Toda esta libertad que no querria perder

El velo islamico no es un derecho individual; es la parte visible de una politica sexual que
pretende anular nuestra condicion de sujetos deseantes.

CRISTINA ESTANISLAO

NAJAT EL HACHMI
17 FEB 2026 - 05:30 CET

Serd solo un fantasma el que me persigue: el de la posibilidad de volver atrds en el tiempo y que,

en vez de seguir disfrutando de esta gozosa libertad, el retroceso me devuelva a los tiempos oscuros en
los que la sumisién no solo era tenida por natural sino por algo deseable y respetable. Hoy ese espectro
lo agita una joven estudiante de Logrofio, que ha llevado a los tribunales al centro educativo que la esta
formando porque, aplicando la normativa que ya tenia el instituto, no la dejaban entrar con la cabeza
cubierta. La chica, apoyada por numerosas asociaciones, pedia una indemnizacién de 40.000 euros,
porque hacerle cumplir con las normas del centro era “vulnerar su derecho a la libertad religiosa”. Algo
en lo que ha estado de acuerdo la magistrada que ha dictado sentencia, que ha hecho prevalecer el
derecho del islam a someter a las mujeres por encima del derecho de las nifias a tener una educacion
igualitaria. No sabemos coémo llega la jueza a la conclusién de que el hiyab representa la identidad como
musulmana de la joven, cuando no hay un solo versiculo en el Coran que especifique hasta dénde tiene
que cubrirse una para cumplir con el mandato de modestia y recato que si exige al sexo femenino. Si las
sentencias judiciales se van a poner a validar los preceptos religiosos de los ciudadanos, yo reclamo que
revisen la entrepierna de todos los varones que se declaran seguidores de Mahoma y se aseguren de que
no queda en ellos ni rastro de prepucio, no sea que se esté vulnerando asi su libertad religiosa.

Este caso es grave porque sienta un precedente y porque la magistrada no parece haber tenido
en cuenta el interés superior de la menor, su derecho a tener una infancia y una adolescencia libres de la
marca de misoginia que es el hiyab en todas sus formas. Pero hay algo mucho mds profundo y
trascendental en esta cuestion que velo si o velo no, incluso mas que feminismo si o feminismo no. Lo que
estd en juego es un concepto de libertad del que hoy parecen desconfiar incluso los demdcratas de esta
parte del mundo. (...) No estar sometida a la voluntad de otro ser humano, no tener que obedecer a otro
solo porque ese otro tenga unos determinados rasgos que se consideran mejores que los mios (por
ejemplo, un apéndice que cuelga). La libertad es tomar decisiones por mi propia cuenta. Es también la
escritura misma, como hago ahora en un arrebato que siento como una secrecidn corporal y que sé que
no me va a traer un castigo tan insoportable que tenga que callarme. La libertad es escribir, decir, reirse
de todo aquello que alguien decididé que era sagrado.

¢Exagero? Podria ser, es a lo que nos dedicamos los escritores, pero creo que hay algo muy real
en mi miedo a perder la libertad, no solo a perderla para mi, sino para todos y para todas las nacidas en
familias y tradiciones que odian que podamos ser sin someternos, que nos odian cuando nos alzamos
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firmes sobre nuestros propios pies y no nos doblegamos por terribles que sean las consecuencias. Las
religiones no son mds que formas de dominar extensos grupos humanos. Nosotros mismos creamos
dioses, inventamos historias y mitos con los que sostenerlos y luego los adoramos y nos sometemos a
ellos. Solo que algunos, unas élites privilegiadas, se dedican a mover los hilos para su propio beneficio. (O
alguien puede creer en el relato ingenuo que afirma que una chica menor de edad acaba llegando por si
sola a la conclusidon de que tiene que erigirse en una Juana de Arco del hiyab? Tomarse en serio las
religiones y sus preceptos es, a estas alturas, ridiculo. ¢CoOmo voy a tener en cuenta las opiniones de un
obispo si sé que cree que Jesucristo fue concebido de forma inmaculada? ¢Cédmo no tener por locos a
quienes afirman que Maria parié a un hijo siendo virgen? ¢Por qué los cristianos son mas respetables que
los terraplanistas? éPuede una organizacién que afirma que Mahoma estuvo una noche entera dando
tumbos por el cielo montado sobre un caballo alado decidir la identidad y la forma de vestir de las mujeres
en un pais con una Constitucion basada en principios republicanos, un pais aconfesional? {Puede una
magistrada docta en leyes laicas aceptar la injerencia de un ser imaginario y fantdstico en la autonomia
de un centro educativo, por muy Ala que se llame?

Entiendo que con la secularizacion alcanzada por la sociedad espaiiola en su conjunto no veamos
hasta qué punto el empuje del oscurantismo fundamentalista puede hacer peligrar los cimientos de este
sistema, pero ya fue asesinado un profesor en Francia por hablar de libertad de expresién, ya se viene
atacando y sefalando a cualquiera que no se comporte como es debido con el islam; es decir, como un
creyente. Porque muchos musulmanes que dicen defender la libertad religiosa estan aprovechando este
derecho fundamental para imponer su propia visidn teocratica. Cuando una madre pone una queja en la
escuela a la que van sus hijos porque han recibido una charla de educacién sexual, estad pretendiendo
imponer el islam al sistema educativo, esta enfrentdndose y atacando una de las libertades mas
importantes y que mas ha costado conquistar: la libertad del propio cuerpo sexuado, del deseo y los
afectos.

¢Se imaginan vivir en un pais sin libertad sexual? Gozar sin culpa, sabiendo que no hay nada malo
en el placer carnal; explorar y descubrir este vasto terreno de la existencia que es lo contrario a la muerte,
fantasear sin remordimientos, llenarse del aire Unico que provoca el orgasmo. Y decirlo y escribirlo y que
no pase nada. Entender profundamente que no es delito ni transgresién ni algo malo o sucio. Desenturbiar
y desoscurecer el placer y traerlo a la luz de lo normal y natural y bueno. ¢Se imaginan no tener todo esto?
Cuando les hablo de libertad a los fanaticos, me flagelan con una pregunta que en realidad es una
acusacion, un reproche: épara qué quieres la libertad? ¢Para follar? A veces, afiaden esos insultos tan
universalmente patriarcales para reprocharnos que queramos ser duenas de nuestros cuerpos y gozarlos
como nos venga en gana: “Zorra”, “puta”. Fornicadoras, en lenguaje coranico. Asi que el velo no solo no
es una simple tela ni mucho menos un derecho individual; es la parte visible de una politica sexual que
pretende seguir convirtiéndonos en objetos inertes al servicio del hombre y anular nuestra condicién de
sujetos deseantes. Qué miedo tan grande les debemos provocar las mujeres sexualmente libres cuando
dedican tanto esfuerzo a organizar nuestro sometimiento, a borrar nuestro deseo.
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