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Un grupo de inconformistas se reúne en casa de un amigo para beber vinos y arreglar el mundo. La 

conversación se adentra en la noche, y fluye y sigue. Saben que les ha tocado vivir malditos tiempos 

interesantes. A sus ojos, la política se parece cada vez más a una despiadada guerra de bandos. En la 

atmósfera de una democracia nerviosa y amenazada, hasta el lenguaje empieza a transformarse; 

muchos desprecian la moderación como disfraz de pusilánimes y la inteligencia como incapacidad 

para la acción. Consideran digno de confianza al más furibundo; y al que no, sospechoso. La adhesión 

de los exaltados recibe aplausos, mientras la razón sosegada solo cosecha burlas. Estamos en El Pireo, 

hace unos 2.500 años. Quien inicia el debate es un tal Sócrates. Lo narran las primeras páginas de La 

República de Platón. 
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Uno de los comensales lanza la pregunta esencial: qué es lo justo y la justicia. Rodeados de rugidos y 

furia, aquellos insólitos personajes —de profesión, filósofos— creían imprescindible interrogarse 

sobre esos conceptos en los que nos jugamos la vida, dedicar sus esfuerzos al excéntrico empeño de 

la conversación, buscando la palabra precisa, la idea certera. En los primeros compases del debate, 

parecen acercarse a un acuerdo: la justicia sería garantizar a cada cual lo que le corresponde o 

merece. Hasta que el sofista Trasímaco pierde la calma y estalla: “¿A qué viene, Sócrates, toda esta 

inacabable charlatanería? ¿Qué sentido tienen todas estas estúpidas condescendencias? Lo justo no 

es otra cosa que lo que conviene al más fuerte". 

Todos callan, sobrecogidos. Desde siempre, el cinismo irrumpe en el debate ético con aura de 

experiencia, sagacidad y realismo. Sócrates, sin apabullarse, lo enfrenta con socarronería zalamera. 

¿A quién se refiere Trasímaco cuando dice: “más fuerte”? ¿A los campeones de lucha libre? ¿Deberían 

ser los luchadores olímpicos nuestros gobernantes? A lo largo de la historia, la propaganda de las 

dictaduras ha exaltado los cuerpos hercúleos, pero los dictadores mismos no suelen responder a su 

propio ideal físico supremacista. Buena parte de los líderes autoritarios, tan engreídos, no 

sobrevivirían en la jungla ni destacarían en el club de la lucha. Para Trasímaco ser fuerte no es 

cuestión de músculo, sino inspirar obediencia, sumisión y miedo; es decir, tener poder. Y al calor de 

la conversación, estalla la pregunta incómoda: ¿es la justicia una ilusión, una invención al servicio de 

los poderosos? 

En democracia, como en las tiranías, aclara Trasímaco, cada gobierno establece las leyes que le 

interesan y castiga a quienes no las cumplen. Justicia es, concluye, el deseo de quien manda: el poder 

define el bien y el mal. Milenios más tarde, este argumento del sofista inspiró a Nietzsche, que 

denunciaría la moral cristiana como glorificación del débil y mutilación de la excelencia. Y hoy, 

aquella conversación en el Pireo influye también en los teóricos de la Ilustración Oscura, los nuevos 

autoritarios, que defienden tesis antidemocráticas y aspiran a regir los países como si se tratara de 

grandes empresas donde se ensalza la obediencia al jefe máximo. 

El diálogo platónico aborda sin rodeos esta cuestión aún palpitante. Sócrates afirma que gobernar no 

estriba en buscar lo que conviene al dirigente, sino a los gobernados. La política debería parecerse a 

la medicina: ambos oficios consisten en cuidar y beneficiar a otros. Intentando probar la candidez e 

ingenuidad de esa idea, Trasímaco desnuda su teoría sin rodeos: la política no tiene ni la más remota 

aspiración al servicio público, solo consagra al depredador máximo. 

A lo largo de milenios, una ristra interminable de tiranos y políticos corruptos parece dar la razón al 

cinismo de Trasímaco. El sofista defiende que abusar resulta siempre más provechoso que ser justo. 

En todas partes salen ganando –dice– quienes rapiñan, quienes no tributan, quienes se aprovechan 

de lo público, quienes benefician a familiares y amigos a costa de lo común. Sostiene que nos 

quejamos de las injusticias cuando las sufrimos, pero a todos nos parece estupendo cometerlas.  

Sócrates, en tono socarrón, replica con una paradoja: incluso los ladrones y bandidos, sea cual sea el 

saqueo que realicen en común, conseguirán mejores resultados si colaboran. Los atropellos y 

dentelladas contra tus aliados despiertan rencor y luchas. Lo mismo en una familia que en cualquier 

sociedad: nada lograrás si siembras discordias y enemistades.  

Siglos después, San Agustín escribiría: “¿Qué ladrón hay que soporte a otro ladrón?“. También los 

injustos exigen justicia y lealtad hacia ellos: no es extraño que, de hecho, exhiban una piel muy fina. 

Incluso la persona más despiadada lo es asimétricamente: se muestra inmisericorde hacia el prójimo, 
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pero exige ser tratada con respeto y delicadeza. Así opera la extraña equidad de los apóstoles de la 

desigualdad. 

Sócrates argumenta que un estado arbitrario termina por ser más débil: la solidez de una ciudad no 

se mide por lo que unos pocos pueden saquear, sino por la unidad de todos. La violencia no trae 

concordia, la corrupción levanta sospechas mutuas, el abuso no robustece. Los economistas del 

presente han detectado una clara correlación entre leyes justas, confianza y prosperidad. Y, frente a 

las bravuconadas de Trasímaco, la historia prueba que los líderes fieros dividieron a las ciudades y 

condujeron a grandes tragedias colectivas. 

El bio logo Edward Wilson, ofrece la clave para entender el dilema del e xito de los ego latras. "En la 

evolucio n social gene tica existe una regla de hierro, segu n la cual los individuos egoí stas vencen a los 

individuos altruistas, mientras que los grupos altruistas ganan a los grupos de individuos egoí stas". 

La gran ventaja de nuestra especie deriva de esa inso lita capacidad para colaborar y repartir los 

beneficios de la cooperacio n. La pregunta de So crates continu a vigente: ¿para que  nos sirven a todos 

los dema s esos individuos egoí stas, interesados y codiciosos que convierten su voluntad en ley?  ¿por 

que  deberí amos aplaudirlos o votarlos, cuando solo nos consideran adversarios o instrumentos a su 

servicio y adema s nos debilitan como grupo? Tendremos mejores lí deres si dejamos de admirar la 

ferocidad de sus e xitos individuales —casi siempre fra giles— y valoramos su capacidad de forjar 

comunidades robustas —es decir, justas—. Nuestros mejores logros nunca han sido fruto de la fuerza 

bruta. Confundir la prepotencia con la potencia es el signo del momento histo rico e histrio nico que 

vivimos. 
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