A saber donde nos espera la Muerte.

De hecho, todos tenemos esa cita en algiin punto del globo y en alguna fecha, aunque la
inmensa mayoria de los humanos se las apafian para vivir como si fueran eternos.

9 JUN 2025 - 05:30 CEST

No creo en los milagros ni en la magia, pero a veces pasan cosas que parecen fosfatinar las
probabilidades estadisticas y desafiar todos los limites de lo posible. Como la suerte
descomunal de ese britanico de 40 afios que resulté ser el tinico superviviente de la catastrofe
del avion indio. Fallecieron las 241 personas que volaban junto a él y Ramesh sali6 caminando,
como un zombi, con heridas leves. Se diria que lo salvé el destino, como si la existencia nos
ocultara inexorables leyes que no conocemos. Es como ese célebre cuento de Las mil y una
noches; el criado de un rico mercader se topa con la Muerte en el mercado de Bagdad, y ésta le
hace gestos amedrentadores. Aterrado, el hombre corre a ver a su amo y le pide un caballo para
escapar; me iré a Ispahan, le dice, que es la ciudad mas lejana a la que puedo llegar al galope.
Por la tarde, el mercader ve pasar a la Muerte, y le pregunta: ;por qué has amenazado esta
mafiana a mi criado? Y la Ladrona de Dulzuras contesta: ;Amenazarlo yo? No, era sélo un gesto
de sorpresa al encontrarlo aqui, porque tengo una cita con él esta noche en Ispahan. Pues eso.
Esta claro que Ramesh tiene una cita en otro momento y otro lugar.

De hecho, todos tenemos esa cita en algin punto del globo y en alguna fecha, aunque la inmensa
mayoria de los humanos se las apafian para vivir como si fueran eternos. No obstante, los
sucesos tan inexplicables y aparentemente milagrosos como el del pasajero del asiento 11A nos
afectan de una manera especial porque hablan de una insélita habilidad para escapar a la parca,
un logro imposible e impensable y, por ello, muy consolador. En los tiempos antiguos morir era
algo tan facil, tan temprano y habitual, que la capacidad de sobrevivir era considerada en si una
virtud admirable, aunque los personajes defendieran su vida por medio de infamias. Ulises, el
del Caballo de Troya, era en realidad un tipejo inmundo, manipulador y siniestro, un psicépata
capaz de plantar pruebas falsas para hacer que lapidaran hasta la muerte a un noble guerrero
y asi quedarse él con toda la gloria. Y Simbad el Marino, que no tiene nada que ver con el de
Disney, se salvé tras ser atrapado en una cueva a base de asesinar y robar a todos los pobres
desgraciados que fueron encerrados después de él. Pero en la antigiiedad los vieron como
héroes por su empeiio en seguir respirando a toda costa. Un horror, ese mundo de despiadados
supervivientes. Una hazafia para mi incomprensible, porque no creo que merezca la pena vivir
a cualquier precio.

Pero volvamos ala maravillosa maravilla del pasajero 11A. Hace muchos afios entrevisté a
Jaime Paz Zamora, que fue presidente de Bolivia de 1989 a 1993. En 1980, con 41 afios, sufrio
un accidente aéreo quiza causado por un atentado. Fue también el tinico que sobrevivio; sus
cuatro acompafantes y el piloto murieron abrasados. Paz Zamora estaba sentado al lado de la
puerta y salid por su pie, envuelto en llamas; un indigena que estaba en el campo le cubri6 con
su poncho, apagando el fuego. Cuando nos vimos, una década mas tarde, seguia mostrando en
su rostro y sus manos las horrendas marcas de las quemaduras, que lo dejaron muy
desfigurado. De aquella entrevista sélo recuerdo la fascinacion que me produjo poder hablar
con el Unico superviviente de la caida de un avién, un accidente que nos parece el colmo de lo
fatal. Ahora, tras la portentosa salvacion de Ramesh, he buscado en internet supervivientes
Unicos a catastrofes aéreas y para mi pasmo absoluto he encontrado una lista en Wikipedia con
34 casos (incluido Ramesh pero no Paz Zamora, o sea que debe de haber mas), varios de ellos
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en grandes accidentes de compafnias como Pan Am o Varig. Se diria, por lo tanto, que esta
flipante excepcionalidad no es tan excepcional, después de todo.

Y déjame anadir algo. El 7 de diciembre de 1983, a las 9.50, colisionaron en el aeropuerto de
Barajas, Madrid, un vuelo de Iberia con destino a Roma y uno de Aviaco que iba a Santander.
Hubo 93 muertos y 42 heridos. En el avion de Iberia habia dos asientos vacios: el del fotografo
de EL PAIS Chema Conesa y el mio. [bamos a Roma a entrevistar al presidente Sandro Pertini,
pero la enfermedad de una amiga mia me hizo llamar a Chema la noche anterior, apenas 10
horas antes de despegar, y pedirle que cambiaramos el vuelo por otro algo mas tarde. En fin, a
saber donde me esperara la Muerte, pero gracias.

El pais. Rosa Montero.
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