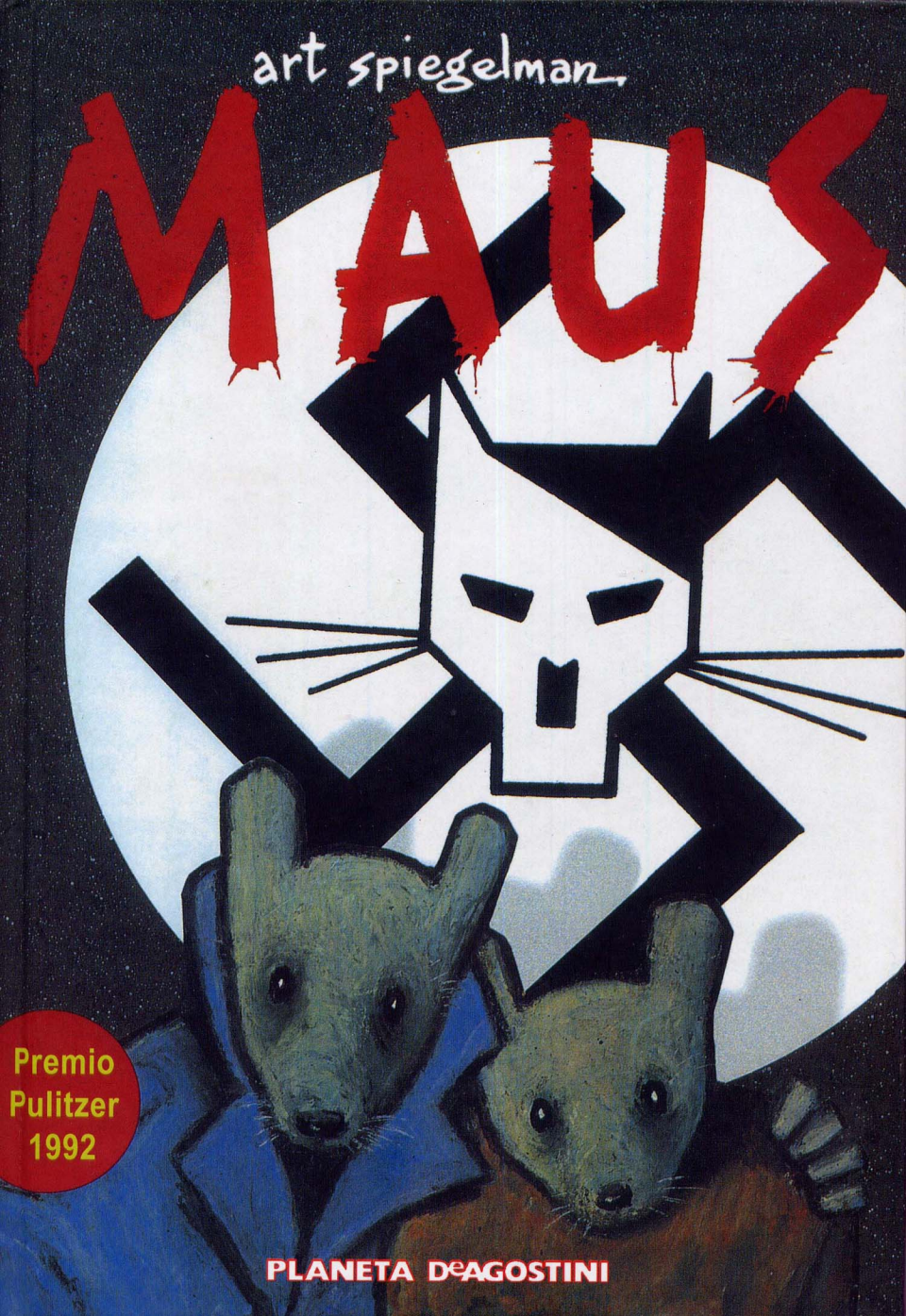
art spiegelman

MAUS



Premio Pulitzer 1992

PLANETA DeAGOSTINI


art spiegelman

MAUS

RELATO DE UN SUPERVIVIENTE

I
MI PADRE SANGRA HISTORIA

II
Y ALLÍ EMPEZARON MIS PROBLEMAS

art spiegelman

Colección Biblioteca Básica
PLANETA DeAGOSTINI

Título original:
MAUS: A SURVIVOR'S TALE

Dirección editorial: Jesús Pece
Dirección artística: Jesús Gómez
Edición, realización técnica y corrección: Jaime Rodríguez
Traducción: Roberto Rodríguez
Grafismo y rotulación: Beni Vázquez y Esteban Carmona
Colección dirigida por: Jaime Rodríguez

Gracias a Ken y Flo Jacobs, Ernie Gehr, Paul Pavel, Louise Fili y Steven Heller, cuyo aprecio y apoyo moral han ayudado a que este libro cobrara forma.
Gracias a Mala Spiegelman por su ayuda para traducir libros y documentos polacos, y por desear que Maus fuera un hecho.
Y gracias a Françoise Mouly por su inteligencia e integridad, por sus habilidades editoriales y por su amor.

Maus, tomo 1 Copyright © 1973, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986 by Art Spiegelman.
Maus, tomo 2 Copyright © 1986, 1989, 1990, 1991 by Art Spiegelman.
Publicada en Estados Unidos por Pantheon Books, filial de Random House, Inc., Nueva York.

MAUS: RELATO DE UN SUPERVIVIENTE. Publicación de Editorial Planeta-DeAgostini, S.A. Aribau nº185. 08021-Barcelona. Presidente: José Manuel Lara Bosch. Consejero Delegado: Carlos Fernández. Es una producción de Planeta-DeAgostini.
ISBN: 84-395-9159-4. Copyright ©2001 Editorial Planeta-DeAgostini, S.A., sobre la presente edición. Reservados todos los derechos.
Impreso en España por Talleres Gráficos Soler. Depósito legal: B-10245-01. Este libro se vende exclusivamente en librerías especializadas o solicitándolo al Servicio de venta por correo. Apartado de correos 24.341. 08080 Barcelona. Para contactar con la editorial: jaimerodriguezmilan@hotmail.com. (XI-01). El precio en Canarias, Ceuta y Melilla incluye gastos de transporte. Printed in Spain/Impreso en España.

Ninguna parte de este libro puede ser reproducida ni incorporada a un sistema informático, ni está permitida su transmisión en cualquier forma o cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros medios, sin el permiso previo y por escrito del editor. Las infracciones se perseguirán según la ley.

REGO PARK, N.Y.C. APROX. 1958












¡ARTIE! VEN Y AGUANTA ESTO UN MOMENTO MIENTRAS YO SIERRO.
¿EH?
¿POR QUÉ LLORAS, ARTIE? SUJETA MEJOR LA MADERA.
ME HE CAÍDO Y MIS AMIGOS SE HAN IDO PATINANDO SIN MÍ.
DEJÓ DE SERRAR.
¿AMIGOS? ¿TUS AMIGOS?
ENCIÉRRALOS JUNTOS EN UNA HABITACIÓN SIN COMIDA DURANTE UNA SEMANA...
...¡Y ENTONCES ENTENDERÁS QUÉ SON LOS AMIGOS!

1ª PARTE PÁGINA 9
MI PADRE SANGRA HISTORIA

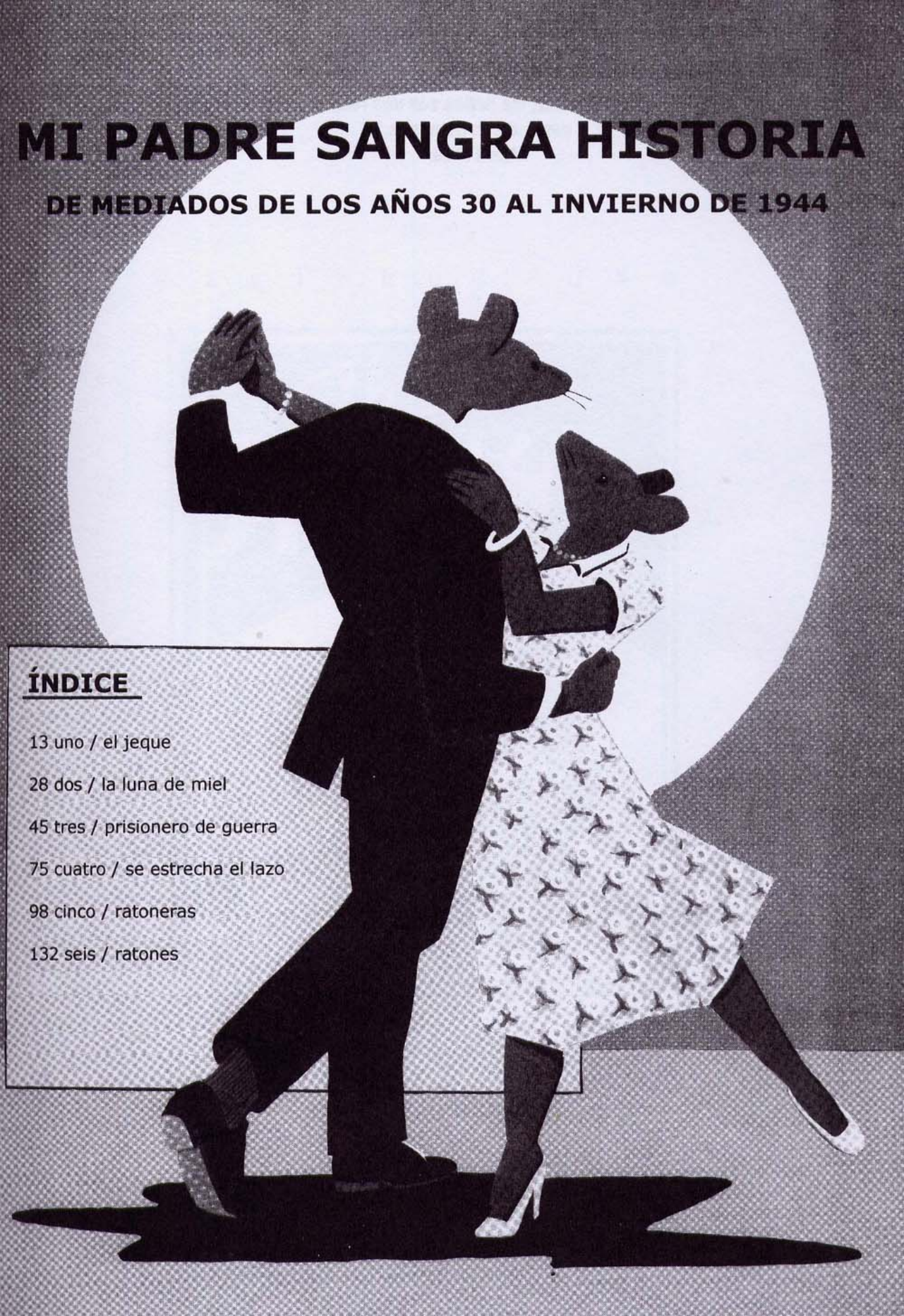
2ª PARTE PÁGINA 167
Y ALLÍ EMPEZARON MIS PROBLEMAS

MAUS



MI PADRE SANGRA HISTORIA

DE MEDIADOS DE LOS AÑOS 30 AL INVIERNO DE 1944



ÍNDICE

13 uno / el jeque

28 dos / la luna de miel

45 tres / prisionero de guerra

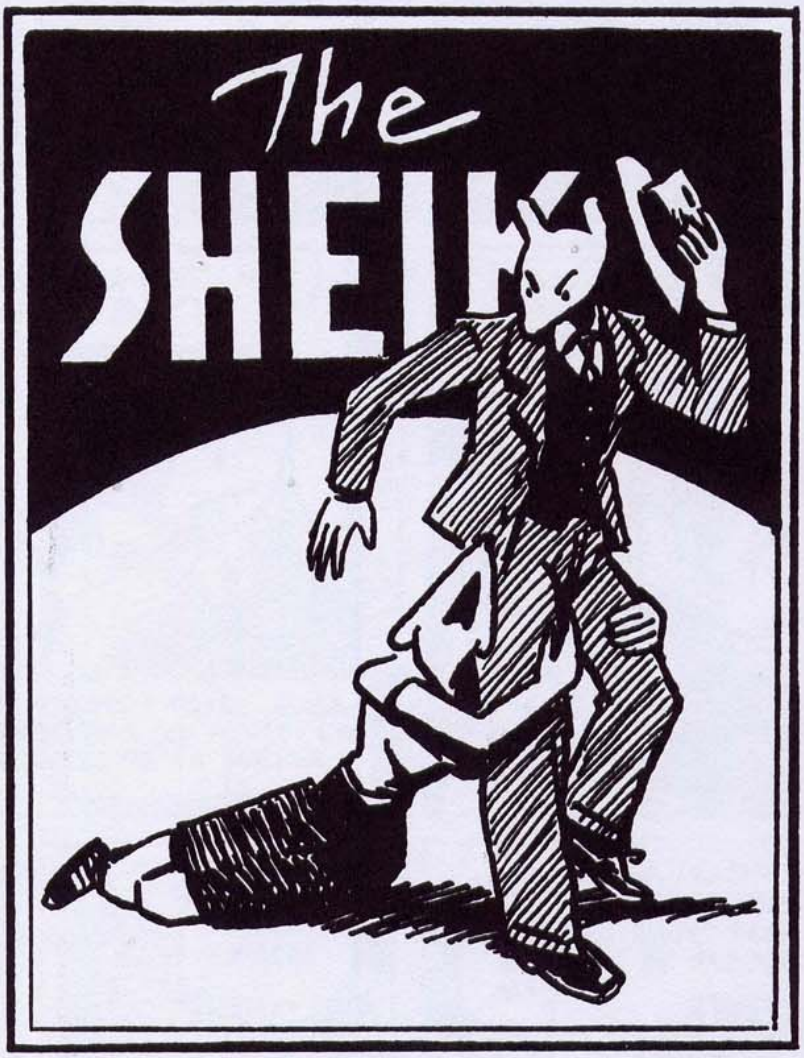
75 cuatro / se estrecha el lazo

98 cinco / ratoneras

132 seis / ratones

“Sin duda, los judíos son una raza,
pero no son humanos.”
Adolf Hitler

C A P Í T U L O U N O



E L J E Q U E

FUI A VER A MI PADRE A REGO PARK. HACÍA TIEMPO QUE NO LO VEÍA; NOS HABÍAMOS DISTANCIADO.



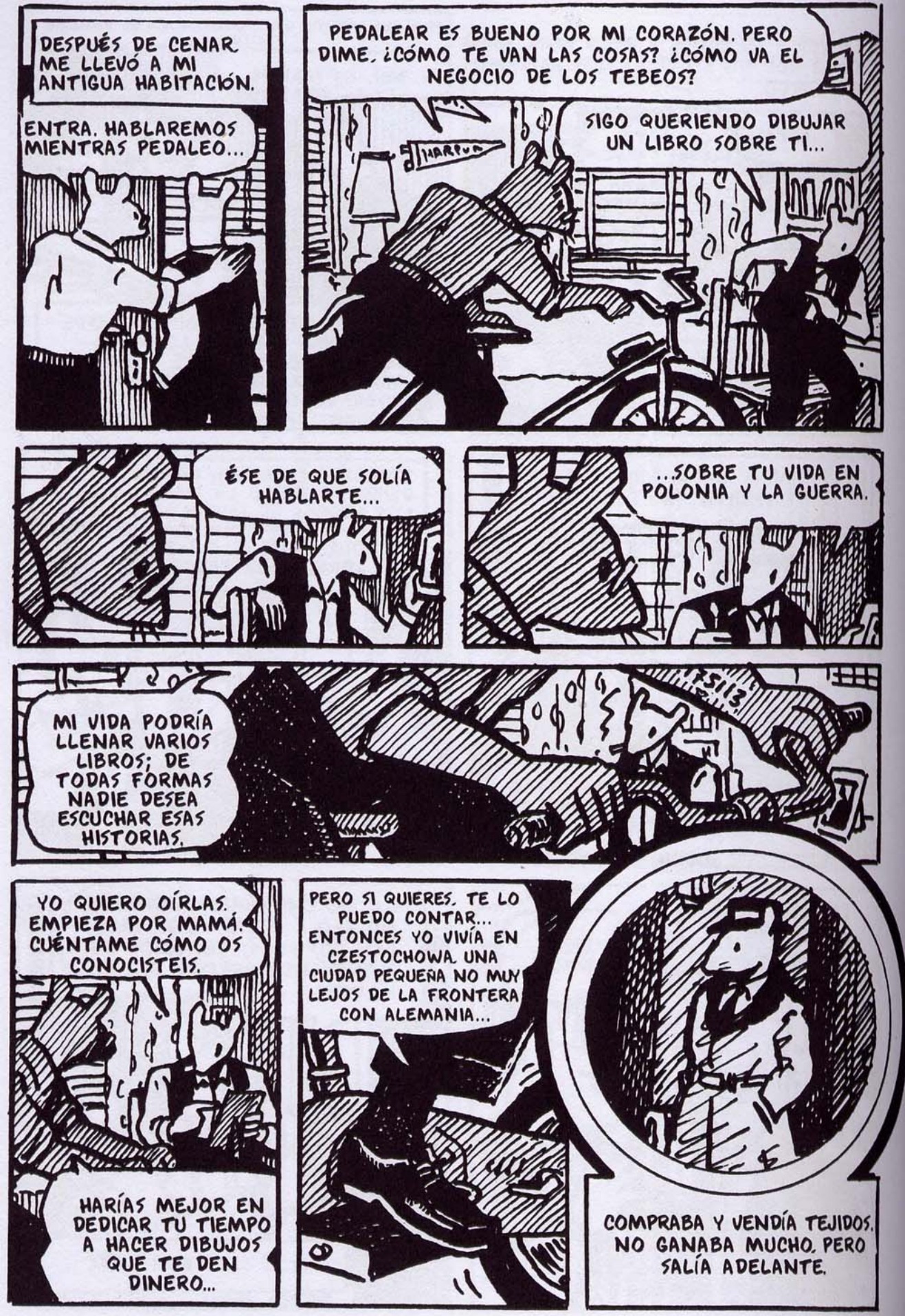











DESPUÉS DE CENAR ME LLEVÓ A MI ANTIGUA HABITACIÓN.
ENTRA. HABLAREMOS MIENTRAS PEDALEO...
PEDALEAR ES BUENO POR MI CORAZÓN. PERO DIME, ¿CÓMO TE VAN LAS COSAS? ¿CÓMO VA EL NEGOCIO DE LOS TEBEOS?
SIGO QUERIENDO DIBUJAR UN LIBRO SOBRE TI...
ÉSE DE QUE SOLÍA HABLARTE...
...SOBRE TU VIDA EN POLONIA Y LA GUERRA.
MI VIDA PODRÍA LLENAR VARIOS LIBROS; DE TODAS FORMAS NADIE DESEA ESCUCHAR ESAS HISTORIAS.
YO QUIERO OÍRLAS. EMPIEZA POR MAMÁ. CUÉNTAME CÓMO OS CONOCISTEIS.
HARÍAS MEJOR EN DEDICAR TU TIEMPO A HACER DIBUJOS QUE TE DEN DINERO...
PERO SI QUIERES, TE LO PUEDO CONTAR... ENTONCES YO VIVÍA EN CZESTOCHOWA, UNA CIUDAD PEQUEÑA NO MUY LEJOS DE LA FRONTERA CON ALEMANIA...
COMPRABA Y VENDÍA TEJIDOS. NO GANABA MUCHO, PERO SALÍA ADELANTE.



N. del T.: Tanto el título del capítulo como el cartel en la pared en esta viñeta hacen referencia a la película *El jeque* (*The Sheik*, E.U.A., 1921), dirigida por George Melford y protagonizada por el actor de cine mudo de origen italiano Rodolfo Valentino.


ADONDEQUIERA QUE FUERA O MIRARA, LUCIA GREENBERG SIEMPRE ESTABA ALLÍ...
¡VLADEK! ¿ADÓNDE VAS?
AL MERCADO.
YO TAMBIÉN. VAMOS JUNTOS.
PERO PAPÁ... ¡MAMÁ SE LLAMABA ANNA ZYLBERBERG!
TODO ESTO ESTUVO ANTES DE CONOCER A ANJA. LIMÍTATE A ESCUCHAR. ¿VALE?
¿POR QUÉ NUNCA ME INVITAS A TU CASA? ¿TE AVERGÜENZAS DE ELLA?
ELLA CONTINUABA INSISTIENDO EN QUE LE ENSEÑARA MI APARTAMENTO...
..ASÍ QUE AL FINAL LA INVITÉ...
¡ESTÁ TODO MUY LIMPIO Y ORDENADO!
ME GUSTA TENER LAS COSAS EN ORDEN.
DEBES DE TENER OTRA AMIGUITA QUE TE LO LIMPIA, ¿NO?
NO.
...YO NO QUERÍA TANTA PROXIMIDAD, PERO ELLA NO IBA A DEJARME ESCAPAR


¿ERA LA PRIMERA CHICA CON LA QUE TÚ...?
SÍ... ESTÁBAMOS MUY COMPROMETIDOS, IGUAL QUE LOS JÓVENES DE HOY EN DÍA.
ESTUVIMOS VIÉNDONOS DURANTE TAL VEZ TRES O CUATRO AÑOS.
PROMETÁMONOS, VLADEK.
ES TARDE. TE ACOMPAÑO.
AÚN NO, POR FAVOR.
VAMOS, TUS PADRES SE PREOCUPARÍAN.
SU FAMILIA ERA AGRADABLE, PERO NO TENÍA DINERO NI SIQUIERA PARA UNA DOTE.
BUENO, CUANDO TENÍA VACACIONES, VISITABA A MI FAMILIA... ERA UN VIAJE DE 65 O 75 KILÓMETROS.
DICIEMBRE 1935
CZESTOCHOWA SOSNOWIEC
¡PRIMO VLADEK!
ME ALEGRO DE VOLVER A VERTE. OYE...
HAY UNA CHICA EN MI CLASE QUE QUIERO PRESENTARTE MAÑANA. SE LLAMA ANJA.
ES EXTREMADAMENTE INTELIGENTE, DE FAMILIA RICA... MUY BUENA CHICA...


NOS ENCONTRAMOS TODOS LA MAÑANA SIGUIENTE. MI PRIMA Y ANJA HABLABAN A RATOS EN INGLÉS.
¿QUÉ TE PARECE?
ES UN CHICO GUAPO Y PARECE MUY AGRADABLE.
NO PODÍAN SABER QUE YO LAS ENTENDÍA.
BUENO, PROMETÍ VOLVER PRONTO A CASA... OS DEJO SOLOS.
SABES, DEBERÍAS TENER CUIDADO AL HABLAR EN INGLÉS. UN "EXTRANJERO" PODRÍA ENTENDERTE.
¿S-SABES INGLÉS?
AFE
¿LO ESTUDIASTE EN EL COLEGIO?
HACIA LOS 14 AÑOS TUVE QUE DEJAR EL COLEGIO PARA PONERME A TRABAJAR.
AMF
...PERO SEGUÍ CLASES PRIVADAS... SIEMPRE HE SOÑADO CON IR A AMÉRICA.
ES UNA LÁSTIMA QUE TENGAS QUE VOLVER A CZESTOCHOWA TAN PRONTO.
SÍ, PERO ESTÁ MI TRABAJO.
¿TIENES TELÉFONO EN CASA?
TAN PRONTO COMO LLEGUÉ A CZESTOCHOWA ME LLAMÓ. UNA, DOS VECES AL DÍA... HABLÁBAMOS TODOS LOS DÍAS.



PASÓ UNA SEMANA TAL VEZ HASTA QUE LUCIA VINO Y VIO LA FOTO...







NO RESULTABA FÁCIL LIBRARSE DE LUCIA.



LOS PADRES DE ANJA ESTABAN DESEANDO QUE SE CASARA. ELLA TENÍA 24 AÑOS, Y YO 30.

LOS ZYLBERBERG TENÍAN UNA FÁBRICA DE GÉNEROS DE PUNTO, UNA DE LAS MÁS GRANDES DE POLONIA... PERO CUANDO ME PRESENTÉ EN SU CASA, FUE COMO SI HUBIERA LLEGADO UN REY...





PARA VER QUÉ CLASE DE AMA DE CASA ERA ANJA, ECHÉ UN VISTAZO A SU ARMARIO.










¡ACH! SE ME OLVIDABA COMENTAR ALGO QUE PASÓ TRAS PROMETERNOS, PERO ANTES DE MUDARME A SOSNOWIEC.
UNA NOCHE, SONÓ EL TIMBRE...
LUCIA.
¿QUÉ ESTÁS HACIENDO AQUÍ? ME MARCHO.
M-ME VOY CONTIGO.
NO, NO PUEDES VENIR CONM...
¡POR FAVOR, VLADEK!
CAYÓ AL SUELO Y SE AFERRÓ A MIS PIERNAS.
¡NO TE VAYAS!
ME DI CUENTA DE QUE HABÍA IDO DEMASIADO LEJOS CON ELLA.
SLAM!
ME FUI CORRIENDO A VER AL AMIGO QUE NOS HABÍA PRESENTADO. FUE A CALMARLA Y LA LLEVÓ A SU CASA.

NO VOLVÍ A TENER NOTICIAS DE LUCIA. PERO TAMBIÉN DEJÉ DE TENERLAS DE ANJA...



NI LLAMADAS. NI CARTAS. ¡NADA! ¿QUÉ SUCEDÍA?



¡DICE QUE NO QUIERE HABLAR CONTIGO!





NI SIQUIERA ERA DÍA FESTIVO. PERO DE TODAS FORMAS FUI A SOSNOWIEC.

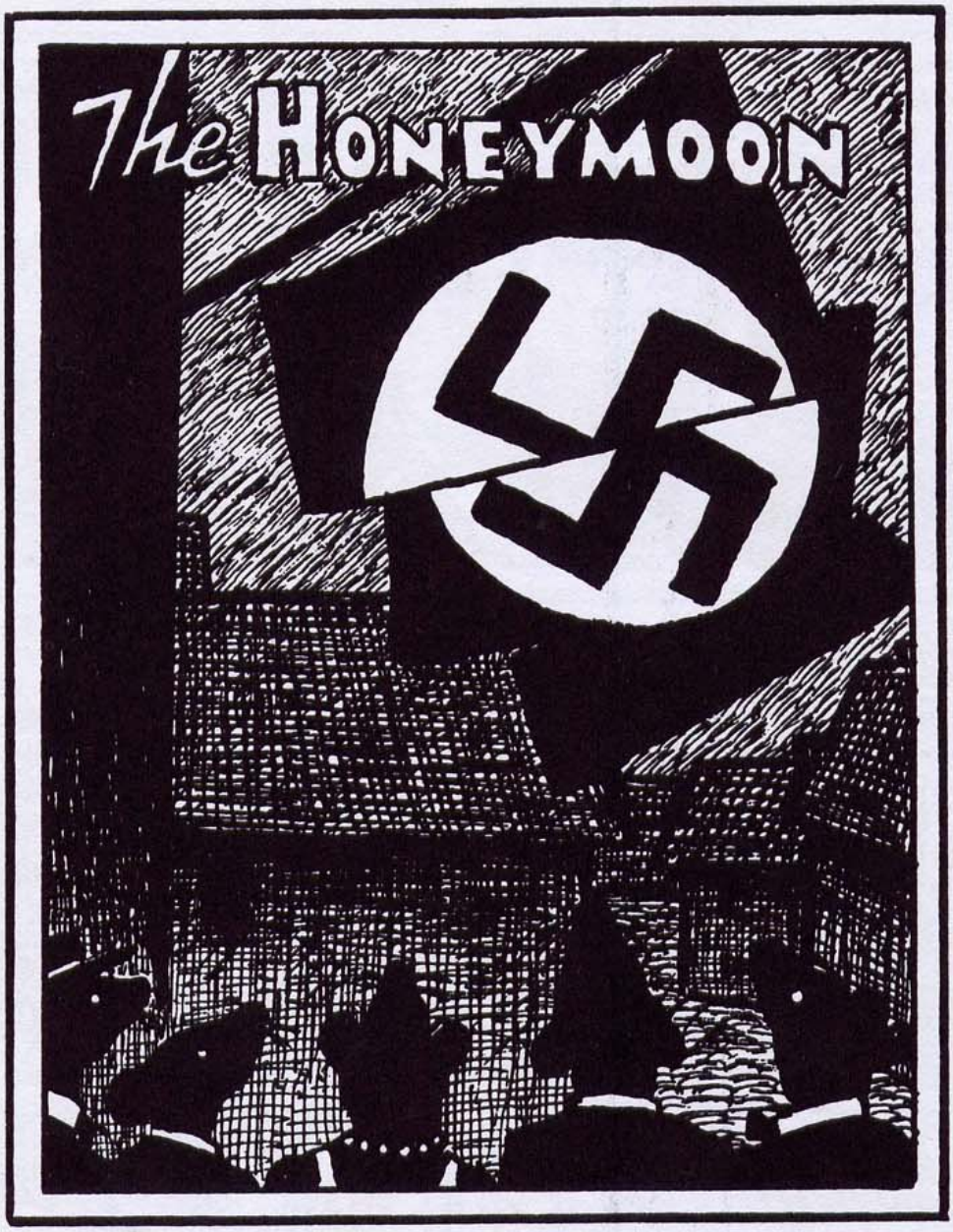





NO QUIERO VERLO SIQUIERA. TAN SÓLO DIME QUIÉN LO HA ESCRITO. O MEJOR TODAVÍA TE LO DIRÉ YO...
LUCIA GREENBERG, ¿VERDAD?
LA FIRMA SÓLO DICE "TU AMIGA SECRETA L."
DICE QUE TIENES MUY MALA REPUTACIÓN EN CZESTOCHOWA ...
QUE TIENES UN MONTÓN DE AMIGAS...
¡Y QUE TE CASAS CONMIGO POR MI DINERO!
¡ACH, ANJA! DEBERÍAS CONOCERME MEJOR... PREGUNTA POR MÍ A CUALQUIERA EN CZESTOCHOWA.
LUCIA ES UNA ANTIGUA NOVIA QUE NO ME DEJA EN PAZ. ELLA NO SIGNIFICA NADA PARA MÍ.
Y TRAS MUCHO HABLAR, LOGRÉ CONVENCERLA.
ASÍ QUE ME MUDÉ A SOSNOWIEC A FINALES DE 1936. EL 14 DE FEBRERO DE 1937 NOS CASAMOS.
Y AHORA UN POCO DE VODKA PARA BRINDAR POR LA JOVEN PAREJA.
ME INSTALÉ EN UNO DE LOS DOS APARTAMENTOS DE MI SUEGRO. AMBOS ERAN SUYOS. ME HIZO COPROPIETARIO Y ME DIO UN PRECIOSO RELOJ DE ORO COMO REGALO DE BODA.


PERO ESO QUE TE ACABO DE CONTAR -SOBRE LUCIA Y TAL- NO QUIERO QUE LO ESCRIBES EN TU LIBRO.
¿QUÉ? ¿POR QUÉ NO?
¡NO TIENE NADA QUE VER CON HITLER, CON EL HOLOCAUSTO!
PERO PAPÁ, ES MUY BUEN MATERIAL. LO HACE TODO MÁS REAL, MÁS HUMANO.
QUIERO CONTAR TU HISTORIA, EL MODO EN QUE SUCEDIÓ REALMENTE.
PERO NO ES MUY APROPIADO, NI RESPETUOSO.
...PUEDO CONTARTE OTRAS HISTORIAS, PERO ESAS CUESTIONES PERSONALES NO QUIERO QUE LAS MENCIONAS.
VALE, VALE, LO PROMETO.

C A P Í T U L O D O S



L A L U N A D E M I E L

DURANTE LOS MESES SIGUIENTES ESTUVE VISITANDO REGULARMENTE A MI PADRE PARA OÍR SU HISTORIA.



















¡ANJA ESTABA INVOLUCRADA EN CONSPIRACIONES!

POCO ANTES DE QUE VINIERA LA POLICÍA, LA LLAMARON POR TELÉFONO UNOS AMIGOS...








CUANDO ME ENTERÉ DEL ASUNTO, ESTUVE POR ACABAR CON EL MATRIMONIO.
LE DIJE: "ANJA, SI ME QUIERES, HARÁS LO QUE YO DIGA...
¡SI QUIERES A TUS AMIGOS COMUNISTAS, ENTONCES NO PUEDO QUEDARME EN ESTA CASA!"
ELLA ESTABA UNA BUENA CHICA, Y DEJÓ TODO AQUELLO.
¿QUÉ PASÓ CON LA COSTURERA?
LA SRTA. STEFANSKA PASÓ UNA BUENA TEMPORADA EN LA CÁRCEL, UNOS TRES MESES.
NO HABÍA PRUEBAS SUFICIENTES, Y AL FINAL LA POLICÍA LA DEJÓ MARCHAR.
MI SUEGRO PAGÓ LOS ABOGADOS Y A ELLA LE DIO DINERO, UNOS 15000 ZLOTYS EN TOTAL.
ES MUCHO, ¿NO?
JA, PERO NO SÓLO ESO. AL MISMO TIEMPO, HIZO MÁS AÚN POR NOSOTROS...
SABES, VLADEK, CUANDO ANJA Y TÚ ME DEIS UN NIETO, QUIERO QUE A ÉSTE NO LE FALTE DE NADA.
BUENO, GRACIAS A MIS VIAJES DE NEGOCIOS, CASI TENGO LO SUFICIENTE PARA ABRIR UNA TIENDA DE TEJIDOS...
¿UNA TIENDA? ¡BAH! ¡TÚ DEBERÍAS TENER UNA FÁBRICA DE TEJIDOS!
¡COSTARÍA UNA FORTUNA!
POR FAVOR... PUEDO DARTE EL DINERO Y MUCHO CRÉDITO.
ABRÍ UNA FÁBRICA EN BIELSKO Y VISITABA A ANJA TODOS LOS FINES DE SEMANA.


EN OCTUBRE DE 1937, LA FÁBRICA ESTABA FUNCIONANDO Y NACIÓ MI PRIMER HIJO, RICHIEU.
ES UN BEBÉ GRANDE, MÁS DE 3 KILOS.
¡DIOS MÍO, ANJA SÓLO PESA 39!
TÚ NUNCA LLEGASTE A CONOCERLO, CLARO. NO SOBREVIVIÓ A LA GUERRA.
SÍ, LO SÉ...
PERO ESPERA... SI OS CASASTEIS EN FEBRERO Y RICHIEU NACIÓ EN OCTUBRE, ¿FUE PREMATURO?
SÍ, UN POCO...
PERO TÚ, CUANDO NACISTE, TRAS LA GUERRA, TÚ SÍ QUE FUISTE PREMATURO. LOS MÉDICOS PENSABAN QUE NO VIVIRÍAS
ENCONTRÉ A UN ESPECIALISTA QUE TE SALVÓ... ¡TUVO QUE ROMPERTE UN BRAZO PARA QUE TE SACA DEL VIENTRE DE ANJA!
Y CUANDO ESTABAS UN BEBÉ, TU BRAZO SALTABA ¡ASÍ!
BROMEÁBAMOS Y TE LLAMÁBAMOS "¡HEIL HITLER!"
SIEMPRE TIRÁBAMOS DE TU BRAZO PARA ABAJO, Y TÚ... ¡HALA!
¡MIRA LO QUE HE HECHO POR TU CULPA!
¿POR MI CULPA? BUENO, LUEGO LAS VUELVO A CONTAR.
¡NO! NO SABES CONTAR PASTILLAS. LO HARÉ YO DESPUÉS.
ESTOY UN EXPERTO EN ESTO.

ASÍ, ANJA SE QUEDÓ CON LA FAMILIA Y YO FUI A VIVIR A BIELSKO POR LA FÁBRICA Y PARA ENCONTRAR UN APARTAMENTO PARA NOSOTROS...

SIN EMBARGO, AL POCO LLAMARON POR TELÉFONO DESDE SOSNOWIEC...

¿VLADEK? ¡VEN A CASA INMEDIATAMENTE. ANJA ESTÁ ENFERMA!

SE PUSO A LLORAR EN CUANTO ENTRÉ...

¿QUÉ PASA, CARIÑO?

SNIF... NO ES IMPORTANTE... NADA LO ES.

PERO ¿POR QUÉ LLORAS?

¡NO LO SÉ! TENGO UNA BUENA FAMILIA... UN HIJO PRECIOSO... DEBERÍA SER FELIZ...

PERO ME DA IGUAL. NO QUIERO VIVIR.

TOMA, NIÑA. BÉBETE ESTO Y DESCANSA

NO ENTIENDO. ¿QUÉ SUCEDE?

DAR A LUZ HA SIDO MUCHA TENSIÓN. ESTÁ SIEMPRE HISTÉRICA O DEPRIMIDA... ¡ES UN COLAPSO!

VAMOS.

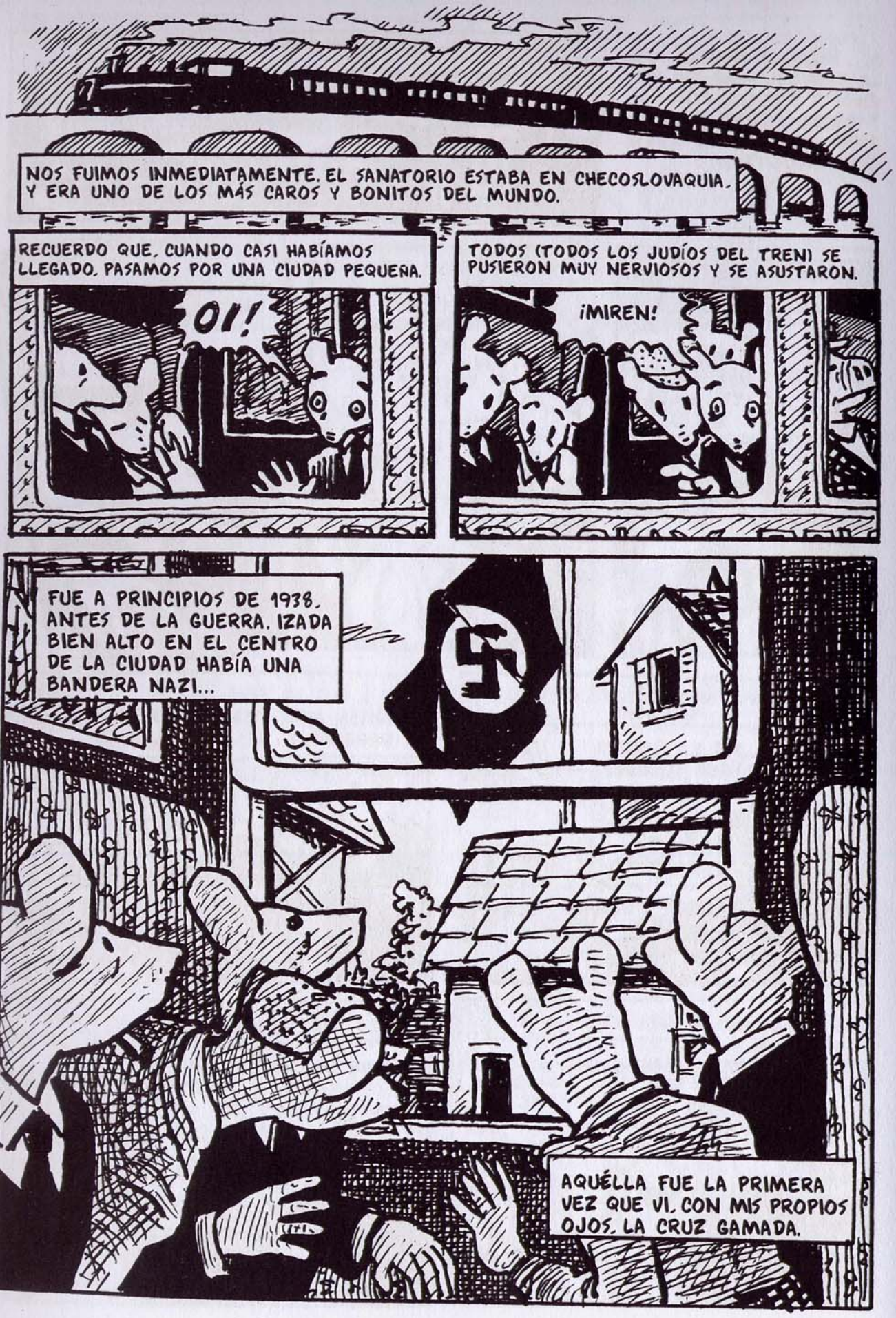
EL MÉDICO NOS HA HABLADO DE UN SANATORIO.

...PERO ALGUIEN DEBERÍA IR CON ELLA... ALGUIEN EN QUIEN ELLA CONFÍE.

ESTÁ TODO ARREGLADO. EL NIÑO PUEDE QUEDARSE AQUÍ CON UNA INSTITUTRIZ.

Y YO ME OCUPARÉ DE TU FÁBRICA.

SNIF


NOS FUIMOS INMEDIATAMENTE. EL SANATORIO ESTABA EN CHECOSLOVAQUIA, Y ERA UNO DE LOS MÁS CAROS Y BONITOS DEL MUNDO.
RECUERDO QUE, CUANDO CASI HABÍAMOS LLEGADO, PASAMOS POR UNA CIUDAD PEQUEÑA.
OI!
TODOS (TODOS LOS JUDÍOS DEL TREN) SE PUSIERON MUY NERVIOSOS Y SE ASUSTARON.
¡MIREN!
FUE A PRINCIPIOS DE 1938, ANTES DE LA GUERRA. IZADA BIEN ALTO EN EL CENTRO DE LA CIUDAD HABÍA UNA BANDERA NAZI...
AQUÉLLA FUE LA PRIMERA VEZ QUE VI, CON MIS PROPIOS OJOS, LA CRUZ GAMADA.


SABEN. ACTUALMENTE HAY UN POGROMO EN MARCHA EN ALEMANIA.
UN TIPO NOS HABLÓ DE SU PRIMO QUE VIVÍA EN ALEMANIA...


...TUVO QUE VENDERLE SU NEGOCIO A UN ALEMÁN Y HUIR DEL PAÍS SIN EL DINERO SIQUIERA.


SOY UN ASQUEROSO JUDÍO
ESTABA MUY DIFÍCIL PARA LOS JUDÍOS ALLÁ. ¡TERRIBLE!


OTRO INDIVIDUO NOS HABLÓ DE UN PARIENTE DE BRANDEBURGO. LA POLICÍA FUE A SU CASA Y NO SE HA VUELTO A SABER DE ÉL.


EN ESTA CIUDAD NO HAY JUDÍOS
HABÍA MUCHÍSIMAS HISTORIAS DE ESTE TIPO -SINAGOGAS INCENDIADAS, JUDÍOS APALEADOS SIN MOTIVO, LOCALIDADES ENTERAS QUE EXPULSABAN A TODOS LOS JUDÍOS-, Y ERAN A CUÁL PEOR


ESPEREMOS QUE ECHEN DEL PODER A ESOS PISTOLEROS NAZIS.
¡MEJOR RECEMOS POR QUE NO EMPIECEN UNA GUERRA!


EL SANATORIO ESTABA LEJOS DE TODO... ERA TRANQUILO, SILENCIOSO.
MIRA QUÉ BONITOS SON LOS JARDINES, ANJA.
UH HUH
IBA GENTE DE TODO EL MUNDO CON DOLENCIAS DIVERSAS. HASTA TENÍA TIENDAS... Y UN TEATRO... ERA REALMENTE BONITO...


LA HABITACIÓN PARECE DE HOTEL DE LUJO. MIRA QUÉ VISTAS.
UH HUH
UNAS ENFERMERAS VISITABAN A ANJA CADA MAÑANA.


Y CADA POCOS DÍAS, YO HABLABA CON EL GRAN ESPECIALISTA EN LA CLÍNICA.
BUENO, ¿Y QUÉ HA DICHO EL MÉDICO?
ME HA DICHO QUE VAS BIEN... VAS BIEN...
TRAN-QUILA.


APRENDÍ MUCHO SOBRE ESTAS ENFERMEDADES, ASÍ QUE CONTRIBUÍA SIEMPRE A SERENARLA.
MIRA, HOY HEMOS RECIBIDO UNA CARTA DE CASA.
CON UNA FOTO DE RICHIEU... DÉJAME VERLA.


ES UN CHICO GUAPO... COMO SU PADRE, ¿NO?
SÍ.















Y SE REÍA TANTO Y ERA TAN, TAN FELIZ QUE SE ME ACERCABA TODO EL RATO Y ME BESABA DE LO FELIZ QUE SE SENTÍA.


NOS QUEDAMOS TRES MESES, Y CUANDO REGRESAMOS, ANJA ESTABA TOTALMENTE CAMBIADA.
¡EEEEH! ¡PAPÁ!
¡ANJA! ¡ESTÁS RADIANTE!


OYE, VLADEK... NO QUERÍA QUE TE PREOCUPARAS MIENTRAS ESTABAIS EN EL SANATORIO, PERO...


AGÁRRATE... ¡HAN ROBADO EN LA FÁBRICA DE BIELSKO!
¿QUÉ?


SUCEDIÓ EL MES PASADO. SE LO LLEVARON TODO.
¡AY, AY, AY!


NI SIQUIERA TUVE TIEMPO DE ASEGURARLA ANTES DE IRNOS.
BUENO, POR LO MENOS PUEDO AYUDARTE A REORGANIZARLA.


¿TE HABÍAN SAQUEADO COMO PARTE DE ALGÚN TIPO DE ACTIVIDAD ANTISEMITA?
NO CREO QUE SE TRATABA DE ESO. ESTUVO SÓLO UN ROBO...


...COMO CUANDO NOS ROBARON AQUÍ EN REGO PARK EL AÑO PASADO.
BIEN... EN BIELSKO, MI SUEGRO NOS AYUDÓ A ESTABLECERNOS DE NUEVO.



N. del T.: Los territorios cedidos por Alemania a Polonia en 1918 son Danzig-Prusia occidental y la región del Warthe. En octubre de 1939, tras la invasión de Polonia, Alemania se anexiona dichos territorios. Para una situación del mapa polaco tras la invasión, ver pág. 62.

CONTINUAMOS SIENDO FELICES DURANTE ALGO MÁS DE UN AÑO, HASTA EL 24 DE AGOSTO DE 1939.

UNA CARTA... ¡DEL GOBIERNO!

¡UNA NOTIFICACIÓN DE MOVILIZACIÓN! ¡ERA RESERVISTA DEL EJÉRCITO POLACO Y TENÍA QUE PARTIR INMEDIATAMENTE!

HABÍA MUCHA CONFUSIÓN... TODO EL MUNDO SABÍA YA QUE IBA A HABER UNA GUERRA...

¡RÁPIDO! ¡HAZ LAS MALETAS! TU PADRE OS VA A LLEVAR A SOSNOWIEC.

¡VLADEK, TENGO MIEDO!

¡COGE TUS CHUCHERÍAS Y LA COLECCIÓN DE MUÑECAS!

¡NO SON IMPORTANTES!

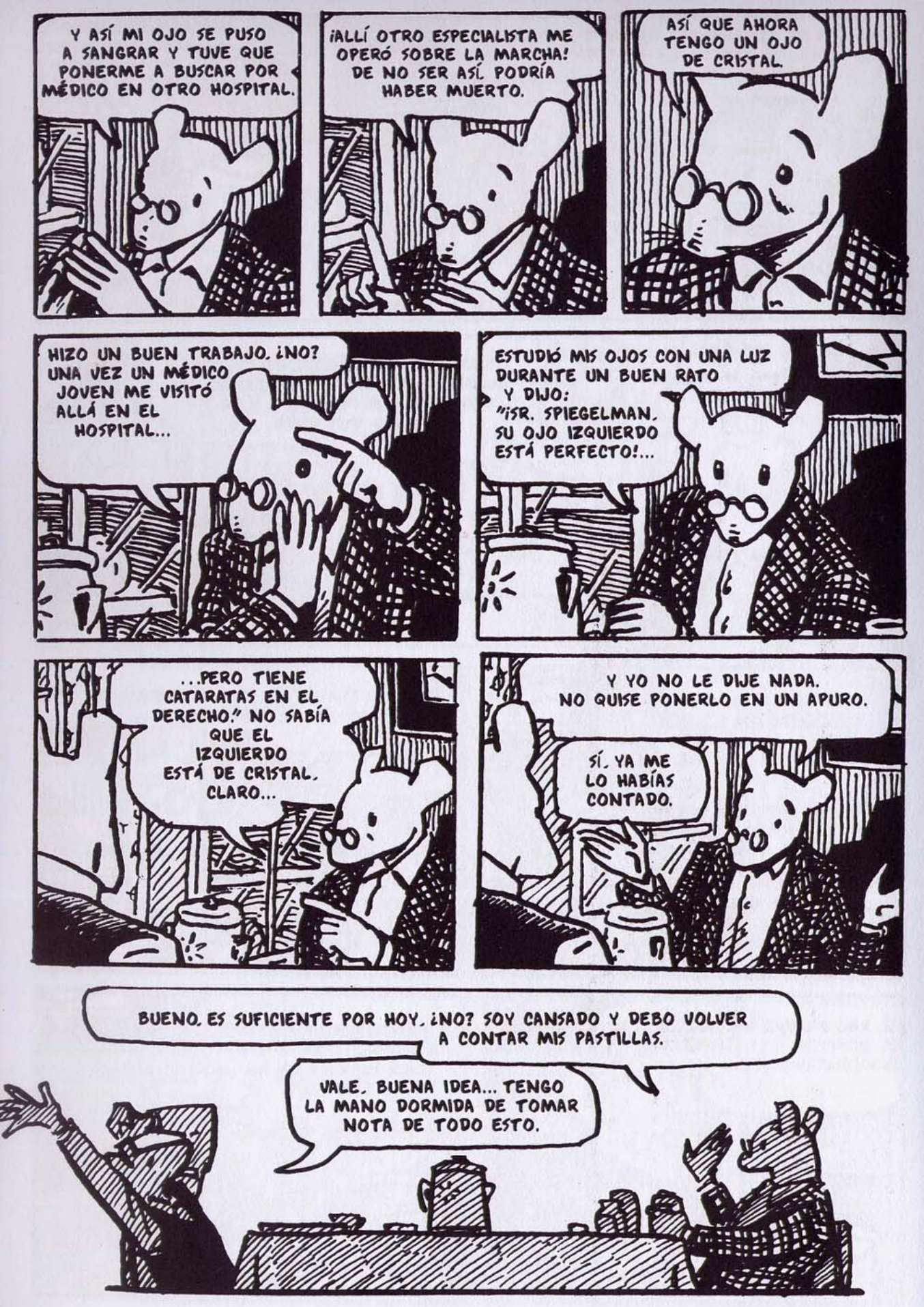
YA VERÁS, PUEDE QUE LES SAQUES PARTIDO.

YO TENIA RAZÓN. CUANDO LAS COSAS EMPEORARON MÁS ADELANTE, ELLA PUDO VENDER AQUELLOS OBJETOS.

ASÍ QUE ANJA, RICHIEU Y LA INSTITUTRIZ SE FUERON EN UNA DIRECCIÓN, HACIA SOSNOWIEC...

...Y YO ME FUI EN OTRA DIFERENTE... HACIA LA FRONTERA CON ALEMANIA.


...Y EL 1 DE SEPTIEMBRE DE 1939 ESTALLÓ LA GUERRA. YO ESTABA EN EL FRENTE. FUI UNO DE LOS PRIMEROS EN...
¡ACH!
¡ESTÁ LA SEGUNDA VEZ QUE VUELCO MIS MEDICAMENTOS!
ES POR MIS OJOS.
CUANDO TUVE LA HEMORRAGIA Y EL GLAUCOMA EN EL OJO IZQUIERDO, ME TUVIERON QUE QUITARLO. Y YA NO VEO MUY BIEN.
Y AHORA TENGO CATARATAS EN MI OJO BUENO. ¿VES LO QUE TENGO QUE SUFRIR?
¿TE HE HABLADO DEL SUPERESPECIALISTA QUE ME IBA A OPERAR?
N-NO.
EL AÑO PASADO ME INGRESÓ EN EL HOSPITAL POR OPERARME INMEDIATAMENTE...
...Y ENTONCES ME DEJÓ... ¡SE FUE A NO SÉ DÓNDE A DAR CHARLAS EN LA TELEVISIÓN!


Y ASÍ MI OJO SE PUSO A SANGRAR Y TUVE QUE PONERME A BUSCAR POR MÉDICO EN OTRO HOSPITAL.
¡ALLÍ OTRO ESPECIALISTA ME OPERÓ SOBRE LA MARCHA! DE NO SER ASÍ, PODRÍA HABER MUERTO.
ASÍ QUE AHORA TENGO UN OJO DE CRISTAL.
HIZO UN BUEN TRABAJO, ¿NO? UNA VEZ UN MÉDICO JOVEN ME VISITÓ ALLÁ EN EL HOSPITAL...
ESTUDIÓ MIS OJOS CON UNA LUZ DURANTE UN BUEN RATO Y DIJO: "¡SR. SPIEGELMAN, SU OJO IZQUIERDO ESTÁ PERFECTO!...
...PERO TIENE CATARATAS EN EL DERECHO." NO SABÍA QUE EL IZQUIERDO ESTÁ DE CRISTAL, CLARO...
Y YO NO LE DIJE NADA. NO QUISE PONERLO EN UN APURO.
SÍ, YA ME LO HABÍAS CONTADO.
BUENO, ES SUFICIENTE POR HOY, ¿NO? SOY CANSADO Y DEBO VOLVER A CONTAR MIS PASTILLAS.
VALE, BUENA IDEA... TENGO LA MANO DORMIDA DE TOMAR NOTA DE TODO ESTO.

CAPÍTULO TRES



PRISIONERO DE GUERRA



VISITABA A MI PADRE MÁS A MENUDO PARA OBTENER MÁS INFORMACIÓN SOBRE SU PASADO...












POR SUERTE PARA MÍ, MAMÁ CONSEGUÍA DARME ALGO QUE ME GUSTARA Y TIRAR LA OTRA COMIDA MIENTRAS TÚ NO MIRABAS.
SÍ, ANJA SIEMPRE FUE MUY BLANDA CONTIGO.
MMM.
GRACIAS POR LA CENA, MALA. ERA DELICIOSA.
¡BAH! CREO QUE EL POLLO ESTABA DEMASIADO SECO. VEN, HABLAREMOS MEJOR EN EL CUARTO DE ESTAR.
VALE, COJO MI CUADERNO DE NOTAS.
...YA TE DIGO, NO SÉ QUÉ HACER CON MALA. ES...
¡POR FAVOR, PAPÁ! PREFIERO NO OÍR TODO ESO OTRA VEZ. HÁBLAME DE 1939, CUANDO FUISTE MOVILIZADO.
¿1939? SÍ... NOS HICIERON INSTRUCCIÓN CON ARMAS DURANTE UNOS DÍAS Y LUEGO, A PRINCIPIOS DE SEPTIEMBRE, ESTÁBAMOS EN LA FRONTERA...
...ESTÁBAMOS TODOS ATRINCHERADOS CERCA DEL RÍO. EN LA OTRA ORILLA ESTABAN LOS ALEMANES.


HUBO TRANQUILIDAD HASTA LA MAÑANA SIGUIENTE.
UN MOMENTO. ¿SÓLO OS DIERON INSTRUCCIÓN UNOS DÍAS ANTES DE ENVIAROS A COMBATIR?
BUENO, LA PRIMERA VEZ FUI EN EL EJÉRCITO POR 18 MESES CUANDO TENÍA 21 AÑOS. LUEGO, CADA CUATRO AÑOS IBA A LUBLIN PARA UN MES DE INSTRUCCIÓN.
SABES, MI PADRE INTENTÓ DE MANTENER A TODOS SUS HIJOS FUERA DEL EJÉRCITO...
...PORQUE CUANDO ÉL ESTABA JOVEN, DEBÍA ALISTARSE EN EL EJÉRCITO RUSO. ...Y ALLÍ SERVÍAS DURANTE 25 AÑOS... ¡EN SIBERIA!
MI PADRE SE SACÓ 14 DIENTES POR LIBRARSE. SI TE FALTABAN 12 PIEZAS, TE DEJABAN MARCHARTE.
Y CUANDO MI HERMANO MARCUS CUMPLIÓ LOS 21, MI PADRE LE PUSO UNA DIETA DE HAMBRE. MARCUS SIEMPRE HABÍA SIDO DE UN FLACO ENFERMIZO. CUANDO SE PRESENTÓ A LOS EXÁMENES MÉDICOS DEL EJÉRCITO, LO RECHAZARON.
UN AÑO DESPUÉS, CUANDO LLEGÓ MI TURNO, MI PADRE QUISO HACER LO MISMO A MÍ.
¡ESTABA ALGO TERRIBLE!


EMPEZÓ CONMIGO TRES MESES ANTES DEL EXAMEN MÉDICO...
¡DESPIERTA, VLADEK! ¡DUERMES DEMASIADO!
¿SÓLO TRES HORAS POR NOCHE?
BASTA, VLADEK. ¡NO DEBES COMER TANTO!
¡PERO TENGO HAMBRE!
VALE, PUEDES COMERTE OTRO ARENQUE.
DURANTE TRES MESES, SÓLO COMÍ ARENQUE SALADO Y NO BEBÍ AGUA, PARA PERDER PESO.
Y UNOS DÍAS ANTES DEL EXAMEN, NI DORMÍ, NI COMÍ...
¡BUEN CHICO! ¡UN POCO MÁS DE CAFÉ!
SÓLO TRES LITROS Y MEDIO DE CAFÉ AL DÍA PARA MI CORAZÓN.
CUANDO POR FIN ME PRESENTÉ AL EXAMEN MÉDICO...
AQUÍ HAY UNO SANO.
¡UM!...
NO... ALGO LE PASA A ÉSTE. TÓMESE UN AÑO PARA RECUPERARSE, JOVEN, Y ENTONCES VOLVEREMOS A EXAMINARLE.


AL AÑO SIGUIENTE, MI PADRE QUERÍA QUE HAGO LO MISMO. PERO LO CONVENCÍ Y EN 1922 FUI AL EJÉRCITO...
BUENO, ¡VOLVAMOS A 1939!
SÍ. ¿PERO TÚ VES CÓMO ME LÍAS? ...EN 1939 ESTÁBAMOS EN LA FRONTERA, ATRINCHERADOS CERCA DE UN RÍO.
HUBO TRANQUILIDAD HASTA LA MAÑANA SIGUIENTE. ENTONCES OÍ DISPAROS POR AMBAS PARTES.
UN OFICIAL SE ARRASTRÓ HASTA MÍ.
AGÁCHATE MÁS O TE MATARÁN.
¡TU ARMA ESTÁ FRÍA! ¿POR QUÉ NO DISPARAS?
YO NO VEÍA A QUÉ DISPARAR...
KPOK KPOK! KPOK!
...¡PERO ME AGACHÉ MÁS Y EMPECÉ A HACERLO!

ENTONCES EMPEZARON DISPARARME.



ME AGACHÉ AÚN MÁS Y DEJÉ DE DISPARAR.



PERO POR LA MIRA DE MI ARMA VI... ¡UN ÁRBOL!...



... ¡Y EL ÁRBOL SE ESTABA MOVIENDO!



BUENO, SI SE MOVÍA, ¡YO DEBÍA DISPARAR!



LEVANTÓ UNA MANO PARA INDICAR QUE ESTABA HERIDO, PARA RENDIRSE.



PERO YO SEGUÍ DISPARANDO SIN CESAR, HASTA QUE EL ÁRBOL DEJÓ DE MOVERSE. ¿QUIÉN SABE? ¡DE OTRO MODO ÉL PODRÍA HABERME DISPARADO!

TRAS DOS HORAS DE COMBATE, LOS NAZIS OCUPARON NUESTRA ORILLA.

¡ARRIBA!

¡DAME TU ARMA!

¡ESTÁ CALIENTE! ¡NOS ESTABAS DISPARANDO!

MI COMANDANTE ME OBLIGÓ A HACERLO. ¡SÓLO HE DISPARADO AL AIRE!

RESPONDÍ EN ALEMÁN Y SU COMPAÑERO LE IMPIDIÓ SEGUIR GOLPEÁNDOME.

ME LLEVARON A DONDE HABÍA MÁS COMO YO. PRISIONEROS DE GUERRA.

Y A TODOS LOS QUE NO ESTÁBAMOS HERIDOS, NOS CONDUJERON A SU LADO DEL RÍO PARA QUE BUSCÁRAMOS SOLDADOS MUERTOS.


¡ATENCIÓN! TODOS LOS PRISIONEROS VAN A LLEVAR A NUESTROS MUERTOS Y HERIDOS A LOS CAMIONES DE LA CRUZ ROJA.
¡EH, TÚ! ¿ADÓNDE CREES QUE VAS?
C-CREO QUE HE VISTO UN CUERPO ALLÁ EN LA ORILLA.
SABÍA DÓNDE DEBÍA ESTAR EL QUE YO HABÍA MATADO.
SÍ, ¡AQUÍ!
ER VERBLUTETE! ¡SE HA DESANGRADO!
LLÉVALO AL CAMIÓN CON LOS OTROS.
SE LLAMABA JAN...
...Y YO SABÍA QUE LO HABÍA MATADO YO.
Y ME DIJE: "POR LO MENOS HE HECHO ALGO."


NOS LLEVARON A UN LUGAR CERCANO A NUREMBERG DONDE HABÍA MUCHOS PRISIONEROS DE GUERRA. A LOS JUDÍOS NOS HICIERON FORMAR APARTE.
¡ESTA GUERRA ES POR VUESTRA CULPA!
¡DEBERÍAMOS COLGAROS AQUÍ MISMO!
NO DIJIMOS NI MU. CLARO.
¡SACAD TODOS VUESTROS OBJETOS DE VALOR!
SE ACERCÓ A MÍ... YO TENÍA UNOS 300 ZLOTYS.
¿CÓMO TANTO DINERO, JUDÍO?
LOS OTROS SÓLO TENÍAN 5 O 6 ZLOTYS.
¿CREES QUE PODRÁS HACER NEGOCIOS AQUÍ? ¡MUÉSTRAME TUS MANOS!
¡NO HAS TRABAJADO EN TU VIDA!
MIS MANOS SIEMPRE HAN SIDO MUY DELICADAS, ARTIE, COMO LAS TUYAS.
BIEN, JUDÍO, NO TE PREOCUPES. ¡TE VAMOS A ENCONTRAR TRABAJO!
Y LO HICIERON.

OTRO ALEMÁN NOS LLEVÓ A 4 O 5 A UN ESTABLO.

¿VEIS ESTE DESBARAJUSTE? SERÁ MEJOR QUE ESTÉ RELUCIENTE EN UNA HORA. ¡¿ENTENDIDO?!

¡ERA IMPOSIBLE HACERLO EN UNA HORA!

...TRABAJAMOS MUY DURO. PERO UNA HORA DESPUÉS...

¡VAYA!

¡AÚN NO HABÉIS ACABADO!

¡ESTO OS VA A COSTAR LA SOPA, BASTARDOS HOLGAZANES!

DE ALGUNA MANERA ACABAMOS EL TRABAJO EN UNA HORA Y MEDIA. ¡PERO MIRA LO QUE HACES, ARTIE!

¿HUH?

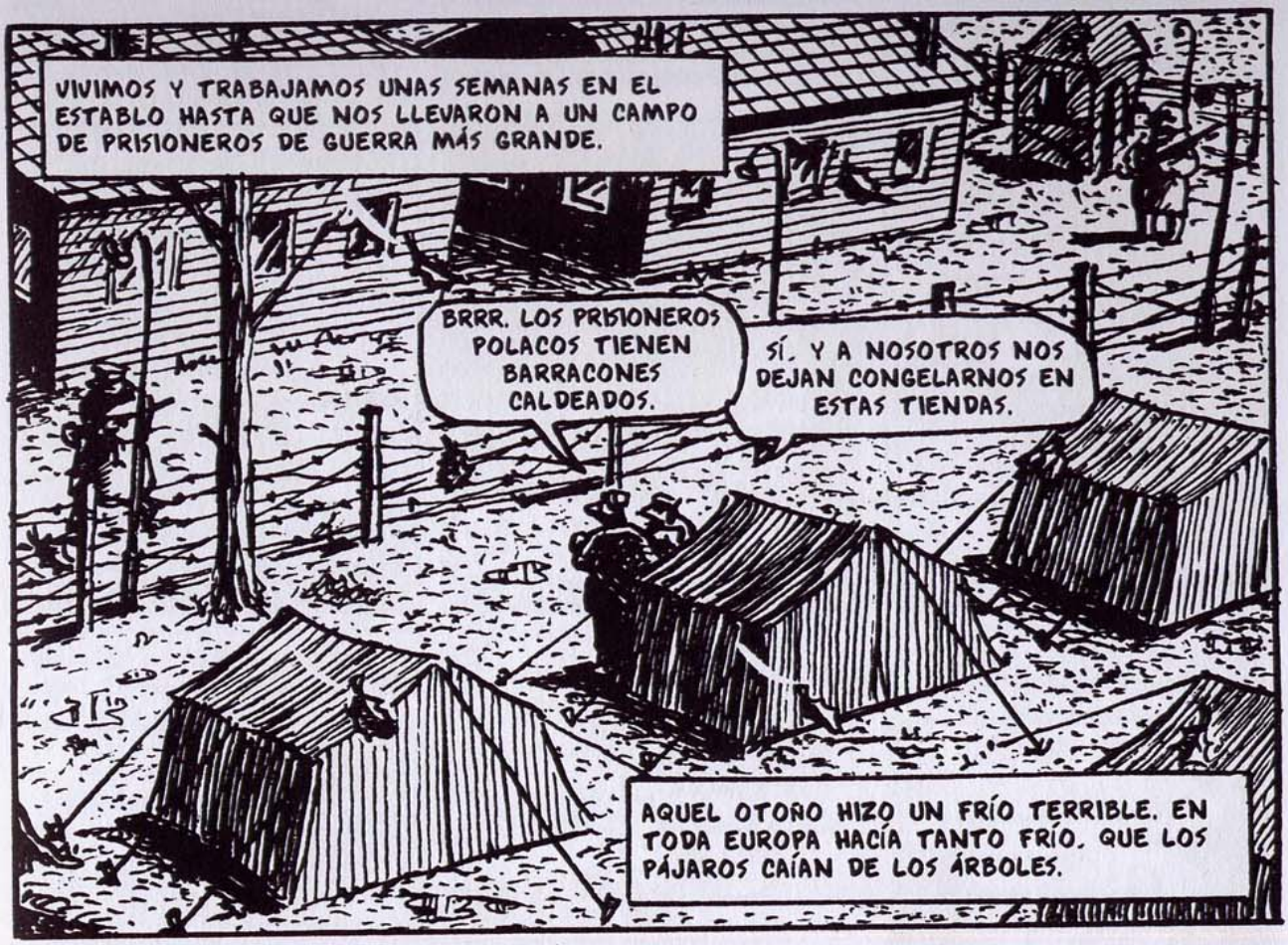
ESTÁS TIRANDO CENIZA EN LA ALFOMBRA. ¿QUIERES QUE ESTO SE CONVIERTE EN UN ESTABLO?

UUP. PERDÓN.

LÍMPIALO. ¿QUIERES? SI NO, LO TENDRÉ QUE HACER YO. MALA PODRÍA DEJARLO COMO ESTÁ UNA SEMANA SIN QUE LO TOCA SIQUIERA.

Y ELLA SABE LO DURO QUE ME RESULTA HACER ESTAS COSAS CON MIS ENFERMEDADES.

VALE, VALE, YA ESTÁ LIMPIO.



PARA MANTENERNOS CALIENTES, SÓLO TENÍAMOS NUESTROS UNIFORMES DE VERANO Y UNA MANTA DELGADA









MUCHOS TENÍAN SABAÑONES. EN LOS SABAÑONES TENÍAN PUS Y, EN ÉSTE, PIOJOS.

ME BAÑABA Y HACÍA GIMNASIA TODOS LOS DÍAS, PARA MANTENERME FUERTE...

מה־טבו אהליך יעקב, משכנתיך ישראל

YO ERA MUY RELIGIOSO, Y NO HABÍA OTRA COSA QUE HACER.

A MENUDO JUGÁBAMOS AL AJEDREZ PARA MANTENERNOS OCUPADOS Y MATAR EL TIEMPO.

TENÍA UN JUEGO HECHO CON PIEDRAS Y TROZOS DE PAN.

Y UNA VEZ A LA SEMANA PODÍAMOS ENVIAR CARTAS A TRAVÉS DE LA CRUZ ROJA INTERNACIONAL.

Querida Anja. Estoy bien. Te extraño.

SÓLO EN ALEMÁN Y CON MUCHO CUIDADO.

ASÍ ME LLEGÓ UN PAQUETE..

¡CHOCOLATE!

¡CIGARRILLOS!

¡COMPOTA!

PARA MÍ AQUEL PAQUETE ERA UN TESORO.

ASÍ SUPE QUE MI FAMILIA ERA A SALVO Y, COMO NUNCA HE FUMADO, PODÍA CAMBIAR CIGARRILLOS POR COMIDA.

ASÍ FUERON LAS COSAS DURANTE UNAS SEIS SEMANAS, HASTA QUE...

¡MIRAD! ¡HAY UN AVISO AHÍ FUERA!

SE NECESITA TRABAJADORES. LOS PRISIONEROS DE GUERRA PUEDEN PRESENTARSE VOLUNTARIOS PARA REMPLAZAR A LOS TRABAJADORES ALEMANES EN EL FRENTE. SE OFRECE ALOJAMIENTO Y COMIDA ABUNDANTE.

¡ES UN TRUCO!

¡VOLUNTARIO, JAMÁS!

¡SI HEMOS DE MORIR, QUE SEA AQUÍ!

¡NO!

YO NO ESTABA DE ACUERDO.

¡NO VOY A MORIR, Y NO VOY A HACERLO AQUÍ! ¡QUIERO QUE SE ME TRATE COMO A UN SER HUMANO!


CUANDO MIS COMPAÑEROS VIERON QUE YO IRÍA, TAMBIÉN SE APUNTARON.
NOS ENVIARON RÁPIDAMENTE A UNA GRAN EMPRESA ALEMANA.
NOS INSTALARON EN BONITAS CASAS DE MADERA. NOS DABAN SOPA Y PAN...
¡MIRAD! ¡UNA ESTUFA!
¡Y CAMAS DE VERDAD!
¡CON SÁBANAS Y ALMOHADAS!
DESCANSAMOS Y RECUPERAMOS FUERZAS DURANTE UN DÍA ENTERO.
¡AH! ¡NI ME ACORDABA DE CÓMO ERA SENTIR CALOR O ESTAR EN UNA CAMA!
SÍ. CURIOSO, ¿NO? SÓLO HAN PASADO ALGO MÁS DE DOS MESES DESDE QUE NOS MOVILIZARON.
PERO ESTOY PREOCUPADO, VLADEK. ¡QUIÉN SABE QUÉ CLASE DE TRABAJO NOS DARÁN!
ESO NO IMPORTA...
CUALQUIER COSA ES MEJOR QUE PUDRIRSE EN AQUELLAS TIENDAS.
SUPONGO.
AL DÍA SIGUIENTE NOS DIERON PICOS Y PALAS...
...COSAS QUE NUNCA ANTES HABÍAMOS TOCADO.

Y EL TRABAJO ERA REALMENTE DURO. TENÍAMOS QUE MOVER MONTAÑAS.

MONTAÑA / VALLE

LAS COLINAS TENÍAN ENTRE 2.5 Y 3.5 METROS DE ALTURA. TENÍAMOS QUE NIVELARLAS.

ALGUNOS SE QUEJARON... LOS QUE ERAN DEMASIADO VIEJOS O DÉBILES PARA EL TRABAJO...

Y-YA NO PUEDO MÁS.

¡JUDÍO INÚTIL!

SI ESTO NO TE GUSTA, VUÉLVETE AL CAMPO DE PRISIONEROS DE GUERRA.

NO TE PREOCUPES, TE AYUDAREMOS CUANDO NO ESTÉN MIRANDO.

INTENTÁBAMOS AYUDAR, PERO ...¿QUÉ TE PARECE?... ALGUNOS VOLVIERON A LAS TIENDAS PARA CONGELARSE Y PASAR HAMBRE.

IGNORO QUÉ FUE DE ELLOS.

SIN EMBARGO, EL 80% NOS QUEDAMOS. HABÍA COMIDA SUFICIENTE Y UNA CAMA CALIENTE. ERA MEJOR QUEDARSE...

SIEMPRE ME IBA A DORMIR EXHAUSTO. Y UNA NOCHE TUVE UN SUEÑO...

UNA VOZ ME HABLABA. CREO QUE ERA MI ABUELO MUERTO...

"NO TE PREOCUPES..."

"NO TE PREOCUPES, NIÑO..."

ERA UNA VOZ MUY REAL...

"SALDRÁS DE AQUÍ LIBRE EL DÍA DE *PARSHAS TRUMA*."

ME DESPERTÉ ENSEGUIDA. EN CUANTO ME VOLVÍ A DORMIR, LO OÍ DE NUEVO... "¡*PARSHAS TRUMA*! ¡*PARSHAS TRUMA*!"

¿Y QUÉ ES *PARSHAS TRUMA*?

TODOS LOS SÁBADOS LEEMOS UN FRAGMENTO DE LA TORAH.

ESTO ES UN *PARSHA*... Y UNA SEMANA AL AÑO ES *PARSHAS TRUMA*.

ALGUNOS DE NOSOTROS REZÁBAMOS ANTES DE IR A TRABAJAR. HABÍA ENTRE NOSOTROS UN RABINO.

RABINO, UN MOMENTO... ¿CUÁNDO LEEREMOS *PARSHAS TRUMA*?

¿*PARSHAS TRUMA*?

..A MEDIADOS DE FEBRERO, DENTRO DE CASI TRES MESES. ¿POR QUÉ?

¡TRES MESES! ¡CUANDO CADA DÍA NOS PARECÍA UN AÑO!

LE EXPLIQUÉ MI SUEÑO...

ESPEREMOS QUE SEA CIERTO. ME TEMO QUE NUNCA SALDREMOS DE AQUÍ.



HASTA QUE UN DÍA...



VINIERON MUCHOS GESTAPO Y WEHRMACHT.



YO SIEMPRE FORMABA EN LA SEGUNDA FILA.



ALGUIEN SE DESLIZÓ HASTA MÍ...

























N. del T.: En el judaísmo, *bar mitzvah* es la edad (13 años) en que los chicos empiezan a participar como adultos en la vida religiosa de la comunidad. Tal ocasión es motivo de celebración.

DURANTE EL VIAJE, ESTABA JUNTO AL RABINO.

BUENO, HIJO, AHORA ENTIENDO QUE ERES UN *ROH-EH HANOLED*, UNO QUE PUEDE VER LO QUE DEPARA EL FUTURO.

¡EH! ¡EL TREN PARECE ESTAR DEJANDO ATRÁS SOSNOWIEC!

CUANDO NO DETUVIERON EL TREN, ME PREOCUPÉ MUCHO.

SABES, LOS NAZIS HABÍAN DIVIDIDO POLONIA EN PROTECTORADO Y REICH, CON UNA FRONTERA VIGILADA ENTRE AMBOS.

EL TREN HABÍA DEJADO ATRÁS MI ZONA DE POLONIA, EL REICH, Y NO SE DETUVO HASTA EL PROTECTORADO.



LOS QUE TIENEN PAPELES PARA CRACOVIA, ¡FUERA!

Y CUANDO SE DETUVO EN VARSOVIA, EL RABINO BAJÓ.

TE ESCRIBIRÉ.

PERO NUNCA VOLVÍ A SABER DE ÉL. LO DE VARSOVIA FUE TREMENDO. CASI NADIE SOBREVIVIÓ.

EL TREN HABÍA DEJADO MUY ATRÁS SOSNOWIEC. ME LLEVARON LEJOS, MUY LEJOS. A UNOS 500 KILÓMETROS, HASTA QUE LLEGAMOS A LUBLIN. ALLÍ NOS BAJARON A TODOS LOS DEL REICH.

EN LUBLIN, NOS METIERON EN UNAS TIENDAS GRANDES...

... Y ALLÍ ESPERAMOS.

AL CABO DE UN TIEMPO, VINIERON A VERNOS ALGUNOS REPRESENTANTES DE LAS AUTORIDADES JUDÍAS...

¿POR QUÉ SE NOS RETIENE AQUÍ?

LA SITUACIÓN ES MUY MALA... JUSTO ANTES DE LLEGAR VOSOTROS, HABÍA AQUÍ OTRO GRUPO DE PRISIONEROS DE GUERRA LIBERADOS...

HACE DOS DÍAS LOS NAZIS LOS LLEVARON A UN BOSQUE...

... Y LES DISPARARON... ¡MATARON A 600 PERSONAS!

¡NOSOTROS ÉRAMOS EL PRÓXIMO GRUPO!

¡CREÍA QUE HABÍAS SIDO LIBERADO COMO PRISIONERO DE GUERRA!

Y ASÍ ERA...

LAS LEYES INTERNACIONALES NOS PROTEGÍAN UN POCO COMO PRISIONEROS DE GUERRA POLACOS, ¡PERO A UN JUDÍO DEL REICH PODÍA MATARLO CUALQUIERA POR LA CALLE!

ENTONCES NOS DIJERON ALGO QUE NOS DIO UN POCO DE ESPERANZA...

ESTABA MUY ASUSTADO.

HEMOS SOBORNADO A LOS ALEMANES PARA QUE LIBEREN A LOS PRISIONEROS EN LAS CASAS DE LOS JUDÍOS LOCALES QUE LOS RECLAMEN COMO PARIENTES.

ME APELLIDO SPIEGELMAN. HAY UN AMIGO DE MI FAMILIA EN LUBLIN LLAMADO ORBACH. LO CONOCÍ CUANDO ESTUVE AQUÍ PARA LA INSTRUCCIÓN MILITAR.

¡BIEN! INTENTAREMOS REGISTRARTE COMO PRIMO SUYO

AQUELLA NOCHE, SALÍ DE LA TIENDA...

... TENÍA QUE ORINAR.

VOLVÍ A METERME CORRIENDO...

Y UN GUARDIA SE PUSO A DISPARARME.

...Y ESTUVE PENSANDO TODA LA NOCHE LAS COSAS QUE NOS PODRÍAN PASAR.


NADA MÁS AMANECER...
¡SPIEGELMAN! ¡SPIEGELMAN!
¡VLADEK!
¡ORBACH! ¡ME ALEGRO DE VERTE!
Y A LOS DIEZ MINUTOS, ERA LIBRE.
ORBACH ERA UN AMIGO DE MI TÍO. TENÍA DOS HIJAS BONITAS DE MÁS O MENOS MI EDAD.
DISCULPA QUE NO PODAMOS OFRECERTE UNA COMIDA MEJOR, VLADEK, PERO ES QUE LOS JUDÍOS DE LUBLIN RECIBIMOS MUY POCOS CUPONES DE RACIONAMIENTO.
UN MOMENTO, CHICAS, TENGO UN REGALO PARA VOSOTRAS...
¡OH, DIOS MÍO!
¡CHOCOLATE!
LO HABÍA CONSERVADO DE UN PAQUETE DE LA CRUZ ROJA. SIEMPRE CONSERVABA ALGO... ¡POR SI ACASO!
CUANDO REGRESÉ A SOSNOWIEC, LES ENVIAMOS PAQUETES DE COMIDA...
... DURANTE UN TIEMPO, ESTUVIMOS UN POCO MEJOR SURTIDOS... Y NOS ESCRIBIERON MUY CONTENTOS EXPLICANDO CÓMO ESO LES AYUDABA DE SOBREVIVIR...
... HASTA QUE ESCRIBIERON DICIENDO QUE LOS ALEMANES CONFISCABAN LOS PAQUETES. Y ENTONCES DEJARON DE ESCRIBIR. SE ACABÓ.
ME QUEDÉ UNOS DÍAS CON LOS ORBACH PARA RECUPERARME. PERO NO PODÍA DESCANSAR. ¿CÓMO PODRÍA YO ATRAVESAR LA FRONTERA PARA LLEGAR HASTA MI FAMILIA?

LOS TRENES TODAVÍA IBAN DEL PROTECTORADO AL REICH, AUNQUE HACÍA FALTA PAPELES QUE YO, EVIDENTEMENTE, NO TENÍA...

... PERO ME METÍ EN EL TREN QUE IBA A DONDE YO QUERÍA IR.

ME ACERQUÉ AL REVISOR, UN POLACO...

¿PUEDO HABLAR CON UD. UN MOMENTO?

CLARO, SOLDADO.

SEGUÍA VISTIENDO MI UNIFORME Y NO DIJE QUE ERA JUDÍO.

ERES POLACO, COMO YO, ASÍ QUE CONFÍO EN TI... LOS NAZIS DE MIERDA ME TENÍAN PRISIONERO DE GUERRA... ME ACABO DE ESCAPAR.

LOS POLACOS ESTABAN MUY RESENTIDOS CON LOS ALEMANES, ASÍ QUE ERA BUENO HABLAR MAL DE ELLOS.

INTENTO REGRESAR A SOSNOWIEC, JUNTO A MI FAMILIA.

NO TE PREOCUPES. CUANDO LLEGUEMOS A LA FRONTERA, ESCÓNDETE AQUÍ.

Y ASÍ, EL REVISOR ME AYUDÓ A REGRESAR A MI SECTOR DE POLONIA.

...A LOS QUE PENSABA QUE NUNCA VOLVERÍA A VER.

PRIMERO FUI A CASA DE MIS PADRES...

OY GEVALT! ¡ES VLADEK!


¡HIJO MÍO! ¡GRACIAS A DIOS QUE ESTÁS BIEN!
¡Y TIENES BUEN ASPECTO, A PESAR DE TODO!
ESTOY FUERTE, MADRE. PERO TÚ PARECES ENFERMA.
ES PORQUE ESTABA PREOCUPADA POR TI.
PERO NO ERA SÓLO ESO. TENÍA CÁNCER.
...Y UNO O DOS MESES DESPUÉS, MURIÓ. ¡NO LLEGÓ A SABER LO TERRIBLE QUE PRONTO SERÍA TODO!
...Y, ¡PAPÁ, TU BARBA! ¿QUÉ HA PASADO? ¡¿TE LA HAS AFEITADO?!
YA VUELVE A CRECER...
ERA TAN RELIGIOSO COMO UN RABINO Y, POR SUPUESTO, SIEMPRE LLEVABA UNA BARBA LARGA.
EN SEPTIEMBRE LOS SOLDADOS ALEMANES NOS DETUVIERON A VARIOS JUDÍOS EN LA CALLE...
NOS HICIERON CANTAR PLEGARIAS MIENTRAS SE REÍAN Y NOS GOLPEABAN.
...Y ANTES DE DEJARNOS MARCHAR, NOS CORTARON LA BARBA.
Y AHORA LOS DEMONIOS ME HAN QUITADO LA FÁBRICA DE AGUA CARBÓNICA. ME...
¡BASTA!
DEBO LLEVAR A VLADEK CON ANJA ANTES DEL TOQUE DE QUEDA.
HABÍA UNA LEY SEGÚN LA CUAL A LAS SIETE TODOS LOS JUDÍOS DEBÍAN ESTAR EN SU CASA Y TODAS LAS LUCES APAGADAS.

DE CASA DE MIS PADRES A SOSNOWIEC HABÍA UN CORTO RECORRIDO.

VE Y DI SIMPLEMENTE QUE HAS RECIBIDO UNA CARTA MÍA EN QUE ANUNCIO QUE ESTARÉ DE VUELTA EN UNA SEMANA.

PERMANECÍ DETRÁS DE LA PUERTA, ESCUCHANDO.

¡NO PUEDE SER! ¡SI VLADEK REGRESARA, NOS HABRÍA ESCRITO TAMBIÉN A NOSOTROS!

¡SORPRESA!

DIOS MÍO.

¡VLADEK!

ABRACÉ A MI HIJO. TENÍA DOS AÑOS Y MEDIO.

¡RICHIEU!

¡BUAAA!

EMPEZÓ A GRITAR.

¿POR QUÉ LLORAS, HIJO? ¡SOY PAPÁ!

¡BUAAA!

¡SNIF! LOS BOTONES, TUS BOTONES METÁLICOS, PAPÁ... ¡ESTÁN FRÍOS!

NO HACE FALTA QUE TE DIGA LA FELICIDAD QUE SENTÍAMOS EN CASA.


A PESAR DE QUE TODO ERA MUY DURO, PORQUE ERA REALMENTE MUY DURO, EL SIMPLE HECHO DE SER JUNTOS NOS HACÍA FELICES.
...NO COMO ES AHORA ENTRE MALA Y YO.
SABES, SI ANJA ESTABA VIVA AHORA, TODO SERÍA DIFERENTE PARA MÍ.
MALA ME VUELVE LOCO, SÓLO HABLA PARA DINERO, SIEMPRE DE MI TESTAMENTO...
¡POR FAVOR, PAPÁ!
SIEMPRE ME CUENTAS LO MISMO. YO NO PUEDO HACER NADA.
¡PERO ES QUE NO TENGO A NADIE MÁS CON QUIEN HABLAR!
¡Y ES POR TI QUE VIGILO MI DINERO!
VAYA. HABLAREMOS DE ELLO LA PRÓXIMA VEZ. TE LLAMARÉ.
ADEMÁS, SE ESTÁ HACIENDO TARDE. ¡TENGO QUE VOLVER A CASA ANTES DEL TOQUE DE QUEDA!
JUM.
¿EH? ¿DÓNDE ESTÁ MI ABRIGO? ¡SÉ QUE LO METÍ AQUÍ!


MALA, ¿HAS PUESTO MI ABRIGO EN ALGÚN SITIO?
NO. ¿TE MARCHAS?
CRUCI-GRAMA.
TE PREPARARÉ UN POCO DE CAFÉ.
NO, GRACIAS. NO ME APETECE...
...ADEMAS, HACES EL PEOR CAFÉ QUE HE PROBADO JAMÁS.
TODAVÍA TENGO EL SOBRECITO DE CAFÉ SOLUBLE QUE TE DEJASTE UNA VEZ.
DE ESO HACE MÁS DE SEIS MESES. ¡ESE CAFÉ ES PARA TIRAR!
ENTONCES... ¿UN POCO DE TÉ?
NO, GRACIAS. SÓLO QUIERO MI ABRIGO. ¡AH! PAPÁ, ¿HAS VISTO MI ABRIGO POR ALGÚN LADO?
SÍ...
...LO HE TIRADO.
¡¿QUÉ?! ¿ESTÁS DE GUASA?
AY.
¡DEVUÉLVEMELO!
DEMA-SIADO TARDE.
MIENTRAS OS SENTABAIS PARA CENAR, LO TIRÉ EN LA BASURA. A ESTAS HORAS YA LO HAN RECOGIDO.


ESTABA UN ABRIGO VIEJO Y ANDRAJOSO. ES UNA VERGÜENZA QUE MI HIJO LLEVA UN ABRIGO ASÍ.
¡PERO A MÍ ME GUSTABA!


TENGO PARA TI OTRO QUE CALIENTA MÁS. ME HE COMPRADO UNA CHAQUETA NUEVA EN "ALEXANDER'S" Y TE PUEDO DAR LA VIEJA. ¡ES COMO NUEVA!


VENGA, PRUÉBATELA, HOMBRE.
¡FANTÁSTICO! ¡UN ANORAK DE POLIPIEL!


Y ME ESTÁ MUY GRANDE.
¡AH! ¡TE ESTÁ DE MIEDO!

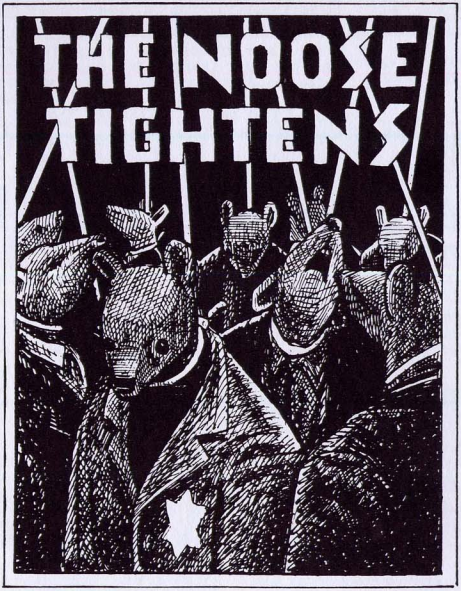

MIRA, PAPÁ, NO PUEDES HACERME ESTAS COSAS. TENGO MÁS DE 30 AÑOS. ¡YO ELIJO MI ROPA!


CUANDO LA HABRÁS LLEVADO UN TIEMPO, VERÁS LO BUENA QUE ES... VEN, TE ACOMPAÑO ABAJO.


NO LO OLVIDES, ARTIE, LLÁMAME ESTA SEMANA Y ASÍ HABLAREMOS.
HAS TIRADO REALMENTE MI ABRIGO. NO ME LO PUEDO CREER.


...ES QUE NO ME LO PUEDO CREER...

CAPÍTULO CUATRO



SE ESTRECHA EL LAZO


¡LLEGAS TARDE!
NO. NO. DIJE QUE VENDRÍA DESPUÉS DE CENAR.
PERCHA DE MADERA
IMPERMEABLE NUEVO.
¡PERO ES QUE YA ES DE NOCHE! QUERÍA QUE SUBÍAS AL TEJADO. HAY UN ESCAPE EN LA TUBERÍA DE DESAGÜE.
¿EH?
PERO SI YO NO SÉ ARREGLAR ESE TIPO DE COSAS. ¿POR QUÉ NO LLAMAS A UN FONTANERO?
¡ACH!
TÚ Y MALA OS CREÉIS QUE EL DINERO CRECE EN LOS ÁRBOLES. ¡YA LO ARREGLARÉ YO!
¡ES UNA LOCURA! NO PUEDES SUBIRTE NI A UNA ESCALERA DE MANO EN TU ESTADO...
SI QUIERES, YA TE PAGO YO A UN FONTANERO.
¡NO IMPORTA, OLVÍDALO! VEN A HACERME COMPAÑÍA. TENGO QUE PEDALEAR...
SI NO, POR LA NOCHE TENGO CALAMBRES EN LAS PIERNAS... ¿QUÉ LLEVAS AHÍ?
UNA GRABADORA NUEVA... TOMAR NOTAS ES MUY FATIGOSO.
¿Y CUÁNTO HAS PAGADO?
¡SÓLO 75 PAVOS! ESTABA DE OFERTA.
¡BAH! EN "KORVETTES" PODRÍAS ENCONTRARLA PARA 35$... COMO MUCHO.
PERO... BUENO, ¡DÉJALO! CUÉNTAME LO QUE PASÓ TRAS TU REGRESO DEL CAMPO DE PRISIONEROS DE GUERRA EN 1940...



VIVÍAMOS DOCE PERSONAS EN CASA DE MI SUEGRO...













N. del T.: La Exposición Universal de Nueva York tuvo lugar en 1939-40.


¡AH, ABUELA! TU GUISADO ES MÁS SABROSO AUN DE LO QUE RECORDABA.
NO, NO ES COMO EL DE ANTES DE LA GUERRA, VLADEK. NO PUEDO ENCONTRAR LOS INGREDIENTES QUE NECESITO.
CADA UNO DE NOSOTROS RECIBE CUPONES PARA 230 GRAMOS DE PAN DIARIOS, Y UN POQUITÍN DE MARGARINA, AZÚCAR Y COMPOTA POR SEMANA. ¡ESO ES TODO!
¿CÓMO SALÍS ADELANTE, PUES?
HE HECHO IMPORTANTES DONACIONES A LA GEMEINDE, LA ORGANIZACIÓN DE LA COMUNIDAD JUDÍA, Y WOLFE TRABAJA ALLÍ... ASÍ CONSEGUIMOS ALGÚN EXTRA.
TAMBIÉN HAY MERCADO NEGRO. ¡CON DINERO, SE PUEDE SIEMPRE CONSEGUIR CUALQUIER COSA!
AUNQUE ES PELIGROSO. LOS NAZIS TE LLEVAN A UN CAMPO DE TRABAJO POR VIOLAR LA LEY MÁS INSIGNIFICANTE.
PEOR... ¡LO HACEN INCLUSO SI NO VIOLAS NINGUNA LEY!
...Y A LOS QUE SE LLEVAN, NO LOS VUELVE A VER NADIE!


BUENO. DEBERÍAMOS ESTAR CONTENTOS DE ESTAR TODOS JUNTOS Y CON COMIDA SUFICIENTE.
PERO TENEMOS QUE APRETARNOS BIEN EL CINTURÓN HASTA QUE ACABE LA GUERRA.
VENGA. VAMOS A JUGAR A LAS CARTAS MIENTRAS LAS MUJERES QUITAN LA MESA.


¿SE HA OCUPADO BIEN LA FAMILIA DE MI FÁBRICA DE TEJIDOS DE BIELSKO?
¿NO TE HAS ENTERADO? TODAS LAS EMPRESAS JUDÍAS ESTÁN EN MANOS DE "ADMINISTRADORES ARIOS".


FUI A NUESTRA FÁBRICA DE LODZ Y ME DIJERON ... "HOY SERÁ MEJOR QUE TE VAYAS A CASA. VIEJO... SI MAÑANA VUELVES POR AQUÍ. TE ECHAREMOS."
¿QUÉ?


¿NO ESTAMOS INGRESANDO NINGÚN DINERO?
NI UN ZLOTY. ¡Y LA FAMILIA QUIERE SEGUIR VIVIENDO IGUAL QUE ANTES DE LA GUERRA!


BUENO. VLADEK. CORTA LA BARAJA.
PERO. WOLFE. ¿TÚ QUÉ CLASE DE TRABAJO TIENES?


TAN SÓLO UN POCO DE TRABAJO ADMINISTRATIVO PARA LA GEMEINDE... PERO ES QUE HACE UNOS MESES. EL SUEGRO SACÓ TODO SU DINERO DEL BANCO.
¿CUÁNTO PUEDEN DURAR LOS AHORROS?


NO TE PREOCUPES TANTO. VLADEK. YA VERÁS... ¡LA GUERRA SE ACABARÁ EN UN ABRIR Y CERRAR DE OJOS!
JA! ¡EN UN ABRIR Y CERRAR DE OJOS!
¡ACH!
A WOLFE SÓLO LE INTERESABA JUGAR A LAS CARTAS.

AL DÍA SIGUIENTE FUI A LA CALLE MODRZEJOWSKA. ALLÍ LA GENTE HACÍA DINERO CON NEGOCIOS POCO CLAROS Y NO MUY LEGALES...







LA NOTA DECÍA QUE YO TRABAJABA CON ÉL. ASÍ QUE PODRÍA SER ÚTIL TENERLA.

FUI A LAS TIENDAS QUE ME DEBÍAN DINERO DESDE ANTES DE LA GUERRA...







RECUERDO QUE MI SUEGRO ESTABA MUY ORGULLOSO DE MÍ.



















ALLÍ APRENDÍ A HACER COSAS QUE ME FUERON ÚTILES CUANDO ME ENVIARON A AUSCHWITZ.

VIVIMOS ASÍ DURANTE MÁS DE UN AÑO. PERO LAS COSAS NO HACÍAN MÁS QUE IR EMPEORANDO...

MI SUEGRO TENÍA UN MOBILIARIO DE DORMITORIO NUEVO Y BONITO...

LOS ALEMANES DESEABAN HACERSE CON LOS MUEBLES, PORQUE EN LAS TIENDAS YA NO QUEDABA NADA.

WOLFE Y YO RECOGIMOS TODO LO QUE HABÍA DE VALOR Y LO ESCONDIMOS EN CASA DE UN VECINO POLACO

¡UF! ¿DEJAREMOS LA OTRA CAMA ARRIBA?

JA. LA SUEGRA ESTÁ DEMASIADO ENFERMA. NECESITA UNA BUENA CAMA.

LA MADRE DE ANJA TENÍA CÁLCULOS BILIARES. CUANDO VINIERON LOS ALEMANES, ELLA ESTABA EN LA CAMA.

¡POR FAVOR, NO SE LLEVEN LA CAMA, MIREN LO ENFERMA QUE ESTÁ!

EL MÉDICO VIENE TODOS LOS DÍAS.

MI SUEGRO TENÍA UN VIEJO AMIGO QUE SIEMPRE VENÍA PARA JUGAR A LAS CARTAS.

...¡Y SE FUERON SIN LLEVARSE NADA!

SABES, HE CONOCIDO A UN OFICIAL ALEMÁN QUE PAGARÍA BIEN POR MUEBLES DE DORMITORIO...

AL TENERLOS ESCONDIDOS, NO SACÁBAMOS PROVECHO DE LOS MUEBLES. ASÍ QUE LOS LLEVAMOS ARRIBA DE NUEVO PARA VENDERLOS.

TIENE UD. UN GUSTO EXCELENTE PARA LOS MUEBLES, *HERR* ZYLBERBERG. GRACIAS.

¡MIS HOMBRES VOLVERÁN ENSEGUIDA PARA LLEVARSE TAMBIÉN LA CAMA DE TU ESPOSA!

¡LA OTRA VEZ NOS ENGAÑASTE, JUDÍO!

¡ESPERE! TODAVÍA NO ME HA PAGADO.

VAMOS, SI QUIERES SEGUIR VIVO, VUELVE DENTRO.

ESTABA MUY DISGUSTADO DESPUÉS. ¡MUY DISGUSTADO!

EN UNA OCASIÓN, FUI A VER A ILZECKI... FUE A FINALES DE 1941, CREO. SU CASA ESTABA MUY CERCA DE UNA ESTACIÓN DE FERROCARRIL...

...Y ALLÍ ESTABA SUCEDIENDO ALGO TERRIBLE...

TENÍA QUE PASAR POR ALLÍ, Y ESTABAN ARRESTANDO A JUDÍOS, ¡TANTO SI TENÍAN PAPELES COMO SI NO!

NO SABÍA QUÉ HACER.

SI CAMINABA DESPACIO, ME DETENDRÍAN.

SI CORRÍA, ¡ME DISPARARÍAN!

ENTONCES VI DE LEJOS A ILZECKI, ASÍ QUE FUI APRESURADAMENTE HACIA ÉL.

¡HOLA!

¡SR. SPIEGELMAN! ¿QUÉ ESTÁ UD. HACIENDO AQUÍ? ¿NO VE LO QUE PASA?

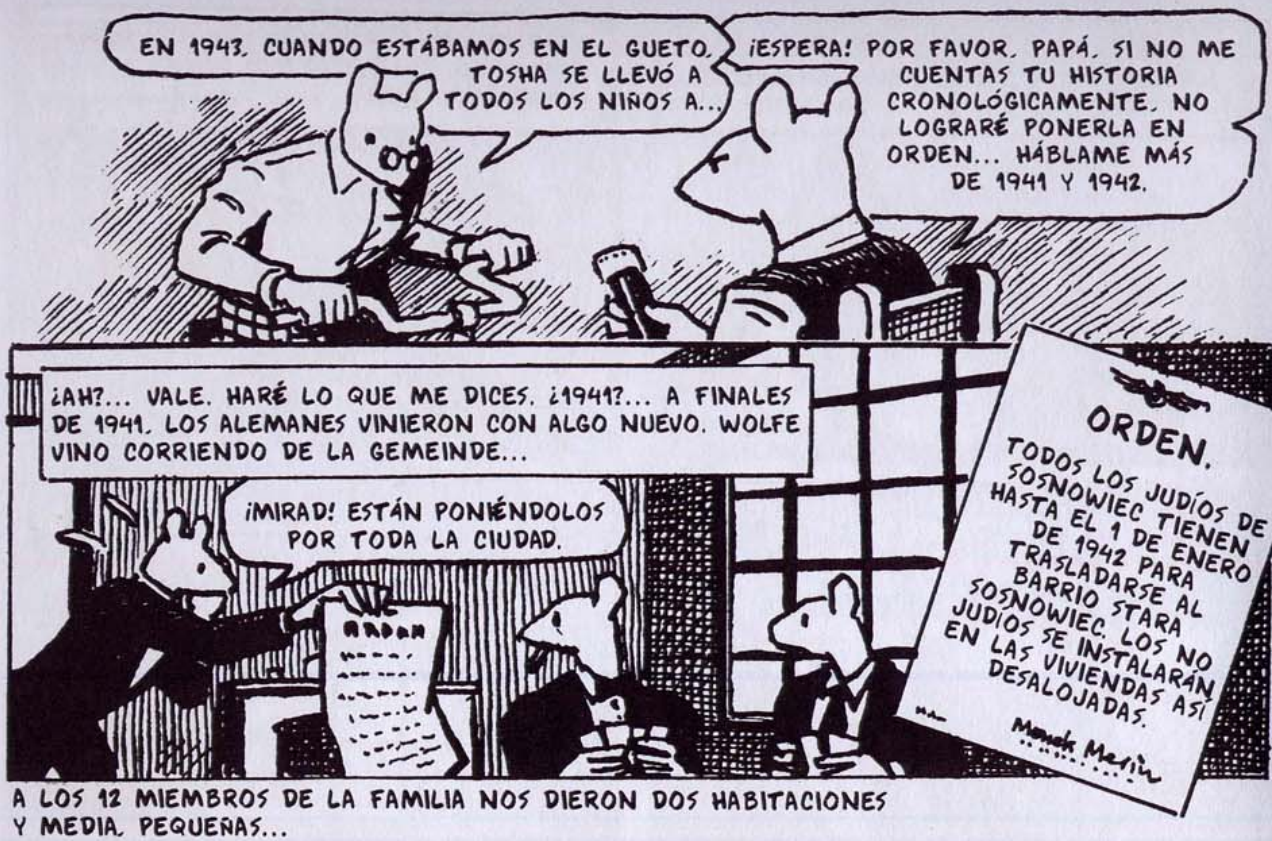
¡RÁPIDO! ¡SUBA CONMIGO HASTA QUE SE VAYAN LOS TRENES!

ILZECKI VIVÍA EN UNA CASA MUY LUJOSA. ERA EL ÚNICO JUDÍO ALLÍ.

ESTUVE SENTADO CON ÉL Y SU ESPOSA DURANTE VARIAS HORAS. OÍMOS DISPAROS Y GRITOS.

ME SALVÓ LA VIDA.


ILZECKI TENÍA UN HIJO DE LA EDAD DE RICHIEU. ¡SI HUBIERAS VISTO CÓMO JUGABAN JUNTOS LOS DOS CRÍOS!
ESCUCHE, VLADEK...
NO SABEMOS QUÉ NOS PUEDE SUCEDER A NOSOTROS. PERO DEBEMOS PONER A SALVO A NUESTROS HIJOS.
TENGO UN BUEN AMIGO, UN POLACO, QUE ESTÁ DISPUESTO A OCULTAR A MI HIJO HASTA QUE LA SITUACIÓN MEJORE.
...CREO QUE TAMBIÉN PODRÍA OCUPARSE DE SU HIJO.
¡SI, QUIZAS TENGA UD. RAZÓN! PERMÍTAME CONSULTARLO CON LA FAMILIA.
PERO CRÉEME, SE MONTÓ UNA ESCENA TERRIBLE EN CASA APENAS LO PROPUSE.
¿QUÉ? ¿TE HAS VUELTO LOCO?
¿CÓMO HAS PODIDO PENSAR SIQUIERA EN DEJAR A RICHIEU EN MANOS DE GENTE EXTRAÑA?
JAMÁS ME SEPARARÉ DE MI HIJO. ¡JAMÁS!
ILZECKI Y SU ESPOSA NO SOBREVIVIERON A LA GUERRA.
...PERO SU HIJO SÍ; EL NUESTRO, NO.
...ADEMÁS, UN AÑO DESPUÉS, TUVIMOS QUE SEPARARNOS DE ÉL PARA QUE LO ESCONDEMOS.



A LOS 12 MIEMBROS DE LA FAMILIA NOS DIERON DOS HABITACIONES Y MEDIA, PEQUEÑAS...



SIN EMBARGO, AQUELLO NO ERA TODAVÍA UN VERDADERO GUETO. PODÍAS IR A OTROS LUGARES DE LA CIUDAD CON TAL DE QUE ESTUVIERAS EN CASA AL ANOCHECER.





DURANTE UN PAR DE MESES, SEGUÍ CON MIS MANEJOS EN EL MERCADO NEGRO. ENTONCES LLEGARON MÁS MALAS NOTICIAS. MUY MALAS...

¿QUÉ SUCEDE, PADRE?

ACABAN DE ARRESTAR A MI AMIGO NAHUM COHN Y A SU HIJO.

SE HAN LLEVADO A CUATRO JUDÍOS POR COMERCIAR SIN CUPONES.

¡YO HACÍA MUCHOS NEGOCIOS CON COHN!

¡LOS ALEMANES PRETENDEN DAR UN ESCARMIENTO CON ELLOS!

AL DÍA SIGUIENTE, FUI A LA CALLE MODRZEJOWSKA Y LOS VI...

ESTUVIERON COLGANDO ALLÍ UNA SEMANA ENTERA.

COHN TENÍA UNA PAÑERÍA. ERA CONOCIDO EN TODO SOSNOWIEC. A MENUDO, ME DABA TEJIDO SIN CUPONES.

COMERCIABA TAMBIÉN CON PFEFER, UN JOVEN AGRADABLE, SIONISTA. ESTABA RECIÉN CASADO. SU MUJER APARECIÓ GRITANDO POR LA CALLE.


DURANTE UNOS DÍAS, TUVE MIEDO DE SALIR... NO QUERÍA PASAR POR DONDE ESTABAN COLGADOS.
Y QUIZÁS ALGUNO DE ELLOS HUBIERA HABLADO DE MÍ A LOS ALEMANES PARA INTENTAR SALVARSE.


ACH. PENSAR EN ELLOS ME HACE LLORAR TODAVÍA... ¡MIRA! ¡SALEN LÁGRIMAS HASTA DE MI OJO MUERTO!


¿QUÉ HACÍA ANJA DURANTE ESE PERÍODO?
LABORES DEL HOGAR... Y TRICOTAR... LEÍA... Y ESCRIBÍA SIEMPRE SU DIARIO.


CUANDO ERA NIÑO, SOLÍA VER CUADERNOS POLACOS POR LA CASA. ¿ERAN SUS DIARIOS?
SÍ Y NO.


SUS DIARIOS NO SOBREVIVIERON A LA GUERRA. LO QUE VEÍAS, LO ESCRIBIÓ DESPUÉS: TODA SU VIDA DESDE EL PRINCIPIO.
¡OH, DIOS MÍO! ¿DÓNDE ESTÁN? ¡LOS NECESITO PARA MI LIBRO!


¡GAJJ! POR FAVOR, ARTIE, PARA DE FUMAR. NO ME DEJAS RESPIRAR.
¡YO CREO QUE ES CULPA DEL PEDALEO!


¡NO TE HAGAS EL LISTO! ¿QUÉ TE ESTABA CONTANDO? SÍ... TRAS LAS EJECUCIONES, BUSQUÉ UNAS OTRAS ACTIVIDADES...


...EMPECÉ A TRAFICAR CON ORO Y JOYAS.
ERAN MÁS FÁCILES DE OCULTAR QUE LOS TEJIDOS. ESCONDÍA LOS OBJETOS EN EL COCHECITO DEL NIÑO, Y ASÍ HICE UNOS CUANTOS ZLOTYS.


NO TE HE CONTADO QUE POR UN TIEMPO TAMBIÉN TRAFICABA CON ALIMENTOS...
CONOCÍ A SZKLARCZYK. TENÍA UNA TIENDA GRANDE DE ULTRAMARINOS EN MODRZEJOWSKA...
ES UD. YERNO DE ZYLBERBERG, ¿NO? ENTRE Y ESPERE A QUE DEJE DE LLOVER.
NOS SENTAMOS Y HABLAMOS, Y ÉL ATENDÍA A ALGÚN CLIENTE DE TANTO EN TANTO...
LO SIENTO, NO TIENE UD. CUPONES SUFICIENTES PARA COMPRAR MEDIO KILO DE AZÚCAR.
SIN EMBARGO, ELLA SE FUE CON MEDIO KILO. ME OLÍ QUE ALGO PODRÍA YO SACAR.
HABLAMOS UN POCO MÁS Y ME HIZO UNA PROPUESTA...
QUIZÁ UD. PODRÍA VENDER MIS "EXCEDENTES" A LAS TIENDECITAS DE LA ZONA... POR LO NEGRO.
ERA MUY PELIGROSO LLEVAR ESE TIPO DE COSAS, PERO TAL VEZ TUVIERA SUERTE.
CUANDO ALGUIEN TIENE HAMBRE, SE BUSCA LA VIDA...
UNA VEZ TENÍA QUE ENTREGAR 10 O 15 KILOS DE AZÚCAR...
¡ALTO, JUDÍO! ¿QUÉ LLEVAS AHÍ?
¿QUÉ PODÍA DECIR? ¡POR AQUELLO PODÍAN COLGARME!
AZÚCAR.
LA LLEVO A MI TIENDA DE ULTRAMARINOS.
OH. ¿TIENES UNA TIENDA?
LO HICE ASÍ PARA QUE PENSARAN QUE ERA LEGAL.
FUI A LA PUERTA TRASERA DONDE DEBÍA HACER LA ENTREGA...
¡ABRE, POLDEK!
TENGO NUESTRO AZÚCAR.
?!
¡Y ME DEJARON IR SIN COMPROBAR SIQUIERA MIS PAPELES!


PERO CUANDO NOS INSTALAMOS EN STARA SOSNOWIEC, TODAS MIS ACTIVIDADES SE VOLVIERON MÁS DIFÍCILES... NO ESTABA FÁCIL MOVERSE.
LO DE LA HOJALATERIA SE HABÍA ACABADO: EL PROPIETARIO ERA EL ÚNICO JUDÍO AL QUE PERMITÍAN TRABAJAR ALLÍ. ENTONCES ENCONTRÉ TRABAJO A UNA CARPINTERÍA ALEMANA.
MI SUEGRO Y LOLEK YA TRABAJABAN ALLÍ POR UNA MISERIA. ANTES NO LO HABÍA NECESITADO, PERO ENTONCES DEBÍA CONSEGUIR EL PERMISO DE TRABAJO.
WOLFE PODRÍA HABERME ENCONTRADO TRABAJO EN LA GEMEINDE... PERO NO QUERÍA PONER LOS PIES AHÍ DONDE SE LLEVABA A LOS JUDÍOS ARRESTADOS.
Y ENTONCES VOLVIMOS A TENER NOVEDADES DE LOS ALEMANES. NOS LLEGÓ UNA NOTIFICACIÓN...
"TODOS LOS JUDÍOS DE MÁS DE 70 AÑOS SERÁN TRASLADADOS EL 10 DE MAYO DE 1942 A THERESIENSTADT CHECOSLOVAQUIA...
...UNA COMUNIDAD MEJOR PREPARADA QUE LA NUESTRA DE SOSNOWIEC PARA OCUPARSE DE LOS ANCIANOS..."
¡NO PARECE TAN MAL!
ES COMO UNA CLÍNICA DE REPOSO.
NOTICE
LOS ABUELOS DE ANJA TENDRÍAN UNOS 90 AÑOS.
HEMOS ESTADO JUNTOS, COMO UNA FAMILIA, DURANTE 70 AÑOS. ¡NO QUEREMOS QUE NOS SEPAREN DE VOSOTROS!
NO OS PREOCUPÉIS. NO DEJAREMOS QUE SE OS LLEVEN.
TODAVÍA NO SABÍAMOS NADA DE AUSCHWITZ NI DE LOS HORNOS, PERO AUN ASÍ ESTÁBAMOS ASUSTADOS.
ASÍ QUE HICIMOS UN ESCONDRIJO EN EL PATIO, UN BÚNKER...
SECCIÓN TRANSVERSAL:
COBERTIZO
PARED FALSA
ABUELOS
LES HACÍAMOS LLEGAR COMIDA Y, CUANDO ERA SEGURO, LES LLEVÁBAMOS A CASA UN RATO.

LA POLICÍA JUDÍA VINO EN VARIAS OCASIONES A CASA...

NUESTROS EXPEDIENTES INDICAN QUE EL SR. Y LA SRA. KARMIO VIVEN AQUÍ. NO SE HAN INSCRITO PARA SU TRASLADO.

SÍ, LOS PADRES DE MI ESPOSA SE FUERON HACE UN MES SIN DECIR PALABRA.

¿POLICÍA JUDÍA?

SÍ, CON GRANDES PORRAS.

ALGUNOS JUDÍOS PENSABAN ASÍ, QUE SI ENTREGABAN ALGUNOS JUDÍOS A LOS ALEMANES, PODRÍAN SALVAR A LOS DEMÁS. Y POR LO MENOS ELLOS SE SALVARÍAN.

UN MES MÁS TARDE, VOLVIERON A VISITAR A MI SUEGRO.

SR. ZYLBERBERG, UD. Y SU ESPOSA DEBEN ACOMPAÑARNOS.

SI LOS KARMIO NO ESTÁN DE REGRESO DENTRO DE 3 DÍAS, ¡SE LES ENVIARÁ A USTEDES DOS EN SU LUGAR!

SEGUÍA GOZANDO DE CIERTA "PROTECCIÓN" DE LA GEMEINDE, ASÍ QUE SÓLO SE LO LLEVARON A ÉL.

PERMANECIÓ ALLÍ UNOS DÍAS, Y LUEGO NOS ENVIÓ UNA NOTA.

NOS ESCRIBÍA QUE DEBÍAMOS ENTREGAR A LOS ABUELOS. AUNQUE AHORA SÓLO HUBIERAN DETENIDO A ÉL, LA PRÓXIMA VEZ COGERÍAN A SU ESPOSA Y AL RESTO DE LA FAMILIA...

¿Y QUÉ PASÓ?

¿QUÉ PASO? ¡TUVIMOS QUE LOS ENTREGAMOS!

CREÍAN QUE IBAN A THERESIENSTADT.

¡SI NECESITÁIS ALGO, HACÉDNOSLO SABER!

PERO FUERON DIRECTOS A AUSCHWITZ, A LAS CÁMARAS DE GAS.



TRAS LO QUE LES SUCEDIÓ A LOS ABUELOS, HUBO UNOS MESES DE TRANQUILIDAD. ENTONCES TODO SE LLENÓ DE CARTELES Y DISCURSOS DE LA GEMEINDE...







MI PADRE, QUE TENÍA 62 AÑOS, VINO A CASA EN TRANVÍA DESDE DABROWA, EL PUEBLO DE AL LADO DE SOSNOWIEC.

DESDE QUE MI MADRE MURIÓ DE CÁNCER, ÉL VIVÍA EN CASA DE MI HERMANA FELA Y SUS CUATRO HIJOS PEQUEÑOS.













LA VERDAD, NO SABÍA QUÉ ACONSEJARLE.





N. del T.: Desde el 5 de diciembre de 1938, la política antisemita de los nazis obligaba a marcar los pasaportes de los judíos con la "J", como discriminación y forma de control.

SENTIMOS UN GRAN ALIVIO INICIAL. PERO NOS PREOCUPAMOS DE NUEVO: ¿ESTABAN A SALVO NUESTROS FAMILIARES?





MÁS ADELANTE, ALGUIEN QUE LE HABÍA VISTO ME EXPLICÓ QUE, GRACIAS A MI PRIMO, LO PUSIERON DEL LADO BUENO.



A ELLA LA ENVIARON A LA IZQUIERDA. CUATRO NIÑOS ERAN DEMASIADOS.





¿Y QUÉ CREES QUE HIZO? ¡SE COLÓ EN EL LADO MALO!



A LOS QUE TENÍAMOS SELLO, SE NOS PERMITIÓ REGRESAR A CASA. PERO AHORA QUEDÁBAMOS MUY POCOS JUDÍOS EN SOSNOWIEC...






¡UFF! ME HE PASADO UN POCO. ME SIENTO MAREADO.
TAL VEZ DEBERÍAS TUMBARTE UN RATO.


¿HABÉIS ACABADO?
NO, NO. MI PADRE ESTÁ RENDIDO. AHORA ECHA UNA SIESTA.


ME HABLABA DE CUANDO TODOS EN SOSNOWIEC TUVIERON QUE HACER SELLAR SU PASAPORTE.
¿EN EL STADIUM? SÍ... SE LLEVARON A MI MADRE.


LA METIERON, JUNTO CON LOS QUE SERÍAN DEPORTADOS, EN CASAS DE CUATRO APARTAMENTOS QUE HABÍAN VACIADO PARA CONVERTIRLAS EN UNA ESPECIE DE CÁRCELES...


METIERON A MILES DE PERSONAS ALLÍ... HABÍA TANTA GENTE, QUE ALGUNOS SE AHOGARON... SIN COMIDA... SIN LAVABOS. ERA TERRIBLE.

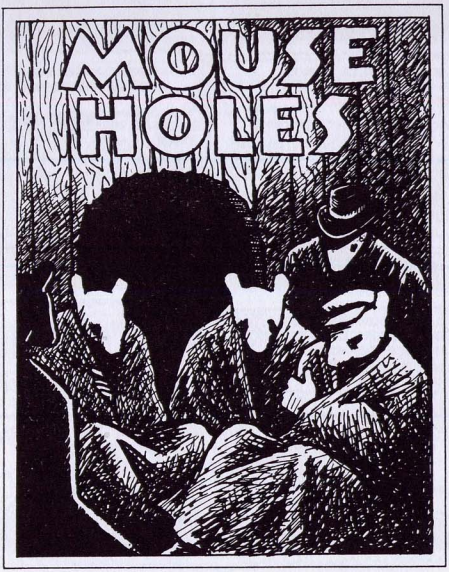

LA GENTE SE TIRABA POR LAS VENTANAS PARA ACORTAR SU SUFRIMIENTO.
DIOS.


PERO MI MADRE SOBREVIVIÓ A ESO, SU HERMANO ESTABA EN EL COMITÉ JUDÍO Y LA ESCONDIÓ EN UNA CARBONERA HASTA QUE ACABARON LAS DEPORTACIONES.


Y LUEGO ÉL ME CONSIGUIÓ UN TRABAJO... LIMPIABA LA SUCIEDAD DE LOS DEMÁS -VÓMITOS, EXCREMENTOS- EN VARIOS APARTAMENTOS, Y CONSEGUÍ SACARLA DE ALLÍ.


AL FINAL, ELLA Y MI PADRE ACABARON EN AUSCHWITZ. ALLÁ MURIERON.
¿ADÓNDE VAS? NO TE HAS BEBIDO TU CAFÉ.
HE RECORDADO ALGO... VLADEK MENCIONÓ QUE ANJA SOLÍA ESCRIBIR UN DIARIO, Y YO RECUERDO VAGAMENTE HABERLOS VISTO EN LOS ESTANTES DEL CUCHITRIL DE MI PADRE.
LO DUDO. LOS HABRÍA VISTO.
BUENO, HAY TANTA BASURA AHÍ, QUE VALE LA PENA ECHAR UN VISTAZO.
¡MIRA LO QUE HAY AQUÍ!... MENÚS VIEJOS QUE COGIÓ EN CRUCEROS... UN MONTÓN DE EFECTOS DE ESCRITORIO DEL PINES HOTEL...
¡INCREÍBLE! CUATRO CALENDARIOS DEL DRY DOCK SAVINGS BANK DE 1965... APOSTARÍA A QUE NUNCA HA TENIDO UNA CUENTA AHÍ.
¡ME VUELVE LOCA! ¡NO ME DEJA TIRAR A LA BASURA NI EL JARRÓN DE PLÁSTICO QUE COGIÓ DE SU HABITACIÓN DEL HOSPITAL EL AÑO PASADO!
¡ESTÁ MÁS APEGADO A LAS COSAS QUE A LAS PERSONAS!
NO SÉ CUÁNTO TIEMPO LO AGUANTARÉ. DE VERDAD QUE NO LO SÉ.
SERÁ MEJOR QUE VUELVA A CASA. BUSCARÉ LOS DIARIOS EN OTRA OCASIÓN.
¡QUIETO!
¡PONLO TODO EXACTAMENTE COMO ESTABA O SERÁ EL CUENTO DE NUNCA ACABAR!
VALE... VALE... CALMA.

CAPÍTULO CINCO



RATONERAS


¿EEH?


¿OIGA? ¿ARTIE? MIRA, NO SÉ QUÉ HACER CON TU PADRE. ¡SE HA SUBIDO AL TEJADO!
¿?


¡INSISTÍA EN ARREGLAR LA TUBERÍA DE DESAGÜE Y SE MAREÓ! ¡NO SÉ NI CÓMO HE LOGRADO BAJARLO!
¿QUÉ HORA ES?


¡AHORA QUIERE VOLVER A SUBIRSE! ¡¿QUÉ SE SUPONE QUE DEBO HACER?!
NO CHILLES, POR FAVOR.


¿POR QUÉ NO LLAMAS A UN FONTANERO? POR DIOS, MALA, SON SÓLO LAS 7 DE LA MAÑANA. ¡FRANÇOISE Y YO NOS ACOSTAMOS A LAS 4! SABES QUE NO NOS LEVANTAMOS HASTA LAS..
¿HOLA? ¿ARTIE? SOY PAPÁ.


¡ESCUCHA, MALA ME VUELVE MESHUGAH! ME PREGUNTO SI PUEDES VENIRTE A QUEENS AHORA PARA AYUDARME.
¿CÓMO? ¡TÚ ESTÁS DE GUASA!


¡CUANDO ERA JOVEN, PODÍA HACER YO SOLO ESTAS COSAS, PERO AHORA NECESITO TU AYUDA CON LA TUBERÍA DE DESAGÜE!
MM, MIRA, PAPÁ.. TE LLAMO EN CUANTO ME TOME UN CAFÉ.


FIUUU. HA DEBIDO DE SER UN MAL SUEÑO.
¿QUÉ PASA? ¿OTRA VEZ TU PADRE?


AJÁ. QUIERE QUE LE AYUDE A ARREGLAR SU TEJADO O ALGO ASÍ. ¡MIERDA! INCLUSO DE NIÑO DETESTABA AYUDARLE CON COSAS DE LA CASA.
LE ENCANTABA PRESUMIR DE LO HÁBIL QUE ERA.. Y DEMOSTRAR QUE CUALQUIER COSA QUE YO HICIERA ESTABA MAL.
ME VOLVIÓ NEURÓTICO TOTAL CON LO DE ARREGLAR COSAS.
¡VAMOS, QUE NUNCA HABÍA TENIDO NI UN MARTILLO HASTA QUE NOS MUDAMOS A ESTA CASA!
UNA RAZÓN POR LA QUE ME HICE DIBUJANTE ES QUE ÉL PENSABA QUE ESO NO ERA PRÁCTICO, SINO UNA PÉRDIDA DE TIEMPO...
..ERA UN CAMPO EN QUE NO TENDRÍA QUE COMPETIR CON ÉL.
ENTONCES, ¿VAS A IR A QUEENS?
¡NI HABLAR! ¡PREFIERO SENTIRME CULPABLE! ADEMÁS, ESTOY MUY OCUPADO Y ÉL PUEDE PERMITIRSE AMPLIAMENTE PAGAR A ALGUIEN.
EEE, HOLA, PAPÁ. ESCUCHA.. SOBRE LA TUBERÍA DE DESAGÜE... NO CREO QUE PUEDA IR...
¿AH? NO TE PREOCUPES, ARTIE.
ACABO DE HABLAR CON FRANK, QUE VIVE AL LADO. QUEDAMOS EN QUE ME AYUDARÍA ESTE FIN DE SEMANA.
¡ESTUPENDO!
SÍ. SERÍA MEJOR QUE SE ARREGLA HOY. ¡PERO POR LO MENOS ALGUIEN ME VA A AYUDAR!
QUÉ BIEN.

MÁS O MENOS UNA SEMANA DESPUÉS, POR LA TARDE TEMPRANO...




HOLA, MALA.
¡OY! ME HAS ASUSTADO, ARTIE. VIVIR CON TU PADRE ME HA DESTROZADO LOS NERVIOS.


PARECÍA UN POCO MOLESTO CUANDO LO HE VISTO HACE UN MOMENTO... ¿CREES QUE ESTÁ ENFADADO PORQUE NO VINE A AYUDARLO LA SEMANA PASADA?
NO, NO LO CREO...


PERO TENER LA CASA ARREGLADA YA LE SUPERA. YO NO PARO DE DECIRLE QUE LA VENDA Y QUE COMPRE UN CONDOMINIO EN MIAMI.
PARECE DEPRIMIDO.


PODRÍA SER POR AQUELLA HISTORIETA QUE TE PUBLICARON, AQUELLA SOBRE TU MADRE.
¿QUÉ?


VLADEK LA VIO POR PRIMERA VEZ HACE UN PAR DE DÍAS.
¿Y CÓMO ES QUE SABES LO DE "PRISIONERO EN EL PLANETA INFIERNO"?


MI AMIGA RUTHIE TIENE UN HIJO EN LA UNIVERSIDAD. SE LEE TODOS LOS TEBEOS. ÉL SE LO ENSEÑÓ Y ELLA ME DIO UNA COPIA.
¡MIERDA!


SABÍA QUE DISGUSTARÍA A TU PADRE. ASÍ QUE LO ESCONDÍ. DE ALGUNA MANERA ÉL LO ENCONTRÓ.
DIBUJÉ ESTA HISTORIETA HACE AÑOS.


APARECIÓ EN UN OSCURO TEBEO UNDERGROUND. NUNCA PENSÉ QUE VLADEK LLEGARÍA A VERLA.
PRISONER ON THE HELL PLANET

PRISIONERO EN EL PLANETA INFIERNO.

UN CASO CLÍNICO.

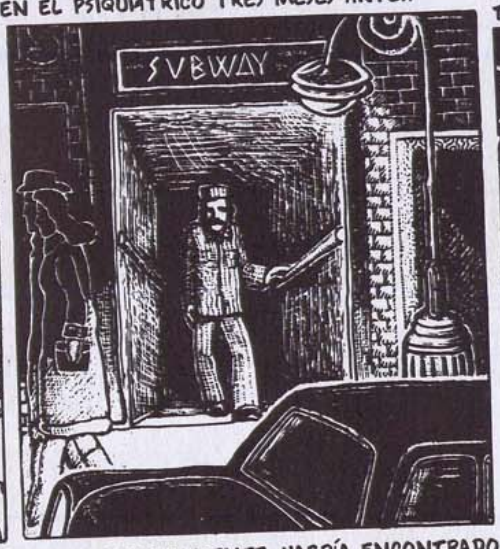




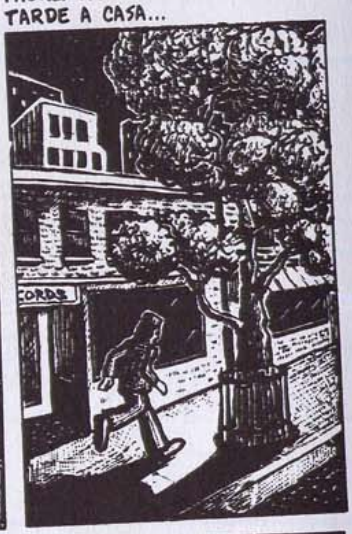
MI PADRE LA ENCONTRÓ AL VOLVER DEL TRABAJO... CON LAS VENAS CORTADAS Y UN FRASCO DE PASTILLAS VACÍO...



YO VIVÍA CON MIS PADRES TAL Y COMO HABÍA ACORDADO CUANDO ME DIERON DE ALTA EN EL PSIQUIÁTRICO TRES MESES ANTES.



HABÍA PASADO EL FIN DE SEMANA CON MI NOVIA, ISABELLA (A MIS PADRES NO LES GUSTABA). LLEGABA TARDE A CASA...



SUPONGO QUE SI HUBIERA LLEGADO A CASA PUNTUALMENTE, HABRÍA ENCONTRADO YO EL CUERPO...



CUANDO VI A LA MULTITUD SENTÍ UNA PUNZADA DE MIEDO... SOSPECHÉ LO PEOR, ¡PERO NO QUISE RECONOCERLO!

UN PRIMO ME APARTÓ DE LA ESCENA.

VAMOS AL MÉDICO... TU MADRE ESTÁ... EE... ¡ENFERMA!... ÉL TE LO EXPLICARÁ...

EL DR. ORENS VIVÍA CERCA...

SIÉNTATE ARTHUR... CREO QUE DEBO SER YO QUIEN TE LO DIGA...

TU MADRE SE HA SUICIDADO. ¡ESTÁ MUERTA!

YA NO PODÍA IGNORAR LA VERDAD. LAS PALABRAS DEL MÉDICO ME MARTILLEABAN POR DENTRO... ME SENTÍ CONFUSO, FURIOSO, ENTUMECIDO... NO SENTÍA GANAS DE LLORAR PERO SUPUSE QUE DEBÍA HACERLO...

¡ESTÁ MUERTA! ¡SUICIDIO!

VAMOS VAMOS MUCHACHO...

NO. ¡DÉJELE LLORAR LE HARÁ BIEN!

FUIMOS A CASA... MI PADRE ESTABA POR LOS SUELOS...

¡OY, ARTIE! ¿POR QUÉ? ¡¿POR QUÉ?! ¡QUÉ TRAGEDIA! ¡Y NI SIQUIERA UNA NOTA!

¡SE SUPONÍA QUE YO DEBÍA CONSOLARLO!

MADRE... MADRE...

DE ALGUNA MANERA SE ARREGLÓ LO DEL FUNERAL...

...Y POR 950$.... TENEMOS UN ATAÚD DE BRONCE CON TERCIOPELO COLOR BRONCE... POR SUPUESTO POR 2.000$... PODEMOS...

PROTEJA LO SUYO



MI PADRE INSISTIÓ EN QUE DURMIÉRAMOS EN EL SUELO. UNA VIEJA COSTUMBRE JUDÍA, SUPONGO. ME ABRAZÓ Y ESTUVO GIMIENDO TODA LA NOCHE. ESTABA INCÓMODO... ¡ESTÁBAMOS ASUSTADOS!
EL DÍA SIGUIENTE EN LA FUNERARIA FUE PEOR...
יתגדל ויתקדש שמה רבא בעלמא.
MI PADRE INTENTABA CONTROLARSE Y REZABA... YO ESTABA IDO EN AQUEL TIEMPO... ¡RECITABA A MI MADRE FRAGMENTOS DEL *LIBRO DE LOS MUERTOS* TIBETANO!
די ברא כרעותה וימליך...
"¡OH, TÚ NACIDA NOBLEMENTE! EN TU VIAJE POR EL VACÍO INFORME RECUERDA LA UNIDAD DE TODO LO VIVIENTE...!"
ANNA ANNA AN
ERA DEMASIADO. TENÍA QUE IRME...
NNNNNA ANNA
UN AMIGO DE LA FAMILIA VINO A VERME A LA ENTRADA..
¡AHORA LLORAS! ¡MEJOR HABRÍAS HECHO EN LLORAR CUANDO TODAVÍA ESTABA VIVA!
SENTÍ NÁUSEAS... ¡LA CULPA ERA ABRUMADORA!
FUNERAL
FUN

LA SEMANA SIGUIENTE FUE DE LUTO... LOS AMIGOS DE MI PADRE ME DIERON TODOS EL PÉSAME MEZCLADO CON HOSTILIDAD...

ARTHUR LO LAMENTAMOS MUCHÍSIMO...

ES CULPA SUYA. ¡BASURA!

¡¡CREEN QUE ES CULPA MÍA!!

...PERO EN GENERAL ME DEJARON A SOLAS CONMIGO MISMO...

DEPRESIÓN DE MENOPAUSIA

¡HITLER LO HIZO!

¡MAMÁ!

FUTA

RECORDABA LA ÚLTIMA VEZ QUE LA HABÍA VISTO...

...ARTIE...

VINO A MI CUARTO... ERA DE NOCHE, TARDE...

...ARTIE... TÚ... ME... QUIERES... ¿VERDAD?...

ME DI LA VUELTA, RESENTIDO POR LA FORMA EN QUE ELLA TIRABA DEL CORDÓN UMBILICAL...

¡CLARO, MAMÁ!

¡SALIÓ Y CERRÓ LA PUERTA!

CLIK!

AGH!

BIEN, MAMÁ, SI ME ESTÁS ESCUCHANDO...

¡ENHORABUENA! HAS COMETIDO EL CRIMEN PERFECTO...

..ME HAS METIDO AQUÍ... ¡ME HAS QUEMADO TODOS LOS CIRCUITOS, CORTADO LAS TERMINACIONES NERVIOSAS Y CRUZADO LOS CABLES!...

...ME HAS ASESINADO, MAMÁ, ¡¡¡Y ME HAS DEJADO AQUÍ PARA PAGAR LAS CONSECUENCIAS!!!

¡CIERRA EL PICO TÍO! ¡ALGUNOS INTENTAMOS DORMIR!

© art spiegelman, 1972


UF. ME SORPRENDE QUE VLADEK LEYERA ESTO CUANDO LO ENCONTRÓ. NUNCA LEE TEBEOS...
NI SIQUIERA MIRA MI TRABAJO CUANDO SE LO PONGO BAJO LAS NARICES
PERO ÉSE NO ES COMO OTROS TEBEOS...
YA TE DIGO. CUANDO RUTHIE ME LO ENSEÑÓ. CREÍ QUE ME DESMAYABA. ESTABA MUY IMPRESIONADA.
ERA TAN... ¡TAN PERSONAL!
...PERO MUY PRECISO... OBJETIVO. TRAS EL FUNERAL DE ANJA. PASÉ MUCHO TIEMPO AQUÍ. AYUDANDO. FUE COMO TÚ DECÍAS.
BIEN. ARTIE. ESTOY LISTO.
VAMOS JUNTOS AL BANCO.
MALA ACABA DE DECIRME QUE HAS VISTO MI TEBEO... EL DE MAMÁ.
SÍ. LO ENCONTRÉ CUANDO BUSCABA AQUELLO QUE ME PEDISTE LA ÚLTIMA VEZ. ¡UF! VI LA FOTO DE MAMÁ AHÍ. ASÍ QUE LO LEÍ... Y LLORÉ.
YO... LO SIENTO.
HICISTE BIEN EN SACARLO FUERA DE TI.
PERO A MÍ ME TRAJO A LA MEMORIA MUCHOS RECUERDOS DE ANJA.
... AUNQUE DE TODAS FORMAS. SIEMPRE ESTOY PENSANDO EN ELLA.
¡SÍ. TIENES FOTOS DE ELLA POR TODAS PARTES EN TU DESPACHO. COMO SI FUERA UN RELICARIO!
¿Y QUÉ TENGO QUE HAGO. MALA? ¿TIRARLAS A LA BASURA? ¡TAMBIÉN TENGO UNA FOTO DE TI EN EL DESPACHO!
¡ACH! ¡MIL GRACIAS POR EL FAVOR!

¿VES LO QUE ME PASA CON ELLA? HAGO LO QUE HAGO, NUNCA ESTÁ BIEN.

¿ENCONTRASTE EL DIARIO DE MAMÁ?

POR EL MOMENTO, NO HA APARECIDO. HE BUSCADO, PERO NO LO HE ENCONTRADO.

¡HE DE TENERLO!

BUSCARÉ DE NUEVO EN OTRO MOMENTO. PERO AHORA VAMOS AL BANCO.

VALE.

CAMINO TODOS LOS DÍAS, SI NO LA CIRCULACIÓN DE LAS PIERNAS ME DA CALAMBRES... ESTÁ ALGO HORRIBLE Y NO PUEDO DORMIR.

PERO DEBO ANDAR DESPACIO, POR MI CORAZÓN.

¿QUÉ OS PASÓ A TI Y ANJA TRAS LA GRAN SELECCIÓN EN EL STADIUM?

BUENO, POR UN TIEMPO TODO ESTUVO TRANQUILO. ENTONCES, EN 1943, LLEGÓ UNA ORDEN... TODOS LOS JUDÍOS QUE HABÍAMOS QUEDADO EN SOSNOWIEC DEBÍAMOS IR A VIVIR A UN VIEJO PUEBLO CERCANO QUE SE LLAMABA SRODULA.

Y A LOS POLACOS DE SRODULA DEBÍAMOS PAGARLES NOSOTROS, LOS JUDÍOS, PARA QUE SE MUDABAN A NUESTRAS CASAS DE SOSNOWIEC... Y SRODULA SERÍA EL GUETO EN QUE VIVIRÍAMOS DE AHÍ EN ADELANTE.

WOHNBEZIRK JUDEN BETRETEN

MI FAMILIA CONSIGUIÓ UNA CASUCHA. MENOS ESPACIO QUE ANTES, PERO AL MENOS TENÍAMOS DONDE VIVIR. MUCHOS VIVÍAN EN LA CALLE.





...Y TODAS LAS NOCHES NOS HACÍAN CAMINAR DE REGRESO, NOS CONTABAN Y NOS ENCERRABAN...















¡NOVENTA! ¡ESTÁBAMOS EN 1943!
¡NO HABÍA QUEDADO NI UN JUDÍO DE ESA EDAD!









LA MADRE DE ANJA NO QUERÍA ENFRENTARSE A LOS HECHOS. PERO, AL FINAL, TAMBIÉN ELLA ACEPTÓ.

PERSIS LO ARREGLÓ TODO Y VINO DE NUEVO A SRODULA.

SE FUERON CON ÉL WOLFE, TOSHA Y BIBI

LA HERMANA PEQUEÑA DE LOLEK, LONIA

Y NUESTRO HIJO, RICHIEU.

LES SEGUIMOS CON LA MIRADA HASTA QUE DESAPARECIERON DE NUESTRA VISTA...

FUE LA ÚLTIMA VEZ QUE LOS VIMOS. PERO ENTONCES NO PODÍAMOS SABERLO.

CUANDO LAS COSAS EMPEORABAN EN NUESTRO GUETO, SIEMPRE DECÍAMOS... "GRACIAS A DIOS QUE LOS CHICOS ESTÁN CON PERSIS, A SALVO!"

AQUELLA PRIMAVERA, LOS ALEMANES SE LLEVARON A MÁS DE 1.000 PERSONAS DE SRODULA A AUSCHWITZ EN UN SOLO DÍA.

MUCHOS DE LOS QUE COGIERON ERAN NIÑOS, ALGUNOS DE SÓLO 2 O 3 AÑOS.

ALGUNOS LLORABAN Y LLORABAN. NO PODÍAN PARAR.

ENTONCES LOS ALEMANES LOS COGÍAN POR LAS PIERNAS Y LOS APLASTABAN CONTRA UN MURO...

Y YA NO LLORABAN NUNCA MÁS.

ASÍ TRATARON LOS ALEMANES A LOS PEQUEÑOS QUE HABÍAN LOGRADO SOBREVIVIR.

ESTO NO LO VI CON MIS PROPIOS OJOS, PERO ALGUIEN ME LO EXPLICÓ AL DÍA SIGUIENTE. Y DIJE... "¡GRACIAS A DIOS, CON PERSIS NUESTROS HIJOS ESTÁN A SALVO!"

¿Y QUÉ PASÓ CON RICHIEU?

¡ACH! NUESTRO PRECIOSO PEQUEÑO. LO SUPIMOS MUCHO MÁS TARDE.

UNOS MESES DESPUÉS DE ENVIAR A RICHIEU A ZAWIERCIE, LOS ALEMANES DECIDIERON ELIMINAR AQUEL GUETO...

BANG BANG

¡¿MÁS DISPAROS?! ¿QUÉ SUCEDE?

¡ES HORRIBLE, TOSHA!...

LA GESTAPO DEL GUETO HA SIDO REMPLAZADA POR LA DE OPOLE. ¡ACABAN DE MATAR A PERSIS Y AL RESTO DEL CONSEJO JUDÍO!

¿QUÉ?

ESTÁN EVACUANDO ZAWIERCIE. TENEMOS QUE IR TODOS A LA PLAZA CON NUESTRO EQUIPAJE INMEDIATAMENTE. NOS ENVÍAN A TODOS FUERA. ¡A AUSCHWITZ!

DIOS MÍO.

¡NO!

¡YO NO IRÉ A SUS CÁMARAS DE GAS!...

TAMPOCO MIS NIÑOS IRÁN A SUS CÁMARAS DE GAS.

¡BIBI, LONIA, RICHIEU! ¡VENID RÁPIDAMENTE!

TOSHA SIEMPRE LLEVABA UN VENENO ALREDEDOR DEL CUELLO... ACABÓ CONSIGO MISMA Y TAMBIÉN CON LOS 3 NIÑOS.

YA TE DIGO, ESTUVO UNA TRAGEDIA MÁS ENTRE TANTAS OTRAS. ¡ERA UN NIÑO TAN FELIZ Y PRECIOSO!

¿SOBREVIVIÓ EL MARIDO DE TOSHA?

NO. INTENTÓ ESCAPAR DEL TREN A AUSCHWITZ Y LE DISPARARON.

POCOS SOBREVIVIERON. PERO TODO ESO LO SUPIMOS MUCHO MÁS TARDE. EN NUESTROS BÚNKERES SÓLO OÍAMOS RUMORES.

¿VUESTROS "BÚNKERES"?

SÍ. EN SRODULA TUVIMOS QUE HACEMOS "BÚNKERES". ESCONDRIJOS.

LOS ALEMANES HABÍAN EMPEZADO A ARRESTAR A TODO EL MUNDO, CON O SIN PAPELES.

ENTONCES PREPARÉ UN EXCELENTE ESCONDRIJO PARA NOSOTROS EN EL SÓTANO, DONDE SE ALMACENABA EL CARBÓN.

DÉJAME EL LÁPIZ Y TE LO EXPLICO... ES BUENO SABER EXACTAMENTE CÓMO ERAN ESTAS COSAS, POR SI ACASO...

= VISTA LATERAL =

PLANTA BAJA

COCINA

PARED EXTERIOR

CARBONERA

FONDO FALSO CUBIERTO CON CARBÓN

PLANCHA AMOVIBLE DE MADERA PARA EL ACCESO

ENTRADA

CARBONERA FIJADA AL SUELO

SÓTANO

PARED EXTERIOR FALSA

BÚNKER

CARBÓN

ESCALERA

EN LA COCINA HABÍA UNA CARBONERA DE ALGO MÁS DE 1 METRO DE ANCHO. HICE UN AGUJERO DENTRO PARA BAJAR AL SÓTANO.

ALLÍ HICIMOS UNA PARED DE LADRILLO CON CARBÓN APILADO CONTRA ELLA. DETRÁS DE ESA PARED, ESTARÍAMOS A SALVO.

INCLUSO CUANDO VINIERON CON PERROS PARA RASTREARNOS (PORQUE SABÍAN QUE HABÍA JUDÍOS VIVIENDO ALLÍ) NO PUDIERON ENCONTRARNOS.

LOS PERROS CORRÍAN ARRIBA Y ABAJO COMO LOCOS. PERO EN LA CARBONERA SÓLO HABÍA CARBÓN. PARECÍA LLENA Y NO PODÍAN LEVANTARLA. Y EL SÓTANO ERA SÓLO UN SÓTANO.

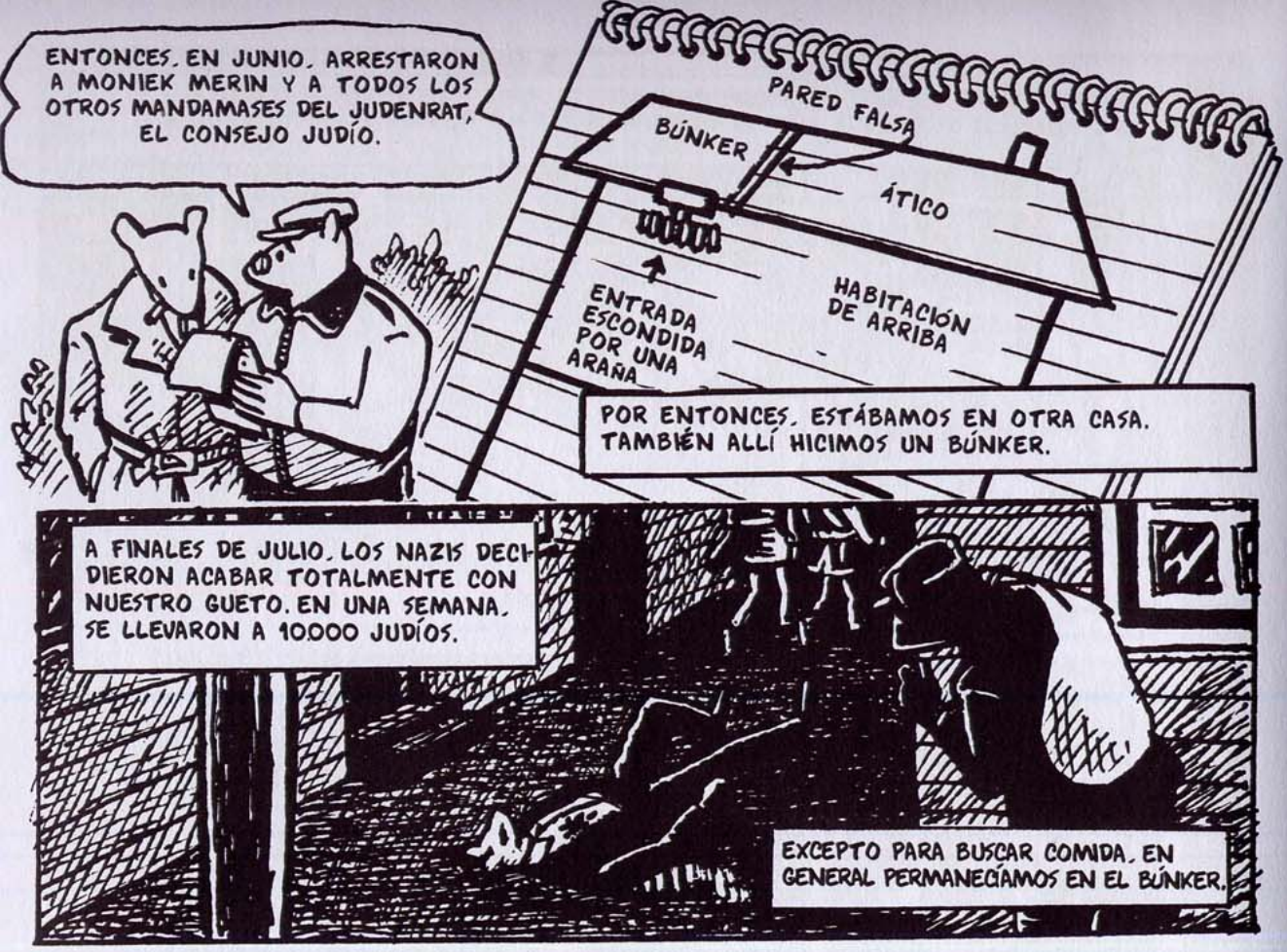
¿ES SEGURO SALIR? NO SOPORTO TODOS ESTOS GUSANOS ARRASTRÁNDOSE SOBRE MÍ.

¡LOS ALEMANES SE MARCHAN!

HABÍA GUSANOS EN AQUEL BÚNKER.

TENEMOS COMIDA SUFICIENTE PARA PERMANECER AQUÍ UN PAR DE DÍAS. SERÁ MEJOR QUE ESPEREMOS AQUÍ HASTA QUE LAS AGUAS SE CALMEN.

ALLÍ NOS SALVAMOS DE UNOS CUANTOS REGISTROS. A OTROS QUE NO TENÍAN UN BUEN REFUGIO COMO EL QUE YO HICE, SE LOS LLEVARON.


ENTONCES, EN JUNIO, ARRESTARON A MONIEK MERIN Y A TODOS LOS OTROS MANDAMASES DEL JUDENRAT, EL CONSEJO JUDÍO.
PARED FALSA
BÚNKER
ÁTICO
ENTRADA ESCONDIDA POR UNA ARAÑA
HABITACIÓN DE ARRIBA
POR ENTONCES, ESTÁBAMOS EN OTRA CASA. TAMBIÉN ALLÍ HICIMOS UN BÚNKER.

A FINALES DE JULIO, LOS NAZIS DECIDIERON ACABAR TOTALMENTE CON NUESTRO GUETO. EN UNA SEMANA, SE LLEVARON A 10.000 JUDÍOS.
EXCEPTO PARA BUSCAR COMIDA, EN GENERAL PERMANECÍAMOS EN EL BÚNKER.


¡LOLEK! ¡GRACIAS A DIOS ESTÁS BIEN!
¡AFUERA ES COMO UN CAMPO DE BATALLA!


NO HA QUEDADO PRÁCTICAMENTE NADIE EN SRODULA. LOS HAN DEPORTADO O MATADO A TODOS.
DE TODOS LOS JUDÍOS DE TODO SOSNOWIEC, QUEDÁBAMOS TAL VEZ UN MILLAR EN EL GUETO.


POR LO MENOS, TRAES EL SACO LLENO... HAS ENCONTRADO MUCHA COMIDA, ¿EH?
SÓLO UNOS POCOS NABOS POCHOS... Y ALGUNOS LIBROS.


¡¡LIBROS?! ¿PERO TÚ DÓNDE TIENES LA CABEZA? ¡NO PODEMOS COMERNOS LOS LIBROS!
SHH
TENÍAMOS HAMBRE TODO EL TIEMPO. NO HABÍA NADA QUE COMER.

UNA NOCHE ÍBAMOS A BUSCAR COMIDA...



LO SUBIMOS AL BÚNKER.







POR LA MAÑANA, LE DIMOS UN POCO DE COMIDA Y LE DEJAMOS VOLVER CON SU FAMILIA...






ÉRAMOS UNAS 200 PERSONAS LAS QUE ESPERÁBAMOS... CADA MIÉRCOLES, SALÍAN CAMIONES PARA AUSCHWITZ. CUANDO NOS COGIERON, DEBÍA DE SER JUEVES.
¡MIRA, ANJA! MI PRIMO JAKOV SPIEGELMAN ESTÁ EN EL PATIO.


¡EH! ¡JAKOV! ¡AYUDA! ¡JAKOV, AYÚDANOS!
¡¿VLADEK?! ¡NO PUEDO HACER NADA!


LE HICE SEÑALES PARA MOSTRARLE QUE PODÍA PAGAR.
ESCONDÍ UN POCO DE ORO EN LA CHIMENEA DE NUESTRO BÚNKER CUANDO NOS ARRESTARON. PERO AÚN TENÍA ALGUNOS OBJETOS DE VALOR CONMIGO.


¡VALE, NO TE PREOCUPES! ¡HASKEL TE AYUDARÁ!
HASKEL SPIEGELMAN ERA OTRO PRIMO MÍO.


¿DE NO HABER PODIDO PAGAR, NO TE HABRÍAN AYUDADO? ES DECIR, ERAIS DE LA MISMA FAMILIA...
¡JAAA! NO HAS ENTENDIDO...
EN AQUELLA ÉPOCA, YA NO HABÍA FAMILIAS. ¡ERA EL SÁLVESE QUIEN PUEDA!

AL DÍA SIGUIENTE, VINIERON DOS CHICAS QUE TRAÍAN COMIDA. CON ELLAS, VINO HASKEL, UN JEFE DE LA POLICÍA JUDÍA.

(MIRA, VLADEK, PUEDO SACAROS A TI, A TU MUJER E INCLUSO A TU SOBRINO. PERO TUS SUEGROS SON MUY MAYORES, JAMÁS CONSEGUIRÁN BURLAR A LOS GUARDIAS.)

¡POR FAVOR! ¡HAREMOS QUE TE SALGA A CUENTA!

MANDÓ A LAS CHICAS DE VUELTA A LA COCINA.

RÁPIDO, CHICO, AGARRA ESTA CESTA VACÍA Y AYÚDAME A LLEVARLA.

POR LA VENTANA, VIMOS IRSE A LOLEK.

DIOS MÍO, VLADEK...

TIENES QUE SACARNOS A MATKA Y A MÍ TAMBIÉN. DALE A TU PRIMO ESTE RELOJ DE ORO, Y ESTE DIAMANTE... ¡LO QUE SEA!

¡P-PUES CLARO! ¡HARÉ TODO LO QUE PUEDA!

AL DÍA SIGUIENTE, ANJA Y YO DEJAMOS ATRÁS A LOS GUARDIAS LLEVANDO UN CESTO VACÍO.

HASKEL ACEPTÓ LAS JOYAS DE MI SUEGRO QUE LE DI. PERO AL FINAL NO LOS AYUDÓ.

EL MIÉRCOLES VINIERON LOS CAMIONES. ANJA Y YO VIMOS A SU PADRE EN LA VENTANA. SE MESABA EL CABELLO Y LLORABA.

ERA MILLONARIO, PERO NI SIQUIERA ESO PUDO SALVARLE A VIDA.


¿ASÍ QUE LOS PADRES DE MAMÁ MURIERON EN AUSCHWITZ?
¿Y CÓMO, SI NO? FUERON DERECHOS A LAS CÁMARAS DE GAS.


HASKEL ESTABA CONTENTO DE HACERSE CON LAS JOYAS DE MI SUEGRO, PERO EL RIESGO DE SALVARLES NO LE HACÍA TANTA GRACIA.


HASKEL SIEMPRE FUE DE ESA CLASE... UN KOMBINATOR.
¿UN QUÉ?
UN TIPO QUE HACE KOMBINACYA, UN INTRIGANTE, UN ESTAFADOR.


¿QUÉ HAS COGIDO?
CABLE TELEFÓNICO. ESTÁ MUY DIFÍCIL DE ENCONTRAR.


DENTRO TIENE CABLES PEQUEÑOS. ES BUENO PARA QUE ATAS COSAS.
SIEMPRE ESTÁS RECOGIENDO BASURA. ¿POR QUÉ NO LO COMPRAS?


PFFF. ¿POR QUÉ SIEMPRE QUIERES COMPRAR SI PUEDES ENCONTRAR? EN CUALQUIER CASO, ESTE TIPO DE CABLE NO EXISTE EN LAS TIENDAS.


TE DARÉ UN POCO DE CABLE. YA VERÁS QUÉ ÚTIL ES.
¡NO, GRACIAS! EXPLÍCAME QUÉ PASÓ CON HASKEL.


SÓLO HAY CERCA DE UN MILLAR DE JUDÍOS AQUÍ. LA MAYORÍA TRABAJA EN LA ZAPATERÍA DE BRAUN.
ENTONCES HASKEL ERA UN TIPO IMPORTANTE EN EL GUETO, CUANDO SRODULA ESTABA AGONIZANDO.


OS REGISTRARÉ A AMBOS ALLÍ. Y... ¡BUENAS TARDES, SARGENTO!
¿CÓMO ESTÁ UD., HERR SPIEGELMAN?
HASKEL JUGABA MUY A MENUDO A LAS CARTAS CON LA GESTAPO.


LE VEREMOS ESTA NOCHE, ¿VERDAD?
POR SUPUESTO. SÓLO ESPERO QUE NO SEA UD. TAN AFORTUNADO COMO LA ÚLTIMA VEZ.
PERDÍA GRANDES CANTIDADES DE DINERO A FIN DE ESTAR A BIEN CON ELLOS.



HASKEL TENÍA DOS HERMANOS, PESACH Y MILOCH. PESACH TAMBIÉN ERA UN *KOMBINATOR*, PERO MILOCH ERA UN BUEN TIPO.

















RESULTÓ QUE YO ESTABA EN LA FAENA, ASÍ QUE LO ENTERRÉ.



N. del T. : Se trata de un medicamento a base de nitroglicerina que, entre otros, toman los cardíacos.

LUEGO SE LO CONTÉ A HASKEL Y MILOCH.







¡PERO EL PRIMO PESACH ESTABA VENDIENDO PASTEL DE VERDAD! TODO EL QUE SE LO PODÍA PERMITIR HACÍA COLA PARA COMPRAR UN TROZO...











PARTE DE LA HARINA QUE PESACH HABÍA ENCONTRADO NO ERA HARINA, SINO JABÓN DETERGENTE QUE PUSO EN EL PASTEL POR ERROR.




ANTES DE LA GUERRA, PESACH TENÍA UN HOTEL DE VERANEO EN ZAKOPANE...
TAMBIÉN ENTONCES HACÍA APAÑOS.


TODOS LOS HUÉSPEDES DEBÍAN PAGAR FUERTES IMPUESTOS POLACOS... ASÍ QUE PESACH SE DEJABA SOBORNAR PARA QUE NO LOS REGISTRA. PERO SI VENÍA UN INSPECTOR, LOS CLIENTES TENÍAN QUE SE ESCONDÍAN.


UN DÍA, SU MUJER NO HIZO POSTRE SUFICIENTE PARA TODOS... ASÍ QUE PESACH FUE CORRIENDO AL COMEDOR Y GRITÓ... "¡VIENEN LOS INSPECTORES!"


NO HABÍA INSPECTORES, CLARO. PERO EL 40% DE LOS HUÉSPEDES SALIÓ CORRIENDO DE LA ESTANCIA... ¡PESACH TUVO POSTRE SUFICIENTE HASTA PARA EL DÍA SIGUIENTE!
VAMOS.


¿SEGURO QUE PUEDES SEGUIR?
SÍ. ¡Y ESTO ES MUY SUCIO PARA SENTARSE! PERO, LA VERDAD, SI NO TUVIERA MIS PASTILLAS PODRÍA HABER OCURRIDO ALGO TERRIBLE.


MILOCH SPIEGELMAN SOBREVIVIÓ A LA GUERRA CON SU MUJER E HIJOS Y SE FUERON A AUSTRALIA. HARÁ CINCO AÑOS, TUVO UN VIOLENTO ATAQUE AL CORAZÓN...


Y EL AÑO PASADO TUVO UN ATAQUE POR LA CALLE, COMO YO HACE UN MOMENTO... PERO NO LLEVABA LAS PASTILLAS CONSIGO. SU MUJER BUSCÓ CORRIENDO UNA FARMACIA.
¡CUANDO VOLVIÓ, MILOCH FUE MUERTO!


ASÍ ES LA VIDA.
PERO DEBO ACABAR RÁPIDO DE CONTARTE LA ÉPOCA DE SRODULA, PORQUE ESTAMOS LLEGANDO AL BANCO.
SALE

HACIA FINALES DE 1943, LOS CAMIONES SALÍAN CADA MIÉRCOLES CON MÁS Y MÁS GENTE DE SRODULA A AUSCHWITZ. HASTA QUE QUEDAMOS MUY POCOS.

PUEDE QUE NUESTRO TURNO ESTÉ CERCANO. ¿EH, VLADEK?

ESPEREMOS QUE NO, MILOCH.

HASKEL HA OÍDO QUE CUALQUIER DÍA DEPORTARÁN A TODO EL QUE HAYA QUEDADO AQUÍ

MILOCH ME LLEVÓ A LA ZAPATERÍA.

ERA TEMPRANO Y NO HABÍA NADIE...

HASKEL HA HECHO PLANES PARA ESCAPARSE DEL GUETO. PESACH Y YO TENEMOS TAMBIÉN UN PLAN...

QUITÓ UNOS CUANTOS ZAPATOS DE UNA PILA QUE LLEGABA AL TECHO...

...Y ME LLEVÓ POR UN TÚNEL...

NO LE HABLES DE ESTO A NADIE, EXCEPTO A ANJA Y A TU SOBRINO.

... ¡UN TÚNEL HECHO DE ZAPATOS!

LLEGAMOS A UN BÚNKER...

¡ESTÁ PREPARADO PARA TRAERLOS EN CUANTO LLEGUE EL MOMENTO!

¡INCREÍBLE!

TODO ESTABA LISTO PARA QUE SE ESCONDIERAN ALLÍ 15 016 PERSONAS.

...PERO CUANDO ANJA Y YO FUIMOS A COMENTARLE LO DEL BÚNKER A LOLEK...





LOLEK SIEMPRE FUE UN PEQUEÑO *MESHUGA*...



ANJA SE PUSO COMPLETAMENTE HISTÉRICA.















EL GUETO FUE LIQUIDADO TAL COMO MILOCH HABÍA DICHO. UNA DOCENA DE NOSOTROS NOS ESCONDIMOS EN SU BÚNKER CON ÉL, SU MUJER Y SU HIJO DE TRES AÑOS.



NO HABÍA NADA QUE HACER DURANTE TODO EL TIEMPO, EXCEPTO ESPERAR Y PASAR HAMBRE.





LA POCA COMIDA QUE TENÍAMOS SE ACABÓ PRONTO.



POR LA NOCHE SALÍAMOS PARA BUSCAR COMIDA... PERO NO HABÍA NADA.



NINGUNO DE NOSOTROS HABÍA PASADO JAMÁS TANTA HAMBRE.



AL CABO DE UN TIEMPO, PESACH VINO DESDE SU BÚNKER...

VOSOTROS QUIZÁS QUERÁIS ESPERAR AQUÍ PASANDO HAMBRE HASTA REVENTAR ¡PERO YO NO!...

ME HE PUESTO EN CONTACTO CON UN GUARDIA. COSTARÁ UNA FORTUNA PERO ESTÁ DISPUESTO A HACER LA VISTA GORDA.

NUESTRO GRUPO SE MEZCLARÁ CON LOS POLACOS CUANDO PASEN MAÑANA POR SRODULA DE CAMINO AL TRABAJO... SI OS INTERESA, PODÉIS UNIROS A NOSOTROS.

VARIOS DE NUESTRO BÚNKER ACCEDIERON.

MILOCH Y YO NOS OPUSIMOS A LA IDEA. NO CONFIÁBAMOS EN LOS ALEMANES. UNO DE LOS DE MI BÚNKER, AVRAM, SE ME ACERCÓ...

BANK

ME DIJO... "AVÍSAME CUANDO TÚ TE VAYAS, VLADEK. ENTONCES SABRÉ QUE ES SEGURO." ÉL Y SU NOVIA QUERÍAN PAGARME PARA QUE LES ACONSEJABA.

NK

TODAVÍA TENÍAN DOS RELOJES Y ALGUNOS ANILLOS DE DIAMANTES. NO QUISE ACEPTARLOS. LOS NECESITABAN PARA QUE VIVÍAN. ASÍ QUE ME QUEDÉ SÓLO CON EL RELOJ PEQUEÑO.

A LA MAÑANA SIGUIENTE, MUY TEMPRANO, EL GRUPO SALIÓ.

ENTREGARON EL DINERO Y DEJARON ATRÁS AL GUARDIA.

TAKKA TAKKA TAKKA

PERMANECÍ OCULTO TRAS UNA ESQUINA. OÍ DISPAROS Y NO FUI A MIRAR QUÉ HABÍA PASADO...

SÓLO ECHÉ A CORRER BIEN RÁPIDO HACIA NUESTRO BÚNKER.

QUEDÁBAMOS MUY POCOS.

NO HE VISTO LUZ EN EL CUARTEL DE LA GUARDIA LAS ÚLTIMAS DOS NOCHES... CREO QUE NO HAY PELIGRO.

ALGO ANTES DEL AMANECER SALIMOS DE SRODULA...

¡SE HAN IDO TODOS!

¡EL GUETO ESTÁ VACÍO!

FIUUU

WOHNE JUDE

NOS HICIMOS RÁPIDAMENTE CON ROPA BUENA Y DOCUMENTOS DE IDENTIDAD.

NOS MEZCLAMOS CON LOS POLACOS QUE IBAN A TRABAJAR.

ESTAREMOS ESCONDIDOS EN ESTA DIRECCIÓN. CUANDO ENCONTRÉIS UN LUGAR SEGURO, INTENTA PONERTE EN CONTACTO CON NOSOTROS, VLADEK.

BUENA SUERTE, MILOCH.

TODOS ÍBAMOS EN DIRECCIONES DIFERENTES.

LA MUJER DE AQUEL CHICO, AVRAM, TENÍA AMIGOS QUE LES ACOGERÍAN.

Y LES ACOGIERON... HASTA QUE A AVRAM SE LE ACABÓ EL DINERO. ENTONCES LES DENUNCIARON.

ANJA Y YO NO TENÍAMOS ADÓNDE IR.

CAMINAMOS HACIA SOSNOWIEC, PERO ¿ADÓNDE IR?

NO TENÍAMOS DÓNDE ESCONDERNOS.

¿EN QUÉ PUEDO SERVIRLE, SR. SPIEGELMAN?

SÍ, ÉSTE ES MI HIJO, ARTIE. QUIERO QUE TIENE UNA LLAVE PARA QUE PUEDE ACCEDER ÉL TAMBIÉN A MI CAJA DE CAUDALES.


EN CASO DE QUE ALGO MALO ME OCURRIRÁ, DEBES VENIR CORRIENDO AQUÍ.
PARA ESO HE HECHO LO DE LA LLAVE.


COGE TODO LO QUE HAY EN LA CAJA. DE OTRO MODO, SE LO LLEVARÁN LOS IMPUESTOS O LE ECHARÁ MANO MALA.
VAMOS, PAPÁ...


HABLAR DE TU FORTUNA ME PONE INCÓMODO.
YA ERES SUFICIENTEMENTE MAYOR ASÍ QUE HEMOS DE PENSAR EN ESTAS COSAS.


¿Y POR QUÉ NO DISFRUTAS DE TUS AHORROS AHORA QUE TODAVÍA PUEDES?
TENDRÉ EN MI DESPACHO TU COPIA DE LA LLAVE. ¡TÚ LA PERDERÍAS!


MIRA, ¿VES LO QUE TENGO AQUÍ? ESTA TABAQUERA Y UNA POLVERA DE ORO DE 14 QUILATES.
UH HUH


ESTAS COSAS LAS TENÍA ENTONCES, EN SRODULA, EN EL BÚNKER DE LA ARAÑA.
¿DE VERAS? ¿Y CÓMO ES POSIBLE QUE TODAVÍA LAS TENGAS?


CUANDO LA GESTAPO NOS ENCONTRÓ, TIRÉ RÁPIDAMENTE ALGUNAS COSAS A LA CHIMENEA... SI ENCONTRABAN EL RESTO DE MIS ALHAJAS, POR LO MENOS ME QUEDARÍAN ÉSTAS.


TRAS SALIR DE LOS CAMPOS EN 1945, REGRESÉ A SRODULA Y DE NOCHE, MIENTRAS LA GENTE DE LA CASA DORMÍA, SAQUÉ ESTAS COSAS DEL FONDO DE LA CHIMENEA.
CIELOS.


¿VES ESTE DIAMANTE? SE LO REGALÉ A ANJA CUANDO VINIMOS A LOS EE.UU.
SIENDO TÚ TODAVÍA UN NIÑO, ANJA YA QUERÍA QUE ESTE ANILLO SERÍA PARA TU ESPOSA.
PERO SI TE LO DOY, MALA ME VOLVERÁ LOCO. LO QUIERE TODO PARA ELLA.
NO QUIERE QUE OS DOY NADA A MI HERMANO DE ISRAEL NI A TI. YA ME HA HECHO CAMBIAR TRES VECES EL TESTAMENTO.
¡VENGA, MALA ES BUENA!
¡NO TIENES NI IDEA! ¡INCLUSO TRAS MI ÚLTIMO ATAQUE AL CORAZÓN, CUANDO TODAVÍA ERA EN LA CAMA, ELLA EMPEZÓ DE NUEVO CON LO DE CAMBIAR MI TESTAMENTO!
LE DIJE: "MALA, YA VES LO ENFERMO QUE SOY. DÉJAME TRANQUILO UN RATO. ¿QUÉ QUIERES DE MÍ?"
Y ELLA GRITÓ: "¡QUIERO EL DINERO! ¡EL DINERO! ¡EL DINERO!"
¿POR QUÉ, ARTIE? ¿POR QUÉ ME VOLVÍ A CASAR?
¡OY, ANJA! ¡ANJA! ¡ANJA!
CALMA, PAPÁ... VOLVAMOS A CASA.

CAPÍTULO SEIS



TRAMPA PARA RATONES

OTRA VISITA...


¿HAY ALGUIEN EN CASA? LA PUERTA NO ESTABA CERRADA, ASÍ QUE...
¿EH? ¿MALA? ¿ESTÁS LLORANDO?
NO. SNIF. NO LO SÉ.
¡ME ESTOY VOLVIENDO LOCA!
¿QUÉ PASA?
¡TU PADRE! ME TRATA COMO SI SÓLO FUERA UNA CRIADA O SU ENFERMERA... ¡PEOR!
¡POR LO MENOS UNA CRIADA TIENE DÍAS LIBRES Y UN SALARIO!
SÓLO ME DA 50$ POR MES. ¡CUANDO NECESITO UN PAR DE MEDIAS, DEBO PAGARLO CON MIS PROPIOS AHORROS!
BUENO... PAPÁ NO HA CAMBIADO...
SIEMPRE QUE YO NECESITABA MATERIAL ESCOLAR O ROPA NUEVA, MAMÁ SUPLICABA Y DISCUTÍA DURANTE SEMANAS ANTES DE CONSEGUIR QUE SOLTARA UN CENTAVO.
SI SE ME OCURRE DISCUTIR CON ÉL, EMPIEZA A GEMIR COMO SI FUERA A TENER OTRO ATAQUE AL CORAZÓN.
¡NO PUEDO SABER SI FINGE, ASÍ QUE LO DEJO!
¡ME SIENTO COMO EN UNA CÁRCEL!
¡COMO SI FUERA A REVENTAR!


VOY A POR UN POCO DE ZUMO. ¿TÚ QUIERES?
NO.
TE DIRÉ ALGO. CUANDO NOS CASAMOS, YO NECESITABA ROPA...


FUE UN AÑO Y MEDIO DESPUÉS DE LA MUERTE DE ANJA. ME LLEVÓ A SU ARMARIO Y DIJO: "¡TODO ESTO ES PARA TI!".
¡LE DIJE QUE NO TOCARÍA LAS COSAS DE ELLA!


...DIOS MÍO, ¡CÓMO SE PORTÓ! ¡TE LO JURO, A VECES PIENSO QUE SE CASÓ CONMIGO PORQUE USO LA MISMA TALLA QUE ANJA!
SIEMPRE FUE... EE... PRÁCTICO.


¿PRÁCTICO? ¡TACAÑO! SEPARARSE DE UN CENTAVO LE PRODUCE DOLOR FÍSICO.
MMM...


SOLÍA PENSAR QUE LA GUERRA LO HABÍA VUELTO ASÍ...
¡BAH! YO TAMBIÉN ESTUVE EN LOS CAMPOS...


TODOS NUESTROS AMIGOS ESTUVIERON EN LOS CAMPOS. ¡Y NADIE SE LE PARECE!
MMM...


...ES ALGO QUE ME PREOCUPA EN RELACIÓN CON EL LIBRO QUE HAGO SOBRE ÉL...


EN ALGUNOS ASPECTOS, ES COMO LA CARICATURA RACISTA DEL VIEJO JUDÍO AVARO.
¡JA! ¡YA PUEDES DECIRLO, YA!


ES DECIR, ¡ESTOY INTENTANDO RETRATAR CON EXACTITUD A MI PADRE!...
NI SIQUIERA GASTA DINERO EN SÍ MISMO...


¡TIENE CIENTOS DE MILES DE DÓLARES EN EL BANCO Y VIVE COMO UN INDIGENTE!...


¡MIRA! ¡COGE PAPEL DE LOS LAVABOS PARA NO TENER QUE COMPRAR SERVILLETAS O PAÑUELOS DE PAPEL!


ME HUBIERA GUSTADO ESCUCHAR LA HISTORIA DE MAMÁ CUANDO ESTABA VIVA. ELLA ERA MÁS SENSIBLE... ESO LE DARÍA UN EQUILIBRIO AL LIBRO.
¡TU MADRE!...


...NO PUEDO EXPLICARME CÓMO PUDO RESISTIR VIVIR CON ÉL...


...¡NO SÉ CÓMO PUEDO RESISTIRLO YO!
HOLA, "CHICOS"...


NO SABÍA QUE ESTABAIS AQUÍ ARRIBA. YO ESTABA ABAJO, REGANDO EL JARDÍN.
MALA Y YO HABLÁBAMOS DE MI LIBRO...


HE EMPEZADO A ESBOZAR ALGUNAS COSAS.
OS LO ENSEÑO...


...MIRAD, AQUÍ ESTÁN LOS JUDÍOS DEL MERCADO NEGRO QUE AHORCARON EN SOSNOWIEC...
ACH.
Y ÉSTE ERES TÚ DICIENDO: "ACH. PENSAR EN ELLOS ME HACE LLORAR TODAVÍA..."
SÍ, ¡ME SIGUE HACIENDO LLORAR!
ES UN LIBRO IMPORTANTE. LA GENTE QUE NORMALMENTE NO LEE ESTE TIPO DE HISTORIAS SE INTERESARÁ.
SÍ, YO NUNCA LEO TEBEOS, Y SIN EMBARGO SIENTO INTERÉS.
PUES CLARO QUE SIENTES INTERÉS, ¡ES TU HISTORIA!
SÍ, YA CONOZCO MI HISTORIA DE MEMORIA Y AUN ASÍ SIENTO INTERÉS.
DEBERÍA TENER ÉXITO.
SÍ, UN DÍA ESTARÁS FAMOSO, COMO... ¿CÓMO SE LLAMA?
¿EH? ¿"FAMOSO COMO CÓMO SE LLAMA"?
YA SABES... ESE DIBUJANTE ARCHICONOCIDO...
¿A QUÉ DIBUJANTE PUEDES TÚ CONOCER?... ¿WALT DISNEY?
¡SÍ! ¡WALT DISNEY!
PERO... ¿ADÓNDE VAS, ARTIE?
...A COGER UN LÁPIZ... ¡DEBO TOMAR NOTA DE ESTA CONVERSACIÓN ANTES DE QUE SE ME OLVIDE!


VENID, VAMOS TODOS AL JARDÍN... VERÉIS QUÉ BONITOS ESTÁN LOS ARBUSTOS.
¡ID VOSOTROS! YO DEBO PREPARARME...
...TENGO HORA CON LA PELUQUERA.
¿OTRA VEZ A LA PELUQUERA? ¡YA FUISTE HACE UNA SEMANA!
¡VE A LA PELUQUERA MÁS A MENUDO QUE A MÍ!
¿VES CÓMO ES? ¡CADA VEZ QUE INTENTO SALIR UN RATO, TRATA DE HACERME SENTIR CULPABLE!
¡SUPONE QUE HE DE ESTAR A SU ENTERA DISPOSICIÓN!
¿TAN MALO ES LO QUE HE DICHO? CRÉEME, ¡ESTÁ MÁS AIRE FRESCO EN EL JARDÍN QUE EN CIEN PELUQUERÍAS!
¡OY, VLADEK! ¡VALE YA!
¿VES CÓMO ES? ¿QUÉ PUEDO HACER CON ELLA?
VENGA, PAPÁ, VAMOS A SENTARNOS EN EL JARDÍN.
¡BASTA QUE YO LE DIGO UNA PALABRA PARA QUE SE PONE A DISCUTIR!
¡DICE QUE QUIERE DEJARME! Y YO LE RESPONDO: "BIEN, AHÍ ES LA PUERTA. PERO RECUERDA, SÓLO ES DE SALIDA... ¡SI TE VAS, NO VUELVAS!"


QUIZÁS DEBIERAIS IR AMBOS A UN CONSEJERO MATRIMONIAL.
¡ACH! NO QUIERO QUE UN EXTRAÑO SE METE EN NUESTROS ASUNTOS PRIVADOS.


HABLÉ CON UN ABOGADO HACE AÑOS... E INMEDIATAMENTE ME ADVIRTIÓ: "¡OJO, VLADEK! ¡CREO QUE ESA MUJER ESTÁ MUY PENDIENTE DEL DINERO!"


Y UNA VEZ MALA Y YO FUIMOS A VER A LA TÍA HELEN PARA QUE NOS AYUDABA A ACORDAR UN NUEVO TESTAMENTO... PERO UN MES DEPUÉS, MALA YA QUERÍA CAMBIARLO DE NUEVO.


NO SE TRATA DE IR A UN TERAPEUTA PARA LO DE TU TESTAMENTO, SINO PARA QUE OS LLEVÉIS MEJOR.
CON MALA NO SE TRATA DE LLEVARSE BIEN. ¡SE TRATA SÓLO DEL DINERO!


ME RINDO... NO SÉ QUÉ DECIR.
¿LO VES? ¡TAMPOCO YO SÉ QUÉ DECIR!


OYE, NO PUEDO QUEDARME MUCHO. NECESITO SABER MÁS DE TI Y ANJA...
HACE FRESCO... COGE UNA MANTA.


NO, GRACIAS. ¿QUÉ PASÓ EN 1944, DESPUÉS DE IROS DE SRODULA?
ANDUVIMOS CAMINO DE SOSNOWIEC...
TODAVÍA ESTABA OSCURO... NO SABÍAMOS DÓNDE ESCONDERNOS...


AHÍ VIVE JANINA.
LA INSTJTUTRIZ DE RICHIEU SIEMPRE SE HABIA BRINDADO A AYUDARNOS.


FUIMOS HASTA SU CASA, CERCA DE LA CIUDAD...
¡ABRE, JANINA! ¡RÁPIDO!
¿QUIÉN ANDA AHÍ?


¡DIOS MÍO! ¡LOS SPIEGELMAN!


¡VAN A TRAER PROBLEMAS! ¡MÁRCHENSE! ¡RÁPIDO!


SLAM


TENGO MIEDO, VLADEK.


QUIZÁS DEBIÉRAMOS INTENTAR IR A LA VIEJA CASA DE MIS PADRES. EL CONSERJE CONOCE A NUESTRA FAMILIA DESDE HACE AÑOS.
VAMOS A VER. ¡NO DEBEMOS ESTAR POR LA CALLE AL AMANECER!
YO IBA BASTANTE SEGURO: LLEVABA UN ABRIGO Y BOTAS, VESTÍA IGUAL QUE UN MIEMBRO DE LA GESTAPO CUANDO NO ESTABA DE SERVICIO. PERO ANJA TENÍA UN ASPECTO QUE LA DELATABA COMO JUDÍA. TENÍA MIEDO POR ELLA.


¡DESPIERTE, SR. LUKOWSKI! ¡DÉJENOS ENTRAR, POR FAVOR!
¿EH? ¿QUIÉN ES?


¡ANJA! ¡ANJA ZYLBERBERG!


¿QUÉ HACES AQUÍ, NIÑA? ¡NO ES SEGURO! ESPERA, VOY A ABRIR LA PUERTA.


ID POR EL PATIO HASTA EL COBERTIZO DE ATRÁS. OS TRAERÉ ALGO DE COMIDA.
GRACIAS A DIOS TODAVÍA QUEDAN BUENAS PERSONAS. CREÍA...
¡UNA JUDÍA!
¡HAY UNA JUDÍA EN EL PATIO! ¡POLICÍA!
¡RÁPIDO!
UNA VIEJA BRUJA RECONOCIÓ A ANJA DESDE SU VENTANA.
CORRIMOS HASTA EL COBERTIZO Y NOS ESCONDIMOS EN LA PAJA.


DE MOMENTO YA PASÓ...
NO CREO QUE NADIE LA HAYA OÍDO... ADEMÁS ESTÁ UN POCO SENIL.
PERO DEBÉIS BUSCAR UN LUGAR MEJOR. ALGUNO DE LOS DE AQUÍ OS PUEDE RECONOCER.


ES CASI DE DÍA. ESPERA AQUÍ. VOY A IR A ECHAR UN VISTAZO FUERA.
T-TEN CUIDADO.
CAMINÉ, PERO NO SABÍA ADÓNDE IR.
CLIK CLIK
ME DI CUENTA RÁPIDAMENTE DE QUE ALGUIEN ME SEGUÍA.





















ME MOSTRÓ SALCHICHAS, HUEVOS, QUESO ... ¡COSAS QUE APENAS RECORDABA QUE EXISTIERAN!











ESA VEZ HABÍA MÁS GENTE... ASÍ VI A ALGUNOS JUDÍOS QUE CONOCÍA DE ANTES DE LA GUERRA.









LA GRANJA DE KAWKA NO ESTABA MUY LEJOS...






ASÍ ES QUE FUIMOS ALLÁ A VIVIR CON LA VACA DE KAWKA.
ESTÁ AMANECIENDO. CUANDO LA SRA. KAWKA VENGA A ORDEÑAR, TE TRAERÁ UN POCO DE CAFÉ.
¿ADÓNDE VAS?
A DEKERTA.
¡NO ME DEJES SOLA DE NUEVO! ¡SIENTO PÁNICO CUANDO TÚ NO ESTÁS!


TRANQUILA, ANJA. NO ME PASARÁ NADA. SI NO SALIERA, NO TENDRÍAMOS COMIDA... ¡NI ESTE REFUGIO!
Y DEBEMOS ENCONTRAR UN LUGAR MÁS CALIENTE PARA EL INVIERNO... LEJOS DE SOSNOWIEC, A SER POSIBLE...
E-ESTARÉ BIEN. VUELVE PRONTO.


IBA A MENUDO EN TRANVÍA A LA CIUDAD.
HABÍA DOS TIPOS DE VEHÍCULO: UNO SÓLO PARA ALEMANES Y OFICIALES, OTRO SÓLO PARA POLACOS.


YO SIEMPRE ME SUBÍA AL PRIMERO...
HEIL HITLER.
LOS ALEMANES NO ME PRESTABAN ATENCIÓN... EN EL TRANVÍA PARA POLACOS, PODÍAN OLER SI HABÍA UN JUDÍO POLACO DENTRO.

EN EL MERCADO NEGRO, VI EN VARIAS OCASIONES A UNA BUENA MUJER CON LA QUE HICE CIERTA AMISTAD...













LA NOCHE SIGUIENTE, VINO A LA GRANJA DE KAWKA CON SU HIJO DE SIETE AÑOS...




ALLÍ CONSEGUIMOS UN POCO DE COMODIDAD... TENÍAMOS DÓNDE SENTARNOS.
RECUERDA, PEQUEÑO, NUNCA LE DIGAS A NADIE QUE HAY JUDÍOS AQUÍ. ¡NOS MATARÍAN A TODOS!
SÍ, TÍA ANJA.
EL PEQUEÑO ERA MUY LISTO Y QUERÍA MUCHO A ANJA.
TENÍAS QUE PAGAR A LA SRA. MOTONOWA POR ACOGEROS, ¿VERDAD?
PUES CLARO QUE PAGABA, Y BIEN PAGADO.
¿QUÉ CREÍAS? ¿QUE ALGUIEN ARRIESGARÍA SU VIDA POR NADA?
PAGABA TAMBIÉN POR LA COMIDA QUE NOS DABA DE SU ESTRAPERLO.
PERO UNA VEZ ME FALTABAN UNAS MONEDAS PARA EL PAN...
LE PAGARÉ EL RESTO MAÑANA, EN CUANTO VENDA ALGUNOS OBJETOS DE VALOR.
LO SIENTO... HOY NO HE PODIDO ENCONTRAR PAN.
SIEMPRE CONSEGUÍA PAN. ASÍ QUE NO ME LO CREÍ... PERO AUN ASÍ, ERA UNA BUENA MUJER.
EN EL COLEGIO, EL NIÑO ERA MUY MALO EN ALEMÁN, DE MODO QUE ANJA LO AYUDÓ.
ICH BIN... DU BIST... ER IST...
ELLA HABLABA EL ALEMÁN PERFECTAMENTE.
AL POCO TIEMPO, VOLVIÓ CON MUY BUENAS NOTAS.
EL PROFESOR ME HA PREGUNTADO CÓMO ES QUE HE MEJORADO TANTO...
Y LE HE DICHO QUE MI MADRE ME ESTÁ AYUDANDO.
PFIUU
ERA UN NIÑO VERDADERAMENTE LISTO.

PERO HABÍA ALGUNAS COSAS NO TAN BUENAS... SU CASA ERA MUY PEQUEÑA Y ESTABA EN UNA PLANTA BAJA...

MANTÉNGASE ALEJADOS DE LA VENTANA. ¡ALGUIEN PODRÍA VERLES!

NOK NOK

¡UN MOMENTO!

(¡RÁPIDO, ESCONDANSE EN EL ARMARIO!)

SI VENÍA ALGUIEN, TENÍAMOS QUE ESCONDERNOS RÁPIDAMENTE.

UNA CARTA DE SU MARIDO. SRA. MOTONOWA.

GRACIAS.

PERO YO SUFRÍA UNA ALERGIA EN EL ARMARIO...

AAH

O QUIZÁS FUERA UN RESFRIADO, NO RECUERDO...

-CHMF-

PERO SIEMPRE ESTORNUDABA.

AUN ASÍ TODO IBA BIEN, HASTA QUE UN SÁBADO, MOTONOWA REGRESÓ MUY TEMPRANO DE SU FAENA EN EL MERCADO NEGRO...

¡ES HORRIBLE!

¡LA GESTAPO ACABA DE REGISTRARME Y SE HAN LLEVADO TODA MI MERCANCÍA!

¡PUEDEN VENIR A REGISTRAR AQUÍ EN CUALQUIER MOMENTO! ¡TIENEN QUE IRSE!

¿QUÉ?

¿PERO ADÓNDE VAMOS A IR?

¡NO LO SÉ. PERO TIENEN QUE IRSE AHORA MISMO!

OH, DIOS MÍO... ¡ESTO ES EL FIN!

ANJA ROMPIÓ A LLORAR... PERO NO TENÍAMOS ELECCIÓN.


IREMOS HACIA SOSNOWIEC... POR LO MENOS CONOCEMOS EL CAMINO.
ANJA ESTABA TAN ASUSTADA QUE TEMBLABA.
CÁLMATE... CAMINA COMO SI ESTUVÉRAMOS PASEANDO... Y HABLA ALEMÁN.
ANDUVIMOS DURANTE HORAS.
B-BESUCHEN WIR DOCH FRAU KAWKA.
GUTE IDEE.
VLADEK, NOS ESTÁN SIGUIENDO.
CALMA.
PERO SI DOBLÁBAMOS LA ESQUINA, ELLOS HACÍAN LO MISMO.
ES IST KALT.
JA. JA.
YO TENÍA RAZÓN, CLARO. NO QUERÍAN NADA DE NOSOTROS.
BUFFF
SÓLO ESTABAN PASEANDO.
QUEDARNOS EN LA CALLE TODA LA NOCHE ES MUY PELIGROSO... TAL VEZ PODAMOS ESCONDERNOS EN ESTE EDIFICIO EN CONSTRUCCIÓN.
BUENO, ESTOY EXHAUSTA.
HABÍA UNOS CIMIENTOS EXCAVADOS PROFUNDAMENTE...
¡TEN CUIDADO!
SALTÉ DENTRO Y APILÉ UNOS LADRILLOS PARA AYUDAR A ANJA A BAJAR.
ALLÍ AGUANTAMOS UNAS HORAS DE FRÍO ESPERANDO A QUE SE HICIERA DE DÍA.

EMPEZÓ A AMANECER...

VEN. NO DESTACAREMOS SI NOS MEZCLAMOS CON LA GENTE EN LA CALLE.

ESTOY MUY CANSADA... TENGO FRÍO...

AHORA PODREMOS DESCANSAR.

VOLVIMOS AL LUGAR AQUÉL DE LA VACA Y ENTRAMOS.

LUEGO VINO KAWKA...

¿QUIÉN ANDA AHÍ?

LOS SPIEGELMAN... NO TENÍAMOS ADONDE IR.

BIEN... SUPONGO QUE PUEDEN QUEDARSE. PERO RECUERDEN: ¡YO NO SÉ NADA!

¡SRA. SPIEGELMAN, ESTÁ TIRITANDO! VENGA UD. A MI CASA UN RATO, HASTA QUE ENTRE EN CALOR.

LLEVÓ A ANJA DENTRO Y ME TRAJO ALGO DE COMER... EN AQUEL TIEMPO, ESTABA TAN FUERTE QUE PODÍA PERMANECER SENTADO EN LA NIEVE UNA NOCHE ENTERA...

¡LAS COSAS NO PUEDEN ESTAR TAN MAL EN TODAS PARTES! ¡DARÍA CUALQUIER COSA POR SALIR DE POLONIA!

SABE, ANTES DE ACOGERLES, TUVE AQUÍ A UN JOVEN Y A SU HIJO...

DOS INDIVIDUOS QUE CONOZCO LOS INTRODUJERON CLANDESTINAMENTE EN HUNGRÍA. HE OÍDO QUE A ÉL Y A SU HIJO LES VAN BIEN LAS COSAS ALLÁ.

¡HUNGRÍA! ¿DE VERAS? ¡ME GUSTARÍA CONOCER A ESOS DOS PASADORES!


ME DIJO QUE ESOS DOS CONOCIDOS LA VISITABAN A MENUDO LOS MIÉRCOLES POR LA NOCHE... AQUEL DÍA ESTARÍA LUNES...
NO LO ENTIENDO... ¿NO ERA HUNGRÍA TAN PELIGROSA COMO POLONIA?
NO. DURANTE BASTANTE TIEMPO LAS COSAS ERAN MEJORES PARA LOS JUDÍOS EN HUNGRÍA... PERO MUY CERCA DEL FINAL DE LA GUERRA, LOS ENVIARON A TODOS A AUSCHWITZ.
YO ESTUVE ALLÍ Y LO VI. MILES, CIENTOS DE MILES DE JUDÍOS DE HUNGRÍA...
TANTOS QUE NO HABÍA ESPACIO SUFICIENTE PARA QUE LOS METEN A TODOS EN LOS HORNOS.
PERO EN AQUELLA ÉPOCA, CUANDO YO ESTABA ALLÍ CON KAWKA, NO PODÍAMOS SABERLO.
BUENO... AL DÍA SIGUIENTE, FUI A LA CALLE DEKERTA A COMPRAR COMIDA...
¡OH, DIOS! ¡OH, DIOS! ¡SR. SPIEGELMAN, ESTÁ UD. VIVO! ¡ME ALEGRO MUCHO DE VERLE!
¡SRA. MOTONOWA!
QUERÍA HACER UN NUEVO CONTACTO PARA ESCONDERNOS, PERO NO PENSÉ QUE VOLVERÍA A ENCONTRARLA A ELLA.
¡GRACIAS A DIOS QUE ESTÁ UD. BIEN! NO PODÍA DORMIR, ME SENTÍA CULPABLE POR HABERLES ECHADO A UD. Y A SU ESPOSA.
AL FINAL, LA GESTAPO NUNCA VINO A MI CASA. ME ASUSTÉ SIN MOTIVO. POR FAVOR, VUELVAN CONMIGO.
ANJA ESTABA CONTENTA DE VOLVER. Y MOTONOWA TAMBIÉN... SIEMPRE LE PAGUÉ BIEN.
ESA MISMA NOCHE, NOS DESPEDIMOS DE KAWKA Y REGRESAMOS A SZOPIENICE.


AL POCO TIEMPO DE HABER VUELTO...
BIEN. MI MARIDO ME ESCRIBE QUE VIENE A PASAR SUS DIEZ DÍAS DE VACACIONES.
SI SUPIERA QUE ESTÁN UDS. AQUÍ, NOS ECHARÍA A TODOS A LA CALLE. PERO NO SE PREOCUPEN... ESTARÁN BIEN EN MI SÓTANO.
...HE PUESTO UN COLCHÓN... VENDRÉ SIEMPRE QUE PUEDA.
ESTUVIMOS DÍA Y NOCHE SENTADOS EN ESE ALMACÉN.
DE DÍA TENÍAMOS MIEDO HASTA DE RESPIRAR. LA GENTE BAJABA FRECUENTEMENTE A SUS ALMACENES.
POR LA NOCHE, PODÍAMOS MOVERNOS UN POCO. PERO HABÍA ALGO MÁS ALLÁ ABAJO...
¡AAAAY!
¿QUÉ TE PASA?
¡A-AHÍ HAY RATAS!
SHH, ¡CÁLMATE! ¡DEJA DE GRITAR!
NO SON RATAS. SON MUY PEQUEÑOS. UNO ME HA PASADO POR ENCIMA DE LA MANO. ¡SON SÓLO RATONES!
ESTABAN RATAS, POR SUPUESTO, PERO QUERÍA QUE ANJA SE SINTIERA MEJOR.


Y ENTONCES MOTONOWA DEJÓ DE VENIR.
HACE TRES DÍAS QUE NO TRAE COMIDA.
TEN... TOMA OTRO CARAMELO..
SEGUÍA TENIENDO CARAMELOS QUE HABÍA COMPRADO EN DEKERTA. ERA TODA NUESTRA COMIDA.
ADEMÁS, ALLÍ NO HABÍA LUGAR DONDE LAVARSE. Y A ANJA LE SALIÓ UNA ERUPCIÓN CUTÁNEA TERRIBLE POR TODO EL CUERPO.
NO SÉ QUÉ ES PEOR, SI EL HAMBRE O EL PICOR.
¡NO TE RASQUES! ESO SÓLO... ¡SHHH!
CLIK
LA PUERTA.
LAMENTO NO HABER PODIDO BAJAR ANTES... MI MARIDO HA EMPEZADO A SOSPECHAR.
ME HA PREGUNTADO POR QUÉ BAJO TANTO AL SÓTANO. ¡INCLUSO ME HA PREGUNTADO SI ESTOY ESCONDIENDO JUDÍOS AQUÍ! BROMEABA, PERO...
¿ESTÁN BIEN AQUÍ?
¡HAY RATAS, RATAS ENORMES! ¡SON HORRIBLES!
BUENO, ESTÁN UDS. MEJOR CON LAS RATAS QUE CON LA GESTAPO... ¡AL MENOS LAS RATAS NO LES MATARÁN!
MMM...
Y TENÍA RAZÓN. ÉRAMOS AFORTUNADOS, INCLUSO BAJO ESAS CONDICIONES.
PASADOS LOS DIEZ DÍAS, SU MARIDO SE MARCHÓ Y ELLA NOS SACÓ.
ES BUENO ESTAR EN "CASA", ¿EH, VLADEK?
ES MUCHO MEJOR QUE AQUEL SÓTANO.
PERO NO ME SENTÍA SEGURO ALLÍ. HABÍA DEMASIADAS POSIBILIDADES DE QUE ALGUIEN NOS ENCONTRARA. PREFERÍA QUE NOS FUÉRAMOS A HUNGRÍA.

ASÍ, CUANDO LLEGÓ EL MIÉRCOLES, ME FUI A COGER UN TRANVÍA PARA VER A KAWKA EN SOSNOWIEC.

¡MIRAD!

TENÍA QUE PASAR POR ENTRE UNOS CRÍOS QUE JUGABAN.

¡UN JUDÍO! ¡UN JUDÍO!

CORRIERON HACIA SUS CASAS MIENTRAS GRITABAN:

¡SOCORRO! ¡MAMÁ! ¡UN JUDÍO!

¡UN JUDÍO!

RÁPIDAMENTE SALIERON LAS MADRES A VER QUÉ PASABA.

LAS MADRES SIEMPRE LES DECÍAN: "¡TEN CUIDADO O VENDRÁ UN JUDÍO Y TE METERÁ EN SU SACO Y TE COMERÁ!"... ESO LES ENSEÑABAN A SUS HIJOS.

ME ACERQUÉ A ELLAS...

HEIL HITLER.

SI HUÍA, DIRÍAN: "SÍ, HAY UN JUDÍO POR AQUÍ."

NO OS ASUSTÉIS, PEQUEÑOS. NO SOY JUDÍO. NO OS HARÉ DAÑO.

LO SIENTO, SEÑOR. YA SABE CÓMO SON LOS NIÑOS... HEIL HITLER.

ME SALÍ BIEN DE ÉSTA...

...PERO EL EPISODIO ME PUSO LA CARNE DE GALLINA.

CUANDO LLEGUÉ A CASA DE KAWKA, LOS DOS PASADORES YA ESTABAN SENTADOS EN LA COCINA...





ANJA Y YO SIEMPRE COMPRÁBAMOS PASTELES AHÍ. HABÍA SIDO UN HOMBRE MUY RICO EN SOSNOWIEC.



CUANDO EXISTÍA EL GUETO, ABRAHAM ERA UN MIEMBRO IMPORTANTE DEL CONSEJO JUDÍO.



LOS PASADORES NOS EXPLICARON CÓMO LO HARÍAN.



HABLAMOS YIDDISH PARA QUE LOS POLACOS NO ENTENDIERAN.







QUEDÉ CON MANDELBAUM EN ENCONTRARNOS DE NUEVO ALLÍ. SI LLEGABA UNA CARTA BUENA, NOS IRÍAMOS.



MILOCH ME HABÍA AYUDADO EN SRODULA. QUIZÁS AHORA, SI LO NECESITABA, PUDIERA YO AYUDARLO A ÉL.


LA PORTERA DE LA CASA QUE MILOCH POSEÍA LOS OCULTABA AHORA A ÉL Y A SU FAMILIA. ¡PERO ÉL ERA EN UNA SITUACIÓN MUCHO PEOR DE LO QUE YO PODÍA IMAGINAR!
FUI A VER A LA PORTERA EN TROLEBÚS.
HOLA, SOY VLADEK, EL PRIMO DE MILOCH.
SÍ, ÉL ME DIJO QUE UD. QUIZÁS VENDRÍA.
TENGO VISITA ARRIBA. NO PUEDO LLEVARLE CON MILOCH HASTA QUE SE VAYAN.
SEÑORES, ÉSTE ES MI PRIMO VLADEK.
HOLA, PRIMO. TÓMATE UNA COPA.
ESTUVIMOS HABLANDO Y CREYERON QUE ERA SU PRIMO.
YA CASI NO QUEDA VODKA. TRAE MÁS, MEINKA.
NO HAY MÁS.
¡BAH! ¡ESTÁ ESCONDIENDO SU VODKA!
¡LO MISMO QUE HACE CON LOS JUDÍOS DEL PATIO!
A ELLA Y A MÍ SE NOS HELÓ LA SANGRE EN LAS VENAS...
¡¡SI NO PONES OTRA BOTELLA DE VODKA SOBRE ESTA MESA, LE CONTAMOS A LA GESTAPO LO DE LOS JUDÍOS QUE ESCONDES!!
C-CALMA, MUCHACHOS.
TOMA UNOS MARCOS, MEINKA. VE ABAJO Y CONSIGUE OTRA BOTELLA PARA NUESTROS AMIGOS.
BUEN CHICO. HIC.
A LOS 15 MINUTOS, VOLVIÓ CON UNA BOTELLA Y SE TRANQUILIZARON.
¿LO VES? ¡TU PRIMO SÍ QUE SABE CÓMO TRATAR A LOS INVITADOS! ¡A VUESTRA SALUD!
BEBIMOS Y BEBIMOS. SE FUERON FINALMENTE HACIA MEDIANOCHE.


CREO QUE YA ES SEGURO BAJAR.
¿LE LLEVA -SNIF- COMIDA A MILOCH?
YA LES LLEVÉ ANTES. ESTO ES BASURA.
NO TE PUEDES IMAGINAR EN QUÉ CONDICIONES VIVÍA MILOCH.
SIEMPRE TRAIGO BASURA PARA QUE LOS VECINOS NO SOSPECHEN.
PSST. MILOCH, SU PRIMO ESTÁ AQUÍ.
?
EN TODOS LOS PATIOS HABÍA UNA FOSA PROFUNDA PARA TIRAR DENTRO TODA LA BASURA.
DENTRO DE AQUELLA FOSA HABÍA UN ESPACIO SEPARADO, DE UNOS 3 METROS CUADRADOS.
¡VLADEK! ¡CELEBRO VER QUE ESTÁS VIVO!
¡DIOS MÍO!
VI EL INTERIOR SÓLO UN SEGUNDO, PERO AHÍ ESTABAN VIVIENDO MILOCH, SU ESPOSA Y SU HIJO DE TRES AÑOS.
¿CÓMO PODEÍS VIVIR AHÍ? ¡DEBÉIS DE ESTAR HELADOS!
NO TENEMOS ELECCIÓN. POR LO MENOS NUESTRO BÚNKER ES SUBTERRÁNEO...
Y LA BASURA EN DESCOMPOSICIÓN CALIENTA UN POCO.
PERO LA GENTE SABE QUE ESTÁIS AHÍ...
LE EXPLIQUÉ EL INCIDENTE CON LOS DOS POLACOS.
¿QUÉ PODEMOS HACER?
MIRA, ¡PUEDE QUE ANJA Y YO NOS VAYAMOS A HUNGRÍA!...
LE EXPLIQUÉ QUE NUESTRO ESCONDRIJO NO ERA PERFECTO, AUNQUE SÍ MEJOR QUE EL SUYO.
VOLVERÉ EN CUANTO TENGA MÁS NOTICIAS. PERO YA ES MUY TARDE Y HE DE VOLVER A CASA.
Y TUVE SUERTE, PORQUE NADIE ME HIZO PREGUNTAS DE VUELTA A SZOPIENICE.

UNOS DÍAS DESPUÉS FUI A VER A LOS DOS PASADORES Y TAMBIÉN ESTABA ALLÍ MANDELBAUM.

MIRA, VLADEK, ¡MI SOBRINO ESTÁ A SALVO! ME HAN TRAÍDO UNA CARTA DE ÉL.

ESTABA EN YIDDISH Y TENÍA LA FIRMA DE ABRAHAM. ACORDAMOS, PUES, SEGUIR ADELANTE.

PERO ANJA NO QUERÍA QUE NOS FUÉRAMOS...

¡POR FAVOR, VLADEK, ANÚLALO!

¡SI YA ESTÁ TODO ARREGLADO! INCLUSO LES HE DADO YA LA MITAD DEL DINERO...

¡NO, NO, NO! ¡ES ALGÚN TRUCO!

SÉ RAZONABLE. ¡HE VISTO LA CARTA DE ABRAHAM CON MIS PROPIOS OJOS!

Y-Y ¿QUÉ DECÍA?

"QUERIDOS TÍOS, TODO ES MARAVILLOSO AQUÍ. HE LLEGADO SIN PROBLEMAS. SOY LIBRE Y FELIZ. NO PERDÁIS UN MINUTO, VENID CONMIGO TAN PRONTO COMO PODÁIS. VUESTRO SOBRINO, *ABRAHAM*."

N-NO SÉ...

NOS VAMOS PASADO MAÑANA DESDE LA ESTACIÓN DE TREN DE KATOWICE.

AL FINAL LA CONVENCÍ.

ASÍ QUE FUI A VER DE NUEVO A MILOCH A SU BÚNKER-BASURERO Y LE EXPLIQUÉ CÓMO IR A SZOPIENICE PARA QUE SE ESCONDEN...

Y, SABES, MILOCH, SU ESPOSA Y SU HIJO SOBREVIVIERON A LA GUERRA ENTERA... SENTADOS ALLÁ, CON MOTONOWA...

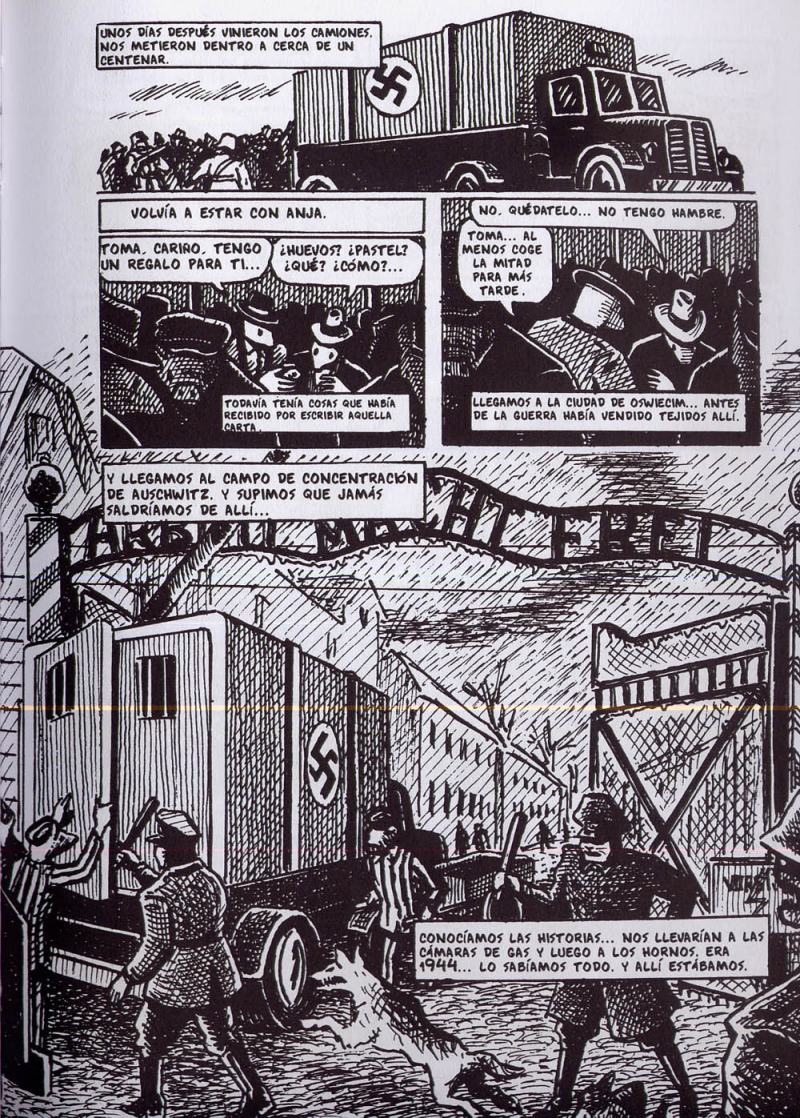
PERO A ANJA Y A MÍ NOS AGUARDABA OTRO DESTINO...

LLEGAMOS SIN PROBLEMAS CON EL TROLEBÚS A NUESTRO PUNTO DE ENCUENTRO CON LOS MANDELBAUM Y LOS PASADORES.

ESTÁ TODO ARREGLADO. ÉSTOS SON SUS BILLETES.


¿TIENEN UDS. EL RESTO DEL DINERO?
SÍ, POR SUPUESTO.
TENGAN.
¿ADÓNDE VA SU COMPAÑERO?
VA A LLAMAR A LOS QUE SE OCUPARÁN DE UDS. EN LA FRONTERA. SE ENCONTRARÁ CON NOSOTROS EN EL TREN. ¡NO SE PREOCUPEN!
PERO NOS PREOCUPAMOS, CLARO...
ASÍ COMENZÓ NUESTRO VIAJE...
EN ALGO MENOS DE UNA HORA, LLEGAMOS A BIELSKO-BIALA, ALLÍ ESTABA LA QUE HABÍA SIDO MI FÁBRICA, Y ALLÍ DESAPARECIERON LOS PASADORES.
SE PRODUJO UNA GRAN CONMOCIÓN. LA GESTAPO ESTABA POR TODAS PARTES.
JUDEN RAUS!
¡AQUÍ ESTÁN!
HABÍA SIDO A ELLOS A QUIENES HABÍA LLAMADO EL PASADOR EN KATOWICE.
NOS CONDUJERON A TRAVÉS DE LA CIUDAD DE BIELSKO. PASAMOS DELANTE DE MI ANTIGUA FÁBRICA...
Café
PASAMOS POR DELANTE DEL MERCADO EN QUE SIEMPRE HACÍAMOS LA COMPRA. PASAMOS INCLUSO POR LA CALLE EN QUE VIVÍAMOS Y LLEGAMOS A LA CÁRCEL, DONDE NOS ENCERRARON.


YO TENÍA UNA PEQUEÑA BOLSA DE VIAJE. CUANDO ME REGISTRARON, LO HICIERON A FONDO.
¿QUÉ ES ESTO? ¿CERA PARA ZAPATOS?
SÍ. ME GUSTA ESTAR LIMPIO.
CON UNA CUCHARA SACÓ, POCO A POCO, TODA LA CERA.
MIRA, MIRA... UN RELOJ DE ORO. ¡NOSOTROS LOS JUDÍOS SIEMPRE TENÉIS ORO!
LO TENÍA ESCONDIDO AHÍ, ENVUELTO... ERA MI ÚLTIMO TESORO.
ERA EL RELOJ QUE MI SUEGRO ME REGALÓ CUANDO ME CASÉ CON ANJA.
BUENO, TANTO DA... SE LO QUEDARON Y NOS METIERON A MANDELBAUM Y A MÍ EN UNA CELDA...
¡UN MOMENTO! ¿QUÉ PASÓ CON ABRAHAM?
¿QUIÉN?
¡AH, EL SOBRINO DE MANDELBAUM! SÍ, ACABÓ COMO NOSOTROS, EN UN CAMPO DE CONCENTRACIÓN.
PERO...
SÍ, YA TE CONTARÉ QUÉ HABÍA PASADO CON ÉL, PERO AHORA TE ESTOY CONTANDO LO DE LA CÁRCEL...
NOS DABAN MUY POCO DE COMER, SOPA UNA VEZ AL DÍA, Y NO TENÍAMOS NADA QUE HACER
¿POR QUÉ NO NOS PONEN A TRABAJAR COMO A VOSOTROS?
ESO QUIERE DECIR QUE NO VAIS A ESTAR AQUÍ MUCHO TIEMPO...
...CADA SEMANA O ASÍ, UN CAMIÓN SE LLEVA A UNOS CUANTOS PRESOS.
DISCULPAD. ¿ALGUNO DE VOSOTROS HABLA ALEMÁN?
MI FAMILIA ME HA ENVIADO UN PAQUETE DE COMIDA. SI LES RESPONDO, ME ENVIARÁN OTRO, PERO SÓLO SE NOS PERMITE ESCRIBIR EN ALEMÁN.
YO SABÍA ESCRIBIR BIEN EN ALEMÁN... ASÍ QUE ESCRIBÍ...
AL POCO TIEMPO, RECIBIÓ OTRO PAQUETE...
¡HICISTE UN BUEN TRABAJO! ¡COGE LO QUE QUIERAS PARA TI Y TU AMIGO!
HABÍA HUEVOS... INCLUSO CHOCOLATINAS... ¡ESTABA MUY CONTENTO DE RECIBIR ESAS COSAS!

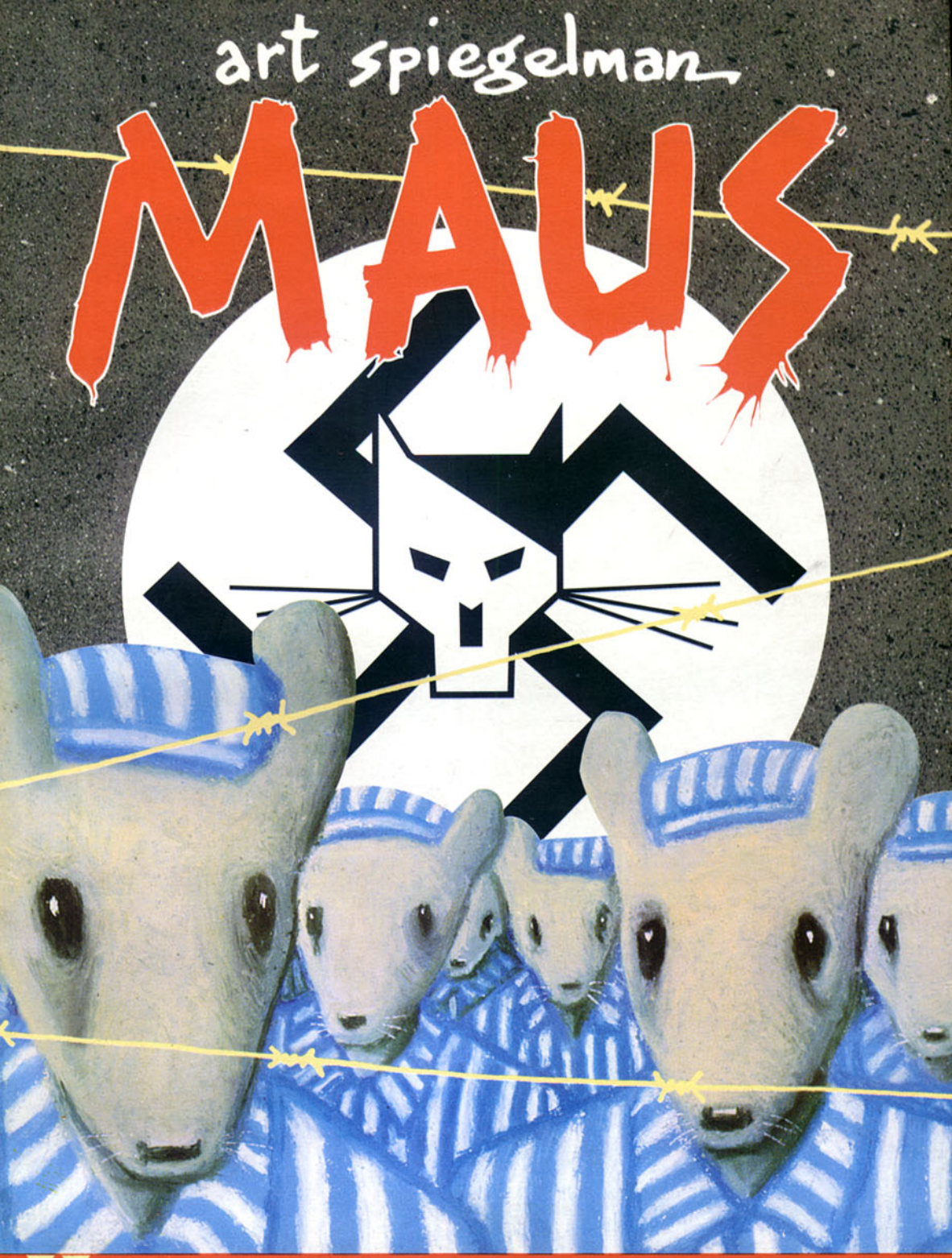

UNOS DÍAS DESPUÉS VINIERON LOS CAMIONES. NOS METIERON DENTRO A CERCA DE UN CENTENAR.
VOLVÍA A ESTAR CON ANJA.
TOMA, CARIÑO, TENGO UN REGALO PARA TI...
¿HUEVOS? ¿PASTEL? ¿QUÉ? ¿CÓMO?...
TODAVÍA TENÍA COSAS QUE HABÍA RECIBIDO POR ESCRIBIR AQUELLA CARTA.
NO, QUÉDATELO... NO TENGO HAMBRE.
TOMA... AL MENOS COGE LA MITAD PARA MÁS TARDE.
LLEGAMOS A LA CIUDAD DE OSWIECIM... ANTES DE LA GUERRA HABÍA VENDIDO TEJIDOS ALLÍ.
Y LLEGAMOS AL CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE AUSCHWITZ. Y SUPIMOS QUE JAMÁS SALDRÍAMOS DE ALLÍ...
CONOCÍAMOS LAS HISTORIAS... NOS LLEVARÍAN A LAS CÁMARAS DE GAS Y LUEGO A LOS HORNOS. ERA 1944... LO SABÍAMOS TODO. Y ALLÍ ESTÁBAMOS.


DIOS MÍO.
SÍ. ASÍ FUE...
... Y CUANDO ABRIERON LOS CAMIONES, EMPUJARON A LOS HOMBRES HACIA UN LADO Y A LAS MUJERES HACIA OTRO...
ANJA Y YO FUIMOS EN DIRECCIONES DIFERENTES, IGNORANDO SI VOLVERÍAMOS A VERNOS NUNCA MÁS.
AQUÍ ES DONDE LOS DIARIOS DE MAMÁ SERÁN ESPECIALMENTE ÚTILES. ME DARÁN UNA IDEA DE LO QUE ELLA PASÓ CUANDO OS SEPARARON.
YO TE LO PUEDO DECIR... ELLA PASÓ POR LO MISMO QUE YO: ¡EL HORROR!
EMPIEZA A REFRESCAR. ¿POR QUÉ NO VAMOS ARRIBA Y VEMOS SI ENCONTRAMOS SUS CUADERNOS?
NO... YA HE BUSCADO...
... ¡YA NO LOS ENCONTRARÁS!
BUENO, ECHEMOS UNA OJEADA AL GARAJE. TIENES UN MONTÓN DE COSAS AHÍ.
NO. NO ENCONTRARÁS NADA. PORQUE ME HE RECORDADO DE LO QUE SUCEDIÓ...
AQUELLOS CUADERNOS, Y OTRAS COSAS REALMENTE BONITAS DE MAMÁ... UNA VEZ TUVE UN DÍA VERDADERAMENTE MALO... Y LO DESTRUÍ TODO.
¿QUE TÚ QUÉ?


TRAS LA MUERTE DE ANJA, TUVE QUE PONÍA TODO EN ORDEN... AQUELLOS PAPELES TRAÍAN DEMASIADOS RECUERDOS. ASÍ QUE LOS QUEMÉ.
¿LOS QUEMASTE?
¡DIOS! ACUMULAS TONELADAS DE MIERDA INÚTIL, Y VAS Y...
SÍ. ¡ES UNA VERGÜENZA! ESTUVIERON AHÍ DURANTE AÑOS Y NADIE LES PRESTABA ATENCIÓN.
¿LLEGASTE A LEERLOS?... ¿RECUERDAS QUÉ ES LO QUE ESCRIBIÓ?
NO. LOS MIRÉ, PERO NO ME RECUERDO... SÓLO SÉ QUE DECÍAN: "ESPERO QUE CUANDO MI HIJO CREZCA, SE INTERESE POR ESTO."
¡MALDITO SEAS! ERES... ¡ERES UN ASESINO! ¡¿CÓMO COÑO PUDISTE HACER ALGO ASÍ?!
ACH.
¿LE HABLAS ASÍ A TU PADRE? ¡NO DEBERÍAS HABLAR ASÍ NI SIQUIERA A TUS AMIGOS!
¡YA TE HE DICHO QUE TRAS LA TRAGEDIA DE TU MADRE YO ERA TAN DEPRIMIDO QUE NO SABÍA SI IBA O VOLVÍA!
LO SIENTO. MIRA, PAPÁ, SE ESTÁ HACIENDO TARDE. SERÁ MEJOR QUE VUELVA A CASA...
VEN ARRIBA A TOMAR UN CAFÉ.
NO... DE VERDAD. SERÁ MEJOR QUE ME VAYA AHORA MISMO...
BUENO. LLÁMAME... DEBERÍAS VENIR A QUE ME VISITAS MÁS A MENUDO... ¡NO TE CONVIERTAS EN UN EXTRAÑO!
CLARO... ¡SEGURO! HASTA LA VISTA.
...ASESINO.

art spiegelman

MAUS



II

Y AQUÍ COMENZARON MIS PROBLEMAS

EMECÉ EDITORES



Celebrado en el mundo como una genuina obra de arte, *Maus* es un testimonio de supervivencia realmente excepcional. La primera parte de la obra presentó a Vladek Spiegelman, judío polaco atrapado en la Europa nazi, y a su hijo Art, que ha creado este libro como una manera de explicar la relación con su padre y de rendir homenaje a su familia perdida. El relato de Vladek se detenía al llegar a Auschwitz.

Este segundo volumen, subtitulado *y aquí comenzaron mis problemas,* nos traslada del infierno diario en las barracas del campo de exterminio a la nueva vida en las afueras de Nueva York. Con un talento fuera de lo común, el autor ha conseguido transmitir en imágenes de historieta no sólo todo el horror del Holocausto sino también el auténtico drama humano de quienes sobrevivieron. Hondamente trágico, *Maus* une a la importancia del tema una fuerza expresiva de rara originalidad. Es un libro memorable.

"En la segunda parte de *Maus, Art Spiegelman* culmina su obra maestra... Es inevitable presenciar –y sentir– como el dolor personal se transforma en verdad duradera."

Boston Globe


Spiegelman



MAUS



MAUS

HISTORIA DE UN SOBREVIVIENTE



art spiegelman

EMECÉ EDITORES

Gracias a Paul Pavel, Deborah Karl y Mala Spiegelman
por ayudar a que este volumen viera la luz.

Gracias a la John Simon Guggenheim Memorial Foundation por una beca
que me permitió concentrarme en la terminación de *Maus*.

Y mi agradecimiento, con amor y admiración, a Françoise Mouly por su
inteligencia, integridad, capacidades editoriales, y por su amor.

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del "Copyright", bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático.

Traducción: *César Aira*
Adaptación tipográfica: *Laura Targhetta*
Título original en inglés: *Maus. A survivor's tale*
Maus II: Copyright © Art Spiegelman 1986,
1989, 1990, 1991.
© Emecé Editores, S.A., 1994.
Alsina 2062 - Buenos Aires
Primera edición
Impreso en La Prensa Médica Argentina S.R.L.
Junín 845, Buenos Aires, octubre de 1994

IMPRESO EN LA ARGENTINA / PRINTED IN ARGENTINA
Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723
I.S.B.N.: 950-04-1423-6
23.468

"El Ratón Mickey es el ideal más miserable que jamás haya habido... Las emociones sanas le indican a cualquier joven independiente y muchacha honorable que esa sabandija inmunda, el mayor portador de bacterias en el reino animal, no puede ser un tipo ideal de personaje... ¡Fuera la brutalización judía del pueblo! ¡Abajo el Ratón Mickey! ¡Usemos la cruz esvástica!"

artículo periodístico, Alemania, alrededor de 1935

PARA RICHIEU

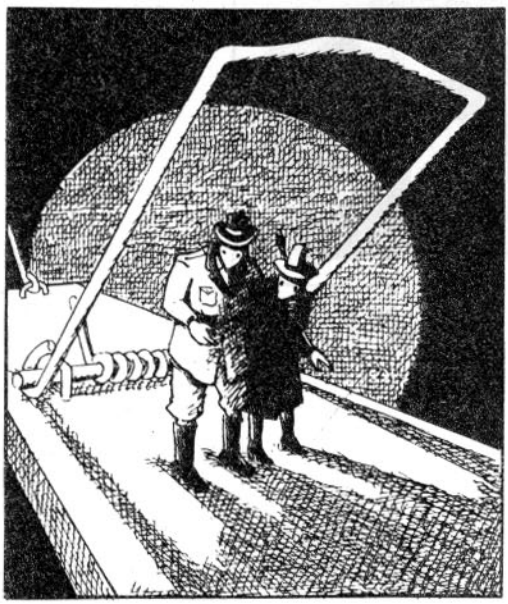


Y PARA NADJA



Art Spiegelman, dibujante nacido después de la Segunda Guerra Mundial, está trabajando en un libro sobre lo que pasó con sus padres judíos en la Polonia invadida. Ha hecho una serie de visitas a la casa de su infancia en Rego Park, N.Y., para grabar los recuerdos de su padre. La madre de Art, Anja, se suicidó en 1968. Art se enfurece cuando se entera de que su padre, Vladek, ha quemado las memorias de tiempos de guerra de Anja. Vladek se ha vuelto a casar, con Mala, otra sobreviviente. Ella se queja de la avaricia y falta de consideración de su marido. Vladek tiene mala salud, es diabético y ha sufrido dos infartos.

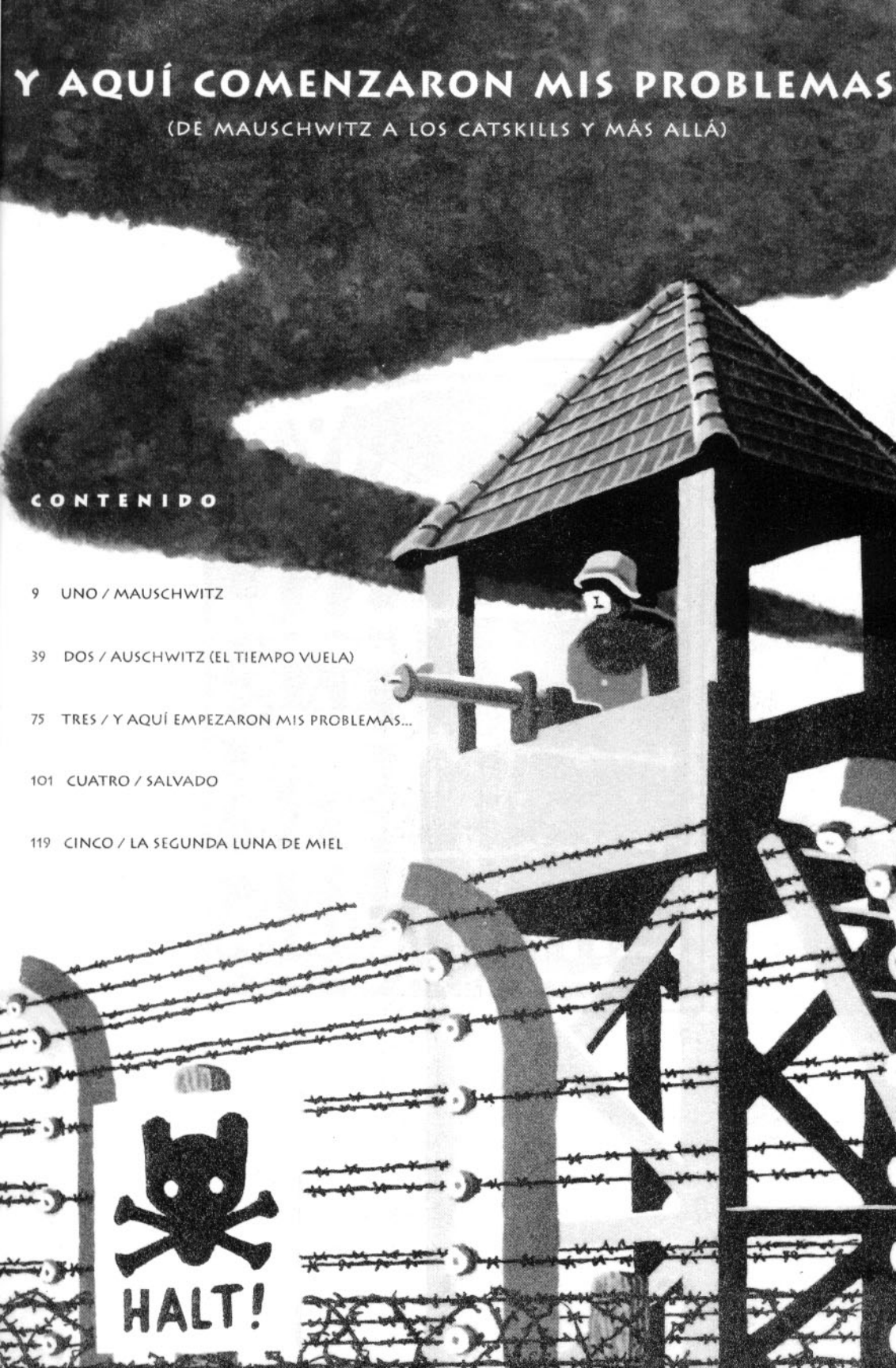




En Polonia había comenzado como vendedor de telas y ropa interior. En 1937 se casó con Anja Zylberberg, hija menor de un rico negociante en textiles de Sosnowiec. Tuvieron un hijo, Richieu, que murió durante la guerra. Obligados a vivir primero en guetos, después ocultos, Vladek y Anja trataron de escapar a Hungría con un matrimonio conocido, los Mandelbaum, cuyo sobrino, Abraham, les había escrito que la ruta de escape era segura. Pero fueron atrapados y, en marzo de 1944, llevados a Auschwitz.

Y AQUÍ COMENZARON MIS PROBLEMAS

(DE MAUSCHWITZ A LOS CATSKILLS Y MÁS ALLÁ)



CONTENIDO

9 UNO / MAUSCHWITZ

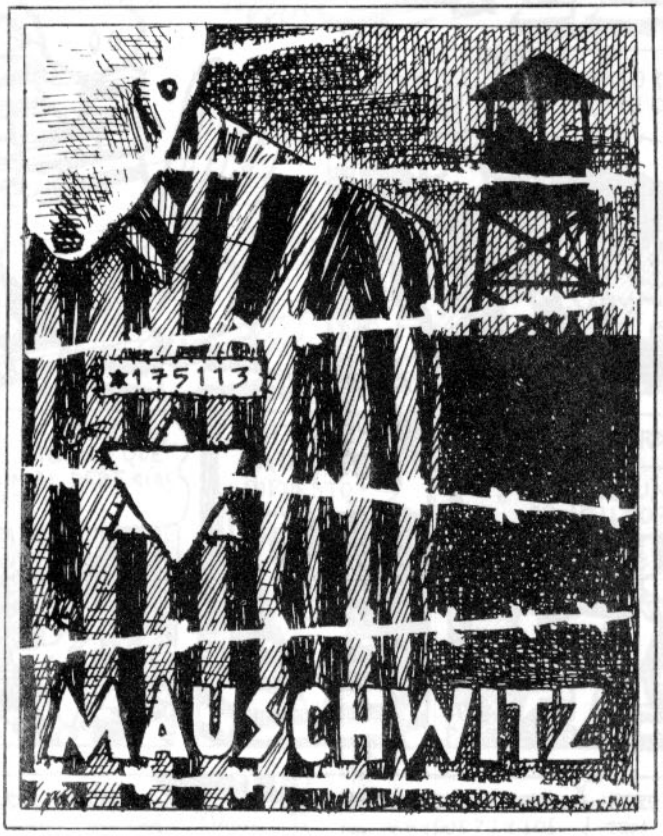
39 DOS / AUSCHWITZ (EL TIEMPO VUELA)

75 TRES / Y AQUÍ EMPEZARON MIS PROBLEMAS...

101 CUATRO / SALVADO

119 CINCO / LA SEGUNDA LUNA DE MIEL

CAPITULO UNO



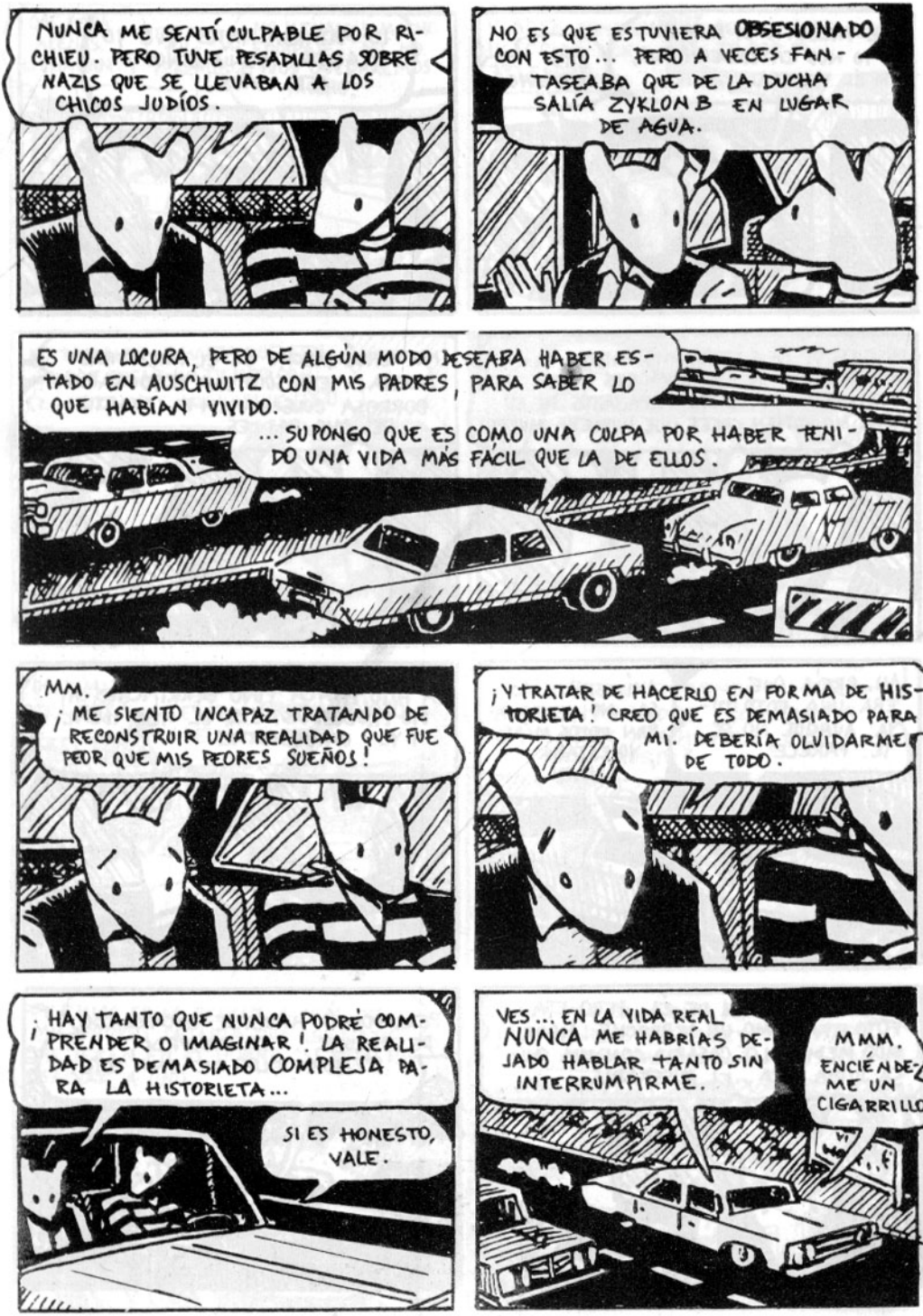

Vacaciones. Françoise y yo nos alojábamos con amigos en Vermont...
¿QUÉ HACES?
TRATO DE DECIDIR COMO DIBUJARTE.
¿QUIERES QUE POSE?
ME REFIERO A MI LIBRO. ¿QUÉ ANIMAL DEBERÍAS SER?
¿EH? ¡UN RATÓN, POR SUPUESTO!
¡PERO ERES FRANCESA!
¿QUÉ TAL UN CONEJITO?
NO. DEMASIADO DULCE.
MMM.
ES POR LOS FRANCESES EN GENERAL. RECUERDA LOS SIGLOS DE ANTISEMITISMO.
¿QUÉ DICES DEL AFFAIRE DREYFUS? ¡Y LOS COLABORACIONISTAS! Y...
PERO SI TÚ ERES RATÓN, YO TAMBIÉN DEBERÍA SERLO.
ME CONVERTÍ, ¿NO?


¡YA ESTÁ! CUADRO UNO: MI PADRE EN SU BICICLETA FIJA...
LE DIGO QUE ME CASÉ CON UNA RANA.
CUADRO DOS: SE CAE DE LA BICICLETA EN SHOCK.
ENTONCES VAMOS A LO DE UN RABINO. DICE UNAS PALABRAS MAGICAS, Y ¡ZAP!
EN EL ÚLTIMO CUADRO LA RANA SE HA TRANSFORMADO EN UNA HERMOSA RATONA.
MMM.
ME CONVERTÍ SÓLO PARA COMPLACER A VLADEK.
SI. PERO A ÉL NADA PUEDE COMPLACERLO.
SABES, DEBERÍAS HABERTE CASADO CON... ¿CÓMO SE LLAMABA LA CHICA CON LA QUE SALÍAS ANTES?
¿SANDRA?
SÍ. ASÍ TENDRÍAS RATONCITOS Y NO PROBLEMAS.
SÓLO SALÍA CON ELLA PARA VENCER MI PREJUICIO CONTRA LAS JUDÍAS DE CLASE MEDIA.
ME RECUERDAN DEMASIADO A MIS PARIENTES PARA ATRAERME, ASÍ QUE...
¡ART! ¡FRANÇOISE!
¡LLAMÓ TU PADRE! ¡TUVO UN ATAQUE AL CORAZÓN!
¿QUÉ?
¡OH, NO!


DEJÓ EL NÚMERO PARA QUE LO LLAMES.
LO VIMOS LA SEMANA PASADA... PASAMOS POR SU BUNGALÓ... SE LO VEÍA BIEN...
¿CÓMO ESTÁS, PAPÁ? ¿POR QUÉ NO FUISTE AL HOSPITAL?
¿EH?
¿PERO...? ¿NO TUVISTE? ¡¿NO ESTÁS...?! ¡PERO,, ¿POR QUÉ...?
¿QUÉ?
¿¿PERO CUÁNDO?? ¿¿QUÉ?? SÍ, DIME... NO... ¿¿NO LLORES, PAPÁ...
CIELOS. ME IMAGINO... ¿ESTA NOCHE?? NO SÉ. MMM. ESTÁ BIEN, ESTÁ BIEN...
TRANQUILO, MUY BIEN... ¿ESTARÁS BIEN? SÍ... YO TAMBIÉN... EH... TE QUIERO. NOS VEMOS.
¡UF!
¿QUÉ ES? ¿QUÉ PASÓ?
¿ESTÁ BIEN TU PADRE?
NI SIQUIERA TUVO UN ATAQUE... SÓLO QUERÍA ASEGURARSE DE QUE YO LO LLAMARA.
¿EN SERIO? ¿CÓMO PUDO HACER ALGO ASÍ?
MALA LO DEJÓ. SACÓ DINERO DEL BANCO Y SE FUE.
QUIERE QUE VAYAMOS CON ÉL POR UN TIEMPO.
CREO... QUE TENDREMOS QUE IR.
TEMO QUE SÍ.


QUÉ PENA. APENAS LLEGABAN.
VOLVEREMOS.
NO LLEVAMOS MUCHO EQUIPAJE. ASÍ NO NOS QUEDAREMOS MUCHO.
VLADEK SONABA HISTÉRICO POR TELEFONO.
POBRE. LO LAMENTO POR ÉL.
YO TAMBIEN... HASTA QUE TENGO QUE PASAR UN TIEMPO CON ÉL. ENTONCES ME VUELVE LOCO.
MM.
MM.
¿DEPRIMIDO OTRA VEZ?
PENSABA EN MI LIBRO. ES TAN PRESUNTUOSO DE MI PARTE.
PORQUE SI NO ENTIENDO MI RELACIÓN CON MI PADRE, ¿CÓMO VOY A ENTENDER AUSCHWITZ? ¿O EL HOLOCAUSTO?
DE CHICO SOLÍA PENSAR A CUÁL DE MIS PADRES DEJARÍA QUE LOS NAZIS METIERAN EN EL HORNO, SI PUDIERA SALVAR A UNO.
CASI SIEMPRE SALVABA A MI MADRE. ¿TE PARECE QUE ESO ES NORMAL?
NADIE ES NORMAL

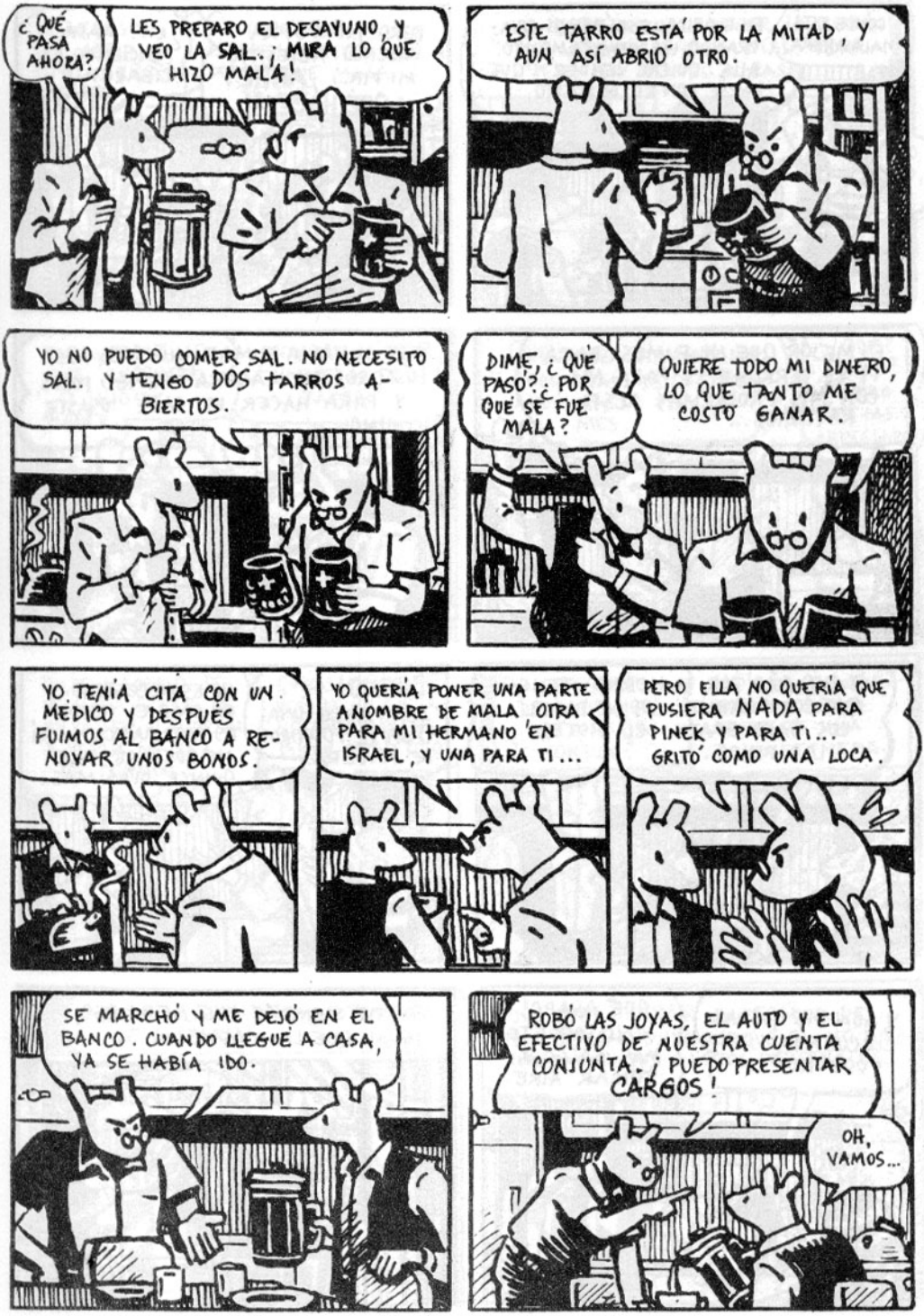

ME PREGUNTO SI RICHIEU Y YO NOS ENTENDERÍAMOS, SI ÉL VIVIERA.
¿TU HERMANO?
LO MATARON ANTES QUE YO NACIERA. TENÍA CINCO O SEIS AÑOS.
DESPUÉS DE LA GUERRA MIS PADRES SIGUIERON TODOS LOS RUMORES Y RECORRIERON TODOS LOS ORFANATOS DE EUROPA. NO PODÍAN CREER QUE HUBIERA MUERTO.
NO PENSÉ MUCHO EN ÉL MIENTRAS CRECÍA... ERA SÓLO UNA FOTOGRAFÍA BORROSA COLGADA EN EL CUARTO DE MIS PADRES.
AH. CREÍA QUE ERA UNA FOTO TUYA, AUNQUE NO SE TE PARECE.
AHÍ ESTÁ LA COSA. NO NECESITABAN FOTOS MÍAS... ¡YO ESTABA VIVO!
LA FOTO NUNCA TUVO BERRINCHES NI DIO PROBLEMAS. ERA EL HIJO IDEAL; Y YO, UN DESASTRE.
NUNCA HABLABAN DE ÉL, PERO ESA FOTO ERA COMO UN REPROCHE. HABRÍA SIDO MÉDICO Y SE CASARÍA CON UNA CHICA JUDÍA RICA... EL MISERABLE.
PERO PODRÍA HABERSE ENCARGADO DE VLADEK... ES ABSURDO, TENER CELOS DE UNA FOTO.


NUNCA ME SENTÍ CULPABLE POR RICHIEU. PERO TUVE PESADILLAS SOBRE NAZIS QUE SE LLEVABAN A LOS CHICOS JUDÍOS.
NO ES QUE ESTUVIERA OBSESIONADO CON ESTO... PERO A VECES FANTASEABA QUE DE LA DUCHA SALÍA ZYKLON B EN LUGAR DE AGUA.
ES UNA LOCURA, PERO DE ALGÚN MODO DESEABA HABER ESTADO EN AUSCHWITZ CON MIS PADRES, PARA SABER LO QUE HABÍAN VIVIDO.
... SUPONGO QUE ES COMO UNA CULPA POR HABER TENIDO UNA VIDA MÁS FÁCIL QUE LA DE ELLOS.
MM.
¡ME SIENTO INCAPAZ TRATANDO DE RECONSTRUIR UNA REALIDAD QUE FUE PEOR QUE MIS PEORES SUEÑOS!
¡Y TRATAR DE HACERLO EN FORMA DE HISTORIETA! CREO QUE ES DEMASIADO PARA MÍ. DEBERÍA OLVIDARME DE TODO.
¡HAY TANTO QUE NUNCA PODRÉ COMPRENDER O IMAGINAR! LA REALIDAD ES DEMASIADO COMPLEJA PARA LA HISTORIETA...
SI ES HONESTO, VALE.
VES... EN LA VIDA REAL NUNCA ME HABRÍAS DEJADO HABLAR TANTO SIN INTERRUMPIRME.
MMM. ENCIÉNDEME UN CIGARRILLO.

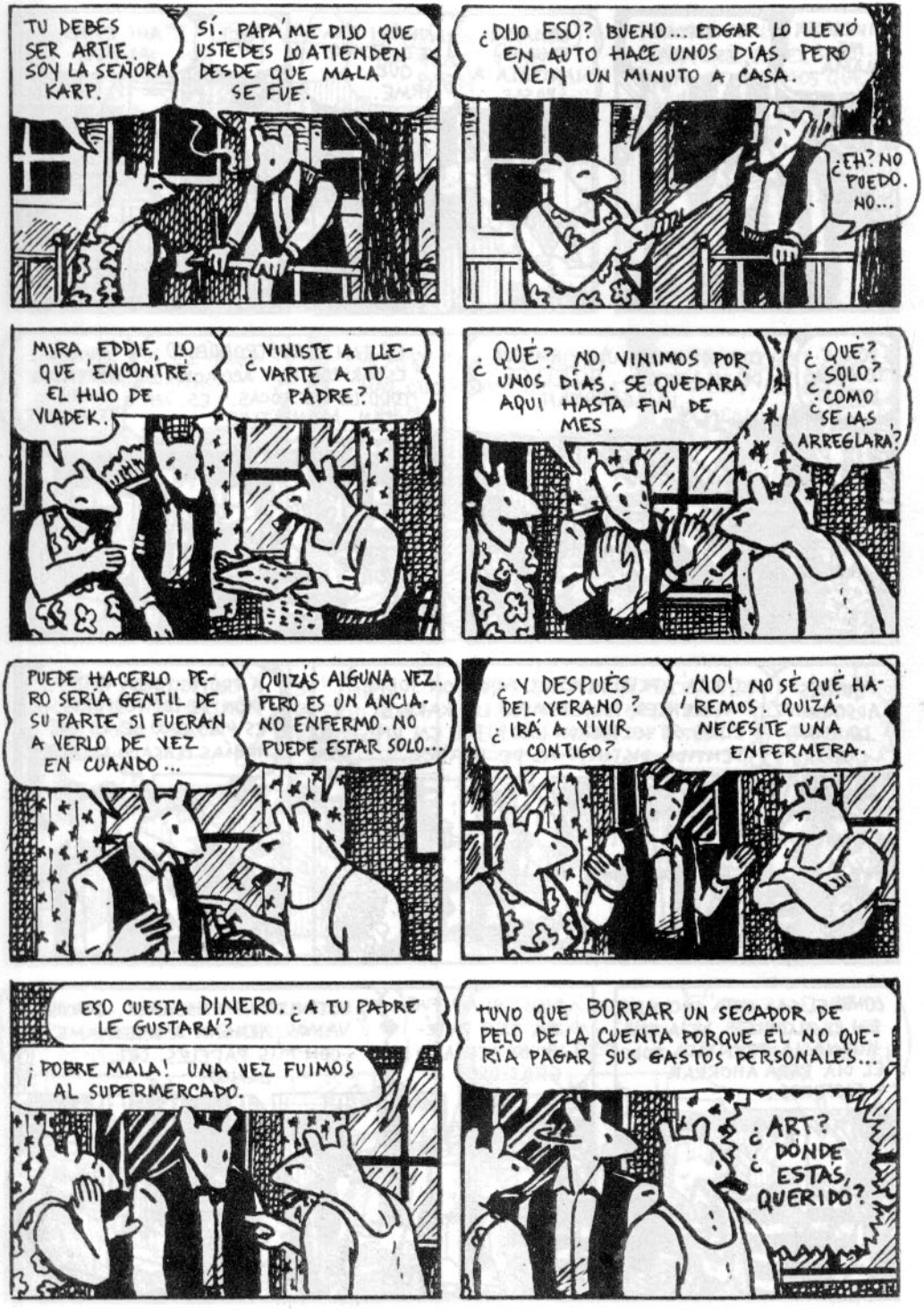
Al Fin llegaron a Catskills...




¿¡UN HERMOSO DÍA DE SOL Y USTEDES DURMIENDO!?
¿QUÉ? ¿QUÉ HORA ES?
SON CASI LAS OCHO, Y YA HICE MI MEDIA HORA DE GIMNASIA EN EL PORCHE. DESDE CHICO HAGO SIEMPRE MIS EJERCICIOS.
¿MMM?
AL PRINCIPIO LOS VECINOS QUERÍAN HACER EJERCICIOS CONMIGO,. PERO NO PUDIERON SEGUIR EL RITMO...
¿HAY CAFÉ?
MALA TENÍA CAFÉ INSTANTÁNEO... MAÑANA HAREMOS EJERCICIOS JUNTOS.
MI ÚNICO EJERCICIO ES IR A COMPRAR CIGARRILLOS. NOS ARREGLAREMOS CON EL CAFÉ INSTANTÁNEO.
¡LEVÁNTATE RÁPIDO! DEBES AYUDARME CON MIS PAPELES DEL BANCO Y DE LOS IMPUESTOS. ¡MALA LOS DEJÓ EN UN DESORDEN!
?
¡AH! AQUÍ LO TENGO. ES CAFÉ DESCAFEINADO.
BUENO. UM. ¿HAS VISTO MIS PANTALONES?
YA ORDENÉ TODAS TUS COSAS EN LA COMODA.
BIEN... GRACIAS POR NO TIRARLOS A LA BASURA.
DESPIÉRTATE, CIELO. MALAS NOTICIAS. EL ÚNICO CAFÉ QUE HAY ES SANKA.
¿UMF? YO TRAJE NUESTRO CAFÉ Y CAFETERA. BUSCA EN MI BOLSO.
ACH!


¿QUÉ PASA AHORA?
LES PREPARO EL DESAYUNO, Y VEO LA SAL. ¡MIRA LO QUE HIZO MALÁ!
ESTE TARRO ESTÁ POR LA MITAD, Y AUN ASÍ ABRIÓ OTRO.
YO NO PUEDO COMER SAL. NO NECESITO SAL. Y TENGO DOS TARROS ABIERTOS.
DIME, ¿QUÉ PASÓ? ¿POR QUÉ SE FUE MALA?
QUIERE TODO MI DINERO, LO QUE TANTO ME COSTÓ GANAR.
YO TENÍA CITA CON UN MÉDICO Y DESPUÉS FUIMOS AL BANCO A RENOVAR UNOS BONOS.
YO QUERÍA PONER UNA PARTE A NOMBRE DE MALA, OTRA PARA MI HERMANO EN ISRAEL, Y UNA PARA TI...
PERO ELLA NO QUERÍA QUE PUSIERA NADA PARA PINEK Y PARA TI... GRITÓ COMO UNA LOCA.
SE MARCHÓ Y ME DEJÓ EN EL BANCO. CUANDO LLEGUÉ A CASA, YA SE HABÍA IDO.
ROBÓ LAS JOYAS, EL AUTO Y EL EFECTIVO DE NUESTRA CUENTA CONJUNTA. ¡PUEDO PRESENTAR CARGOS!
OH, VAMOS...


¿DÓNDE ESTÁ MALA AHORA?
EN FLORIDA. ESTÁBAMOS COMPRANDO UN DEPARTAMENTO ALLÁ. QUIERE VENDER Y QUEDARSE CON EL DEPÓSITO.
PERO NO PODRÁ HACERLO. NECESITA MI FIR... ¡ARTIE! ¡¿QUÉ HÁCES?!
¿EH? NADA. ENCIENDO EL CIGARRILLO.
ES MEJOR QUE NO FUMES: PARA TÍ ES TERRIBLE Y PARA MÍ, CON MIS PROBLEMAS RESPIRATORIOS...
PERO SI VAS A FUMAR, NO USES MIS FÓSFOROS DE MADERA. TENGO POCOS, Y PARA HACER EL CAFÉ USASTE UNO.
LOS USO SÓLO POR EL HORNO. TENGO QUE COMPRARLOS. LOS DE PAPEL LOS SACO GRATIS DEL HOTEL LOS PINOS.
¡BUENO! TE COMPRARÉ UNA CAJA DE FÓSFOROS DE MADERA.
NO ES NECESARIO... EN CASA EL HORNO ES AUTOMÁTICO Y AQUÍ ME QUEDARÉ SOLO QUINCE DÍAS MÁS.
Y AÚN ME QUEDAN CINCUENTA FÓSFOROS...
¡QUÉ AVARO! ¡NO LO SOPORTO MÁS. SALGO A TOMAR AIRE.
ARTIE SIEMPRE FUE NERVIOSO, IGUAL QUE LA MADRE.
¡BAH!
PSST.


TU DEBES SER ARTIE. SOY LA SEÑORA KARP.
SÍ. PAPÁ ME DIJO QUE USTEDES LO ATIENDEN DESDE QUE MALA SE FUE.
¿DIJO ESO? BUENO... EDGAR LO LLEVÓ EN AUTO HACE UNOS DÍAS. PERO VEN UN MINUTO A CASA.
¿EH? NO PUEDO. NO...
MIRA EDDIE, LO QUE ENCONTRÉ. EL HIJO DE VLADEK.
¿VINISTE A LLEVARTE A TU PADRE?
¿QUÉ? NO, VINIMOS POR UNOS DÍAS. SE QUEDARÁ AQUÍ HASTA FIN DE MES.
¿QUÉ? ¿SOLO? ¿CÓMO SE LAS ARREGLARÁ?
PUEDE HACERLO. PERO SERÍA GENTIL DE SU PARTE SI FUERAN A VERLO DE VEZ EN CUANDO...
QUIZÁS ALGUNA VEZ. PERO ES UN ANCIANO ENFERMO. NO PUEDE ESTAR SOLO...
¿Y DESPUÉS DEL VERANO? ¿IRÁ A VIVIR CONTIGO?
¡NO! NO SÉ QUÉ HAREMOS. QUIZÁ NECESITE UNA ENFERMERA.
ESO CUESTA DINERO. ¿A TU PADRE LE GUSTARÁ?
¡POBRE MALA! UNA VEZ FUIMOS AL SUPERMERCADO.
TUVO QUE BORRAR UN SECADOR DE PELO DE LA CUENTA PORQUE ÉL NO QUERÍA PAGAR SUS GASTOS PERSONALES...
¿ART? ¿DÓNDE ESTÁS, QUERIDO?


MI ESPOSA ME LLAMA...
TU ESPOSA ¿ES JUDÍA?
(CÁLLATE, EDGAR) INVÍTALA A PASAR.
QUIZÁS OTRA VEZ. TENGO QUE IRME...
¡UF!
AHÍ ESTÁS, AL FIN.
¿DÓNDE TE HABÍAS METIDO?
CON LOS KARP, UNOS AMIGOS DE VLADEK... NI ELLOS LO AGUANTAN.
¡ES TAN CLAUSTROFÓBICO ESTAR CON ÉL! ACOMODA TODO LO QUE TOCAS. ¡ES TAN MANIÁTICO!
NUNCA APRENDIO A RELAJARSE.
QUIZÁS AUSCHWITZ LO HIZO ASÍ.
QUIZÁ. PERO MUCHOS AQUÍ SON SOBREVIVIENTES, POR EJEMPLO LOS KARP. SI ELLOS SE VOLVIERON LOCOS, FUE EN UN SENTIDO DISTINTO AL DE VLADEK.
A PROPÓSITO: LA CUESTIÓN DE LOS FÓSFOROS... ES MÁS LOCO DE LO QUE HABÍAS PENSADO.
COMO EL GAS ESTÁ INCLUIDO EN EL ALQUILER, DEJA UNA HORNALLA PRENDIDA TODO EL DÍA PARA AHORRAR FÓSFOROS.
¡DIOS! SI NO FUERA TAN PATÉTICO SERÍA GRACIOSO!
¿ESTUVIERON PASEANDO, CHICOS? VAMOS, VENGAN A AYUDARME CON MIS PAPELES DEL BANCO.


Horas después...
ACCH, ARTIE. OTRA VEZ SUMASTE MAL.
LO HEMOS REVISADO DOS VECES. ESTÁ BIEN.
BAH. NO DA LA MISMA CIFRA QUE EN EL RESUMEN. TENDREMOS QUE HACERLO TODO DE NUEVO
¿QUÉ? ESO NOS LLEVARÍA DOS O TRES HORAS... DEJÉMOSLO ASÍ.
¡SIEMPRE TAN PEREZOSO! HAY QUE HACER LAS COSAS BIEN.
¡PEREZOSO! MALDICIÓN, ME ESTÁS VOLVIENDO LOCO!
¡ESPERA! ¿POR QUÉ NO VAN A DAR UNA VUELTA? YO BUSCARÉ EL ERROR.
¡SÍ! PUEDO HACERLO CON FRANÇOISE!
EH... YO PODRÍA HACERLO SOLA. ¿POR QUÉ NO SE VAN LOS DOS A DAR UN PASEO?
MUCHAS GRACIAS.
BUENO... PERO NO MEZCLES LOS PAPELES. DESPUÉS LOS REVISARÉ CONTIGO...
ME HARÁ BIEN A LAS PIERNAS CAMINAR UN POCO.
TRAERÉ EL GRABADOR, PARA NO DESPERDICIAR EL DÍA.


¿QUÉ PLANES TIENES AHORA, PAPÁ?
IR HASTA EL HOTEL LOS PINOS, Y VOLVER.
QUIERO DECIR, EN GENERAL, AHORA QUE MALA SE FUE.
QUEDARNOS TODOS JUNTOS HASTA EL FIN DEL VERANO...
ES TAN HERMOSO...
YA TE DIJE... FRANÇOISE Y YO NOS QUEDAREMOS SÓLO EL FIN DE SEMANA.
ENTONCES ME IRÉ YO TAMBIÉN.
¿QUÉ VOY A HACER AQUÍ SOLO?
¿Y DESPUÉS?
¿QUERRÍAN INSTALARSE CONMIGO EN QUEENS?
TENERLOS CONMIGO ES UN PLACER. MI CASA ES TU CASA.
LO SIENTO, PA. NO CREO QUE ANDE. ES DECIR, NOSOTROS TENEMOS NUESTRA CASA, Y...
NO, CONTESTES AHORA. SÓLO PIÉNSALO...
¿TE PUEDO PREGUNTAR MÁS SOBRE AUSCHWITZ?
POR SUPUESTO. PREGUNTA CUALQUIER COSA.
BUENO... ¿QUÉ PASÓ CUANDO LLEGARON TÚ Y MAMÁ?
CUANDO LLEGAMOS, MANDARON A LOS HOMBRES A UN LADO, Y A LAS MUJERES A OTRO.
¡VAMOS!
LA SALUDÉ RÁPIDAMENTE CON LA MANO.


PERO ENTIENDE: ANJA Y YO NUNCA ESTUVIMOS SEPARADOS.
¿NO?
¡NO! LA GUERRA NOS APARTÓ, PERO SIEMPRE, ANTES Y DESPUÉS, ESTUVIMOS JUNTOS.
NO COMO MALA, QUE ME ROBÓ.
AUSCHWITZ, PA. CUÉNTAME DE AUSCHWITZ.
AUSCHWITZ ESTABA EN UN PUEBLO LLAMADO OSWIECIM. ANTES DE LA GUERRA YO IBA ALLÍ A VENDER TELAS
... Y AHORA VOLVÍA.
NOS METIERON EN UN GRAN SALÓN Y NOS GRITARON
¡DESVÍSTANSE! ¡APARTEN SUS OBJETOS DE VALOR! SCHNELL!
YO SEGUIA JUNTO A MI AMIGO MANDELBAUM.
NOS SACARON LOS PAPELES, LA ROPA Y EL PELO.
PSST. ¿QU... QUE NOS HARÁN?
NO TE PREOCUPES.
TENIAMOS FRÍO Y MIEDO.
SI TE TRAJERON AQUÍ, TE PONDRÁN A TRABAJAR. NO TE MATARÁN AÚN.
¿Y NUESTRAS ESPOSAS Y...?
¡CALLADOS, JUDÍOS! ¡AL BAÑO! ¡RÁPIDO!

TENÍAMOS QUE CORRER TODO EL TIEMPO. NOS LLEVARON AL BAÑO...



BAJO LA NIEVE, NOS ARROJARON LOS UNIFORMES DE PRESOS.



UN TIPO TRATÓ DE CAMBIAR.





YO TUVE SUERTE. TODO ME IBA MÁS O MENOS BIEN, SALVO LA CAMISA, QUE ERA GRANDE...



EN TODO EL LUGAR HABÍA UN OLOR TERRIBLE... DULZÓN... COMO A GOMA QUEMADA, O GRASA...

¡TÍO! ¡TÍO!

CUANDO SALIMOS AL PATIO, ALGUIEN CORRIÓ HACIA NOSOTROS.

ERA ABRAHAM, EL SOBRINO DE MANDELBAUM.

¡TÍO, TÚ TAMBIÉN AQUÍ!

¡TÚ NOS DIJISTE QUE VIAJARÍAMOS!

NOS ESCRIBISTE SOBRE LO FELIZ QUE ERAS EN HUNGRÍA, ALENTÁNDONOS A VIAJAR... BUENO, AQUÍ ESTAMOS.

HUNGRÍA, ¡JA!

LOS POLACOS QUE ARREGLARON NUESTRA "EVASIÓN" SABÍAN IDDISH. SABÍAN QUE USTEDES ESPERABAN NOTICIAS.

EN BIELSKO ME DICTARON ESA CARTA APUNTÁNDOME CON UNA PISTOLA.

¿QUÉ PODÍA HACER?

BUENO, ESTA ES NUESTRA HUNGRÍA.

Y TENEMOS UNA SOLA SALIDA: ESAS CHIMENEAS.

NO VOLVÍ A VER A ABRAHAM. SEGURAMENTE SALIÓ POR LA CHIMENEA.

PERO YA A LOS POLACOS QUE NOS ENTREGARON.

LOS ALEMANES NO LOS NECESITARON MÁS, Y TERMINARON TAMBIÉN EN AUSCHWITZ.


NOS PUSIERON EN UN CUARTO: TODOS LOS PRESOS DECÍAN LO MISMO:
¿VEN ESAS CHIMENEAS?
YO ME SENTÍA CADA VEZ PEOR
ESTABA CANSADO, HELADO. ME LARGUÉ A LLORAR.
NADIE ME MIRÓ SIQUIERA.
PERO, DE OTRA SALA, VINO ALGUIEN.
¿POR QUÉ LLORAS, HIJO?
¿DEBERÍA ESTAR CONTENTO? ¿ESTAMOS DE FIESTA?
DAME TU BRAZO.
ERA UN SACERDOTE.
MMM. TU NÚMERO EMPIEZA CON 17. EN HEBREO ES "K'MINYAN TOV". ES MUY BUEN AUGURIO.
NO ERA JUDÍO, PERO SÍ MUY INTELIGENTE.
TERMINA CON 13, LA EDAD EN QUE UN NIÑO JUDÍO SE VUELVE HOMBRE.
¡Y MIRA! SUMADAS LAS CIFRAS, DA 18, QUE ES "CHAI", EL NÚMERO HEBREO DE LA VIDA.
NO SÉ SI YO SALDRÉ VIVO DE ESTE INFIERNO, PERO SEGURO QUE TÚ SÍ.
EMPECÉ A CREER. ESE HOMBRE PUSO UNA VIDA NUEVA EN MÍ.
CUANDO LAS COSAS SE PONÍAN MUY MALAS, YO DECÍA: "SÍ. EL TOTAL ES DIECIOCHO".
¡ESE TIPO ERA UN SANTO!
SÍ... NUNCA VOLVÍ A VERLO


PARA MÍ ERA DURO. PERO PARA MI AMIGO MANDELBAUM ERA MUCHO PEOR.
EN SOSNOWIEC, TODOS LO CONOCÍAN. ERA CULTO... MUY RICO...
PERO EN AUSCHWITZ ERA LAMENTABLE.
EN SUS PANTALONES HABRÍAN CABIDO DOS COMO ÉL, Y NO TENÍA NADA PARA USAR DE CINTURÓN. LOS SOSTENÍA TODO EL DÍA CON LA MANO...
EL OTRO ERA GRANDE COMO UN BOTE. PERO AL MENOS PODÍA USARLO.
UN ZAPATO LE QUEDABA CHICO. LO LLEVABA BAJO EL BRAZO POR SI ENCONTRABA ALGUIEN CON QUIEN CAMBIAR.
ERA INVIERNO, Y TENÍA QUE ANDAR CON EL PIE DESCALZO EN LA NIEVE.
¿ME PRESTAS TU CUCHARA, VLADEK?
POR SUPUESTO, PERO, ¿DÓNDE ESTÁ LA TUYA
SE ME CAYÓ, Y CUANDO FUI A LEVANTARLA, YA ME LA HABÍAN ROBADO.
UNA CUCHARA SE PODÍA CAMBIAR POR MEDIA RACIÓN DE PAN.
ADEMÁS, SE ME CAYÓ LA MITAD DE LA SOPA, Y CUANDO PEDÍ MÁS ME PEGARON.
SI SOSTENGO EL PLATO, SE ME CAE EL ZAPATO. RECOJO EL ZAPATO Y SE ME CAEN LOS PANTALONES...
PERO, ¿QUÉ PUEDO HACER? ¡SÓLO TENGO DOS MANOS!
¡DIOS MÍO, AYÚDAME A ENCONTRAR UN CORDÓN Y UN ZAPATO QUE ME ANDE BIEN!
PERO DIOS NO ACUDIÓ. ALLÍ ESTÁBAMOS SOLOS.


MANDELBAUM Y YO TUVIMOS QUE COMPARTIR LA CAMA, AUNQUE HABÍA CAMAS VACÍAS.
PERO AL DÍA SIGUIENTE LLEGARON CUATROCIENTOS JUDÍOS MÁS.
APENAS SI HABÍA ESPACIO PARA MOVERSE. PARA IR AL BAÑO CAMINÁBAMOS QUINCE MINUTOS SOBRE LOS QUE DORMÍAN EN EL PISO.
Y AL VOLVER ERA DIFÍCIL ENCONTRAR LA CAMA.
HABÍA UN KAPO QUE NOS GRITABA Y PEGABA TODO LO QUE PODÍA.
¡HAGAN FILA DE CINCO EN FONDO! ¡ERGUIDOS!
¡AHORA AL PISO!
¡ARRIBA! ¡ABAJO!
¡ARRIBA! ¡RÁPIDO!
ÉL TAMBIÉN ERA PRISIONERO, UN CAMPESINO DE LA PARTE ALEMANA DE POLONIA.
¡ABAJO!
HACÍAMOS ESE "DEPORTE" TODO EL DÍA, HASTA QUE ALGUNO CAÍA MUERTO. DESPUÉS SEGUÍAMOS.

UNA VEZ GRITÓ:



LOS LLEVÓ APARTE, PERO LOS DEVOLVIÓ PRONTO.



ÉRAMOS 304. CADA UNO DEBÍA DECIR ALGO.



LE HABLÉ SÓLO EN INGLÉS:



YO TENÍA UN BUEN INGLÉS.





LOS SS ELIGIERON GENTE PARA TRABAJAR. A LOS DÉBILES LOS HICIERON A UN LADO PARA ELIMINARLOS. ANTES DE LLEGAR A MÍ, YA TENÍAN SUFICIENTES.



EL KAPO PUSO A LOS DEMÁS A LIMPIAR LA BARRACA.





DEBE DE SER SU DESAYUNO. ¡QUE BUENA VIDA SE DA!



YO TEMÍA MIRAR. TENÍA TANTA HAMBRE QUE PODÍA COMERLO TODO.





COMÍ, COMÍ, COMÍ, DESPUÉS LE DI CLASE DURANTE DOS HORAS, Y DESPUÉS CHARLAMOS UN POCO.





LE CONTÉ SOBRE MANDELBAUM.

FUE UNA SUERTE INCREÍBLE.


CORRÍ EN BUSCA DE MANDELBAUM
¿VLADEK?
PARECES UN... UN... GENERAL.
¡JA! NO TANTO. PERO TUVE SUERTE Y NO ME OLVIDÉ DE TI...
?
MIRA. TE CONSEGUÍ UNA CUCHARA.
¡UNA CUCHARA! GRACIAS, VLADEK, GRACIAS
Y AQUÍ TIENES UN CINTURÓN... NO UN CORDÓN. UN CINTURÓN.
¡OH, DIOS MÍO!
Y ALGO MÁS: UN PAR DE ZUECOS QUE TE IRÁN BIEN.
GLUP
DIOS. DIOS MÍO, DIOS MÍO, DIOS MÍO... ES UN MILAGRO, VLADEK. DIOS ME ENVÍA ZAPATOS POR TU INTERMEDIO.
ESTABA TAN FELIZ QUE LLORABA... Y YO TAMBIÉN EMPECÉ A LLORAR CON ÉL.
¡ESTABA TAN CONTENTO! ¡... Y EL KAPO AHORA SABÍA QUE MANDELBAUM ERA MI AMIGO Y LO DEJÓ EN PAZ.
LO PROTEGÍ TODO LO QUE PUDE. PERO POCOS DÍAS DESPUÉS, LOS ALEMANES LO LLEVARON A TRABAJAR...
ESO NADIE PODÍA EVITARLO. FUE EL FIN PARA ÉL. NO VOLVÍ A VERLO.

¿ENTONCES NO SABES QUÉ LE PASÓ?

LO MATARON O MURIÓ. SÉ QUE TERMINARON CON ÉL.

QUIZÁ CAMINO AL TRABAJO, UN GUARDIA LE ARREBATÓ LA GORRA.

¡VE A BUSCARLA, ¡RÁPIDO!

¿QUÉ PODÍA HACER ÉL? CORRIÓ A RECOGERLA. Y EL GUARDIA LE DISPARÓ POR INTENTO DE FUGA.

EL GUARDIA RECIBIÓ UNA FELICITACIÓN Y UNOS DÍAS DE LICENCIA POR IMPEDIR LA HUIDA.

NO SÉ SI ES LO QUE PASÓ CON MANDELBAUM. PERO LO HACÍAN CON FRECUENCIA.

QUERÍAN ELIMINARNOS. EL TRABAJO ERA MUY DURO Y LA COMIDA MUY POCA.

QUIZÁ LO MATARON A GOLPES PORQUE NO TRABAJABA RÁPIDO.

... O SE ENFERMÓ. EN ESE CASO LOS LLEVABAN AL "HOSPITAL", Y DESPUÉS AL HORNO...

¿ENTIENDES COMO HACÍAN? YO TUVE SUERTE. PARA MÍ NO ERA EL FIN TODAVÍA.

LOS RECIÉN LLEGADOS ME TEMÍAN. YO PARECÍA IMPORTANTE, Y EL KAPO ME TENÍA CERCA.

QUIEREN DOSCIENTOS MAÑANA. TENGO SÓLO CIENTO OCHENTA... ESCÓNDETE EN MI CUARTO.

DURANTE MÁS DE DOS MESES SEGUÍ A SALVO, Y LE ENSEÑÉ INGLÉS.

DEL GRUPO CON EL QUE LLEGUÉ, SÓLO QUEDABA YO.







EN AUSCHWITZ SIEMPRE ESTABAN CONSTRUYENDO ALGO. NECESITABAN BUENOS HERREROS.












ABAJO HAY UN GIMNASIO CON BAÑO TURCO... QUIZÁ PUEDA LLEVARTE MAÑANA.
NO, GRACIAS. ¿NO TIENES MIEDO DE QUE TE PESQUEN?
¡BAH! DE NUESTROS BUNGALÓS VIENEN TODOS AQUÍ, O AL HOTEL BRICKMAN, RUTA ARRIBA.
...YO PREFIERO EL PINOS. SÓLO QUE EN EL GIMNASIO ES DIFÍCIL CONSEGUIR CASILLERO.
MIRA. REPARTEN TARJETAS DE BINGO. ¿QUIERES JUGAR?
CAMBIARÉ LA CINTA, ASÍ PODEMOS SEGUIR.
UNA VEZ GANÉ UN BINGO AQUÍ. LE LLEVABAN EL PREMIO AL GANADOR A SU CUARTO... PERO YO NO TENÍA CUARTO.
A MI LADO UNA JOVEN ESTABA TRISTE POR HABER PERDIDO... TENÍA UN SOLO NÚMERO DE DIFERENCIA.
... ASÍ QUE LE DI MI TARJETA Y LE DIJE: "NO ME INTERESAN LOS PREMIOS. USTED SERÁ LA GANADORA".
¿LE DIJISTE QUE NO ERAS HUÉSPED DEL HOTEL?
¿POR QUÉ? ESO NO LE INTERESABA.
EN LOS BINGOS DE LA CIUDAD, LA TARJETA CUESTA 0,50. CUANDO MALA QUERÍA IR YO LE DECÍA: "¿PARA QUÉ? ¿POR EL CAFÉ QUE DAN PODEMOS JUGAR EN LOS PINOS, Y EN CASA TENEMOS MEJOR CAFÉ".
...B-5... G-22...
¡BINGO!

CAPITULO DOS



El tiempo vuela...




Dígales a los televidentes qué mensaje deben buscar en su libro.
¿Mensaje? No sé...
Nunca pensé en un mensaje. No traté de CONVENCER a nadie de nada. Sólo quise...
Su libro se está traduciendo al alemán...
Muchos jóvenes alemanes están hartos de historias sobre el Holocausto. Sucedió antes que nacieran. ¿Por qué deberían sentirse culpables?
¿Quién soy yo?
Pero corporaciones surgidas en la Alemania nazi son más ricas que nunca. No sé... quizá TODOS deberían sentir culpa. TODOS, SIEMPRE.
Muy bien. Hablemos de Israel.
Si su libro fuera sobre judíos ISRAELIES, ¿qué animal dibujaría?
No tengo idea. ¿puercoespines?
Perdón.
Artie, mira este proyecto de licencia. El 50% de las ganancias es tuya. ¡Haremos millones!
¿Eh?
MAUS
USTED LLEYÓ EL LIBRO
AHORA COMPRE EL CHALECO
¿Qué quieres? ¿Más porcentaje? Podemos hablarlo.
Quiero... la ABSOLUCIÓN. NO... NO... Quiero... ¡quiero a mi mamá!
¿Podría decirnos si dibujar MAUS fue catártico? ¿Se siente mejor?
¡BUAH!


¡UF! Se fueron.
A veces no me siento como un adulto.


No puedo creer que seré padre en un par de meses.
El fantasma del mío sigue presente.
*NADJA MOULY SPIEGELMAN NACIDA 13/5/87


Ya son las 9:30. Tengo que ir a mi cita con Pavel.
Pavel es mi analista. Atiende a sus pacientes de noche.


Es un judío checo, sobreviviente de Terezin y Auschwitz. Lo veo una vez por semana.


Tiene la casa llena de perros y gatos.
Hola Art. Pasa.
¿Puedo decirlo o hecha a perder mi metáfora?


Y bien ¿cómo te has sentido?
Mal. Las cosas no podrían ir mejor en mi "carrera" o mi hogar, pero yo sólo quiero llorar.


No puedo trabajar. Pierdo el tiempo en entrevistas o propuestas comerciales ¡No puede ser!


Pero aun solo, estoy BLOQUEADO. En lugar de trabajar en mi libro paso horas mirando una manchita en el tapizado del sofá.
FOTO ENMARCADA DE GATO. ¡DE VERAS!


Las discusiones con mi padre han perdido su urgencia... Y Auschwitz es demasiado terrible... así que me quedo acostado...
Suena como si tuvieras remordimientos Quizá crees haber puesto en ridículo a tu padre
Quizá. Pero Trate de ser justo, aunque me irrita.
Aun así, TODO hijo varón, de chico, venera a su padre.
Puede ser, pero me es difícil recordarlo...
Lo que más recuerdo son las discusiones... Y que no podía hacer nada tan bien como él.
Y ahora que triunfas, te sientes mal por probar que estabas equivocado.
Haga lo que hiciere, siempre será poco, comparado con haber sobrevivido a Auschwitz.
Pero tú no estuviste allá sino en Rego Park.
Quizá tu padre necesitó mostrar que siempre tenía razón, porque se sentía culpable por haber sobrevivido.
Quizá.
Y depositó su culpa en ti, donde podía estar segura... en el verdadero sobreviviente.
Mmm. ¿Usted siente culpa por haber sobrevivido a los campos?
No... sólo tristeza.


¿Admiras a tu padre por sobrevivir?
Bueno... sí. Tuvo mucha SUERTE, pero también fue muy listo y hábil.
Entonces crees que es admirable sobrevivir. ¿Y no lo es NO sobrevivir?
Mmm. Creo... que lo entiendo. Es como si la vida fuera igual a ganar, y la muerte a perder
Sí. La vida toma el partido de la vida y culpa a las víctimas. Pero no fueron los MEJORES los que sobrevivieron ni los que murieron. Fue al AZAR.
MMM... ¡Cuántos libros se han escrito sobre el Holocausto! ¿Para qué? La gente no cambió...
Quizá necesite otro Holocausto más grande.
Los muertos no podrán contar su historia; quizá sea mejor que no haya más historias.
Ajá. Samuel Beckett dijo: "Cada palabra es una mancha innecesaria en el silencio y la nada".
Sí.
Pero él lo DIJO.
Tenía razón. Quizá puedas incluirlo en tu libro.

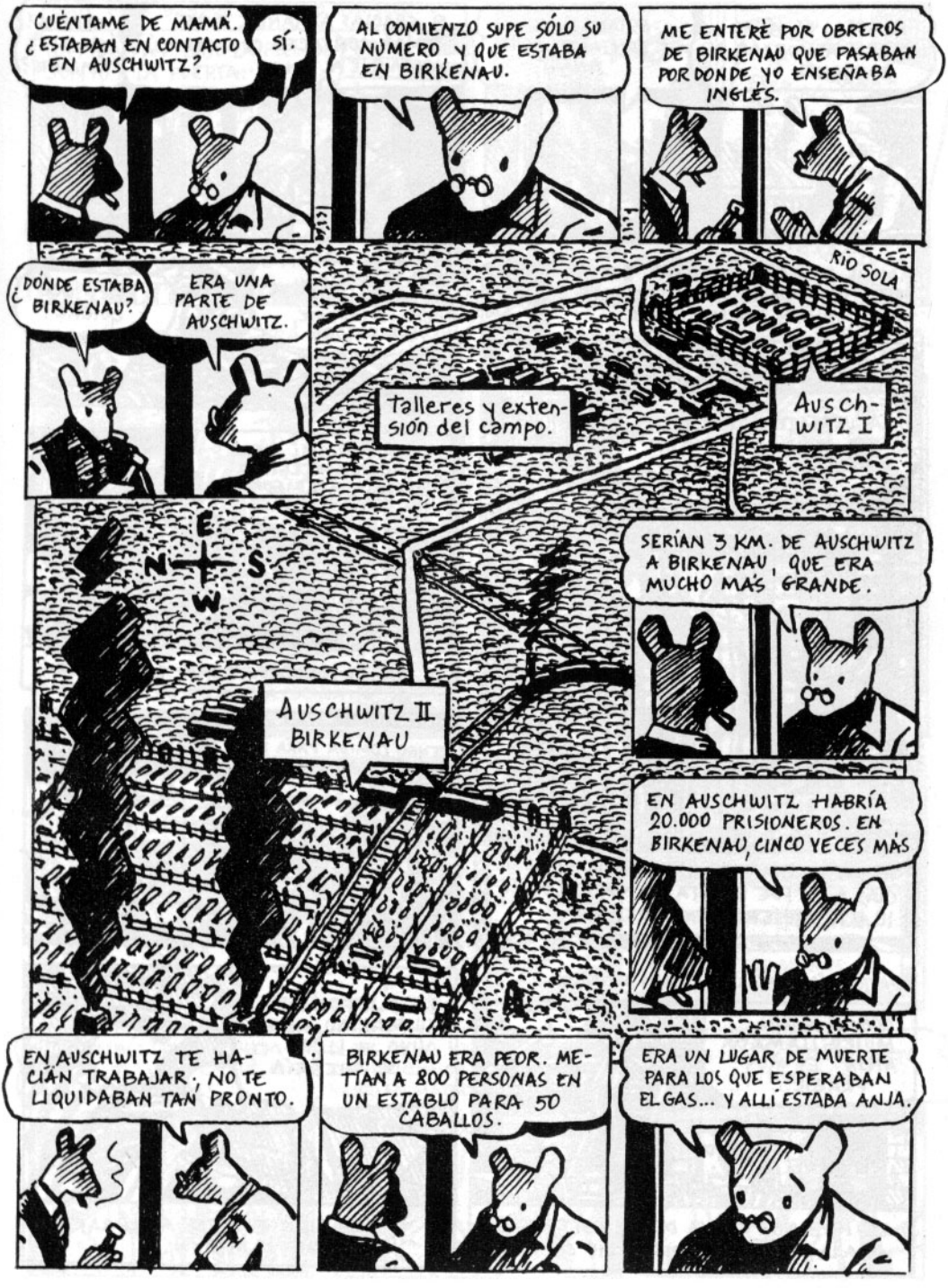

¿Mi libro? ¡Ja! ¿¿Qué libro?? Una parte de mí no quiere saber nada de Auschwitz, y no puedo imaginarme lo que fue estar allí.
¿Lo que fue estar ahí? Mm... ¿cómo puedo explicarte?
¡BUUU!
¡AYY!
ESO se sentía. ¡Pero SIEMPRE! Desde que llegabas hasta el final.
¿Qué parte de tu libro tratas de visualizar?
Mi padre trabajo en la herrería cerca del campo. No sé qué herramientas dibujar. No hay documentación.
Ayer... Habría una guillotina, como las de imprenta. Y quizás una perforadora electrica.
¿Cómo SABE eso?
¡Oh! Trabajé en un taller cuando era chico.
Pero se hace tarde. tengo que sacar a pasear a los perros.
Está bien Nos vemos en una semana.
¡Caramba! No entiendo bien por qué.
...pero estas sesiones con Pavel me hacen sentir mejor.
Podría mostrar la herrería sin la perforadora. Odio dibujar máquinas.


Y Así...
CLIC... CUANDO SALÍ DEL HOSPITAL, ELLA EMPEZÓ DE NUEVO CON LO DEL TESTAMENTO.
POR FAVOR, PAPÁ. ESTOY GRABANDO. SIGAMOS.
ESTABA ENFERMO Y CANSADO. PARA TENER PAZ ACCEDÍ. PARA LEGALIZARLO TRAJO A MI DORMITORIO UN NOTARIO.
VOLVAMOS A AUSCHWITZ.
¡QUINCE DÓLARES COBRÓ! ¡SI MALA HUBIERA ESPERADO UNA SEMANA, YO HABRÍA PODIDO IR AL BANCO Y ENCONTRAR UN NOTARIO POR MONEDAS!
¡BASTA! ¡CUÉNTAME DE AUSCHWITZ!
AHH...
ME CONTABAS COMO TU KAPO TRATÓ DE COLOCARTE EN LA HERRERÍA.
SÍ. TRABAJÉ AHÍ, JUSTO FUERA DEL CAMPO...
EL JEFE ERA UN JUDÍO RUSO LLAMADO YIDL.
¡BAH! NO ERES HERRERO. NO SABES NI SIQUIERA CORTAR HOJALATA.
¡PERO SIEMPRE LO HICE ASÍ...!
TRABAJÉ POCO TIEMPO EN ESTO. SI ME DICES CÓMO HACERLO, APRENDERÉ RÁPIDO.
¡JA! NUNCA TUVISTE UN TRABAJO HONESTO EN TU VIDA, SPIEGELMAN. LO SÉ TODO SOBRE TI.
NO SÉ DÓNDE HABÍA OÍDO HISTORIAS SOBRE MÍ.
TENÍAS GRANDES FÁBRICAS Y EXPLOTABAS A LOS OBREROS. ¡SUCIO CAPITALISTA!
ERA UN COMUNISTA.
MANDAN FARSANTES COMO TÚ AQUÍ, Y A LOS BUENOS HERREROS A LA CHIMENEA. ¡TE TENDRÉ VIGILADO!
TUVE MIEDO. REALMENTE PODÍA HACERME ALGO.


CON LOS DEMÁS ME LLEVÉ BIEN.
NO TE PREOCUPES. HAY QUE SABER MANEJAR A YIDL...
TRAÉLE UNOS HUEVOS, ALGO DE MANTECA O QUESO... VERÁS CÓMO CAMBIA.
¡JA! ¿Y DE DÓNDE SACO ESO?
ABRE LOS OJOS. PUEDES ORGANIZAR COSAS CON LOS POLACOS.
AHÍ TRABAJABAN POLACOS. NO PRISIONEROS, SINO OBREROS ESPECIALIZADOS.
¡PSST! TE CAMBIO UN RELOJ DE ORO POR UNA LIBRA DE SALCHICHÓN Y SEIS HUEVOS.
HECHO.
NO TENÍAN NADA, SALVO LOS PRODUCTOS DE SUS GRANJAS.
EL CAPATAZ DE LA LAVANDERÍA ERA UN BUEN TIPO QUE CONOCÍA A MI FAMILIA DE ANTES DE LA GUERRA.
ME CONSIGUIÓ ROPA DE CIVIL QUE YO ME LLEVABA BAJO EL UNIFORME. ESTABA TAN DELGADO QUE LOS GUARDIAS NO LO NOTABAN.
TOMA, YIDL. TENGO UN TROZO GRANDE DE QUESO PARA TI.
¿UN REGALO? MUY AMABLE SPIEGELMAN.
¿Y QUÉ MÁS TIENES AHÍ? ¿PAN? ¡ERES UN HOMBRE RICO!
¡ESPERA! ¡EL PAN LO NECESITO PARA PAGARLE AL TIPO QUE ME AYUDÓ A COMPRAR EL QUESO!
¡BAH!
YIDL ERA TAN CODICIOSO QUE QUERÍA QUE ME ARRIESGARA POR ÉL.


TODOS TENÍAMOS HAMBRE SIEMPRE. NO SABÍAMOS SIQUIERA LO QUE HACÍAMOS...
EL DESAYUNO ERA APENAS UNA BEBIDA AMARGA HECHA CON RAÍCES.
YO ERA EL PRIMERO EN LEVANTARME, PARA PODER LAVARME Y ENCONTRAR ESE TÉ.
UNA VEZ AL DÍA HABÍA SOPA DE NABOS. ESTAR ADELANTE EN LA FILA NO ERA BUENO: TE DABAN SÓLO AGUA.
¡MÉZCLALO!, ¡MÉZCLALO!
HACIA EL FINAL ERA MEJOR: LOS TROZOS SÓLIDOS SE IBAN AL FONDO.
PERO DEMASIADO AL FINAL TAMPOCO ERA BUENO
... PORQUE MUCHAS VECES NO HABÍA MÁS SOPA.
UNA VEZ AL DÍA NOS DABAN UN PAN CHICO, DURO COMO PIEDRA.
MEZCLABAN LA HARINA CON ASERRÍN. ESE PEQUEÑO LADRILLO TENÍA QUE DURARNOS TODO EL DÍA.
LA MAYORÍA LO TRAGABA DE INMEDIATO, PERO YO GUARDABA LA MITAD PARA DESPUES
A LA NOCHE NOS DABAN QUESO O JAMÓN ESTROPEADOS. CON SUERTE, UN PAR DE VECES POR SEMANA, UNA SALCHICHA PEQUEÑA. ESO ERA TODO.
SI COMÍAS LO QUE TE DABAN, TE ALCANZABA PARA MORIR MÁS LENTO.


A LA MAÑANA Y A LA NOCHE PASABAN LISTA. CONTABAN LOS VIVOS Y LOS MUERTOS PARA VER QUE NO FALTARA NINGUNO.
A VECES PASÁBAMOS LA NOCHE ENTERA DE PIE MIENTRAS CONTABAN UNA Y OTRA VEZ.
HABÍA UN TIPO VIEJO QUE SIEMPRE SE QUEJABA...
¡YO NO DEBO ESTAR AQUÍ CON ESTOS JUDÍOS Y POLACOS!
¡SOY ALEMÁN COMO USTEDES!
¡TENGO MEDALLAS DEL KAISER! ¡MI HIJO ES SOLDADO ALEMÁN!
SE REÍAN DE ÉL. Y LE PEGABAN.
¿Y ERA DE VERAS ALEMÁN?
QUIEN SABE... HABÍA PRISIONEROS ALEMANES TAMBIÉN... PERO PARA LOS ALEMANES ERA JUDÍO.
UNA VEZ NO SE TUVO EN PIE, Y UN GUARDIA LO ARRASTRÓ Y LE SALTÓ SOBRE EL CUELLO.
O LO MANDARON AL GAS, NO RECUERDO, PERO LO LIQUIDARON Y YA NO SE QUEJÓ MÁS.


CUÉNTAME DE MAMÁ. ¿ESTABAN EN CONTACTO EN AUSCHWITZ?
SÍ.
AL COMIENZO SUPE SÓLO SU NÚMERO Y QUE ESTABA EN BIRKENAU.
ME ENTERÉ POR OBREROS DE BIRKENAU QUE PASABAN POR DONDE YO ENSEÑABA INGLÉS.
¿DÓNDE ESTABA BIRKENAU?
ERA UNA PARTE DE AUSCHWITZ.
RÍO SOLA
Talleres y extensión del campo.
AUSCHWITZ I
N E S W
AUSCHWITZ II BIRKENAU
SERÍAN 3 KM. DE AUSCHWITZ A BIRKENAU, QUE ERA MUCHO MÁS GRANDE.
EN AUSCHWITZ HABRÍA 20.000 PRISIONEROS. EN BIRKENAU, CINCO VECES MÁS
EN AUSCHWITZ TE HACÍAN TRABAJAR; NO TE LIQUIDABAN TAN PRONTO.
BIRKENAU ERA PEOR. METÍAN A 800 PERSONAS EN UN ESTABLO PARA 50 CABALLOS.
ERA UN LUGAR DE MUERTE PARA LOS QUE ESPERABAN EL GAS... Y ALLÍ ESTABA ANJA.


VAMOS... ES HORA DE IR A ALMORZAR AL BUNGALÓ.
¿ESTABAS EN CONTACTO CON ANJA?
SÍ. GRACIAS A MANCIE PUDE TOMAR CONTACTO CON MAMÁ, HASTA QUE AL FIN LA...
¡ESPERA! ¿QUIÉN ES MANCIE?
MANCIE ERA UNA HÚNGARA, QUE A VECES TRABAJABA ALLÍ. HERMOSA. ALTA, RUBIA. Y ADEMÁS LISTA.
ACUÉSTATE ATRÁS DE ESA LEÑA. SI VIENE UN GUARDIA TE AVISARÉ.
TENÍA UN AMANTE, UN SOLDADO SS. GRACIAS A ÉL FUE PUESTA AL MANDO DE 10 Ó 12 MUJERES EN BIRKENAU.
PSST, SEÑORITA... AQUÍ ARRIBA. USTED ES BUENA. AYÚDEME, ¡POR FAVOR!
¿EH? ¿QUÉ QUIÉRE?
NADA PARA MÍ, PERO TEMO POR MI ESPOSA ¿PODRÍA AVERIGUAR ¿SI ESTÁ VIVA?
LE DIJE EL NOMBRE DE ANJA Y EL NÚMERO.
TENGO COMIDA PARA ELLA. PUEDO PAGAR POR SU AYUDA.
GUARDE LA COMIDA. VOLVERÉ AQUÍ EN UNOS DÍAS. VERÉ QUÉ PUEDO AVERIGUAR.
CUATRO DÍAS DESPUÉS, VOLVÍ A VERLA.
CONOCÍ A UNA MUJER LLAMADA ANJA. ES MUY FRÁGIL...
LE HABLABA A UNA DE SUS OBRERAS. YO A LAS TEJAS, Y NADIE SE DIO CUENTA.
LE DIJERON QUE SU MARIDO SIGUE VIVO, Y LLORÓ DE ALEGRÍA.
YO TAMBIÉN EMPECÉ A LLORAR. Y MANCIE TAMBIÉN.

POCOS DÍAS DESPUÉS VOLVIÓ MANCIE.

HAY "BASURA" BAJO LA PIEDRA JUNTO A LA PUERTA.

ERA UNA CARTA, ¡UNA CARTA DE VERDAD!, DE ANJA.

"TE EXTRAÑO", ME ESCRIBÍA. "TODOS LOS DÍAS PIENSO EN TOCAR LOS CABLES ELÉCTRICOS Y TERMINAR TODO. PERO SABER QUE ESTÁS VIVO ME DA ESPERANZA..."

ME DECÍA QUE SU KAPO ERA MUY MALA CON ELLA Y LE DABA TAREA QUE NO PODÍA REALIZAR.

POR EJEMPLO TRAER LAS GRANDES OLLAS DE SOPA DE LA COCINA.

HASTA PARA MÍ ERAN PESADAS. PARA ANJA, TAN PEQUEÑA, ERA IMPOSIBLE.

NO PODÍA SOSTENER BIEN SU LADO. SIEMPRE SE DERRAMABA.

LA KAPO LE PEGABA MUCHO, PERO LA MANTENÍA EN ESE TRABAJO.

Y SI DERRAMABA **TODA** LA SOPA, ENTONCES NADIE COMÍA, Y ELLA MENOS.

LE ESCRIBÍ: "PIENSO SIEMPRE EN TI", Y LE ENVIÉ CON MANCIE DOS PANES.

SI LOS SS LA HUBIERAN VISTO METIENDO COMIDA EN EL CAMPO LA HABRÍAN MATADO AL INSTANTE.

PERO ELLA SIEMPRE ACEPTÓ.

DECÍA: "SI SE AMAN TANTO, DEBO AYUDARLOS".

CADA DÍA YO IBA A TRABAJAR ESPERANDO VERLA...

PODÍA TENER MÁS NOTICIAS DE ANJA.

LEÍ SOBRE LA ORQUESTA, QUE TOCABA CUANDO USTEDES MARCHABAN...

¿ORQUESTA?

NO. RECUERDO SÓLO MARCHAS, NO ORQUESTAS...

DE LAS BARRACAS ÍBAMOS A LOS TALLERES. ¿CÓMO IBA A HABER ORQUESTA?

NO SÉ, PERO ESTÁ MUY BIEN DOCUMENTADO...

NO. YO SÓLO OÍA LOS GRITOS DE LOS GUARDIAS.

¿ALGUNA VEZ HABLASTE CON ALGUNO DE ELLOS?

ACH! ¡ESTÁBAMOS MUY POR DEBAJO! NO ÉRAMOS SIQUIERA HOMBRES. SALVO UNO...

SI ÉL HABLABA, YO RESPONDÍA. PARECÍA MÁS HUMANO.

AAH. GUTEN MORGEN. ESTE AIRE DE PRIMAVERA ME RECUERDA A CASA... NUREMBERG.

ESTUVE AHÍ UNA VEZ. HERMOSA CIUDAD.

SI SIMPATIZABA CONMIGO, QUIZÁS ALGUN DÍA NO ME DISPARASE.

UNA VEZ NO LO VI DURANTE VARIOS DÍAS...

ESTÁ PÁLIDO, HERR SOLDAT. ESTUVO ENFERMO?

NO... ESTUVE... TRABAJANDO... EN BIRKENAU.

SÍ... HE OÍDO SOBRE LO QUE SUCEDE ALLÍ...

¡CÁLLATE!

Y TUVO MIEDO DE VOLVER A HABLAR.


CUANDO VISITÉ A ANJA ALLÍ, VI CON MIS OJOS LO QUE ERA...
¿VISTE A ANJA?
SÍ. CADA TANTO UNA COMISIÓN DE LA SS VENÍA A LA HERRERÍA.
TIENE MÁS OBREROS DE LOS QUE NECESITA AQUÍ...
DÉNOS 10 PRISIONEROS PARA LLEVAR AL CAMPO PRINCIPAL.
BUENO..., LLÉVESE A ÉSE... Y A AQUÉL...
Y... ESPERE. NO SE LLEVEN A ÉSE. ES UNO DE MIS MEJORES TECHISTAS. LLÉVENSE A ÉSE.. Y A AQUÉL...
LOS DESDICHADOS SE IBAN A MALOS TRABAJOS, PERO A MÍ YIDL ME PROTEGÍA.
... MANDE UN EQUIPO AL SECTOR BIB EN BIRKENAU. ALGUNOS TECHOS SE VIENEN ABAJO.
MÁNDEME A MÍ A BIRKENAU.
VE, SPIEGELMAN, Y NO VUELVAS. ¡BAH! ENTREGO A MIS MEJORES HOMBRES, Y A TI TE GUARDO.
¡¿POR QUÉ?!
ASÍ QUE FUI CON UNOS POCOS OBREROS MÁS A BIRKENAU. ERA EL VERANO DE 1944.
EN ESE MOMENTO LLEGABAN MILES, CIENTOS DE MILES DE HÚNGAROS.


ADENTRO, LLAMAMOS A GRITOS. ALGUIEN PODÍA SABER SI NUESTROS SERES QUERIDOS VIVÍAN.
¡EVA! ¡EVA GOLDBERG, DE LODZ!
¡ANJA ZYLBERBERG! ¡DE SOSNOWIEC!
DIOS MÍO. ÉSE ES YLADEK. IRÉ A BUSCAR A ANJA
TUVE SUERTE. ALGUIEN TRAJO, NO SÉ CÓMO, A ANJA.
NO MIRES PARA ARRIBA MI AMOR.
PARECÍA UN ESQUELETO.
¿MANCIE TE DIO MIS CARTAS?
SÍ, CUANDO PUEDE ME LLEVA A TRABAJAR A LA COCINA.
MIS AMIGAS ESPERAN FUERA Y YO LE DOY SOBRAS.
¡NO! ¡NO TE ARRIESGUES! ¿SI PIERDES ESE EMPLEO? ¿SI ALGO LE PASA A MANCIE?
NO TE PREOCUPES POR LOS DEMÁS. ELLOS NO SE PREOCUPARÁN POR TI. SÓLO QUIEREN SACARTE COMIDA.
PERO MIS AMIGAS SIEMPRE TIENEN HAMBRE Y YO NO.
TE LO RUEGO, ANJA. MANTENTE FUERTE. HAZLO POR MÍ.
SÓLO VERTE YA ME DA FUERZAS.
DEBO IRME ANTES QUE NOTEN MI AUSENCIA.
YO... SIEMPRE PIENSO EN TI... SIEMPRE...

FUI OTRAS VECES A BIRKENAU, Y UNA VEZ TUVE PROBLEMAS SERIOS. VOLVÍA DEL TRABAJO Y PASÉ CERCA DE ANJA...

¡VLADEK! ¡VLADEK! ¡VLADEK!

¡ANJA! ¡MI AMOR! ¿RECIBISTE LO QUE TE MANDÉ?

SÍ. SIEMPRE LOGRAS MILAGROS.

PIENSO EN TI... SIEMPRE.

HABLAMOS APENAS UN MINUTO, Y SEGUÍ MI CAMINO.

UN GUARDIA ME GRITÓ:

¡ALTO!

¿CON QUIÉN HABLABAS?

CON NA... NADIE...

ALGUIEN ME PREGUNTÓ SI CONOCÍA A SUS HERMANOS EN AUSCHWITZ. PERO NO CONOZCO A NADIE.

¡ADENTRO!

¡CUANDO TERMINE CONTIGO APRENDERÁS ALGO, RUFIÁN JUDÍO! NO ESTÁS AQUÍ PARA NOVIAZGOS.

CUENTA LOS GOLPES. SI PIERDES LA CUENTA, EMPIEZO DE NUEVO.

EINS!

ZWEI!

DREI!

ME PEGÓ Y AGRADECÍ QUE NO LE PEGARA TAMBIÉN A ANJA. NO HABRÍA SOBREVIVIDO.


LOS DÍAS SIGUIENTES ME FUE DIFÍCIL TRABAJAR, PERO IR AL HOSPITAL PODÍA SER NO VOLVER NUNCA.
NO CURABAN, SINO ENCERRABAN A LOS DEMASIADO ENFERMOS PARA TRABAJAR.
TODOS LOS DÍAS HABÍA SELEKTIONS. LOS MÉDICOS ELEGÍAN A LOS MAS DÉBILES PARA MATARLOS.
EN TODO EL CAMPO HABÍA SELEKTIONS. YO ESTUVE DOS VECES FRENTE A MENGELE.
ESTÁBAMOS DESNUDOS, FIRMES COMO SOLDADOS. EL MIRABA Y DECÍA: "IZQUIERDA."
MIRABAN A VER SI HABÍA LLAGAS O PÚSTULAS EN EL CUERPO. DESPUÉS OTRA VEZ "IZQUIERDA."
VEÍAN CUANTO ADELGAZÁBAMOS POR FALTA DE COMIDA.
¡IZQUIERDA!
SI TENÍAS UN CUERPO SALUDABLE Y PODÍAS SEGUIR TRABAJANDO TE HACÍAN PASAR Y TE DABAN OTRO UNIFORME, HASTA LA SIGUIENTE SELECCIÓN...
AL LLEGAR, YO ESTABA MUY FUERTE, Y PASÉ SIN PROBLEMAS.
A LOS OTROS LES ANOTABAN EL NÚMERO Y LOS MANDABAN AL OTRO LADO.

ANTES DE LA SEGUNDA SELECCIÓN, HABÍA HABÍA UN CHICO BELGA EN LA CAMA DE ARRIBA.

SOÑÉ QUE MI ESPOSA VIVÍA. COCINABA UN GUISO GIGANTE CON MUCHA SALSA Y PAPAS.

¡BASTA, FÉLIX! ¡NO PIENSES EN COMIDA!

ESPERÁBAMOS INVITADOS. ESPERÁBAMOS Y ESPERÁBAMOS... ENTONCES SONÓ EL GONG. ME DESPERTÉ SIN PROBAR SIQUIERA...

BLOCKSPERRE!

UN "BLOCKSPERRE" SIGNIFICABA QUE NO DEBÍAS SALIR DEL CUARTO.

ENTONCES SE LLEVABAN A LOS JUDÍOS A UNA SELECCIÓN. YO VOLVÍA PASAR, PERO EL BELGA TENÍA ALGO, QUIZÁS UNA ERUPCIÓN. ASÍ QUE LE TOMARON EL NÚMERO.

EN CUALQUIER MOMENTO SE LO LLEVARÍAN. TODA LA NOCHE LLORÓ Y GRITÓ.

¡AAWOOWWAH!

TOMA, FÉLIX, TOMA ESTE PAN...

SNIF.

ESCUCHA. NOS MATARÁN A TODOS. A TI ESTA SEMANA A MÍ LA PRÓXIMA...

PERO NINGUNO ESCAPARÁ. DEBÉS SER VALIENTE... Y QUIÉN SABE. QUIZÁ NO LLEGÓ TU TURNO TODAVÍA...

SE CALMÓ UN POCO...

PERO DESPUÉS VOLVIÓ A EMPEZAR.

AWOOOWAA!

¿QUÉ HACER? NO PODÍA DECIRLE QUE NO LO MATARÍAN... Y AL DÍA SIGUIENTE SE LO LLEVARON.

EN LA HERRERÍA SEGUÍA LA MISMA HISTORIA CON YIDL.





CORRÍ AL KAPO A CARGO DE TODOS LOS TALLERES







APRENDÍ UN POCO DEL OFICIO MIRANDO CÓMO TRABAJABAN EN LA ZAPATERÍA DEL GUETO.

SABÍA QUE PARA PEGAR UNA SUELA HAY QUE TOMAR UN HILO DOBLE ENCERADO...



... HACER UN AGUJERO Y PASAR EL HILO HASTA LA MITAD.

EN LA CAPELLADA SE HACEN DOS AGUJEROS PARALELOS A LA SUELA...



SE PASA EL HILO POR ESOS AGUJEROS.



SE CRUZA EL HILO, SE PASAN LOS DOS EXTREMOS POR UN NUEVO AGUJERO EN LA SUELA Y SE REPITE HASTA TERMINAR.



QUEDA MUY BIEN, NO SE VEN SIQUIERA LAS PUNTADAS.



AHORA ERA ZAPATERO. TENÍA UN CUARTO PRIVADO Y ABRIGADO PARA TRABAJAR...

¡JA! SABÍA QUE ERAS HERRERO, PERO NO CREÍ QUE TENÍAS TANTOS TALENTOS!

Y NO TUVE QUE PREOCUPARME MÁS POR YIDL.

AL SALIR, ESCONDÍ LA BOTA PARA LLEVÁRSELA A UN VERDADERO ZAPATERO EN AUSCHWITZ.

AL DÍA SIGUIENTE TENÍA LA BOTA LISTA.

MMM.

DEJÓ LA BOTA Y SALIÓ SIN UNA PALABRA.

LOS OFICIALES PREFERÍAN QUE YO LES ARREGLARA LAS BOTAS.

ES UNA BOTA NUEVA. NO QUIERO QUE SE VEA EL ARREGLO.

TIENE UN RASGÓN. HARÉ LO QUE PUEDA.

SI NO ESTÁN COMO NUEVAS MAÑANA, NO SEGUIRÁS AQUÍ. ¿ENTIENDES?

YO SABÍA ARREGLAR SUELAS Y TACOS, PERO AQUELLO ERA PARA UN ESPECIALISTA.

¿PUEDES ARREGLARLA? TE DARÉ UNA RACIÓN DE PAN.

POR UNA RACIÓN DE PAN PUEDO CUALQUIER COSA

OBSERVÉ COMO LO HACÍA PARA AHORRARME ESE PAN LA PRÓXIMA VEZ.

Y VOLVIÓ CON UN SALCHICHÓN ENTERO.

HICISTE UN BUEN TRABAJO.

¿SABES LO QUE ERA UN SALCHICHÓN? ¡NO PUEDES IMAGINARTE! COMÍ TAN RÁPIDO QUE DESPUÉS ME DOLIÓ EL ESTÓMAGO.





A VECES YO INVITABA AL KAPO.














ERA DIFÍCIL CONSEGUIR PAPEL. MIS AMIGOS ME PEDÍAN CUANDO NECESITABAN.
YO ENCONTRABA Y GUARDABA EN EL BAÑO LA MAYORÍA USABA TROZOS DE SU ROPA O LA MANO.
¿POR QUÉ NO GUARDABAN PAPEL LOS DEMÁS?
ACH! YA SABES COMO ES LA GENTE.
LE INFORMÉ A ANJA QUE AHORA ERA ZAPATERO Y SOBRE LAS NUEVAS BARRACAS...
Y MANCIE LLEVÓ LA CARTA. ¡ERA TAN BUENA! SIEMPRE ME AYUDABA.
EN EL REVERSO ANJA ME ESCRIBIÓ CUÁNTO LE GUSTARÍA VENIR CERCA DE MÍ.
EN SU BARRACA HABÍA UNAS MIL MUJERES, CON UNA KAPO MALA QUE LES PEGABA.
¡LADRONA! ¡TE VI ROBAR PAN!
NO, NO...
LINDAS BOTAS... LÁSTIMA QUE SE ESTEN ROMPIENDO.
¿Y A TI QUÉ TE IMPORTA?
TENÍA BOTAS DE CUERO, NO DE MADERA. EN MUY MAL ESTADO, PERO DE CUERO.
PODRÍA MANDÁRSELAS A MI MARIDO. ES ZAPATERO EN AUSCHWITZ.
OH, PODRÍA SER.
DISPUSO QUE ME LAS ENVIARAN.
POR SUPUESTO LAS ARREGLÉ CON CUIDADO, Y LA KAPO EMPEZÓ A ACTUAR DISTINTO CON ANJA.
ESE TACHO PESA DEMASIADO PARA TI. VEN A DESCANSAR A MI CUARTO.
... MUY DISTINTO.

YO SÓLO PENSABA EN LO FELIZ QUE ME HARÍA TENER A ANJA CERCA.

SE LO PODÍA "ARREGLAR" POR 100 CIGARRILLOS Y UNA BOTELLA DE VODKA: UNA FORTUNA.

Una ración de pan = 3 cigarrillos

200 cigarrillos = 1 botella de vodka

¿CÓMO CONSEGUÍAS CIGARRILLOS?

A LOS OBREROS NOS DABAN TRES POR SEMANA

¿PERMITÍAN ESE LUJO?

SÍ. Y SI NO FUMABAS, PODÍAS CAMBIARLOS POR PAN.

PASÉ HAMBRE PARA PAGAR EL TRASLADO DE ANJA

TODO LO QUE "ORGANIZABA" LO METÍA EN UNA CAJA BAJO EL COLCHÓN.

PERO UNA VEZ CUANDO VOLVÍ DEL TRABAJO...

¡NO... NO HAY NADA!

TE ASEGURO QUE QUERÍA LLORAR.

¿DEJASTE LA CAJA EN LA BARRACA? ¿CÓMO NO IBAN A ROBARLA?

NO CREÍ QUE...

¡PERO TODOS SE MORÍAN DE HAMBRE! NO ENTIENDO.

SÍ... SOBRE AUSCHWITZ, NADIE PUEDE ENTENDER.

ASÍ QUE... VOLVÍ A AHORRAR, DI LOS SOBORNOS PARA TRAER A ANJA, Y EN OCTUBRE DE 1944, LLEGARON MILES DE MUJERES A ESAS BARRACAS NUEVAS...

ENTRE ELLAS ESTABA ANJA. ERA OBRA MÍA. FUE LA ÚNICA VEZ QUE FUI FELIZ EN AUSCHWITZ.

CUANDO NADIE MIRABA YO IBA Y VENÍA HASTA QUE LA VEÍA SALIR DE UN TALLER.

HALT!
STOJ!

ELLA HACÍA LO MISMO HASTA QUE PODÍA ACERCARSE A RECOGER MIS PAQUETES.

PERO UNA VEZ FUE MUY GRAVE.

¡EH, TÚ! ¡ALTO!

¡ARROJA ESE PAQUETE Y DETENTE DONDE ESTÁS!

¡ALTO!

CORRIÓ... NO SABÍA ADONDE... SE METIÓ EN SU BLOQUE.

SÓLO HABÍA UNA AMIGA DE ANJA LIMPIANDO...

ESCÓNDEME, LONIA ¡RÁPIDO!

¡MÉTETE BAJO UNA DE LAS MANTAS!

¡SÉ QUE ESTAS AHÍ, Y CUANDO TE ENCUENTRE, TE MATARÉ!

ERAN VARIOS CUARTOS Y CIENTOS DE CAMAS. EN UNA ESTABA ANJA, SIN ATREVERSE NI A RESPIRAR.


¡TE MATARÉ! ¡TE MATARÉ!
DURANTE UNA HORA, COMO LOCA, CORRIÓ DE CUARTO EN CUARTO, DANDO VUELTA LAS CAMAS.
ARREGLA LAS CAMAS ANTES DE LA NOCHE.
NO HAY PELIGRO, ANJA PUEDES SALIR.
PERO LA COSA NO HABÍA TERMINADO.
A LA NOCHE, VOLVIÓ ESA MISMA KAPO.
¡LA PRISIONERA QUE PERSEGUÍ ESTA TARDE, QUE DÉ UN PASO AL FRENTE!
PERO MAMÁ NO SE MOVIÓ.
SERÁ MEJOR PARA USTEDES QUE SE ADELANTE.
FUE MIRÁNDOLAS A LA CARA, PERO, CON LOS VESTIDOS A RAYAS, TODAS SE PARECÍAN.
¡SI SABEN QUIÉN ES, DÍGANMELO, O SUFRIRÁN TODAS!
LAS HIZO CORRER Y SALTAR HASTA AGOTARLAS. Y DESPUES MÁS Y MÁS.
ASÍ SIGUIÓ VARIOS DÍAS, PERO NINGUNA LA ENTREGÓ. TE IMAGINAS LO QUE FUE PARA ELLA.



LLEVAR Y TRAER GRANDES PIEDRAS, CAVAR POZOS. TODOS LOS DÍAS DISTINTO PERO SIEMPRE LO MISMO. MUY DURO...





A MÍ NUNCA ME PASÓ, PORQUE YO ME ESFORZABA EN EL TRABAJO.



PERO. POR ENTONCES ADELGACÉ DEMASIADO. Y HUBO OTRA SELEKTION.

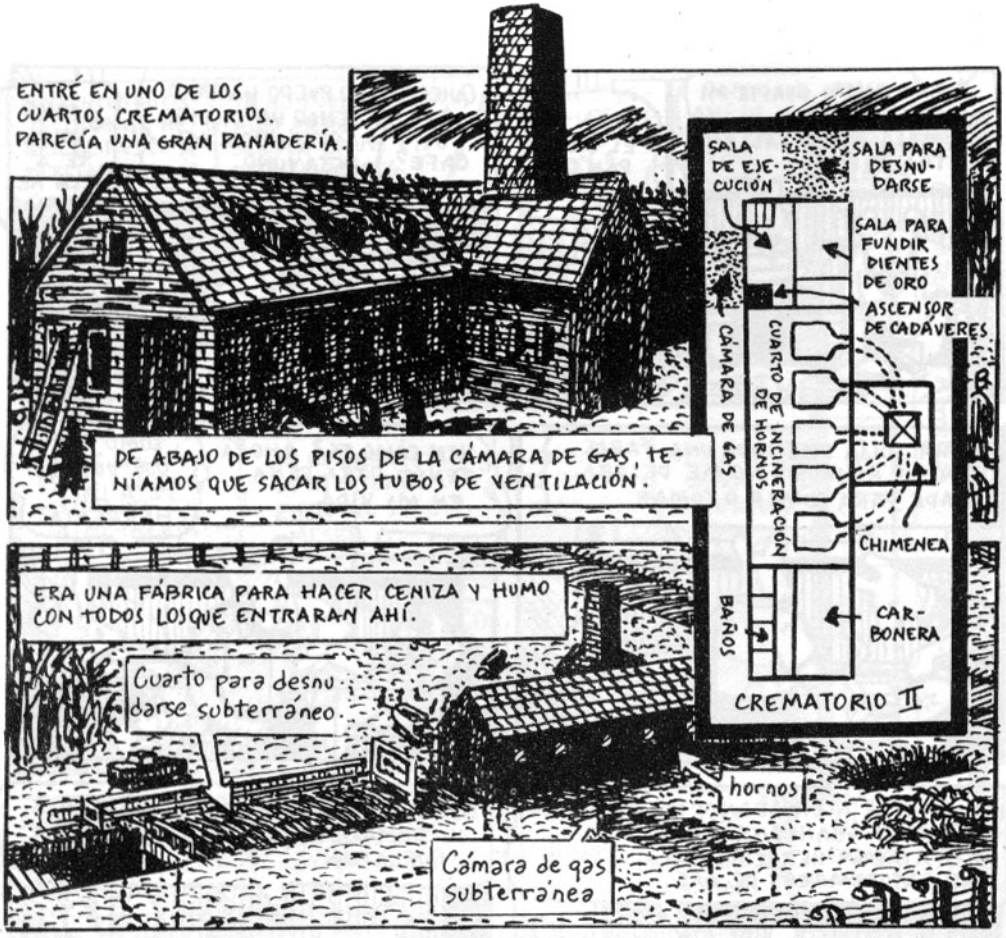
CORRÍ AL BAÑO. SI ALGUIEN MIRARA, LE DIRÍA QUE ESTABA DESCOMPUESTO. ¿QUÉ TENÍA QUE PERDER?






¿ENTONCES HICISTE TRABAJO NEGRO EL RESTO DE TU ESTADA ALLÁ?
YA NO PUDE CONSEGUIR ALGO MEJOR. EN AUSCHWITZ ESTUVE EN TOTAL 10 MESES.
¿CUÁNTO ESTUVISTE ENSEÑANDO INGLÉS?
QUIZÁ DOS MESES... AHÍ LO PASE BIEN. TENÍA...
1944
MAR.
ABR.
MAY.
JUN.
JUL.
AG.
SEPT.
OCT.
NOV.
Cuarentena
Herrería
Zapatería
Trabajo Ne
YA ME CONTASTE ESO. ¿CUÁNTO ESTUVISTE EN LA HERRERÍA?
EN LA HERRERÍA Y LA ZAPATERÍA... EN TOTAL 5 Ó 6 MESES.
ENTONCES EL TRABAJO NEGRO DURÓ 3 MESES
SÍ... ¡NO! AHORA RECUERDO.
DESPUÉS DEL TRABAJO NEGRO VOLVÍ A LA HERRERÍA CON VIDL, UNOS 2 MESES.
¡ESPERA! ASÍ SUMARÍA 12 MESES, Y DIJISTE QUE SÓLO ESTUVISTE 10.
¿Y QUÉ? HABRÉ ESTADO MENOS EN EL TRABAJO NEGRO. EN AUSCHWITZ NO TENÍAMOS RELOJES.
¡UJUU! ESTABA BUSCÁNDOLOS.
ME PREOCUPÉ. TARDARON MUCHO.
¿TERMINASTE CON MIS PAPELES?
AJÁ. Y, PREPARE SÁNDWICHES.
¡GRANDIOSO! ME MUERO DE HAMBRE.
ACH! SI LOS HICISTE CON PAN BLANCO NO PODRÉ COMERLOS.


BUENA CHICA. USASTE MI PAN ESPECIAL... A MALA NO LE SALÍAN TAN BIEN.
ERA EL ÚNICO PAN QUE HABÍA.
¿QUIÉRES TÉ O CAFÉ?
YO PUEDO HACERLO. TENGO UN SAQUITO SECÁNDOSE DEL DESAYUNO.
¿CÓMO VOLVISTE A LA HERRERÍA?
MALA SOLÍA IRSE TODA UNA TARDE CON SUS AMIGOS Y NO ME DEJABA NADA PARA COMER O TOMAR.
¿VEN CÓMO ES? AHORA TENGO OTRA PENA EN MI VIDA.
¿CÓMO FUE QUE VOLVISTE A LA HERRERÍA?
LOS RUSOS SE ACERCABAN Y LOS ALEMANES DECIDIERON ABANDONAR AUSCHWITZ. NECESITABAN HERREROS PARA DESMONTAR LAS CÁMARAS DE GAS.
QUERÍAN LLEVARSE TODO A ALEMANIA Y TERMINAR ALLÁ CON LOS JUDÍOS QUE QUEDABAN.
NO QUERÍAN DEJAR HUELLAS DE LO QUE HABÍAN HECHO.
USTEDES OYERON SOBRE EL GAS, PERO YO CUENTO LO QUE VI CON MIS OJOS.
FUI TESTIGO OCULAR DE ESO.



AQUÍ TRABAJABAN PRISIONEROS ESPECIALES. RECIBÍAN MEJOR COMIDA, PERO CADA TANTO TAMBIÉN ERAN LIQUIDADOS. UNO DE ELLOS ME MOSTRÓ TODO.





Y DE AHÍ PASABAN AL CUARTO DE DUCHAS. LA PUERTA SE CERRABA HERMÉTICA, Y LAS LUCES SE APAGABAN.

EL ZYKLON B, UN PESTICIDA DESCENDÍA POR COLUMNAS HUECAS.

TARDABA ENTRE 3 Y 30 MINUTOS, SEGÚN LA CANTIDAD DE GAS QUE PUSIERAN. PERO NO QUEDABA NADIE VIVO.

LA PILA MAYOR DE CADÁVERES SE FORMABA JUNTO A LA PUERTA CON TODOS LOS QUE QUERÍAN SALIR.

EL TIPO QUE TRABAJABA AHÍ ME CONTÓ...

EMPUJÁBAMOS CON RASTRILLOS LOS CADÁVERES, LOS MÁS FUERTES ARRIBA, LOS VIEJOS Y NIÑOS APLASTADOS ABAJO... A VECES LOS CRÁNEOS ESTABAN PARTIDOS...

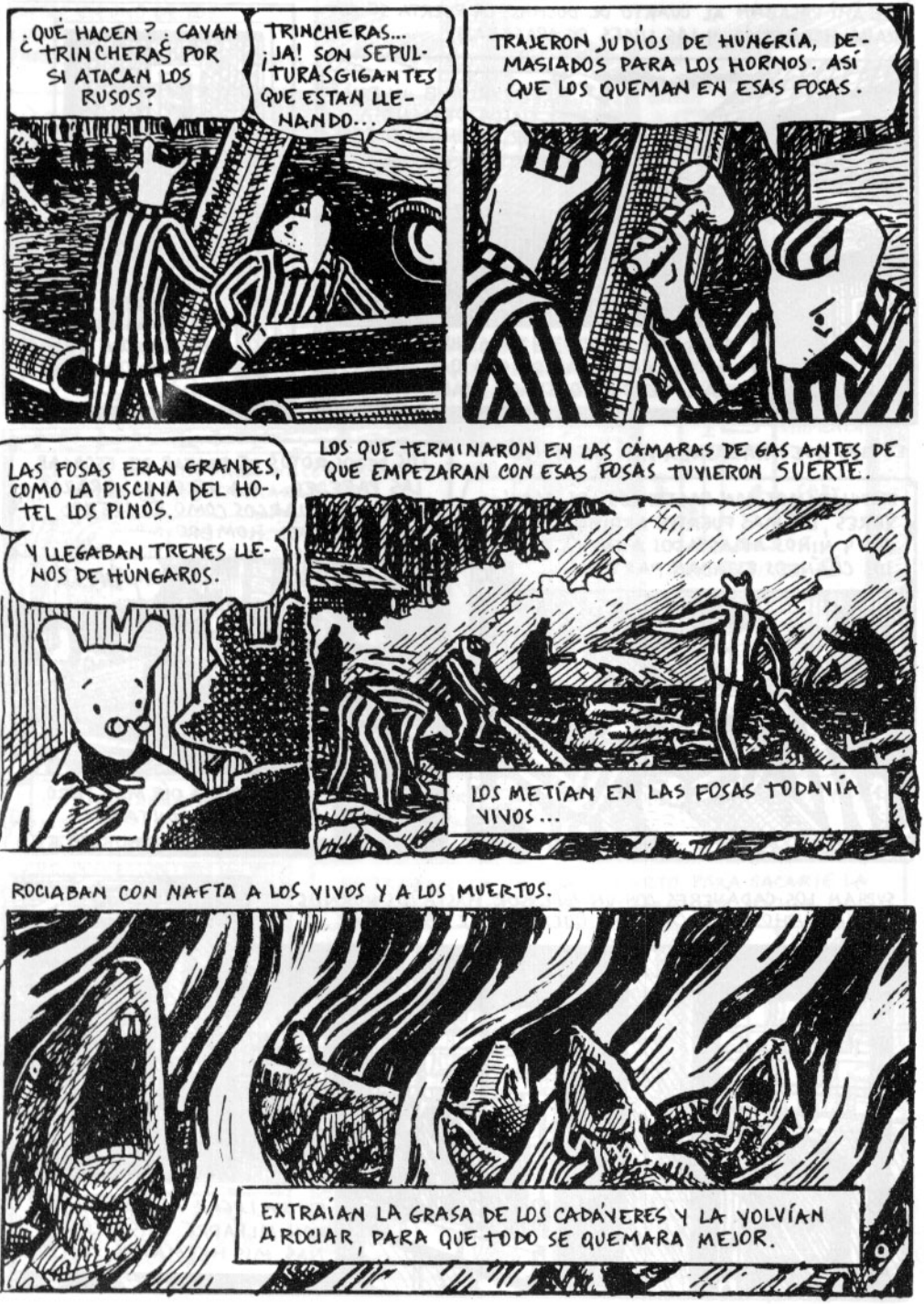
LOS DEDOS ROTOS DE TRATAR DE ESCALAR LAS PAREDES... Y A VECES LOS BRAZOS ERAN TAN LARGOS COMO EL CUERPO, SACADOS DEL HOMBRO...

¡BASTA!

YO NO QUERÍA OÍR MÁS, PERO ÉL IGUAL ME CONTABÁ.

SUBÍAN LOS CADÁVERES CON UN ASCENSOR HASTA LOS HORNOS (HABÍA MUCHOS), Y EN CADA UNO QUEMABAN 2 Ó 3 POR VEZ.

EN UN LUGAR ASÍ TERMINARON MI PADRE, MIS HERMANAS, MIS HERMANOS, TANTOS...


¿QUÉ HACEN? ¿CAVAN TRINCHERAS POR SI ATACAN LOS RUSOS?
TRINCHERAS... ¡JA! SON SEPULTURAS GIGANTES QUE ESTAN LLENANDO...
TRAJERON JUDÍOS DE HUNGRÍA, DEMASIADOS PARA LOS HORNOS. ASÍ QUE LOS QUEMAN EN ESAS FOSAS.
LAS FOSAS ERAN GRANDES, COMO LA PISCINA DEL HOTEL LOS PINOS.
Y LLEGABAN TRENES LLENOS DE HÚNGAROS.
LOS QUE TERMINARON EN LAS CÁMARAS DE GAS ANTES DE QUE EMPEZARAN CON ESAS FOSAS TUVIERON SUERTE.
LOS METÍAN EN LAS FOSAS TODAVÍA VIVOS...
ROCIABAN CON NAFTA A LOS VIVOS Y A LOS MUERTOS.
EXTRAÍAN LA GRASA DE LOS CADÁVERES Y LA VOLVÍAN A ROCIAR, PARA QUE TODO SE QUEMARA MEJOR.


¡CIELOS!
ACH! SON LAS DOS Y MEDIA! ¡CÓMO VUELA EL TIEMPO! Y HAY TANTO QUE HACER TODAVIA...


PLATOS QUE LAVAR, DESCONGELAR LA CENA, ¡Y MIS PÍLDORAS! TODAVÍA NO LAS CONTÉ.
NO ENTIENDO... ¿POR QUÉ LOS JUDÍOS NO INTENTARON RESISTIRSE?


NO ERA TAN FÁCIL. TODOS ESTABAN TAN DÉBILES, ASUSTADOS Y AGOTADOS QUE NO PODÍAN CREER LO QUE VEÍAN


... Y LOS JUDÍOS VIVÍAN SIEMPRE CON ESPERANZA. ESPERABAN QUE LOS RUSOS LLEGARAN ANTES QUE EL TIRO DE LA PISTOLA ALEMANA Y...
¡EPA!
CRASH!


OI! ¿VES DÓNDE TENGO LA CABEZA? ¡ROMPÍ MI PLATO FAVORITO!
ES SÓLO UN PLATO. PERO, ¿POR QUÉ NO TRATARON AL MENOS DE MATAR A UN NAZI?


EN ALGUNOS LUGARES LA GENTE PELEÓ... PERO MATAS A UN ALEMÁN Y ELLOS A CIEN DE LOS TUYOS. Y DESPUÉS TODOS MUEREN.


Y ASÍ TAMBIEN TODOS TERMINARON MUERTOS, ¿NO?
¡NO LO TIRES! PUEDO PEGAR LOS PEDAZOS DE ESE PLATO.


YO LAVARÉ LA VAJILLA.
NO. TÚ DESCONGELA LAS PATAS DE PAVO. SÓLO ROMPERÍAS EL RESTO DE MIS PLATOS.

Esa noche...


¡UF! SE DURMIÓ AL FIN.
ES INCREÍBLE LO DURO QUE RESULTA UN DÍA CON ÉL. IRRADIA TANTA TENSIÓN...
¡POBRE! SUPONGO QUE ESTA PEOR QUE NUNCA POR LO DE MALA...
NO. SIEMPRE ES ASÍ... ES UNO DE LOS MOTIVOS POR LOS QUE ELLA SE FUE.
¿TE PARECE QUE VOLVERÁN A ESTAR JUNTOS?
ASÍ LO ESPERO. SI NO SERÁ NUESTRA RESPONSABILIDAD, Y NO CREO QUE PUEDA SOPORTARLO MUCHO MÁS.
AAWOOWWAH!
¿QU... QUÉ ES ESO?
OH, NADA. ES VLADEK...
GIME EN SUEÑOS. CUANDO YO ERA CHICO, CREÍA QUE TODOS LOS ADULTOS HACÍAN ESE RUIDO AL DORMIR.
AWOO
¡ES TAN TRANQUILO AQUÍ DE NOCHE! ¡ES CASI IMPOSIBLE CREER QUE AUSCHWITZ HAYA SUCEDIDO.
AJÁ. ¡AY!
SLAP
ESTOS MALDITOS MOSQUITOS ME ESTÁN COMIENDO VIVO.
PSHT
A MÍ TAMBIÉN.
VAMOS ADENTRO A LEER... AQUÍ SE ESTÁ PONIENDO FRÍO.

CAPITULO TRES




27...
28...
29...
BUEN DÍA, PA. ¿CONTANDO TUS PÍLDORAS OTRA VEZ?
NO, MIS GALLETAS. ¡LAS PÍLDORAS YA LAS CONTÉ!
¿CÓMO PUEDEN DORMIR HASTA TAN TARDE?
SALT EL
NO ES FÁCIL...
... CON TODO EL RUIDO QUE HACÍAS.
ESTABA DESCONGELANDO LA HELADERA. PODRÍAN HABERME AYUDADO.
ESTÁ TAN LINDO EL DÍA, QUE PODRÍAMOS IR TODOS AL SUPERMERCADO.
BUENO.
COMPRAREMOS LO QUE LES GUSTE, PARA COMER EN LA SEMANA... PATAS DE PAVO, PESCADO, LO QUE QUIERAN.
NO NECESITAMOS MUCHO. NOS IREMOS EN UN DÍA O DOS MÁS.
¡¿IRSE?! PERO SI ¡ACABAN DE LLEGAR!
HABÍA PLANEADO QUE SE QUEDARAN HASTA EL FIN DEL VERANO.
TE DIJIMOS QUE ERA POR POCOS DÍAS, PARA VER SI ESTABAS BIEN.
PARA ESO NO HUBIERAN VENIDO. AHORA ME ACOSTUMBRÉ A TENERLOS CONMIGO.
¡BAH!


ENVOLVERÉ LO QUE ME DEJÓ MALA PARA DEVOLVERLO AL SUPERMERCADO
SÍRVANSE CEREAL...
NO, GRACIAS. TOMARÉ SÓLO CAFÉ.
POR FAVOR. PRUÉBALO Y VERÁS QUÉ BUENO ES.
NO, GRACIAS. NO ME GUSTA ESA MARCA.
PERO TIENE SAL Y AZÚCAR. PARA MÍ ES VENENO. ¿TE DOY UN POCO, FRANÇOISE?
NO, GRACIAS.
ES UNA PENA DESPERDICIARLO. LO ENVOLVERÉ PARA QUE SE LO LLEVEN.
LA CAJA ESTÁ CASI VACÍA. QUÉ DATELA.
MUY BIEN, SI NO QUIEREN... PERO PRUEBA UN TROZO DE ESTA TORTA DE FRUTA.
¡NO TENGO HAMBRE!
MUY BIEN. ENTONCES LA ENVOLVERÉ CON EL CEREAL PARA QUE SE LO LLEVEN..
ESCUCHA. NO QUEREMOS NADA, ¿DE ACUERDO? OLVÍDATE DE ESO.
NO PUEDO... DESDE HITLER NO QUIERO TIRAR NI SIQUIERA UNA MIGAJA.
¡ENTONCES GUARDA EL MALDITO CEREAL POR SI VUELVE HITLER!
PODRÍA PEGAR LA TAPA DE LA CAJA, PERO NO CREO QUE ME LA CAMBIEN EN EL MERCADO.

Y así...


ESCUCHA, PERDÓNAME SI TE GRITÉ...
SÍ. LAS PAREDES SON TAN FINAS QUE LOS VECINOS OYEN TODO.
ESTAMOS PREOCUPADOS POR TI AHORA QUE MALA SE FUE, PERO NO PODEMOS MUDARNOS CONTIGO.
¿QUIÉN DIJO MUDARSE? SÓLO QUIERO QUE DISFRUTEN EL VERANO AQUÍ... ESTÁ TODO PAGO Y NO HAY REEMBOLSO.
¿CÓMO HARÁS PARA VIVIR SOLO EN REGO PARK?
ESTARÉ MEJOR SOLO QUE CON MALA, CRÉEME.
SENTÉMONOS LOS TRES JUNTOS ADELANTE.
SABES... ANOCHE ESTUVE LEYENDO SOBRE AUSCHWITZ...
ALGUNOS PRISIONEROS SE REBELARON. MATARON A TRES SS Y DEMOLIERON EL CREMATORIO.
SÍ. POR ESO LOS MATARON A TODOS.
Y A LAS MUJERES QUE ROBARON LAS MUNICIONES PARA ELLOS LAS COLGARON CERCA DE MI TALLER.
ERAN AMIGAS DE ANJA. QUEDARON COLGADAS MUCHO, MUCHO TIEMPO...

DOS SEMANAS MÁS, Y NO LAS HABRÍAN COLGADO. EL FIN ESTABA MUY CERCA EN AUSCHWITZ.

BOOM

¿OYES ESO, VLADEK? EL FRENTE ESTÁ A NO MÁS DE 30 KM.

SI PODEMOS SOBREVIVIR UN POQUITO MÁS, LOS RUSOS LLEGARÁN.

ESE TIPO TRABAJABA EN UNA OFICINA Y OÍA RUMORES

LOS ALEMANES ESTAN PREOCUPADOS. LOS ALTOS MANDOS AQUÍ SE DISPONEN A VOLVER AL REICH.

QUIEREN LLEVARNOS A CAMPOS DE ALEMANIA. ¡A TODOS!

PERO ALGUNOS TENEMOS UN PLAN... ¡NO IREMOS!

TÚ TIENES UN AMIGO EN LA LAVANDERÍA. CONSÍGUENOS ROPA DE CIVIL Y ÚNETE A NOSOTROS.

ME LLEVÓ A UN ALTILLO EN UNO DE LOS EDIFICIOS.

ESTE CUARTO NO SE USA. CUANDO EMPIECE LA EVACUACIÓN, LOS SIETE NOS OCULTAREMOS AQUÍ.

CONSEGUIMOS ROPA Y HASTA PAPELES DE IDENTIDAD, Y GUARDAMOS LA MITAD DE LAS RACIONES DE PAN.



EN ESE MOMENTO APARECIÓ EL DE LA OFICINA...





AL FIN NO LO HICIERON, PERO NO LO SABÍAMOS. DEJAMOS TODO, TANTO MIEDO TENÍAMOS. ¡Y CORRIMOS!



TODA LA NOCHE OÍ DISPAROS. EL QUE SE CANSABA O NO PODÍA ANDAR RÁPIDO, MORÍA.



Y CUANDO SALIÓ EL SOL, PUDE VERLO A LO LEJOS.



ALGUIEN SE AGITÓ, GIRÓ SOBRE SÍ MISMO, 25 Ó 35 VECES, Y SE DETUVO.



CUANDO ERA CHICO HUBO EN MI BARRIO UN PERRO QUE SE PUSO RABIOSO.



EL PERRO RODABA ASÍ, UNA Y OTRA VEZ, Y PATALEABA, ANTES DE INMOVILIZARSE.





UNO DE LOS TIPOS CON LOS QUE ESTÁBAMOS EN EL ALTILLO LE HABLÓ AL GUARDIA...







DURANTE TODO EL DÍA ESTUVIERON PLANIFICANDO.



ESA NOCHE, 8 Ó 9 INTENTARON ESCAPAR.





HASTA QUE LLEGAMOS A GROSS-ROSEN.



ERA UN CAMPO PEQUEÑO, SIN CÁMARAS DE GAS.



TODO ERA CONFUSIÓN Y VIOLENCIA. ¡TERRIBLE!





LA MAYORÍA NO PODÍA LEVANTAR LOS TACHOS DE LO DÉBILES QUE ESTABAN.



DETRÁS OÍ GRITOS Y GOLPES. NO MIRÉ.




A LA MAÑANA SALIMOS OTRA VEZ, HACIA QUIÉN SABE DÓNDE...
ATRAVESAMOS UN PUEBLO VACÍO. Y VIMOS A LO LEJOS UN TREN.
ERA UNO DE ESOS TRENES PARA GANADO.
¡ADENTRO! ¡VAMOS! ¡VAMOS!
NOS EMPUJARON HASTA QUE NO QUEDÓ ESPACIO.
ESTÁBAMOS UNOS SOBRE OTROS. COMO FÓSFOROS, COMO SARDINAS.
YO ME ACOMODÉ EN UN RINCÓN, PARA QUE NO ME APLASTARAN...
VI ENCIMA UNOS GANCHOS, QUIZÁ PARA COLGAR LOS ANIMALES.
CONSERVABA LA MANTA QUE NOS HABÍAN DADO.
TREPÉ A LOS HOMBROS DE ALGUIEN Y LA ATÉ.
AHÍ ARRIBA PUDE DESCANSAR Y RESPIRAR UN POCO.
ESO ME SALVÓ. DE LOS 200 QUE METIERON EN EL VAGÓN SALIERON 25 VIVOS.

EL TREN MARCHABA, NO SABÍAMOS ADÓNDE.

Y DESPUÉS SE **DETUVO**.

DURANTE DÍAS Y NOCHES, NADA.

NI COMIDA NI AGUA, SÓLO GRITOS ADENTRO.

LA GENTE EMPEZABA A MORIR, A DESMAYARSE.

¡AY! ¡MIS PIERNAS! ¡ME APUÑALAN!

¡AAY!

NO HABÍA LUGAR PARA CAER... Y SI UNO CAÍA, SE PARABAN SOBRE ÉL

ENTONCES ÉL CLAVABA UN CUCHILLO EN LAS PIERNAS, PERO DE TODOS MODOS MORÍA.

SI ALGUIEN TENÍA QUE ORINAR O MOVER EL VIENTRE, LO HACÍA DONDE ESTABA.

EL QUE TODAVÍA TENÍA COMIDA, LA COMÍA.

YO COMÍA NIEVE DEL TECHO.

ALGUIEN TENÍA AZÚCAR, PERO LE PRODUCÍA SED.

¡MI GARGANTA! ¡AGUA! ¡AGUA! ¡DAME NIEVE!

SÓLO ALCANZO UN POCO PARA MÍ.

¡POR FAVOR! ¡POR FAVOR! ¡TE RUEGO!

DAME AZÚCAR, Y TE DARÉ NIEVE.

PUDE COMER AZÚCAR Y LE SALVÉ LA VIDA.


EL TREN SIGUIÓ ASÍ, SIN MOVERSE, NO SÉ CUÁNTO, MÁS DE UNA SEMANA...
DESPUÉS, UN DÍA, SE ABRIÓ...
¡SAQUEN LOS MUERTOS Y LIMPIEN LA SUCIEDAD!
SI LOS MUERTOS TENÍAN PAN O ZAPATOS, LOS GUARDÁBAMOS.
ELLOS YA NO LO NECESITARÍAN.
HABÍA MUCHOS TRENES DETENIDOS DESDE HACÍA SEMANAS. ALGUNOS NO LOS ABRIERON NUNCA, Y MURIERON TODOS...
VOLVIERON A CERRAR. AHORA TENÍAMOS MÁS ESPACIO PARA MOVERNOS.
APILÁBAMOS LOS CADÁVERES JUNTO A LAS PUERTAS. TODOS LOS DÍAS LOS ALEMANES ABRÍAN: "¿CUÁNTOS MUERTOS?" Y LOS SACÁBAMOS. PRONTO TUVIMOS ESPACIO PARA SENTARNOS.

DESPUÉS EL TREN COMENZÓ A MARCHAR OTRA VEZ... ADENTRO SEGUÍAN MURIENDO, Y ALGUNOS ENLOQUECÍAN.

¡TENEMOS QUE SALIR! ¡DÉJENNOS SALIR! ¡SALIR!

DESPUÉS SE DETUVO OTRA VEZ.

ABRIERON PARA QUE TIRÁRAMOS AFUERA LOS MUERTOS.

¡ABAJO TODOS!

NO PODÍAMOS CREER LO QUE VEÍAMOS.

¡ESTABA LA CRUZ ROJA!

¡SÍ! Y LAS CHICAS NOS DABAN COMIDA... UN JARRO DE CAFÉ Y UN PAN...

NI SIQUIERA RECORDABA EL ASPECTO DEL PAN.

DESPUÉS VOLVIERON A METERNOS EN EL TREN HACIA LA MUERTE, Y EL VIAJE SIGUIÓ...

ENTONCES NOS ENTERAMOS DE QUE ÍBAMOS A DACHAU.

LLEVABAN A ALEMANIA PRISIONEROS DE LOS CAMPOS DE TODA EUROPA.


ERA FEBRERO DE 1945. VI EL SUPERMERCADO LLENO DE GENTE Y...
¡MIRA ADÓNDE VAS!
ACH! EL MERCADO ESTÁ ALLÁ, Y NO DOBLASTE.
UF...
BAJEMOS. VOY A DEVOLVER ESTAS COSAS.
¡JAMÁS! NO IRÉ AHÍ A DEVOLVER CAJAS ABIERTAS Y COMIDA A MEDIO CONSUMIR.
NO HAY DE QUÉ AVERGONZARSE. ES COMIDA QUE NO PUEDO COMER. ESPEREN AQUÍ.
SABES... APUESTO A QUE LOS CUADERNOS DE ANJA ESTABAN ESCRITOS DE AMBOS LADOS DE LA HOJA.
¿EH? NO RECUERDO. ¿POR QUÉ LO DICES?
BUENO... SI HUBIERA HABIDO PÁGINAS EN BLANCO, VLADEK JAMÁS LOS HABRÍA QUEMADO.
¡AH! ¡MIRA! SE LO VE POR LA VIDRIERA.
¿VES? VLADEK Y EL DUEÑO SE ESTÁN GRITANDO.
AHORA EL DUEÑO SE ALEJA...
Y VLADEK LO SIGUE...
¡QUÉ VERGÜENZA!


YO ME SUICIDARÍA ANTES DE PASAR POR TODO ESO...
¿QUÉ? ¿DEVOLVER COMIDA?
NO. TODO LO QUE PASÓ VLADEK. ES UN MILAGRO QUE HAYA SOBREVIVIDO.
AJÁ. PERO EN CIERTOS ASPECTOS NO SOBREVIVIÓ.
DEBERÍAMOS QUEDARNOS UNOS DÍAS MÁS CON ÉL. NECESITA AYUDA.
¿ESTÁS LOCA?
NO PODRÍAMOS SOPORTARLO.
¡IU-JUU!
¿VEN? HICE EL CAMBIO Y ME TRAIGO SEIS DÓLARES DE MERCADERIA PAGANDO SÓLO UNO.
¡INCREÍBLE!
CREÍAMOS QUE TE ECHARÍAN DE UN PUNTAPIÉ.
¿QUÉ DICES? EL DUEÑO ES UN CABALLERO.
ME COMPRENDIÓ CUANDO LE HABLÉ DE MI SALUD, DE MALA QUE ME ABANDONÓ Y DE LOS CAMPOS.
OY! SUBE. NO PODREMOS VOLVER AQUÍ NUNCA MÁS.





ESTÁBAMOS ENCERRADOS EN BARRACAS, SENTADOS SOBRE PAJA, ESPERANDO SÓLO MORIR.





SI TENÍA PIOJOS, NO TE DABAN SOPA. ¡Y HABÍA PIOJOS EN TODAS PARTES!





NO SABEN LO QUE ES TENER HAMBRE...


AHÍ, EN DACHAU, TUVE UNA INFECCIÓN EN LA MANO...
TRATÉ DE EMPEORARLA CADA VEZ MÁS...
QUERÍA QUE ME LLEVARAN A LA ENFERMERÍA.
CADA TANTO SE LLEVABAN A LOS ENFERMOS.
VE CON ELLOS...
HABÍA OÍDO DECIR QUE LA ENFERMERÍA ERA UN PARAÍSO.
PONTE ESTA POMADA Y MANTENLA VENDADA. SANARÁ PRONTO.
AQUÍ COMÍA TRES VECES POR DÍA Y HABÍA SÓLO DOS PACIENTES POR CAMA.
TRABAJABA COMO PODÍA CON UNA MANO PARA HACERME APRECIAR.
ES RARO. YA DEBERÍA HABERSE CURADO.
YO IRRITABA CADA DÍA LA MANO, PARA QUEDARME MÁS TIEMPO.
¡AYY!
YA ESTÁ. VOLVÍ A ABRIRLA.
ESO ME DOLIÓ MUCHO.
TEMÍ POR MI MANO, Y LA DEJÉ CURAR.
... ME QUEDÓ UNA CICATRIZ AQUÍ.

DE ALLÍ ME MANDARON A UNA BARRACA MALA, DONDE DEBÍAMOS ESTAR TODO EL DÍA DE PIE, AFUERA.











HABLAMOS Y EL TIEMPO PASÓ MÁS RÁPIDO.

TODOS LOS DÍAS NOS REUNÍAMOS, YO Y EL FRANCÉS





CON LA COMIDA SE ME OCURRIÓ UNA IDEA...





EN AUSCHWITZ UNA CAMISA NO ERA TAN CARA, PERO AQUÍ ERA MÁS DIFÍCIL.

LAVÉ ESA CAMISA MUY, MUY BIEN.



TUVE LA SUERTE DE ENCONTRAR UN PAPEL.



ME LA PUSE SÓLO A LA HORA DE LA SOPA.



ESCONDÍ LA VIEJA BAJO LOS PANTALONES.





AYUDÉ AL FRANCÉS A HACER LO MISMO, Y TOMÁBAMOS SIEMPRE SOPA.

PERO SEMANAS DESPUÉS ENFERMÉ Y NO PODÍA COMER.





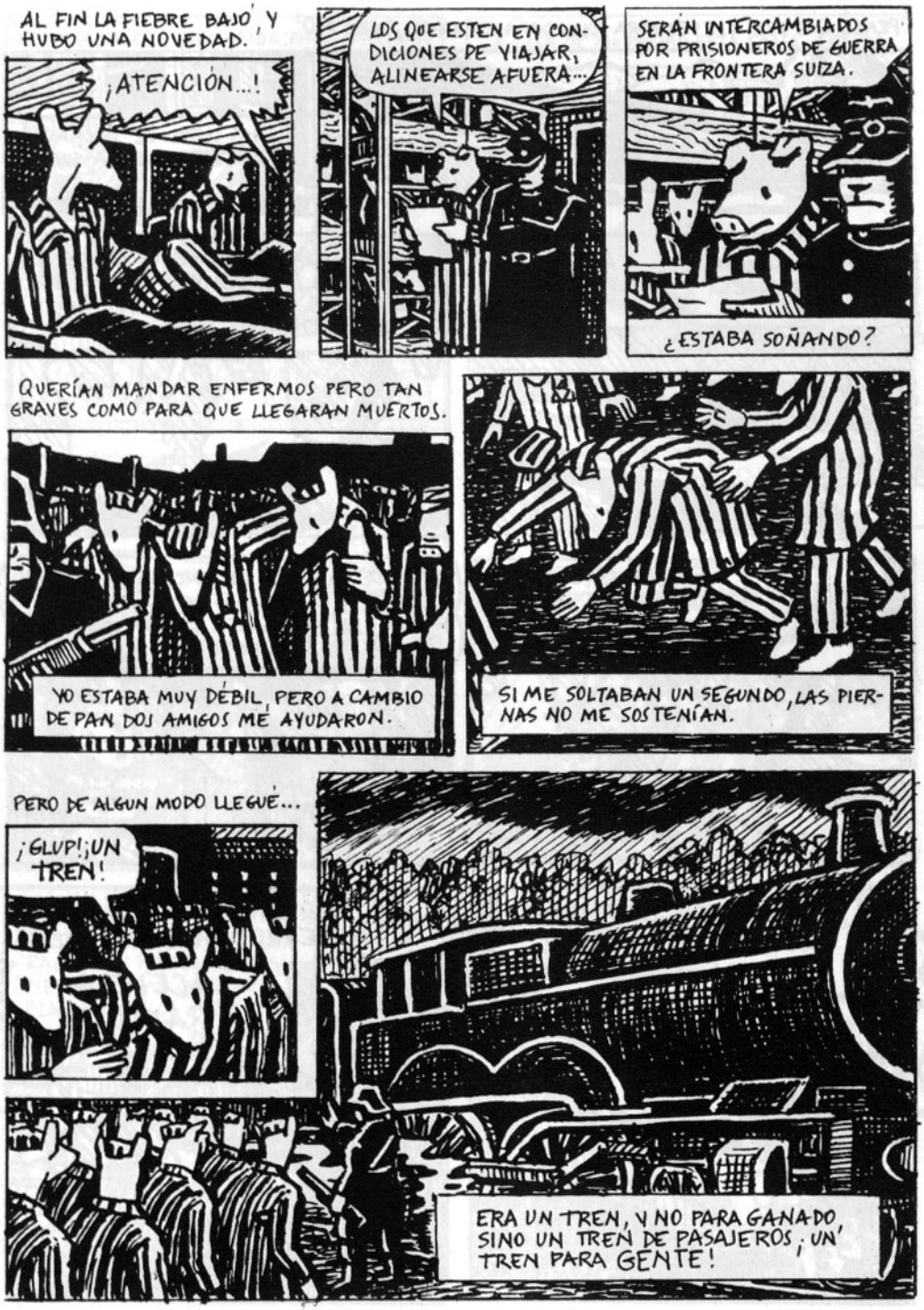
DE NOCHE TENÍA QUE IR AL BAÑO. EL PASILLO ESTABA LLENO DE MUERTOS. NO SE PODÍA PASAR...



HABÍA QUE CAMINAR SOBRE ELLOS, Y ERA TERRIBLE, PORQUE LA PIEL ERA TAN RESBALOSA... Y ESO PASABA TODAS LAS NOCHES.




PERO SEGUÍA VIVO LA PRÓXIMA VEZ QUE VINIERON DE LA ENFERMERÍA.
LA MAYORÍA NO ALCANZABA A LLEGAR.
ALLÍ QUEDÉ TAN DÉBIL QUE NO PODÍA LEVANTARME NI PARA IR AL BAÑO.
PEDÍ AYUDA A MIS VECINOS, PERO EN UNAS HORAS MURIERON Y TRAJERON OTROS...
DABAN PAN Y SOPA, PERO YO ESTABA DEMASIADO DÉBIL PARA COMER...
GUARDABA MI PORCIÓN BAJO LA ALMOHADA.
¡EH! ¡HAY PAN VIEJO EN LA CAMA DE ÉSTE!
BUENO, SÁCALO... ¡NO LO NECESITARÁ MÁS!
GRITÉ, PERO NO PODÍA GRITAR...
MMUH. MMNH.
ESTABA DEMASIADO DÉBIL PARA GRITAR.
ASÍ QUE TOMÉ EL ZAPATO Y GOLPEÉ CON FUERZA.
KLAKK
KLAKK
KLAKK
¡PARA CON ESE RUIDO!
¡BAH! ¡GUÁRDATE TU MALDITO PAN!
NO PODÍA COMER, PERO USABA EL PAN PARA PAGAR LA AYUDA PARA IR AL BAÑO.


AL FIN LA FIEBRE BAJÓ, Y HUBO UNA NOVEDAD.
¡ATENCIÓN...!
LOS QUE ESTEN EN CONDICIONES DE VIAJAR, ALINEARSE AFUERA...
SERÁN INTERCAMBIADOS POR PRISIONEROS DE GUERRA EN LA FRONTERA SUIZA.
¿ESTABA SOÑANDO?
QUERÍAN MANDAR ENFERMOS PERO TAN GRAVES COMO PARA QUE LLEGARAN MUERTOS.
YO ESTABA MUY DÉBIL, PERO A CAMBIO DE PAN DOS AMIGOS ME AYUDARON.
SI ME SOLTABAN UN SEGUNDO, LAS PIERNAS NO ME SOSTENÍAN.
PERO DE ALGUN MODO LLEGUÉ...
¡GLUP! ¡UN TREN!
ERA UN TREN, Y NO PARA GANADO, SINO UN TREN DE PASAJEROS; ¡UN TREN PARA GENTE!


PENSÉ QUE DEBÍA DE SER PARA SOLDADOS ALEMANES, ¡PERO NO!
NOS LLEVÓ DE DACHAU EN DIRECCIÓN A SUIZA.
¿QUÉ PASÓ CON EL FRANCÉS?
¡AH! UN BUEN TIPO.
NO RECUERDO SU NOMBRE, PERO VIVE EN PARÍS... DURANTE AÑOS NOS ESCRIBIMOS EN EL INGLÉS QUE YO LE ENSEÑÉ.
¿GUARDASTE ESAS CARTAS?
POR SUPUESTO. PERO LAS DESTRUÍ JUNTO CON LOS CUADERNOS DE ANJA.
TRATÉ DE SACARME DE ENCIMA PARA SIEMPRE TODAS ESAS COSAS DE LA GUERRA... HASTA QUE VOLVISTE A TRAERLAS CON TUS PREGUNTAS.
?!
¿EH? ¿POR QUÉ TE DETIENES, FRANÇOISE? TODAVÍA NO LLEGAMOS AL BUNGALÓ.
ALGUIEN ME HIZO SEÑAS.
KREEEEEK!
¿TE HIZO SEÑAS? ¡Y... OY... ES UN NEGRO, UN SHVARTSER!
HOLA.
¡ACELERA RÁPIDO!


GRACIAS. HACE MUCHO CALOR PARA CAMINAR.
MÓZ BOŻE! CO SIĘ STAŁO JĘGO ŻONIE? CZY ONA ZGŁUPIAŁA?*
(POLACO): #!!! Oh Dios santo! ¿Qué le pasó a esta mujer? ¡se volvió LOCA!
LA CASA DE MI PRIMO ESTÁ CALLE ARRIBA.
PSIA KREW! CHOLERA! TO NIE MOŻLIWE. A SHVARTSER SIĘDZI TU ZE MNĄ! *
*(POLACO): *!*!! ¡No puedo creerlo! ¡Hay un SHVARTSER sentado aquí!
ADIÓS, QUE LES VAYA BIEN.
¿¡PERO QUÈ IDEA TE DIO, FRANÇOISE!? ¡¿TE VOLVISTE LOCA O QUÉ?!
¡TODO EL TIEMPO TUVE QUE VIGILAR QUE ESE SHVARTSER NO SE ROBARA LAS PROVISIONES!
¡¿QUÉ?!
¡ES ATROZ! ¡CÓMO PUEDE USTED, JUSTAMENTE, SER RACISTA! ¡HABLA DE LOS NEGROS COMO LOS NAZIS HABLABAN DE LOS JUDÍOS!
ACH!
PENSABA QUE ERAS MÁS LISTA, FRANÇOISE... NO
PUEDE COMPARARSE SIQUIERA SHVARTSERS CON JUDÍOS.


¿PERO CÓMO SE ATREVE A GENERALIZAR Y DECIR QUE TODOS LOS NEGROS ROBAN? ES...
CÁLLATE, ¿QUIERES? NO LOS CONOCES, ESO ES TODO.
CUANDO LLEGUÉ A NUEVA YORK, TRABAJÉ EN EL RAMO DE CONFECCIÓN. ANTES NO HABÍA VISTO SIQUIERA NEGROS...
PERO AHÍ HABÍA MUCHOS SHVARTSER, Y SI DEJABA ALGO SIN VIGILAR UN SEGUNDO, LO ROBABAN.
PERO...
OLVÍDALO, QUERIDA... NO TIENE REMEDIO.
YAH!
SERÁ MEJOR QUE LO OLVIDEMOS.
AH, MIREN, CHICOS... YA ESTAMOS EN EL HOGAR, DULCE HOGAR...
PODREMOS HACER UN LINDO ALMUERZO CON MIS COMPRAS.
Y AGRADEZCAN A DIOS QUE ESE SHVARTSER NO LAS ROBÓ.
COSMO
BUNG
COLO

CAPITULO CUATRO



De vuelta en Rego Park, a fines del otoño...




AÚN NO HE DECIDIDO CÓMO ARREGLARME... QUIZÁ PODRÍA TOMAR UN INQUILINO, Y ÉL SE PODRÍA OCUPAR DE MÍ.
AJÁ. PODRÍA SER...
BUENO... ¡VEN! TENEMOS QUE COLOCAR LAS VENTANAS DE SEGURIDAD.
¡MIERDA! ESPERABA QUE ME CONTARAS MÁS DE TU HISTORIA...
HABLAREMOS DE ESO DESPUÉS, AHORA TENGO FRÍO. LA CALEFACCIÓN CUESTA MÁS SIN VENTANAS.
UF.
OTROS AÑOS, A ESTA ALTURA, YA LAS HABÍA PUESTO SIN AYUDA.
ESCUCHA... YO LO HARÉ. PERO ANTES, CUÉNTAME MÁS SOBRE ANJA
¿ANJA? ¿QUÉ HAY QUE CONTAR? DONDEQUIERA QUE MIRO LA VEO.
CON MI OJO BUENO, CON EL DE VIDRIO, ABIERTOS O CERRADOS, SIEMPRE ESTOY VIENDO A ANJA.
ME REFERÍA A CUANDO ESTABAS EN DACHAU. ¿DÓNDE ESTABA ANJA?
KLIK
NO SÉ... ESTUVO EN CAMPOS DIFERENTES. SALIÓ DE AUSCHWITZ ANTES QUE YO, PASÓ POR GROSS ROSEN, Y DESPUÉS NO RECUERDO.









ERAN LOS ÚLTIMOS MINUTOS DE LA GUERRA. SALIMOS DE DACHAU.



RECUERDO QUE NOS HABÍAN DADO CAJAS DE LA CRUZ ROJA SUIZA: ¡SARDINAS! ¡BIZCOCHOS! ¡CHOCOLATE!



DE NOCHE, ALGUIEN TRATÓ DE ROBÁRMELO...



CON EL TIFUS NECESITABA DORMIR, PERO ESE TESORO ERA MÁS IMPORTANTE QUE EL SUEÑO.


¡ARRIBA TODOS! ¡EN FILAS DE CINCO!
ERA EL FIN DE NUESTRO VIAJE.
DESDE AHÍ TENÍAMOS QUE IR A PIE HASTA LA FRONTERA...
Y PUDE VER QUE NO TODO ERA MI INFIERNO. LA VIDA SEGUÍA SU MARCHA.
MARCHAMOS. NOS DETUVIMOS VARIAS HORAS.
¿QUÉ PASA?
¡NOS LLEVAN DE VUELTA A DACHAU!
NO, NO. LLEGAN LOS NORTEAMERICANOS.
HUBO CONMOCIONES Y RUMORES. DESPUÉS GRITOS.
¡LA GUERRA ACABÓ!
HABÍA TERMINADO.
¡DE VUELTA A LAS VÍAS! SCHNELL!
EN LUGAR DE SOLTARNOS NOS PUSIERON EN UN TREN.
LOS NORTEAMERICANOS ESTARÁN EN EL SIGUIENTE PUEBLO. ALLÍ SE OCUPARÁN DE USTEDES.
A ESE TREN NO SUBIÓ NINGÚN GUARDIA. NOS CONVENCIMOS DE QUE HABÍA TERMINADO.

EN MEDIA HORA EL TREN SE DETUVO.



ALGUNOS TOMARON UNA DIRECCIÓN, OTROS OTRA...





A TODOS LOS QUE NOS CREÍAMOS LIBRES, QUE SERÍAMOS 150 Ó 200, NOS CONDUJERON POR UN BOSQUE, HASTA UN GRAN LAGO...



NOS VIGILARON PARA QUE NO ESCAPÁRAMOS.





AL ATARDECER ME ACERQUÉ A LA ORILLA DEL LAGO...

¡VLADEK SPIEGELMAN! ¡¿ERES TÚ?!

¡¿SHIVEK?! ¡¿ERES TÚ?!

SHIVEK ERA UN AMIGO DE ANTES DE LA GUERRA.

SOBREVIVIMOS A TODO PARA QUE NOS MATEN AHORA QUE LA GUERRA TERMINÓ.

TENGO UN POCO DE CAFÉ QUE ORGANICÉ. HAGAMOS UNA ULTIMA TAZA.

¡MIREN! ¡A ÉL!

SPLASH

UN TIPO MAYOR, DE UNOS 50 AÑOS, SALTÓ AL LAGO. ERA UN TRECHO LARGO PARA NADAR.

¡BANG! ¡BANG!

¡LO LOGRÓ! ¿TIENES FUERZAS COMO PARA INTENTARLO?

QUEDÉMONOS CERCA DEL AGUA. PODEMOS PROBAR CUANDO EMPIECEN A DISPARAR EN SERIO.

SE HIZO DE NOCHE. ESTÁBAMOS TERRIBLEMENTE ASUSTADOS. NOS SENTAMOS Y ESPERAMOS.

TODO ERA LLANTO Y PLEGARIAS. HABÍAMOS SOBREVIVIDO Y AHORA ESPERÁBAMOS QUE DISPARARAN PORQUE NO PODÍAMOS HACER OTRA COSA.


AL AMANECER SEGUÍAMOS CON VIDA.
¡SE FUERON!
¡ES UN MILAGRO! NO QUEDÓ UN SOLO ALEMÁN, SÓLO LAS ARMAS.
¿QUÉ PASÓ?
YO ESTABA CERCA DE LA TIENDA DEL COMANDANTE, QUE DISCUTÍA CON SU NOVIA.
ELLA LE ROGABA QUE NOS DEJARA IR. LE DIJO QUE PODÍA SER CASTIGADO.
"LA GUERRA TERMINÓ", LE GRITABA. "HUYAMOS." ¡ELLA NOS SALVÓ!
ALGUNOS FUIMOS EN UNA DIRECCIÓN, OTROS EN OTRA.
QUIZÁ PODAMOS CONSEGUIR COMIDA EN UNA DE ESTAS GRANJAS.
HALT!
EN EL CAMINO HABÍA OTRA PATRULLA, TAMBIÉN CAZANDO JUDÍOS.
OTRA VEZ LO MISMO. ENCONTRARON A 40 Ó 50 DE NOSOTROS Y NOS ENCERRARON EN UN GRAN ESTABLO.


TODA LA NOCHE OÍMOS DISPAROS EN LAS MONTAÑAS CERCANAS...
KPOK KPOK KPOK
¡NUESTROS GUARDIAS HUYERON!
ASÍ QUE A LA MAÑANA SIGUIENTE OTRA VEZ ESTÁBAMOS EN LIBERTAD.
VEN, SHIVEK, BUSQUEMOS UN REFUGIO HASTA QUE LAS COSAS SE CALMEN.
LLEGAMOS A UN TALLER. YO ME ADELANTÉ.
POR FAVOR, QUEREMOS ESCONDERNOS HASTA QUE LLEGUEN LOS AMERICANOS.
¡FUERA! NO QUIERO COMPROMETERME.
TENGA PIEDAD... ES SÓLO POR UN DÍA O DOS...
BUENO... HAY UN POZO EN EL FONDO. NO DIRÉ NADA.
TODO EL DÍA ESTUVIMOS ALLÍ. DE PRONTO PASARON 2 OFICIALES.
¡EH!. POR DÓNDE SE VA A INSBRUCK?
POR ALLÁ, OFICIAL.
PERO ESPEREN: ¡HAY DOS JUDÍOS ESCONDIDOS EN UN POZO EN EL FONDO!
ESTABAN TAN APURADOS POR HUIR QUE NO SE MOLESTARON.



PASAMOS VARIAS CASAS, Y ESPIAMOS ADENTRO.



PARTE DE LA CASA ERA UN ESTABLO.



A TRAVÉS DE LAS PAREDES OÍMOS GRITOS.







UNO DE LOS EXTREMOS DEL GRANERO SE INCLINÓ UN POCO...





ENTRÉ SOLO EN LA CASA VACÍA.

OH. ¡LECHE!

¡SLUPP! ¡SLUPP!

NO PODÍA PARAR DE TOMAR.

¡TE DIJE ¡QUE NO HAY PELIGRO! ¡TE TRAJE LECHE!

¡LECHE!

LOS DOS BEBIMOS DEMASIADA LECHE, Y DESPUÉS BUSCAMOS.

¡AAH! ¡POLLOS!

SHIVEK ERA GRANJERO. TODOS LOS DÍAS MATABA UN POLLO Y ORDEÑABA LA VACA.

¡NO SABES CUÁNTO ¡SOÑABA CON POLLOS!

¡MIRA! ENCONTRÉ ROPA ARRIBA. PODEMOS SACARNOS LOS UNIFORMES.

¡SKRAAAK!

¡BUENO! ¡EMPIEZO A SENTIRME HUMANO DE NUEVO!

YO TAMBIÉN ... SALVO QUE... UP... SIENTO NÁUSEAS...

ESTUVIMOS MAL VARIOS DÍAS, HASTA QUE LLEGARON LOS NORTEAMERICANOS.

¡MANOS ARRIBA! ¡IDENTIFÍQUESE!

LOS POLLOS Y LA LECHE FUERON UN SHOCK PARA NUESTROS ESTÓMAGOS. TUVIMOS VÓMITOS Y NÁUSEAS...


LES CONTÉ CÓMO HABÍAMOS SOBREVIVIDO HASTA ALLÍ...
...Y DE DACHAU VINIMOS EN TREN A...
¡BANG! ¡BANG!
¡AHH!
SON MIS HOMBRES, INDICANDO QUE ENCONTRARON UN DEPÓSITO DE MUNICIÓN...
ESOS PUERCOS NO LES HARÁN MÁS DAÑO. SÓLO QUEDARÁN LOS MUERTOS.
ESTA CASA SERÁ PARTE DE NUESTRO CAMPAMENTO.
PERO SUPONGO QUE SE PUEDEN QUEDAR, SI LIMPIAN Y HACEN LAS CAMAS.
¿QUIEREN CHOCOLATE?
QUIZÁ... DESPUÉS... GRACIAS.
ASÍ QUE TRABAJAMOS PARA LOS NORTEAMERICANOS, Y LES GUSTÓ QUE YO HABLARA INGLÉS.
GRACIAS POR EL LUSTRE, WILLIE.
NO ES NADA, SARGENTO. FUE UN PLACER.
NOS DABAN LATAS DE COMIDA Y REGALOS, Y A MÍ ME LLAMABAN WILLIE.


UNA VEZ VINO UNA MUJER CON POLICÍAS A LA CASA.
¡ARRESTEN A ESOS DOS JUDÍOS LADRONES!
¡ROBARON LA ROPA DE MI ESPOSO!
¡NUNCA MIRAMOS QUÉ ROPA TOMÁBAMOS!
¡LADRONES!
TENDRÁS QUE DEVOLVERLA, WILLIE.
"QUE SE LA LLEVEN", DIJE. "¡TENEMOS 3 VALIJAS LLENAS!
ACH! ¡MIRA QUÉ HORA ES! TENDREMOS QUE APURARNOS CON MIS VENTANAS.
PERO ANTES QUE ME OLVIDE. TENGO ESTA CAJA CON ALGO QUE TE GUSTARÁ VER.
?
CREÍ QUE SE HABÍA PERDIDO, PERO YA VES CÓMO GUARDÉ.
¡¿LOS DIARIOS DE MAMÁ?!
¡NO, NO! ESO DESAPARECIÓ, SE TERMINÓ.
PERO DESCUBRÍ ESTAS FOTOS, ALGUNAS DE LA ÉPOCA DE POLONIA.
GRACIAS.
VEN, LAS MIRARÁS DESPUÉS DE LAS VENTANAS.
¿ÉSTE ES EL TÍO HERMAN?


YAH. ERA EL HERMANO MAYOR DE ANJA. DIRIGÍA EN LODZ LA FÁBRICA DE ROPA DE LA FAMILIA.
Herman + Hela. Lodz 1928
EN 1939 ÉL Y HELA VINIERON A LA FERIA MUNDIAL, Y SE QUEDARON POR LA GUERRA. EN 1950 (TÚ ERAS UN BEBÉ), NOSOTROS VINIMOS TAMBIÉN A ESTA CASA, DESDE ESTOCOLMO.
YO PREFERÍA QUEDARME EN SUECIA, DONDE YA TENÍA UN BUEN NEGOCIO, PERO ANJA INSISTIÓ EN ESTAR CERCA DEL ÚNICO SOBREVIVIENTE DE LA FAMILIA.
Y, OY!, CUANDO HERMAN MURIÓ EN UN ACCIDENTE EN 1964, ANJA TAMBIÉN EMPEZÓ A MORIR DE A POCO.
Herman. Norristown. PA. 1957
AQUÍ ESTÁN SUS DOS HIJOS, LOLEK Y LONIA, QUE SE QUEDARON EN SOSNOWIEC CON NOSOTROS DURANTE LA GUERRA.
LOLEK SALIÓ VIVO DE AUSCHWITZ, Y AHORA ES INGENIERO Y PROFESOR UNIVERSITARIO.
LA NIÑITA TERMINÓ CON RICHIEU EN EL GUETO.
Lolek + Hela 1946
ESTE HERMANO DE ANJA, JOSEF, ERA ILUSTRADOR. ELLA SIEMPRE DECÍA QUE TE PARECÍAS A ÉL.
Josef. Lodz. 1934

TENÍA UNA NOVIA EN LODZ, UNA BELLEZA; PERO A ELLA LE GUSTABA EL DINERO. CUANDO LOS ALEMANES EXPROPIARON LA FÁBRICA DE LA FAMILIA...

... ÉL TUVO MENOS DINERO Y ELLA LO DEJÓ. ÉL SE MATÓ POR ESO.

Josef + Sonia. 1939

EL HERMANO DEL MEDIO, LEVEK, HUYÓ CON SU ESPOSA A RUSIA AL ESTALLAR LA GUERRA; PERO CUANDO VIO COMO ERA ALLÁ, QUISO VOLVER.

LOS MANDABAN A SIBERIA COMO TRAIDORES. PASAR DE VUELTA LA FRONTERA COSTABA UNA FORTUNA. YO LE ENVIÉ DINERO...

Levek. Sosnowiec '27

EN EL 38, CUANDO NECESITÉ DINERO PARA MI FÁBRICA, ÉL ME DIO. POR ESO LO AYUDÉ A VOLVER A VARSOVIA.

ALLÁ, YA SABES LO QUE FUE. DEBERÍAN HABERSE QUEDADO EN RUSIA. QUIZÁ TODAVÍA ESTARÍAN VIVOS.

LOS PADRES DE ANJA, LOS ABUELOS, SU HERMANA TOSHA, BIBI Y RICHIEU... TODO LO QUE QUEDA DE ELLOS SON LAS FOTOS.


¿Y QUÉ PASÓ CON TU FAMILIA?
¿LA MÍA...? MI PADRE, FELA Y SUS HIJOS, YATE CONTÉ CÓMO SE LOS LLEVARON EN EL 42.
ZOSHA Y YADJA, MIS HERMANAS MENORES, TENÍAN UN HIJO CADA UNA, Y FUERON CONMIGO AL GUETO. MURIERON TODOS EN AUSCHWITZ.
MARCUS, MI HERMANO MÁS QUERIDO, Y MOSES, FUERON A UN CAMPO, A BLECHAMER, LUEGO DE QUE YO SALIERA DEL EJÉRCITO.
LES ENVIÉ DINERO, POR LA CRUZ ROJA... LO ESCONDÍ EN PANES.
LES ESCRIBÍ: "ESTE PAN ES CARO. CÓMANLO DESPACIO Y CON CUIDADO". DESPUÉS DE LA GUERRA UN TIPO ME DIJO QUE HABÍAN MUERTO PERO NO CONTÓ CÓMO.
MIS OTROS HERMANOS, LEON Y PINEK, DESERTARON DEL EJÉRCITO POLACO Y FUERON A LEMBERG, EN RUSIA.
UNA FAMILIA DE CAMPESINOS JUDÍOS LOS OCULTÓ. PINEK SE CASÓ CON UNA HIJA DE ESA FAMILIA. PERO LEON SE ENFERMÓ Y MURIÓ DE APENDICITIS.
Sarah + Pinek. Tel Aviv. 1963
ASÍ QUE SÓLO MI HERMANO MENOR PINEK SALIÓ VIVO... DEL RESTO DE LA FAMILIA NO QUEDÓ NADA, NI SIQUIERA UNA FOTO.


ESTAS FOTOS LAS GUARDÓ LA NIÑERA POLACA DE RICHIEU.
LE DIMOS MUCHAS COSAS PARA QUE GUARDARA DURANTE LA GUERRA.
DESPUÉS NOS DIJO: "LO QUE TENÍA ALGÚN VALOR SE LO LLEVARON LOS NAZIS".
NO LE CREÍMOS, PERO AL MENOS DEVOLVIÓ LAS FOTOS.
¿PUEDO LLEVÁRMELAS A CASA?
YAH. SON PARA TI. PERO ESPERA... LAS PONDRÉ EN UN SOBRE...
ESA CAJA DE CIGARROS PUEDE SERVIRME PARA...
¡ACCH!
BUENO. ¡MIRA UN POCO! POR SUERTE TENÍA LAS PASTILLAS A MANO. HABLÉ DEMASIADO. ME RECOSTARÉ UN RATO.
MM... ¿Y QUÉ HACEMOS CON LAS VENTANAS DE SEGURIDAD?
TÚ SOLO NO SABRÁS CÓMO HACERLO, Y YO ESTOY DEMASIADO CANSADO. LO HAREMOS MAÑANA.
IMPOSIBLE. ESTOY OCUPADO. VOLVERÉ LA SEMANA QUE VIENE.
ACH. ENTONCES TENDREMOS QUE HACERLO AHORA. ME... UNNNF.
GRANDIOSO ¡TENDRÁS OTRO INFARTO! ESCUCHA, PAGARÁS UNOS CENTAVOS MÁS DE CALEFACCIÓN POR UNOS DÍAS.
UUF.
EH... PERDÓN POR HACERTE HABLAR TANTO, PA.
NO IMPORTA, QUERIDO. SIEMPRE ES UN PLACER QUE VENGAS A VERME.

CAPITULO CINCO



Invierno...


¿QUIERES CAFÉ?
Y ELLA DIJO: ¡NO! NO IRÉ A LAS CÁMARAS DE GAS, Y MIS HIJOS TAMPOCO IRÁN..."
CLIC.
POR SUPUESTO.
TENGO GRABADAS MAS DE 20 HORAS DE LA HISTORIA DE VLADEK. ESTÁBAMOS POR TERMINAR CUANDO SE FUE A FLORIDA.
NO HA LLAMADO UNA SOLA VEZ. ESPERO QUE ESTÉ BIEN.
MALA ESTÁ ALLÁ. QUIZÁ SE ENCONTRARON Y SE MATARON ENTRE SÍ.
CREO QUE ESE COMBATE LO MANTIENE CON VIDA. ES UNA MEZCLA DE DESAMPARO Y ENERGÍA MANIÁTICA DESDE QUE ELLA LO DEJÓ.
¿QUÉ HAREMOS CON VLADEK? ¡NO PODEMOS MUDARNOS CON ÉL A REGO PARK!
QUIZÁS ÉL PODRÍA MUDARSE AQUÍ CON NOSOTROS.
¿ESTÁS LOCA? SU CORAZÓN NO SOPORTARÍA LOS CUATRO PISOS DE ESCALERA. ES LO MEJOR DE ESTE LUGAR.
¡ADEMÁS, PODRÍA ACEPTAR!
BUENO, TÚ DECIDES... ES TU PADRE.
¡BASTA! ¡YA ME SIENTO BASTANTE CULPABLE!
GRANDIOSO. ESO LO RESUELVE TODO.
OJALÁ PAPÁ Y MALA SE ARREGLARAN Y VOLVIERAN A ESTAR JUNTOS.

=CLIC= "Y MIS HIJOS TAMPOCO IRÁN A LAS CÁMARAS DE GAS". TOSHA NO SÓLO TOMÓ EL VENENO, SINO QUE SE LO DIO A NUESTRO PEQUEÑO.

RING RING

HOLA. ¡¿MALA?! ESTÁBAMOS JUSTAMEN... ¿EH? ¿QUÉ PASA?

¡NO SÉ DÓNDE ESTOY! TU PADRE ESTÁ EN EL HOSPITAL ST. FRANCIS.

FLIK

ES LA TERCERA VEZ EN UN MES. AGUA EN LOS PULMONES. NO QUERÍA QUE TE PREOCUPARAS, ¡PERO ES GRAVE!

¡OH! ¿DÓNDE ESTÁS?

EN EL DEPARTAMENTO. SNIF. VOLVÍ CON ÉL, AUNQUE SÓLO, DIOS SABE POR QUÉ.

ESCUCHA. TE LLAMARÉ DESPUÉS DE LLAMAR AL HOSPITAL.

¿ST. FRANCIS? POR FAVOR CON EL SEÑOR SPIEGELMAN ES UN PACIENTE... ¿QUÉ...? ¿¿SEGURO??

?

HOLA, ¿MALA? EN EL HOSPITAL DICEN QUE NO LO TIENEN REGISTRADO.

LO SÉ... ¡ACABA DE ENTRAR AQUÍ!

SE ESCAPÓ DEL HOSPITAL. DICE QUE NO CONFÍA EN LOS MÉDICOS DE AQUÍ. ¡QUÉ LOCURA!

QUIERE IR A SU HOSPITAL DE NUEVA YORK. CREO QUE QUIERE ESTAR CERCA DE TI SI ALGO PASARA. NO SÉ QUÉ HACER. ¡VEN A AYUDARME!

GLUP.


FLORIDA
¡PERO YA ESTÁ TODO EMPACADO, MALA! YO, VINE A AYUDAR MÁS QUE NADA.
YA CONOCES A VLADEK. NADIE PODRÍA CONTENERLO. AHORA ESTÁ EXHAUSTO, Y YO TAMBIÉN.
AAAAY...
HOLA, PA. ¿CÓMO ESTÁS?
TERRIBLE. TAN DÉBIL... TAN DÉBIL...
¿CONSEGUISTE OXÍGENO PARA EL VUELO DE MAÑANA?
AJÁ. Y UNA AMBULANCIA QUE NOS LLEVARÁ A ÉL Y A MÍ DEL AEROPUERTO AL HOSPITAL. LO REGISTRARÉ MIENTRAS FRANÇOISE TE LLEVA A CASA.
¿CÓMO FUE QUE VOLVIERON A ESTAR JUNTOS?
NO LO SÉ. ME LLAMARON DEL HOSPITAL Y SENTÍ PENA. FUI A VERLO.
HABÍA JURADO NO VOLVER A VERLO, PERO SOY UNA TONTA. HABLÓ HASTA PONERSE AZUL, Y AQUÍ ESTOY.
¡MALA, MALA! ¡VEN, RÁPIDO!
¡ANJA DEBIÓ DE SER UNA SANTA! ME EXPLICO QUE SE HAYA MATADO.
TE ESTÁ LLAMANDO.
ES POR EL INODORO, QUIERE QUE YO MIRE ANTES DE APRETAR EL BOTÓN. ESTÁ TAN DIFÍCIL COMO SIEMPRE.
PERO AHORA ESTÁ MÁS CONFUNDIDO Y DEPENDIENTE... ¿QUÉ PUEDO HACER? ME ATRAPÓ.

A la mañana siguiente...




¿POR QUÉ ERA TAN IMPORTANTE SALIR DE POLONIA?
ALLÁ NO HABÍA NADA PARA NOSOTROS DESPUÉS DE LA GUERRA. NADA.
QUERÍAMOS VENIR AQUÍ, CON EL TÍO HERMAN, PERO HABÍA CUOTAS DE INMIGRACIÓN. ASÍ QUE ÉL NOS AYUDÓ A CONSEGUIR LA VISA EN ESTOCOLMO Y ESPERAR ALLÍ.
¿TRABAJASTE EN SUECIA?
Y CÓMO TRABAJÉ... TAREAS PENOSAS...
CARGABA Y DESCARGABA TODO EL DÍA CAJAS MUY PESADAS. SÓLO HABÍA TRABAJOS ASÍ PARA REFUGIADOS.
PERO YO ERA FUERTE ENTONCES, NO COMO AHORA... Y BUSCABA ALGO MEJOR.
HABÍA UNA TIENDA DE ROPA DE UN JUDÍO. FUÍA VERLO...
¡HE ESTADO ESPERANDO SEMANAS PARA VERLO!
PERO, SEÑOR SPIEGELMAN, NO NECESITAMOS MÁS VENDEDORES...
ADEMÁS, USTED APENAS SI HABLA SUECO.
EVA
HABLÁBAMOS EN IDDISH.
YO PUEDO VENDER CUALQUIER COSA. DÉME ALGO QUE NADIE PUEDA VENDER... SÓLO NECESITO UNA OPORTUNIDAD.
HMMM. TENEMOS UN ALMACÉN LLENO DE MEDIAS TRES CUARTOS, PASADAS DE MODA, PERO NADIE...
¡PERFECTO!


EN LOS EEUU EL TÍO HERMAN TENÍA UNA FÁBRICA DE ROPA INTERIOR. GRACIAS A ÉL CONSEGUÍ MEDIAS LARGAS DE NAILON.
ERA IMPOSIBLE CONSEGUIR MEDIAS ASÍ EN SUECIA.
¿COMPRA MEDIAS DE NAILON?
¡POR SUPUESTO! MIS CLIENTAS MATARÍAN POR TENERLAS.
¿CUÁNTO CUESTAN?
PRECIO NORMAL. PERO POR CADA PAR DEBE TOMAR TAMBIÉN UNO DE ESTAS CORTAS.
TENDRÉ QUE TIRARLAS, PERO VALE LA PENA.
Y ASÍ LAS VENDÍ TODAS.
ME VOLVÍ UNA ESPECIE DE SOCIO DE ESA TIENDA, Y GANABA MUY BIEN.
AÑOS DESPUÉS, AL LLEGAR NUESTRAS VISAS PARA NORTEAMÉRICA, LA TIENDA HIZO UNA GRAN FIESTA SORPRESA.
TODAVÍA PUEDES TIRAR ESOS BOLETOS Y QUEDARTE.
BON VOYAGE
REALMENTE LAMENTÉ IRME.
AQUÍ ME OCUPÉ EN JOYERÍA, PERO NUNCA VOLVÍ A GANAR TAN BIEN.
EN FIN. VOLVAMOS ADENTRO.
¿EH? ¿POR QUÉ? TENEMOS TIEMPO.
HAY DEMASIADO SOL. SI NO HUBIERAS EMPACADO MIS ANTEOJOS AHUMADOS, PODRÍAMOS QUEDARNOS.


Tarde esa noche...
ROGAMOS A LOS PASAJEROS PERMANECER SENTADOS MIENTRAS BAJA UN ENFERMO...
¡AAAY!
J.F.K.
HUBO UNA DEMORA DE 6 HORAS PARA ABORDAR. VLADEK DIJO QUE LA UNIDAD DE OXÍGENO NO FUNCIONABA Y NO PODÍA RESPIRAR.
EL PERSONAL REVISA: LA UNIDAD ESTÁ BIEN...
DICEN QUE ESTÁ DEMASIADO ENFERMO PARA VOLAR. NOS NEGAMOS A BAJAR. ENTONCES VLADEK DICE QUE EL TANQUE DE OXÍGENO SÍ FUNCIONA ¡Y AQUÍ ESTAMOS!
ME ALEGRA QUE LLAMARAS ANUNCIÁNDOME EL ATRASO.
PUSIERON UN TELÉFONO GRATIS POR LA DEMORA. MALA LLAMÓ A TODOS SUS CONOCIDOS EN EL PAÍS.
¿VEN? APRENDÍ DE VLADEK.
Media hora después...
¡AL FIN! FRANÇOISE Y MALA YA DEBEN DE ESTAR EN CASA Y SECAS. PODRÍAN HABERNOS LLEVADO AL HOSPITAL.
EEEEE
NO TE PREOCUPES. EL SEGURO PAGA TODO.
PERDÓN. ESTÁ ENFERMO, PERO NO NECESITA UNA CAMILLA.
SON LAS REGLAS.
¿DÓNDE QUEDA EL HOSPITAL LAGUARDIA?
ACH! SIGA POR EL BULEVARD QUEENS, Y YO LE DIRÉ CUANDO DOBLAR.
GRACIAS, SEÑOR... PERO POR FAVOR QUÉDESE EN SU CAMILLA.

Hospital LaGuardia...



Un mes más tarde...




VIVÍAS EN UNA GRANJA CON LOS AMERICANOS.
SÍ. CON MI AMIGO SHIVEK.
¿Y QUÉ PASÓ DESPUÉS?
EMPEZÓ A HABER MUCHOS REFUGIADOS EN TODAS PARTES...
ASÍ QUE SALIÓ UNA ORDEN...
FUIMOS TODOS A GARMISCH-PARTENKIRCHEN.
SE ESTÁ CONSTRUYENDO UN CAMPAMENTO PARA DESPLAZADOS. TENDRÁN QUE MUDARSE ALLÍ.
¿NOMBRE?
VLADEK SPIEGELMAN.
¿PAÍS DE ORIGEN?
POLONIA.
AHÍ RECIBIMOS PAPELES DE IDENTIDAD, Y UN SITIO DONDE ALOJARNOS.
OYE, VLADEK. ACOMPÁÑAME A HANNOVER A VER A MI HERMANO. ESTÁ CASADO CON UNA GENTIL, QUE LO TUVO ESCONDIDO. ES...
¡OUU!
¿QUÉ PASA?
NOSÉ, SHIVEK. TENGO UNA PICAZÓN... EN LA GARGANTA, LOS OÍDOS, ¡EN TODAS PARTES! ¡AYYY!
DURANTE VARIOS DÍAS ESTUVE MUY GRAVE.
¿D... DÓNDE ESTOY?
EN LA ENFERMERÍA. TUVO UNA RECAÍDA DE TIFUS.
AHORA ME SIENTO BIEN.
VEA UN MÉDICO CADA TANTO. NO SÉ QUÉ SERÁ, PERO HAY ALGO QUE NO ESTÁ BIEN.
UN AÑO DESPUÉS, DESCUBRÍ QUE NO ERA SÓLO EL TIFUS, SINO DIABETES.

EN ESE CAMPAMENTO LO PASABAMOS BIEN...





LLEVÁBAMOS BASTANTE EQUIPAJE CUANDO AL FIN NOS DIERON PASAPORTES.





LOS TRENES ANDABAN COMO PODÍAN; A MENUDO TENÍAN QUE CAMBIAR DE DIRECCIÓN...





LLEGAMOS A WÜRZBURG... ¡QUÉ DESASTRE ERA ESO!



NOS FUIMOS, FELICES.




AL FIN LLEGAMOS A HANNOVER.
LOS CHICOS COMPARTIRÁN UN CUARTO. USTEDES DORMIRÁN EN EL OTRO.
¿SABES DÓNDE HABRÁ ALGUIEN DE TU FAMILIA?
IRÉ A POLONIA A VER SI QUEDA ALGUIEN. PLANEAMOS ENCONTRARNOS EN SOSNOWIEC SI NOS SEPARÁBAMOS.
ENVIÉ UNA CARTA AL CENTRO JUDÍO DE ALLÍ, POR MI ESPOSA, PERO... NO PUEDE ESTAR VIVA... LA VI EN AUSCHWITZ HACE UN AÑO...
ESTABA TAN DELGADA, TAN DÉBIL...
QUIZÁ CONSIGAS NOTICIAS EN EL CAMPO DE DEPORTADOS DE BELSEN. SE ESTÁ LLENANDO DE JUDÍOS.
FUI POR UNOS DÍAS A BELSEN, QUE NO ESTABA LEJOS, UNA MAÑANA ENTRE LOS QUE LLEGABAN VIA DOS CHICAS QUE CONOCÍA...
¡JENNY! ¡SONIA!
¡MIRA, ES VLADEK SPIEGELMAN!
VENIMOS DE POLONIA...
¡TUVIMOS SUERTE DE SALIR!
NO VUELVAS A SOSNOWIEC. ¡LOS POLACOS SIGUEN MATANDO JUDÍOS ALLÍ!


¿RECUERDAS A GELBER? TENÍAN ESA GRAN PANADERÍA EN SOSNOWIEC.
UNO DE LOS HIJOS SOBREVIVIÓ Y VOLVIÓ A SU CASA...
¿QUÉ QUIERE?
ES LA CASA DE MI FAMILIA. SOY GELBER.
¡PENSAMOS QUE HITLER LOS HABÍA MATADO A TODOS!
¡FUERA, JUDÍOS! ¡ESTA PANADERÍA ES NUESTRA!
¡LAM!
NO SABÍA QUÉ HACER. PASÓ LA NOCHE EN EL COBERTIZO DETRÁS DE SU CASA.
LOS POLACOS FUERON A BUSCARLO. LO APALEARON Y LO COLGARON.
"PARA ESO SOBREVIVIÓ."
SU HERMANO VOLVIÓ DE LOS CAMPOS UN DÍA DESPUÉS, Y SÓLO SE QUEDÓ PARA ENTERRARLO...
¡BASTA...! ¡NO QUIERO OÍR NADA MÁS!
DÍGANME UNA SOLA COSA. ¿HAN OÍDO ALGO DE ANJA?
YO LA VI. ELLA NO TRATÓ DE RECUPERAR SU PROPIEDAD. LOS POLACOS LA DEJARON EN PAZ.


¡ANJA ESTABA VIVA! EL CORAZÓN ME SALTABA. NO PODÍA CREERLO.
ANJA ESTABA SOLA ALLÁ EN SOSNOWIEC...
LO SIENTO, ANJA, NO HAY NOTICIAS...
TODOS LOS DÍAS IBA A LA ORGANIZACIÓN JUDÍA, Y TODOS LOS DÍAS LLORABA.
UNA VEZ CONSULTÓ A UNA GITANA...
FORTUNES
SABÍA QUE ERA UNA TONTERÍA, PERO BUSCABA ALGUNA ESPERANZA.
VEO TRAGEDIA... ¡MUERTE...! HAS PERDIDO A TU PADRE... A TU MADRE... ¡A TODOS!
SÍ. SÓLO LOLEK, MI SOBRINO, VOLVIÓ.
VEO UN NIÑO... UN NIÑO MUERTO...
¡RICHIEU! MI NIÑITO, RICHIEU...
¡ESPERA! AHORA VEO UN HOMBRE... ENFERMEDAD... ¡ES TU MARIDO! HA ESTADO MUY, MUY ENFERMO.
ESTÁ VINIENDO... ¡VIENE HACIA AQUÍ! TENDRÁS UNA SEÑAL DE QUE ESTÁ VIVO CUANDO HAYA LUNA LLENA.
VEO UN BARCO... UN LUGAR LEJANO... TENDRÁN UNA NUEVA VIDA... Y OTRO NIÑITO...


ANJA IBA VARIAS VECES AL DÍA A LA ORGANIZACIÓN JUDÍA...
PERO NO LLEGABA MI SEÑAL
Y SE VOLVÍA MÁS DEPRIMIDA, HASTA QUE...
KNOCK KNOCK
¡ANJA! ¡ADIVINA! ¡ACABA DE LLEGAR UNA CARTA DE TU MARIDO!
ESTÁ EN ALEMANIA... ¡TUVO EL TIFUS!
ES COMO DIJO LA GITANA.
Y AQUÍ HAY UNA FOTO DE ÉL. DIOS MÍO... ¡VLADEK ESTÁ VIVO!
UNA VEZ PASÉ POR UNA CASA DE FOTOS QUE TENÍA UN UNIFORME DE CAMPO NUEVO PARA HACER FOTOS DE RECUERDO..
ANJA CONSERVÓ ESA FOTO SIEMPRE. ¡TODAVÍA LA TENGO EN MI ESCRITORIO!
¡EH! ¿ADÓNDE VAS?
¡NECESITO ESA FOTO PARA MI LIBRO!



CAMBIÉ LO QUE TENÍA PARA LLEVAR REGALOS.



Y FUIMOS, A VECES A PIE, A VECES EN TREN.



EN UN SITIO NOS QUEDAMOS PARADOS HORAS Y HORAS.



MARQUÉ NUESTRO VAGÓN. PERO CUANDO VOLVÍ, UNA HORA DESPUÉS, SE LO HABÍAN LLEVADO.



SHIVEK VOLVIÓ A HANNOVER A ESPERARME...




CUANDO LLEGUÉ AL FIN A SOSNOWIEC, VÍ MUY POCOS JUDÍOS.
PERO AVERIGÜÉ DONDE ESTABA LA ORGANIZACIÓN JUDÍA.
ALLÍ HABÍA GENTE QUE ME CONOCÍA.
¡MIREN QUIÉN ESTÁ AQUÍ! ¡VAYAN A BUSCAR A ANJA YA MISMO!
Y ALGUIÉN LA TRAJO...
GLUP.
¡V-VLADEK!
EN ESE MOMENTO, TODOS LLORABAN JUNTO CON NOSOTROS.
¡ANJA, ANJA, MI ANJA!
NO NECESITO DECIRTE MÁS. FUIMOS MUY FELICES, Y VIVIMOS FELICES, POR SIEMPRE.
BUENO... AHORA APAGA EL GRABADOR, POR FAVOR...
ESTOY TAN CANSADO DE HABLAR, RICHIEU. BASTA DE HISTORIAS POR HOY...
SPIEGELMAN
VLADEK
Oct. 11, 1906
Ago. 18, 1982
ANJA
Mar. 15, 1912
May 21, 1968
— art spiegelman — 1978-1991

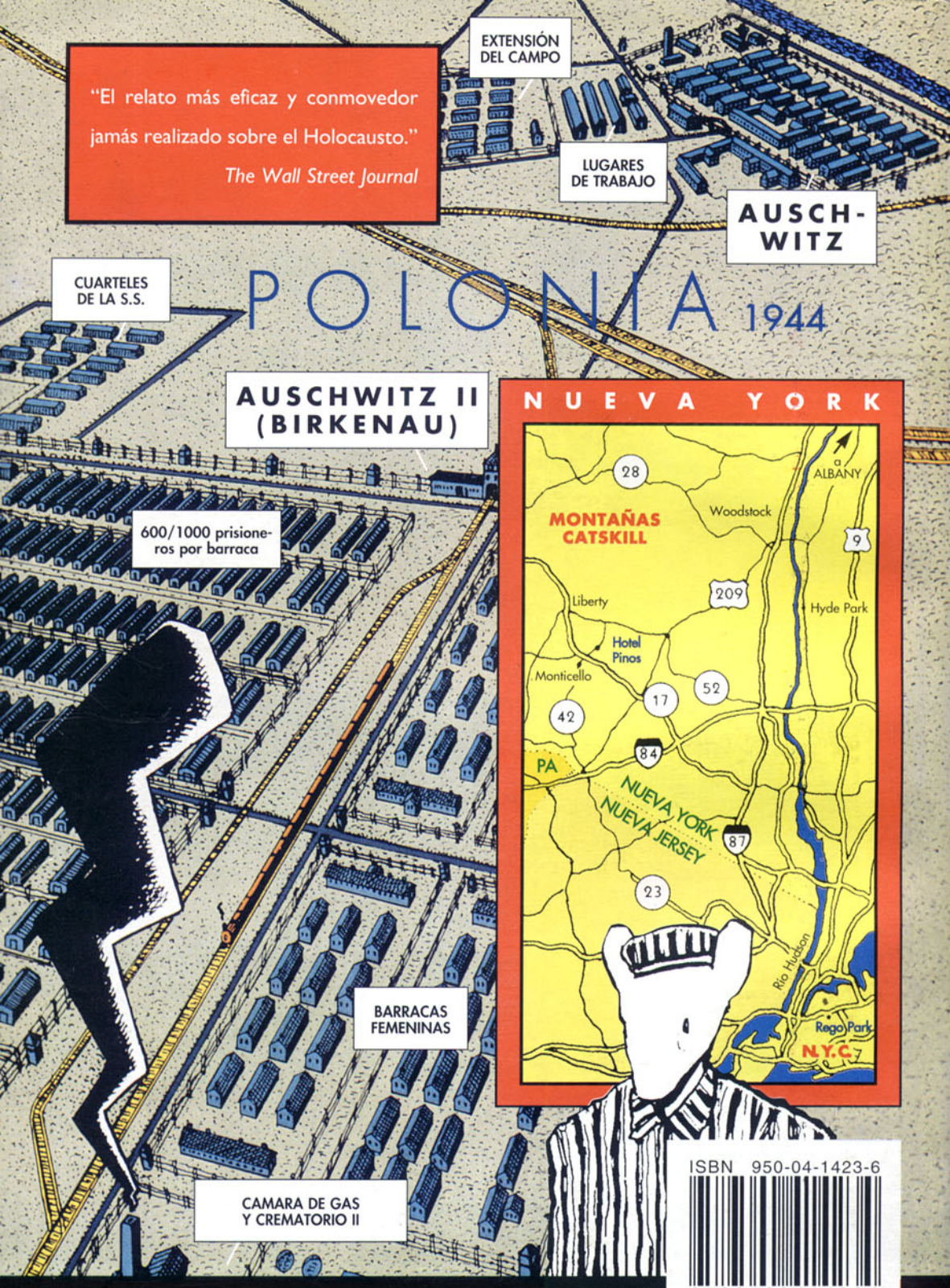
Lea la primera parte



MAUS I

MI PADRE SANGRA HISTORIA

(Mediados de 1930 - Invierno de 1944)



"Una historia épica contada en pequeños dibujos." *The New York Times*

ISBN 950-04-1423-6
9789500414234
23.468