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Desde a metade da década dos anos trinta até ben acabada a
Segunda Guerra Mundial, en Europa o campo de concen-
tración converteuse na máis clara expresión da catástrofe

que asolagou o continente. Só en Francia, entre novembro de 1938
e maio de 1946, foron internadas nestes centros 600.000 persoas.
Até a primavera de 1940 os prisioneiros foron republicanos e bri-
gadistas internacionais que pasaron a Francia por mor da Guerra
Civil española; tamén austríacos e alemáns antinazis e mesmo
comunistas franceses. Logo, e até o verán de 1942, o réxime de
Vichy internou estranxeiros, xudeus, comunistas e francmasóns; a
partir de 1942, os nazis utilizaron estes centros de internamento
no cadro xeral da seu exterminio de xudeus (Doléac, 2013: 38).
Estes campos franceses representan un elo de terror que une o con-
flito civil español coa Guerra Mundial, ambos como manifesta-
cións da vontade de hexemonía mundial por parte dos réximes
totalitarios nazi e fascista.

En medio dunhas condicións de extrema penuria, as manifesta-
cións artísticas van estar presentes nestes campos. Non debemos
esquecer que, por exemplo, entre os exiliados republicanos a cultura
é un elemento central na vontade de mellora e transformación
social e que este feito estaba no primeiro plano do debate ideolóxico
durante a Segunda República e ao longo da Guerra Civil. 

Alén diso, no contexto artístico europeo dos anos trinta a pega-
da dos referentes sociais tiña un peso moi relevante na produción
artística. Cómpre lembrarmos que ao longo dos anos trinta asisti-
mos a un período de crise e convulsión. No ámbito global é “un
tempo ameazador” (Pagé, 1997) e os artistas teñen que lidar con esa
realidade punxente. En moitos deles é a sensibilidade social a que
fai que vexan a necesidade de crearen unha arte que conxugue reno-
vación con compromiso; é a súa compoñente “socialista”, “proleta-
ria”, a que perfila a súa linguaxe plástica, por unha renovación que
prima a capacidade de conexión cunha sociedade necesitada de
referentes positivos, cohesionadores.

É de salientar que esta actitude se insire de xeito natural nos dis-
cursos culturais desta altura, unha época turbulenta e complexa no
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fondo; lo revolucionario, en la forma, nos ofrecía tan
solo débiles signos de una propaganda cuya necesi-
dad social no comprendíamos y cuya simpleza de
contenido no podía bastarnos… En definitiva,
cuanto se hacía en arte no podía satisfacer un anhelo
profundo, aunque vago, inconcreto, de humanidad,
y, por otro, el de la Revolución no alcanzaba tampo-
co a satisfacer ese mismo fondo humano al que aspi-
rábamos, porque precisamente no era totalmente
revolucionario (Bozal 1973: 151).

Unha contradición que a guerra viría resolver
dando lugar a un verdadeiro humanismo revolu-
cionario, cunha hexemonía estética do realismo.

Días de vento e fame

Días de viento y hambre é o título dun debuxo do
pintor Antonio Rodríguez Luna (Montoro, Cór-
doba, 1910-1985) realizado no campo de prisio-
neiros de Argelès-sur-Mer, no Rosellón. Frío, fame
e morte foron parte da paisaxe vital de miles de
republicanos que en xaneiro de 1939, perante o
avance das tropas franquistas, atravesan a fronteira
francesa, sendo conducidos aos campos de concen-
tración que o goberno francés deseña como destino
dos refuxiados españois. Como sinala con precisión
no seu diario o fotógrafo Agustí Centelles (El
Grau, Valencia, 1909 - Barcelona, 1985) estaba
“reclòs en un camp de concentració en qualitat de
‘refugiat’ segons les autoritats franceses. De preso-
ner per les característiques del camp, l’ambient que
s’hi respira, la disciplina i el comportament emanat
d’ordres superiors donades als gendarmes que en
vigilen l’ordre interior” (Centelles, 2009: 15). 

Un número significativo de artistas deixou
testemuño desta estarrecedora vivencia. Entre
eles imos sinalar, alén dos xa citados Antonio
Rodríguez Luna e Agustí Centelles, algúns que
elaboraron tamén unha obra relevante realizada
nos mesmo campos, como Ángel López-Obrero,
Josep Bartolí, Carles Fontseré, Enrique Climent,
Eugenio F. Granell, Francisco Vázquez Composte-
la ou Uxío Souto.

As desacougantes condicións do confinamen-
to encontraron o mellor testemuño na obra docu-
mental de Agustí Centelles, un dos grandes fotó-
grafos da Guerra Civil, defensor dunha estética
fotográfica baseada na reportaxe, antirretórica e
radicalmente contraria ao pictorialismo (Gasca,
2014: 18). As fotografías que realiza no campo de
Bram (Carcasona) documentan a humillación das
persoas que queren ser reducidas polo poder a
non-humanos adscritos a un non-lugar, velaí as
súas fotografías das latrinas, metonimia do propio
campo de concentración. As súas fotografías son
o reverso de imaxes como as de Leni Riefenstahl
do filme O triunfo da vontade (Triumph des

que atinxe ao ámbito político e artístico, onde se
confrontan, frecuentemente de xeito paradoxal,
tradición e modernidade. Estamos nun tempo en
que pensadores como Benjamin, Adorno ou Luc-
kács reflexionan largamente sobre aspectos estéti-
cos, e non se achegan a eles desde o reducionismo
de consideralos síntomas ou reflexo da realidade
social e política. O seu interese xira ao redor da
identificación das formas artísticas que serían
quen de produciren novas formas políticas. Tratá-
base dun debate que era ao tempo ético e estético
e que situaba o artista no centro, solicitando del
respostas ás incertezas dese tempo desacougante.
Ao artista correspondíalle determinar se optar por
unha arte comprometida supuña renunciar a unha
arte autónoma, e viceversa; ou se era posíbel con-
ciliar nunha praxe compromiso e autonomía.

Amais, logo de dúas décadas de experimenta-
ción formal, o contexto artístico xeral é xa pos-
vangardista e tendente a solucións de síntese,
como sinala Tomàs Llorens: “Avec la maturation
des derniers groupes avant-gardistes, à la fin des
années vingt, s’ouvre une époque qui se caracté-
rise par sa conscience post-avant-gardiste et
synthétique” (Llorens, 1997: 27). 

No caso concreto da Guerra Civil española, esta
non causou no bando republicano un esmorece-
mento da creatividade ou unha parálise, senón todo
o contrario, deu lugar a unha intensificación da liga-
zón entre o artista e a sociedade civil, mais nunha
situación de conflito tivo necesariamente que provo-
car axustes estéticos e conceptuais entre os máis
diversos creadores para faceren das súas realizacións
artísticas obras ao servizo da defensa da República e
da revolución (Bernárdez, 2011: 91). O Pavillón da
República na Exposición Universal de París de 1937
—en que estivo presente o traballo do galego Arturo
Souto—, co Guernica de Picasso, a arquitectura de
Sert e as obras de Alberto, Miró, Julio González ou
Calder, son exemplos ilustrativos de como a vangar-
da, e en xeral a modernidade estética, se adapta e se
pon ao servizo da nova realidade. Quizais o texto
máis ilustrativo de reflexión sobre este feito foi o
“relatorio colectivo” presentado no congreso de
escritores antifascistas de Valencia en 1937 (II Con-
greso Internacional por la Defensa de la Cultura),
que asinaron escritores e artistas como Ramón Gaya,
Arturo Souto, Lorenzo Varela, Miguel Prieto, 
A. Serrano Plaja, Miguel Hernández, J. Herrera
Petere, A. Sánchez Barbudo, Ángel Gaos, Antonio
Aparicio, Emilio Prados, Eduardo Vicente e Juan
Gil Albert. No texto afírmase a existencia anterior ao
18 de xullo do 36 dunha dupla vangarda: a artística
e a política, finalmente conciliadas no proceso inicia-
do coa guerra e a revolución: 

Una serie de contradicciones nos atormentaban. Lo
puro, por antihumano, no podía satisfacernos en el
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Willens (1934), coas concentracións nazis. Ambos
os testemuños son como faces enfrontadas que
delatan a visión do fascismo que só entende o rol
das persoas como masa —véxase Masa e poder
(Masse und Macht) de Elias Canetti—, mecanica-
mente controlada e orquestrada ou como infrahu-
mano —ese é o rol e o sentido do propio campo
de concentración—. Centelles, evidenciando esta
situación, permite crear un contradiscurso de
rotunda dignificación do perseguido.

Un fotógrafo tan achegado formalmente a
Centelles como Robert Capa (Budapest, 1913 -
Thái Bình, Vietnam, 1954) tamén testemuñou as
condicións de vida nos campos. Capa, que entrara
en Francia en xaneiro de 1939 logo de seguir a
guerra no bando republicano, realizou reportaxes
para a prensa sobre os campos en marzo dese
mesmo ano e nelas amosa a situación de penuria
en que sobreviven os republicanos. A diferenza,
que é ben perceptíbel, é que Capa non está inter-
nado neles. O seu traballo conservouse na famosa
“maleta mexicana”, obxecto de recentes exposi-
cións e publicacións (Young, 2011). 

Nas mesmas datas, no campo de concentra-
ción de Argelès-sur-Mer (Argelers, en catalán)
Antonio Rodríguez Luna realiza uns dantescos
debuxos de enorme calidade. Rodríguez Luna,
un notábel artista logo exiliado en México, des-
envolvera durante a guerra unha figuración cun
fondo expresionista e con toques surrealistas,
unha estética do “desagradable-espeluznante”
(Brihuega, 2009: 27), aspectos que se poden per-
cibir nalgúns dos debuxos de Argelès, igual que a
influencia da obra de Goya, que, como é ben
sabido, tivo unha pegada moi intensa na arte da
Guerra Civil, desde o Guernica de Picasso até a
obra Arturo Souto ou Castelao. 

En 1944, a revista Correo Literario, que dirixían
en Buenos Aires os exiliados galegos Arturo Cua-
drado, Luís Seoane e Lorenzo Varela, edita sete
debuxos de Rodríguez Luna, que o propio pintor lle
enviara a Norberto A. Frontini, amigo dos directo-
res da revista e do secretario, Javier Farías, que escri-
biría un texto sobre os debuxos (Farías, 1944: 5).
Os debuxos están datados con precisión de diario,
inserindo títulos elocuentes e mesmo algunha ano-
tación de certa extensión como a seguinte: “Argelès-
sur-Mer 18/2/39.- Por fin he conseguido unas
cuantas cañas burlando la vigilancia de los senegale-
ses [tropas coloniais que vixiaban aos campos]. He
tenido que ir de madrugada, vadear un lago y expo-
nerme a un balazo. Pero de todas maneras no hubie-
ra podido dormir más noches cayéndome la escar-
cha en la cara y con el temor de quedarme dormido
y amanecer muerto de frío, como tantos camara-
das”. A tenda de canas que reproduce Rodríguez
Luna responde ao documentado por Capa poucos
días despois no mesmo campo de internamento.

Felix Nussbaum. 
No campo (campo de prisioneiros/St. Cyprien), 1940

Felix Nussbaum, Autorretrato no campo, 1940
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Nos debuxos domina certo estatismo enmar-
cado nuns fondos desolados que lembran a esté-
tica da Escola de Vallecas, á que o pintor estivo
vinculado. Os títulos reforzan a dureza do repre-
sentado: El Dante no vio nada; La lucha contra los
piojos… y otro que no tendrá que luchar contra
nada; Días de viento y hambre (aquí siempre hace
viento y siempre tenemos hambre); Muerto por coli-
tis. Este último é quizais o máis estarrecedor co
morto en primeiro plano e ao fondo figuras defe-
cando. Novamente a degradación escatolóxica
que testemuñaba Centelles nas súas fotografías e
esa figura deitada morta, que tanto lembra algún
dos debuxos que realizou o pintor Zoran Muši!
(Bukovica, Eslovenia, 1909 - Venecia, 2005) seis
anos máis tarde en Dachau. As cabezas de Rodrí-
guez Luna comparten coas de Muši!  esa priva-
ción do ollar e dos trazos disti  ntivos. Estamos
perante os mesmos mortos que logo os SS —co -
mo nos lembra o filósofo Giorgio Agamben— 
se negaban a denominar “cadáveres” ou “cor-
pos”, reducíndoos á condición de figuren, figuras,
manequíns (Clair, 2008: 24).

No campo de Argelès-sur-Mer estivo tamén o
pintor cordobés Ángel López-Obrero (1910-
1992). A súa obra En el campo de concentración de
Argelès-sur-Mer (1939, colección particular)
expresa, nunha linguaxe de enorme sinxeleza,
outro perfil da vivencia dos perseguidos: a vonta-
de de fraternidade solidaria e saudosa entre as
vítimas (Brihuega, 2009: 97). Non esquezamos
que na arte do exilio a saudade será un elemento
dominante (Bernárdez, 2005: 44) e nesta evoca-
ción do espazo vital e afectivo deixado atrás xoga
un papel fundamental a vontade de resistencia en
tempos de negación e saqueo do país.

Nesta liña, outro notábel testemuño é o do
pintor Josep Bartolí (Barcelona, 1910 - Nova
York, 1995), que realiza unha obra de debuxo
esquemático e trazo fino que conecta co traballo
satírico e corrosivo xermano ao xeito de George
Grosz. Neles denuncia os opresores —caricaturi-
zados— e mantén unha forte carga expresionista
ao testemuñar a vida nos campos (Nos Aldás,
2014). Os debuxos foron reunidos recentemente
nun volume Campos de concentración (1939-
194... ), ACVF Editorial, Madrid, 2007. 

A unha fonda tristeza e soidade remiten os
apuntamentos de Carles Fontserè (Barcelona,
1916 - Girona, 2007), un sobranceiro cartelista
que estivo preso no campo de Les Harás (Per-
pingnan) (Perpinyà, en catalán). Son debuxos
descritivos, que priman a comunicación sobre a
experimentación. 

Con escenas moi semellantes, o valenciano
Enrique Climent (Valencia, 1887 - México D. F.,
1980) presenta nos seus Dibujos del éxodo (1939,
colección da Diputació Provincial de Alacant),

figuras ensimesmadas, vítimas dunha tristeza
paralizante. 

Artistas galegos nos campos 

Tres importantes artistas galegos tamén deixaron
obra realizada ao seu paso polos campos de inter-
namento franceses; trátase de Eugenio F. Granell,
Francisco Vázquez Compostela e Uxío Souto.

Eugenio F. Granell (A Coruña, 1912 - Madrid,
2001) estivo internado no campo de Barcarès, no
Rosellón (Rosselló). Prisioneiro, realiza un cader-
no de debuxos, que conserva a Fundación Granell
de Santiago de Compostela. Son tintas que abalan
entre os ecos do Picasso clasicista e as referencias
ao lirismo surrealista á moda nos anos 30; confor-
man o seu primeiro traballo plástico, transmitindo
un ar saudoso e abonecado (Bernárdez, 2005: 41).
Unha parte do caderno presenta o bosquexo
dunha historia de ficción narrada en primeira per-
soa e presentada como un relato de banda deseña-
da (Colección Granell, 1995: 170-171). É, de todas
as obras tratadas neste traballo, a que menos refe-
rencias, por non dicir ningunha, ten coa experien-
cia de encarceramento.

Ben distintos son os debuxos do escultor
Francisco Vázquez, coñecido artisticamente
como Compostela (Santiago de Compostela,
1898 - San Juan, Porto Rico, 1988). O artista
realiza no hospital de La Corniche, Sète, Herault
unha serie de debuxos médicos de mutilados
(Acuña, 2007: 366-367) de enorme carga emoti-
va paradoxalmente polo seu carácter clínico fria-
mente descritivo.

A diferente inspiración responde o traballo
doutro escultor galego, Uxío Souto (Cuntis, 1905
- México, 1990), que realiza en 1939 durante a súa
estadía no campo de Saint-Cyprien (Perpinyà)
retratos e outras obras que reflectían o momento
persoal e político. Por testemuño do seu fillo
(Souto, 1993: 12) sabemos que parte destes traba-
llos foron vendidos nunha mostra que coincidiu
coa súa chegada a México.   O artista nunca soubo
quen adquiriu as obras nin tampouco quen as
cobrou no seu nome, tendo noticia da venda por
unha revista, cando xa moraba en México. Do
período de Saint-Cyprien o escultor conservou un
debuxo: Campo de concentración (1939, colección
da Familia Souto Aliseda) e catro augatintas intitu-
ladas: Paso dos Pireneos (1939, Museo de Ponteve-
dra. Depósito da Familia Souto Aliseda); Noite no
campo de concentración (1939, colección da Familia
Souto Aliseda); Véspera no campo de concentración
(1939, Museo de Pontevedra. Depósito da Familia
Souto Aliseda) e Campo de concentración en Francia
(1939, colección da Familia Souto Aliseda).

Uxío Souto foi unha figura sobranceira da
escultura galega anterior á Guerra Civil, cabo de



sen latrinas nin barracóns. Uxío Souto constrúe
unha composición moi elaborada, que lembra
creacións renacentistas, como o gravado O xuízo
de París (1615, National Gallery of Art, Washing-
ton), inspirado nunha obra de Rafael e realizado
por Marcantonio Raimondi. Uxío Souto sitúa no
centro tres figuras lavándose, como unha alegóri-
ca fonte da vida que xorde entre a miseria e a des-
composición. Presenta unhas figuras dotadas dun
ar monumental, que dignifica unha situación
infrahumana e degradante. Xa exiliado, o artista
realizou unha acuarela que simplifica a escena
conservando a monumentalidade: Campo de con-
centración (1944, Museo de Pontevedra. Depósito
da Familia Souto Aliseda). 

O interese do traballo de Uxío Souto alicérza-
se non só no valor do documento experiencial,
senón na súa capacidade de levar a esa experien-
cia a memoria cultural, de xeito que podemos
percibir nas súas obras camadas culturais; pode-
mos, daquela, recoñecer o ollar renacentista no
ámbito compositivo e no alegórico, trasladado ao
desacougo da modernidade; ao tempo tamén se
manifesta a subxectividade romántica, ligada á
mesma experiencia de opresiva reclusión.

Camiño do xenocidio

Como indicamos ao comezo, desde a primavera
de 1940 os mesmos campos de concentración
franceses que ocuparon os republicanos énchense
de estranxeiros, xudeus e perseguidos políticos
diversos, estabelecéndose, de facto, un elo entre a
persecución ás vítimas da Guerra Civil e ás da
Segunda Guerra Mundial que vai ter o clímax do
terror co Holocausto nazi. 

O goberno francés vai utilizar estes campos
como prisión para calquera “étranger ennemi”
(Felix Nussbaum, 2010: 150), o que vai levar aos
campos a numerosos artistas, maioritariamente
disidentes políticos xermanos e xudeus. Como xa
pasara cos republicanos españois, superando o
ambiente mortífero da reclusión, moitos deles
van realizar unha variada actividade cultural, en
non poucas ocasións auténticas obras de grande
altura creativa (Doléac, 2013: 38-39). A mostra
Arte en guerra. Francia 1938-1947. De Picasso a
Dubuffet, realizada en 2013 no Musée d’Art
Moderne de la Ville de París e no Museo Gug-
genheim de Bilbao, permitiu unha visión global
desta actividade.

Desde o punto de vista estético, as obras rea-
lizadas por este variado conxunto de creadores é
moito máis aberta ca a vista entre os exiliados
republicanos, entre os que a hexemonía de figu-
racións realistas era claramente maioritaria. 

Entre os artistas sobranceiros que pasaron por
este campos están figuras importantes das van-
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nomes como Asorey, Eiroa, Camilo Nogueira ou
Narciso Pérez. Con este último, autor do famoso
Guerreiro celta (1928, Museo de Pontevedra),
mantiña fortes afinidades. Uxío Souto desenvol-
ve unha obra dunha figuración expresiva de
carácter temático nacionalista: Galicia nai e seño-
ra (Druidesa) (1926, Museo de Pontevedra),
mantendo unha ligazón evidente coa arte dos
Novos, Maside, Souto, Eiroa, Colmeiro…

Estaba de viaxe en Madrid cando comezou a
Guerra Civil, pasando a Cataluña en 1937, tra-
ballando como profesor no Instituto Nacional de
Igualada até 1938. En 1939, como miles de refu-
xiados, atravesa a fronteira e é internado en
Saint-Cyprien, onde realiza as augatintas conser-
vadas, en canto esperaba unha posíbel saída, que
chegaría, como para moitos republicanos, grazas
ao goberno mexicano de Lázaro Cárdenas. 

As augatintas salientan pola volumetría escul-
tórica, que ten moito das receitas clasicistas afíns
á “volta á orde” de boa parte da arte europea de
entreguerras e, como xa foi destacado (Martínez
Vilanova, 1993: 26), con fortes afinidades coa
galega estética do granito. Vilanova subliña a
proximidade á pintura de Laxeiro. Chama a aten-
ción o elaboradas que están as obras, non froito
dunha simple captación inmediata, aínda que si
ligadas intimamente á situación que se vive; com-
párese, por exemplo, o Paso dos Pireneos con foto-
grafías dos feitos como as que tirou Robert Capa:
Entre Argelès-sur-Mer e Le Barcarès, Francia,
Marzo, 1939, tamén coñecida como Republica-
nos conducidos a un campo de internamento en
Francia (MNCA Reina Sofía, Madrid). Uxío
Souto cru za a experiencia captada coa tradición
artística de temática heroica e colectiva, como a
que vai do helenístico Galo moribundo a Dela-
croix (Liberdade guiando o pobo), pasando por
David (Xuramento dos Horacios), monumentali-
zando o sufrimento.

Este carácter monumental é igualmente per-
ceptíbel en Noite no campo de concentración, nel
aparece un refuxiado de costas e unha parella —
de composición moi clásica— en primeiro
plano e un panorama desde arriba como a vista
de paxaro ou ollo de Deus. A escala humana fica
estabelecida por pequenas figuras de costas a
ollar o mar e o luar. Todo ten un ar de román-
tica saudade coa luz da esperanza ao fondo,
lembrando algo as composicións de Caspar
David Friedrich.

En Véspera no campo de concentración de novo
temos unha composición moi elaborada coas figuras
de carácter escultórico situadas a carón do lume. 

A escena máis dura é Campo de concentración
en Francia; novamente estamos perante unha
representación de homes defecando, que xa vira-
mos en Centelles e Rodríguez Luna, nesta ocasión



���

gardas plásticas de preguerra, como os alemáns
Max Ernst, Hans Bellmer, Anton Räderscheidt,
Felix Nussbaum ou Otto Freundlich, os dous
últimos serán logo vítimas do exterminio nazi.
Ao tempo sufriron prisión neles pintores que
desenvolverán unha obra extremadamente orixi-
nal nos campos, ou a partir deles, como Wolf-
gang Schulze Wols, Boris Taslitzky ou Charlotte
Salomon, esta última excepcional artista que aca-
baría en Auschwitz. Os creadores de orixe xudía,
como Jacques Gotko, Felix Nussbaum, Otto
Freundlich ou Charlotte Salomon morrerían nos
campos de exterminio, aos que sobreviviría Boris
Taslitzky. Testemuño da represión sobre os artis-
tas xudeus que moraban en Francia foi a mostra
Montparnasse déporté (Musée du Montparnasse,
París, 2005); nela presentaron a máis de cento
vinte creadores, case todos xudeus, dos que cen
desapareceron por mor da persecución (Doléac,
2013: 284). 

O mesmo que acontecía cos republicanos
españois —que como xa comentamos, en oca-
sións estiveron nos mesmos campos—, na prác-
tica totalidade o tema da persecución pasa a un
primeiro plano. Vexamos algúns exemplos, loxi-
camente lonxe de esgotar o tema.

Max Ernst (Brühl, Alemaña, 1891 - París,
1976), internado en Les Milles. Aix-en-Proven-
ce, realiza collages e frottages surrealistas como Les

apatrides (1940), un título que delata a situación
de incerteza e prisión.

No mesmo campo Hans Bellmer (Katowice,
1902 - París, 1975) retrata a Ernst (1939, colec-
ción particular) e fai debuxos surrealistas como
Autorrretrato con boina militar (ca. 1940-42,
colección David e Marcel Fleiss, Galerie 1900-
2000, París) que transmiten o desacougo da
situación en que vive.

Alí tamén está detido Wols (Wolfgang Schul-
ze) (Berlín, 1913 - París, 1951). En Les Milles
desenvolve unha obra interesantísima achegada
ao surrealismo de Yves Tanguy e André Masson,
intensamente vivenciada. Exemplos son L’hom-
me terrifié (1940, colección particular) ou o
impactante Le Petit bar du camp (1940, colección
particular, Alemaña), debuxo cunha figura rode-
ada por botellas de alcol, unha delas coa sinatura
do artista, que “afogaba en alcol a súa esperanza”
(Doléac, 2013: 38). En 1942, refuxiado no sur
de Francia, vai realizar pinturas sen ningún sen-
tido figurativo, trazos de estrutura lineal comple-
xa, raiando a tea e borrando as contornas. Unha
obra, sen dúbida, debedora da súa experiencia
límite, visceral. Son superficies fregadas, ficando
a mancha como un refugallo do trousado ou
defecado (Maderuelo, 2012: 38). Un tema moi
propio dos campos da morte: a existencia como
defecación.

Uxío Souto, Campo de concentración en Francia, 1939. Colección da familia Souto Aliseda
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En Les Milles estivo igualmente detido un
dos grandes nomes da Neue Sachlichkeit (A Nova
Obxectividade), Anton Räderscheidt, artista que
tamén pinta Campo de mulleres (Gurs) (1940,
colección particular, Colonia).

O campo de Gurs (Pireneos Atlánticos), moi
ligado ao exilio vasco, serviu de tránsito cara aos
campos de exterminio para moitos xudeus. Alí esti-
vo a filósofa Hannah Arendt —que conseguiu
fuxir— e unha artista excepcional e pouco coñeci-
da, Charlotte Salomon (Berlín, 1917 - Auschwitz,
1943), autora dun estarrecedor libro iluminado
intitulado Vida? ou Teatro? [Leben? oder Theater?]
(Charlotte Salomon Foundation, Joods Historisch
Museum, Amsterdam). Está composto por 784
augadas con elementos textuais, gráficos e melódi-
cos. Trátase dunha obra de enorme singularidade
na que a autora constrúe non só unha autobiogra-
fía visual e escrita senón, en palabras de Griselda
Pollock, unha “liturxia artística moderna para a
conmemoración” producida por “unha moza en
dó, nunha situación histórica, e que recompón un
mundo perdido” (Doléac, 2013: 423).

Por Gurs e outros campos franceses tamén
pasa Otto Freundlich (Slupsk, Pomerania, 1878
- Majdanek, 1943), pintor e escultor de vangar-
da, cuxa obra servira para a capa da mostra de
“arte dexenerada” (Entartete Kunst) realizada
polos nazis en Múnic en 1937 coa finalidade de

ridiculizar a arte moderna que eles perseguían e
prohibían. En 1943 morre no campo de extermi-
nio de Lüblin-Majdanek.

Boris Taslitzky (París, 1911-2005), pintor
xudeu, de pais rusos e militante comunista,
pasou polos campos de Melun, Rion e Saint Sul-
pice-la-Pointe para logo acabar en Buchenwald,
sobrevivindo a todas estas duras experiencias. O
seu é un variado e amplo testemuño artístico que
marcaría a súa produción posterior, como acon-
tecería con Zoran Music, ao que xa citamos. Os
debuxos directamente realizados por el nos cam-
pos recollen a dureza da vida —e da morte—,
aparecendo os mesmos motivos que vimos nos
prisioneiros republicanos, en Centelles, Rodrí-
guez Luna ou Uxío Souto: A disentería [La dysen-
terie, 1940] (Musée de la Résistance Nationale,
Champigny-sur-Marne); Un acabado de chegar
francés [Un arrivant français, 1944] (Fondation
Alberto et Annette Giacometti, París). Temas que
se repiten noutros artistas, como France Hame-
lin, pintora que estivo detida no campo de La
Petite Roquette ou Jacques Gotko (Odessa,
1899-Birkenau, 1944), autor da tinta Frontsa-
lang 122 Compiègne, Siluetas de internos [Frontsa-
lang 122 Compiègne, silhouettes d’internés] (1941,
París, Mémorial de la Shoah/CDJC), obra moi
semellante a algúns dos Dibujos del éxodo realiza-
dos por Enrique Climent dous anos antes. 

Agustí Centelles, Latrinas no interior do campo de concentración, B  ram (Carcasona), 9-III-1939
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rían un valor fundamental na definición social
do retratado, Nussbaum recorre á mesma estrate-
xia reproducindo ao fondo o universo carcerario
co aramado como límite; á nosa dereita dúas
figuras coa palidez da morte lembran a degrada-
ción da condición humana, reaparecendo as latri-
nas que vimos nos republicanos, en Centelles,
Rodríguez Luna ou Uxío Souto. Á esquerda figu-
ras escuras e desesperadas. Mais o que salienta é a
face do artista, de ollar impenetrábel e indómito,
que é o ollar da dignidade humana fronte aos que
queren converter os perseguidos en figuren, como
lembraba Giorgio Agamben (Clair, 2008: 24).
Nussbaum retrátase reafirmándose fronte á
morte. A través do seu destino persoal, o artista
reflicte, como testamento do seu tempo, a sorte
idéntica de millóns de seres humanos durante o
período nazi.

Nussbaum formula unha concepción da
imaxe que remite a un mundo agónico, unhas
imaxes que teñen moito de receptáculos da
memoria humana, no sentido que lle outorgaba
Aby Warburg (1866-1929) —véxase o seu Atlas
Mnemosyne—, tamén con ese fondo espectral
que estaba presente no pensamento do historia-
dor de arte xermano —e xudeu, como o pintor. 

En Nussbaum a creación das imaxes ten lugar
entre a memoria e o terror presente, ceibe e pri-
sioneiro ao tempo, un ámbito en que está en
xogo a consciencia e a liberdade do home. O
humano decídese, daquela, nesa terra de nin-
guén, nese momento cargado de enerxía en que o
artista acepta confrontarse coas imaxes que as
vivencias lle transmiten. O acto creador ten lugar
nesa zona central entre os polos opostos do
humano, entre a cultura e a barbarie.

A imaxe devén, xa que logo, en vanitas, trans-
mitindo o conturbante horror da experiencia
vivida no campo de internamento, sen excluír
nunca a experiencia cultural. Estamos, pois,
perante un horror que é ao tempo o da experien-
cia, o da historia e o da modernidade.

A latrina, metonimia deste horror e dos pro-
pios campos, e que nos acompaña desde as foto-
grafías de Centelles até os cadros de Nussbaum:
No campo (campo de prisioneiros/St. Cyprien) [Im
Lager (Gefangenenlager/St. Cyprien)] (1940, Ber-
lín, Stiftung Deutsches Historisches Museum),
representa o burato negro ao que se quixo reducir
estes non-lugares. A resistencia cultural, presente
en todos os campos, defende o valor da conscien-
cia, da liberdade e mais da dignidade humana,
como nos lembra o poema “Latrina” do escritor
Günther Eich (Lebus, 1907 - Salzburgo, 1972),
soldado alemán que estivo preso no campo de
prisioneiros creado polos norteamericanos en
1945 en Goldene Meile, Renania.

Finalizamos este sucinto repaso coa figura de
Felix Nussbaum (Osnabrück, 1904 - Auschwitz,
1944). Pintor dunha obra de enorme calidade
ligada á figuración xermana da Nova Obxectivi-
dade, que foi detido en Bruxelas en maio de
1940 e enviado ao campo de Saint-Cyprien —
onde estivera, por exemplo Uxío Souto— na súa
condición de emigrante alemán. En setembro,
cando vai ser repatriado a Alemaña, foxe a Bru-
xelas, onde levará unha vida clandestina até que
en 1944 é arrestado xunto coa súa esposa pola
Wehrmacht e son deportados a Auschwitz no
derradeiro tren que saíu de Bélxica.

Os meses pasados por Nussbaum en Saint-
Cyprien darán pé a un conxunto de obras, reali-
zadas entre 1940 e 1942, que son, cabo do traba-
llo de Zoran Music en Dachau, as realizacións
pictóricas máis valiosas do Holocausto. De todos
os xeitos, cómpre salientar que estes cadros foron
realizados en Bruxelas, coa memoria do campo e
non directamente internado. Estas obras tan aca-
badas e elaboradas serían imposíbeis nas condi-
cións de internamento á que estivera sometido o
artista.

En A sinagoga do campo [Lagersynagoge]
(1940, Osnabrück, Felix-Nussbaum-Haus)
podemos ver un fato de xudeus de costas nun
ambiente desolado. En primeiro plano, e con
carácter simbólico, aparecen uns arames, un óso,
un bote e unha bota, representando a vida redu-
cida aos seus elementos máis miserábeis (Felix
Nussbaum, 2010: 102). As mesmas botas que
tamén debuxa outra vítima dos campos Stella
Gumuchian: Par de borceguíns e latrinas (Besan-
çon) [Paire de Godillots et latrines (Besançon)]
(1941, París, Mémorial de la Shoah/CDJC). 

Estes mesmos elementos simbólicos en primei-
ro plano reaparecen en Nussbaum nun dos cadros
deste período máis elaborados, Saint-Cyprien (Pri-
sioneiros en Saint-Cyprien) [St. Cyprien (Gefangene
in Saint-Cyprien] (1942, Osnabrück, Felix-Nuss-
baum-Haus), lembrando as escenas relixiosas —
Última Cea— da pintura do quatrocento. O cadro,
co aramado ao fondo, conforma un espazo que
semella unha transposición do hortus conclusus ao
mundo do terror, transmutado o espazo da pureza
en espazo infernal.

Capítulo á parte merecen os seus autorretra-
tos Autorretrato no campo [Selbstbildnis im Lager]
(1940, Nova York, Neue Galerie) e Autorretrato
no aramado [Selbstbildnis mit Schlüssel] (1941,
Tel-Aviv, Museum of Art). O primeiro, se cadra
un dos mellores retratos do século XX, lembra a
composición do Retrato de Ariosto de Tiziano
(1510, National Gallery, Londres) e o Autorretra-
to aos 34 anos, de Rembrandt (1640, National
Gallery, Londres). Na tradición do retrato, os ele-
mentos que acompañan a figura humana adqui-
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Latrine

Über stinkendem Graben, 
Papier voll Blut und Urin, 
umschwirrt von funkelnden Fliegen, 
hocke ich in den Knien, 

den Blick auf bewaldete Ufer, 
Gärten, gestrandetes Boot. 
In den Schlamm der Verwesung 
klatscht der versteinte Kot. 

Irr mir im Ohre schallen 
Verse von Hölderlin. 
In schneeiger Reinheit spiegeln 
Wolken sich im Urin. 

Geh aber nun und grüße
die achöne Garonne
Unter den schwankenden Füßen
schwimmen die Wolken davon.

Latrina

Sobre a foxa fedorenta,
papel cheo de sangue e ouriños,
moscas escintilantes zumban ao meu redor,
eu fico axeonllado,

a ollada na ribeira boscosa,
hortas, un barco varado.
Na lama da podremia
estrala a bosta petrificada.

No ouvido resóanme
versos de Hölderlin.
Con nívea pureza reflíctense
as nubes nos ouriños.

Marcha entón e saúda
a fermosa Garona!
Baixo os pés abaneantes
foxen as nubes a nadar.

(Publicado por primeira vez en 1946 na revista
Der Ruf e posteriormente no volume Abgelegene

Gehöfte. Tradución de María Arce Barreiro).

Günther Eich fai rimar “Hölderlin” —poeta
divinizado polo pensamento nazi— con “Urin”
(ouriños). “Non hai ningún documento da cul-
tura que non sexa tamén documento de barba-
rie”. Benjamin dixit (Benjamin, 1992: 161) ■


