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<« Wols (Alfred Otto Wolfgang Schulze).
Le Petit bar du camp, 1940

esde a metade da década dos anos trinta até ben acabada a

Segunda Guerra Mundial, en Europa o campo de concen-

tracién converteuse na mdis clara expresién da catdstrofe
que asolagou o continente. S6 en Francia, entre novembro de 1938
e maio de 1946, foron internadas nestes centros 600.000 persoas.
Até a primavera de 1940 os prisioneiros foron republicanos e bri-
gadistas internacionais que pasaron a Francia por mor da Guerra
Civil espafiola; tamén austriacos e alemdns antinazis e mesmo
comunistas franceses. Logo, e até o verdn de 1942, o réxime de
Vichy internou estranxeiros, xudeus, comunistas e francmaséns; a
partir de 1942, os nazis utilizaron estes centros de internamento
no cadro xeral da seu exterminio de xudeus (Doléac, 2013: 38).
Estes campos franceses representan un elo de terror que une o con-
flito civil espafol coa Guerra Mundial, ambos como manifesta-
ciéns da vontade de hexemonfa mundial por parte dos réximes
totalitarios nazi e fascista.

En medio dunhas condiciéns de extrema penuria, as manifesta-
ciéns artisticas van estar presentes nestes campos. Non debemos
esquecer que, por exemplo, entre os exiliados republicanos a cultura
¢ un elemento central na vontade de mellora e transformacién
social e que este feito estaba no primeiro plano do debate ideoléxico
durante a Segunda Republica e ao longo da Guerra Civil.

Alén diso, no contexto artistico europeo dos anos trinta a pega-
da dos referentes sociais tifia un peso moi relevante na producién
artistica. Cémpre lembrarmos que ao longo dos anos trinta asisti-
mos a un periodo de crise e convulsién. No dmbito global é “un
tempo ameazador” (Pagé, 1997) e os artistas tefien que lidar con esa
realidade punxente. En moitos deles ¢ a sensibilidade social a que
fai que vexan a necesidade de crearen unha arte que conxugue reno-
vacién con compromiso; € a stia compofiente “socialista”, “proleta-
ria”, a que perfila a sta linguaxe plastica, por unha renovacién que
prima a capacidade de conexién cunha sociedade necesitada de
refegentes positivos, cohesionadores.

E de salientar que esta actitude se insire de xeito natural nos dis-
cursos culturais desta altura, unha época turbulenta e complexa no
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que atinxe ao dmbito politico e artistico, onde se
confrontan, frecuentemente de xeito paradoxal,
tradicién e modernidade. Estamos nun tempo en
que pensadores como Benjamin, Adorno ou Luc-
kécs reflexionan largamente sobre aspectos estéti-
cos, ¢ non se achegan a eles desde o reducionismo
de consideralos sintomas ou reflexo da realidade
social e politica. O seu interese xira ao redor da
identificacién das formas artisticas que serfan
quen de produciren novas formas politicas. Tratd-
base dun debate que era ao tempo ético e estético
e que situaba o artista no centro, solicitando del
respostas 4s incertezas dese tempo desacougante.
Ao artista correspondialle determinar se optar por
unha arte comprometida supufia renunciar a unha
arte auténoma, e viceversa; ou se era posibel con-
ciliar nunha praxe compromiso e autonomfa.

Amais, logo de ddas décadas de experimenta-
cién formal, o contexto artistico xeral é xa pos-
vangardista e tendente a soluciéns de sintese,
como sinala Tomas Llorens: “Avec la maturation
des derniers groupes avant-gardistes, a la fin des
années vingt, s’ouvre une époque qui se caracté-
rise par sa conscience post-avant-gardiste et
synthétique” (Llorens, 1997: 27).

No caso concreto da Guerra Civil espaiola, esta
non causou no bando republicano un esmorece-
mento da creatividade ou unha parilise, senén todo
o contrario, deu lugar a unha intensificacién da liga-
z&n entre o artista e a sociedade civil, mais nunha
situacién de conflito tivo necesariamente que provo-
car axustes estéticos e conceptuais entre os mais
diversos creadores para faceren das stas realizaciéns
artisticas obras ao servizo da defensa da Republica e
da revolucién (Bernardez, 2011: 91). O Pavillén da
Republica na Exposicién Universal de Parfs de 1937
—en que estivo presente o traballo do galego Arturo
Souto—, co Guernica de Picasso, a arquitectura de
Sert e as obras de Alberto, Miré, Julio Gonzilez ou
Calder, son exemplos ilustrativos de como a vangar-
da, e en xeral a modernidade estética, se adapta e se
pon ao servizo da nova realidade. Quizais o texto
mdis ilustrativo de reflexién sobre este feito foi o
“relatorio colectivo” presentado no congreso de
escritores antifascistas de Valencia en 1937 (II Con-
greso Internacional por la Defensa de la Cultura),
que asinaron escritores e artistas como Ramén Gaya,
Arturo Souto, Lorenzo Varela, Miguel Prieto,
A. Serrano Plaja, Miguel qunéndez, J. Herrera
Petere, A. Sdnchez Barbudo, Angel Gaos, Antonio
Aparicio, Emilio Prados, Eduardo Vicente e Juan
Gil Albert. No texto afirmase a existencia anterior ao
18 de xullo do 36 dunha dupla vangarda: a artistica
e a politica, finalmente conciliadas no proceso inicia-
do coa guerra e a revolucién:

Una serie de contradicciones nos atormentaban. Lo
puro, por antihumano, no podia satisfacernos en el

fondo; lo revolucionario, en la forma, nos ofrecfa tan
solo débiles signos de una propaganda cuya necesi-
dad social no comprendfamos y cuya simpleza de
contenido no podfa bastarnos... En definitiva,
cuanto se hacfa en arte no podia satisfacer un anhelo
profundo, aunque vago, inconcreto, de humanidad,
y; por otro, el de la Revolucién no alcanzaba tampo-
co a satisfacer ese mismo fondo humano al que aspi-
rdbamos, porque precisamente no era totalmente
revolucionario (Bozal 1973: 151).

Unha contradicién que a guerra virfa resolver
dando lugar a un verdadeiro humanismo revolu-
cionario, cunha hexemonia estética do realismo.

Dias de vento e fame

Dias de viento y hambre é o titulo dun debuxo do
pintor Antonio Rodriguez Luna (Montoro, Cér-
doba, 1910-1985) realizado no campo de prisio-
neiros de Argeles-sur-Mer, no Rosellén. Frio, fame
e morte foron parte da paisaxe vital de miles de
republicanos que en xaneiro de 1939, perante o
avance das tropas franquistas, atravesan a fronteira
francesa, sendo conducidos aos campos de concen-
tracién que o goberno francés desefia como destino
dos refuxiados espafnois. Como sinala con precisién
no seu diario o fotégrafo Agusti Centelles (El
Grau, Valencia, 1909 - Barcelona, 1985) estaba
“reclos en un camp de concentracié en qualitat de
‘refugiat’ segons les autoritats franceses. De preso-
ner per les caracteristiques del camp, 'ambient que
s’hi respira, la disciplina i el comportament emanat
d’ordres superiors donades als gendarmes que en
vigilen l'ordre interior” (Centelles, 2009: 15).

Un ndmero significativo de artistas deixou
testemufio desta estarrecedora vivencia. Entre
eles imos sinalar, alén dos xa citados Antonio
Rodriguez Luna e Agusti Centelles, algtins que
elaboraron tamén unha obra relevante realizada
nos mesmo campos, como Angel Lépez-Obrero,
Josep Bartoli, Carles Fontseré, Enrique Climent,
Eugenio F. Granell, Francisco Vézquez Composte-
la ou Uxio Souto.

As desacougantes condiciéns do confinamen-
to encontraron o mellor testemufio na obra docu-
mental de Agusti Centelles, un dos grandes foté-
grafos da Guerra Civil, defensor dunha estética
fotogréfica baseada na reportaxe, antirretérica e
radicalmente contraria ao pictorialismo (Gasca,
2014: 18). As fotografias que realiza no campo de
Bram (Carcasona) documentan a humillacién das
persoas que queren ser reducidas polo poder a
non-humanos adscritos a un non-lugar, velai as
stas fotografias das latrinas, metonimia do propio
campo de concentracién. As suas fotografias son
o reverso de imaxes como as de Leni Riefenstahl
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Willens (1934), coas concentraciéns nazis. Ambos
os testemufios son como faces enfrontadas que
delatan a visién do fascismo que s6 entende o rol
das persoas como masa —véxase Masa e poder
(Masse und Macht) de Elias Canetti—, mecanica-
mente controlada e orquestrada ou como infrahu-
mano —ese ¢ o rol e o sentido do propio campo
de concentracién—. Centelles, evidenciando esta
situacién, permite crear un contradiscurso de
rotunda dignificacién do perseguido.

Un fotdgrafo tan achegado formalmente a
Centelles como Robert Capa (Budapest, 1913 -
Thai Binh, Vietnam, 1954) tamén testemufiou as
condiciéns de vida nos campos. Capa, que entrara
en Francia en xaneiro de 1939 logo de seguir a
guerra no bando republicano, realizou reportaxes
para a prensa sobre os campos en marzo dese
mesmo ano e nelas amosa a situacién de penuria
en que sobreviven os republicanos. A diferenza,
que ¢ ben perceptibel, ¢ que Capa non est4 inter-
nado neles. O seu traballo conservouse na famosa
“maleta mexicana”, obxecto de recentes exposi-
ciéns e publicacions (Young, 2011).

Nas mesmas datas, no campo de concentra-
cién de Argeles-sur-Mer (Argelers, en cataldn)
Antonio Rodriguez Luna realiza uns dantescos
debuxos de enorme calidade. Rodriguez Luna,
un notdbel artista logo exiliado en México, des-
envolvera durante a guerra unha figuracién cun
fondo expresionista e con toques surrealistas,
unha estética do “desagradable-espeluznante”
(Brihuega, 2009: 27), aspectos que se poden per-
cibir nalgins dos debuxos de Argeles, igual que a
influencia da obra de Goya, que, como ¢ ben
sabido, tivo unha pegada moi intensa na arte da
Guerra Civil, desde o Guernica de Picasso até a
obra Arturo Souto ou Castelao.

En 1944, a revista Correo Literario, que dirixian
en Buenos Aires os exiliados galegos Arturo Cua-
drado, Luis Seoane e Lorenzo Varela, edita sete
debuxos de Rodriguez Luna, que o propio pintor lle
enviara a Norberto A. Frontini, amigo dos directo-
res da revista e do secretario, Javier Farfas, que escri-
birfa un texto sobre os debuxos (Farfas, 1944: 5).
Os debuxos estdn datados con precisién de diario,
inserindo titulos elocuentes e mesmo algunha ano-
tacién de certa extensién como a seguinte: “Argeles-
sur-Mer 18/2/39.- Por fin he conseguido unas
cuantas cafias burlando la vigilancia de los senegale-
ses [tropas coloniais que vixiaban aos campos]. He
tenido que ir de madrugada, vadear un lago y expo-
nerme a un balazo. Pero de todas maneras no hubie-
ra podido dormir mds noches cayéndome la escar-
cha en la cara y con el temor de quedarme dormido
y amanecer muerto de frfo, como tantos camara-
das”. A tenda de canas que reproduce Rodriguez
Luna responde ao documentado por Capa poucos
dias despois no mesmo campo de internamento.

Erlt

Felix Nussbaum.
No campo (campo de prisioneiros/St. Cyprien), 1940

Felix Nussbaum, Autorretrato no campo, 1940
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Nos debuxos domina certo estatismo enmar-
cado nuns fondos desolados que lembran a esté-
tica da Escola de Vallecas, 4 que o pintor estivo
vinculado. Os titulos reforzan a dureza do repre-
sentado: El Dante no vio nada; La lucha contra los
piojos... y otro que no tendrd que luchar contra
nada; Dias de viento y hambre (aqui siempre hace
viento y siempre tenemos hambre); Muerto por coli-
tis. Este dltimo ¢ quizais o mdis estarrecedor co
morto en primeiro plano e ao fondo figuras defe-
cando. Novamente a degradacién escatoldxica
que testemufiaba Centelles nas sdas fotografias e
esa figura deitada morta, que tanto lembra algtin
dos debuxos que realizou o pintor Zoran Musi¢
(Bukovica, Eslovenia, 1909 - Venecia, 2005) seis
anos mais tarde en Dachau. As cabezas de Rodri-
guez Luna comparten coas de Musi¢ esa priva-
cién do ollar e dos trazos distintivos. Estamos
perante os mesmos mortos que logo os SS —co-
mo nos lembra o filésofo Giorgio Agamben—
se negaban a denominar “caddveres” ou “cor-
pos”, reducindoos 4 condicién de figuren, figuras,
manequins (Clair, 2008: 24).

No campo de Argelés-sur-Mer estivo tamén o
pintor cordobés Angel Lépez-Obrero (1910-
1992). A stia obra En el campo de concentracion de
Argelés-sur-Mer (1939, coleccién particular)
expresa, nunha linguaxe de enorme sinxeleza,
outro perfil da vivencia dos perseguidos: a vonta-
de de fraternidade solidaria e saudosa entre as
vitimas (Brihuega, 2009: 97). Non esquezamos
que na arte do exilio a saudade serd un elemento
dominante (Berndrdez, 2005: 44) e nesta evoca-
cién do espazo vital e afectivo deixado atrds xoga
un papel fundamental a vontade de resistencia en
tempos de negacién e saqueo do pais.

Nesta lifa, outro notdbel testemufo ¢ o do
pintor Josep Bartoli (Barcelona, 1910 - Nova
York, 1995), que realiza unha obra de debuxo
esquemdtico e trazo fino que conecta co traballo
satirico e corrosivo xermano ao xeito de George
Grosz. Neles denuncia os opresores —caricaturi-
zados— e mantén unha forte carga expresionista
a0 testemufiar a vida nos campos (Nos Aldds,
2014). Os debuxos foron reunidos recentemente
nun volume Campos de concentracion (1939-
194... ), ACVF Editorial, Madrid, 2007.

A unha fonda tristeza e soidade remiten os
apuntamentos de Carles Fontser¢ (Barcelona,
1916 - Girona, 2007), un sobranceiro cartelista
que estivo preso no campo de Les Hards (Per-
pingnan) (Perpinya, en cataldn). Son debuxos
descritivos, que priman a comunicacién sobre a
experimentacion.

Con escenas moi semellantes, o valenciano
Enrique Climent (Valencia, 1887 - México D. E,
1980) presenta nos seus Dibujos del éxodo (1939,

coleccién da Diputacié Provincial de Alacant),

figuras ensimesmadas, vitimas dunha tristeza
paralizante.

Artistas galegos nos campos

Tres importantes artistas galegos tamén deixaron
obra realizada ao seu paso polos campos de inter-
namento franceses; trétase de Eugenio E Granell,
Francisco Vazquez Compostela e Uxio Souto.

Eugenio E Granell (A Corufia, 1912 - Madrid,
2001) estivo internado no campo de Barcares, no
Rosellédn (Rosselld). Prisioneiro, realiza un cader-
no de debuxos, que conserva a Fundacién Granell
de Santiago de Compostela. Son tintas que abalan
entre os ecos do Picasso clasicista e as referencias
ao lirismo surrealista 4 moda nos anos 30; confor-
man o seu primeiro traballo pldstico, transmitindo
un ar saudoso e abonecado (Bernirdez, 2005: 41).
Unha parte do caderno presenta o bosquexo
dunha historia de ficcién narrada en primeira per-
soa e presentada como un relato de banda desefia-
da (Coleccion Granell, 1995: 170-171). E, de todas
as obras tratadas neste traballo, a que menos refe-
rencias, por non dicir ningunha, ten coa experien-
cia de encarceramento.

Ben distintos son os debuxos do escultor
Francisco Vizquez, cofiecido artisticamente
como Compostela (Santiago de Compostela,
1898 - San Juan, Porto Rico, 1988). O artista
realiza no hospital de La Corniche, Sete, Herault
unha serie de debuxos médicos de mutilados
(Acuna, 2007: 366-367) de enorme carga emoti-
va paradoxalmente polo seu cardcter clinico fria-
mente descritivo.

A diferente inspiracién responde o traballo
doutro escultor galego, Uxio Souto (Cuntis, 1905
- México, 1990), que realiza en 1939 durante a sda
estadia no campo de Saint-Cyprien (Perpinya)
retratos e outras obras que reflectfan 0 momento
persoal e politico. Por testemufio do seu fillo
(Souto, 1993: 12) sabemos que parte destes traba-
llos foron vendidos nunha mostra que coincidiu
coa sta chegada a México. O artista nunca soubo
quen adquiriu as obras nin tampouco quen as
cobrou no seu nome, tendo noticia da venda por
unha revista, cando xa moraba en México. Do
periodo de Saint-Cyprien o escultor conservou un
debuxo: Campo de concentracion (1939, coleccién
da Familia Souto Aliseda) e catro augatintas intitu-
ladas: Paso dos Pireneos (1939, Museo de Ponteve-
dra. Depésito da Familia Souto Aliseda); Noite no
campo de concentracion (1939, coleccién da Familia
Souto Aliseda); Véspera no campo de concentracién
(1939, Museo de Pontevedra. Depésito da Familia
Souto Aliseda) e Campo de concentracién en Francia
(1939, coleccién da Familia Souto Aliseda).

Uxio Souto foi unha figura sobranceira da
escultura galega anterior 4 Guerra Civil, cabo de



nomes como Asorey, Eiroa, Camilo Nogueira ou
Narciso Pérez. Con este tltimo, autor do famoso
Guerreiro celta (1928, Museo de Pontevedra),
mantifia fortes afinidades. Uxio Souto desenvol-
ve unha obra dunha figuracién expresiva de
cardcter temdtico nacionalista: Galicia nai e sefio-
ra (Druidesa) (1926, Museo de Pontevedra),
mantendo unha ligazén evidente coa arte dos
Novos, Maside, Souto, Firoa, Colmeiro...

Estaba de viaxe en Madrid cando comezou a
Guerra Civil, pasando a Catalufia en 1937, tra-
ballando como profesor no Instituto Nacional de
Igualada até 1938. En 1939, como miles de refu-
xiados, atravesa a fronteira e ¢ internado en
Saint-Cyprien, onde realiza as augatintas conser-
vadas, en canto esperaba unha posibel saida, que
chegarfa, como para moitos republicanos, grazas
a0 goberno mexicano de Ldzaro Cdrdenas.

As augatintas salientan pola volumetria escul-
térica, que ten moito das receitas clasicistas afins
4 “volta 4 orde” de boa parte da arte europea de
entreguerras e, como xa foi destacado (Martinez
Vilanova, 1993: 26), con fortes afinidades coa
galega estética do granito. Vilanova sublifa a
proximidade 4 pintura de Laxeiro. Chama a aten-
cién o elaboradas que estdn as obras, non froito
dunha simple captacién inmediata, ainda que si
ligadas intimamente 4 situacién que se vive; com-
parese, por exemplo, o Paso dos Pireneos con foto-
grafias dos feitos como as que tirou Robert Capa:
Entre Argelés-sur-Mer e Le Barcares, Francia,
Marzo, 1939, tamén cofiecida como Republica-
nos conducidos a un campo de internamento en
Francia (MNCA Reina Soffa, Madrid). Uxio
Souto cruza a experiencia captada coa tradicién
artistica de temdtica heroica e colectiva, como a
que vai do helenistico Galo moribundo a Dela-
croix (Liberdade guiando o pobo), pasando por
David (Xuramento dos Horacios), monumentali-
zando o sufrimento.

Este cardcter monumental é igualmente per-
ceptibel en Noite no campo de concentracién, nel
aparece un refuxiado de costas e unha parella —
de composicién moi cldsica— en primeiro
plano e un panorama desde arriba como a vista
de paxaro ou ollo de Deus. A escala humana fica
estabelecida por pequenas figuras de costas a
ollar o mar e o luar. Todo ten un ar de romdn-
tica saudade coa luz da esperanza ao fondo,
lembrando algo as composiciéns de Caspar
David Friedrich.

En Véspera no campo de concentracion de novo
temos unha composicién moi elaborada coas figuras
de caricter escultérico situadas a carén do lume.

A escena mais dura é Campo de concentracion
en Francia; novamente estamos perante unha
representacién de homes defecando, que xa vira-
mos en Centelles e Rodriguez Luna, nesta ocasién

sen latrinas nin barracédns. Uxio Souto constrie
unha composicién moi elaborada, que lembra
creaciéns renacentistas, como o gravado O xuizo
de Parfs (1615, National Gallery of Art, Washing-
ton), inspirado nunha obra de Rafael e realizado
por Marcantonio Raimondi. Uxio Souto sitda no
centro tres figuras lavindose, como unha alegéri-
ca fonte da vida que xorde entre a miseria e a des-
composicion. Presenta unhas figuras dotadas dun
ar monumental, que dignifica unha situacién
infrahumana e degradante. Xa exiliado, o artista
realizou unha acuarela que simplifica a escena
conservando a monumentalidade: Campo de con-
centracion (1944, Museo de Pontevedra. Depésito
da Familia Souto Aliseda).

O interese do traballo de Uxio Souto alicérza-
se non s6 no valor do documento experiencial,
sendén na sda capacidade de levar a esa experien-
cia a memoria cultural, de xeito que podemos
percibir nas stas obras camadas culturais; pode-
mos, daquela, recofiecer o ollar renacentista no
dmbito compositivo e no alegérico, trasladado ao
desacougo da modernidade; ao tempo tamén se
manifesta a subxectividade romdntica, ligada 4
mesma experiencia de opresiva reclusién.

Camifo do xenocidio

Como indicamos ao comezo, desde a primavera
de 1940 os mesmos campos de concentracién
franceses que ocuparon os republicanos énchense
de estranxeiros, xudeus e perseguidos politicos
diversos, estabelecéndose, de facto, un elo entre a
persecucién 4s vitimas da Guerra Civil e 4s da
Segunda Guerra Mundial que vai ter o climax do
terror co Holocausto nazi.

O goberno francés vai utilizar estes campos
como prisién para calquera “étranger ennemi’
(Felix Nussbaum, 2010: 150), o que vai levar aos
campos a numerosos artistas, maioritariamente
disidentes politicos xermanos e xudeus. Como xa
pasara cos republicanos espafois, superando o
ambiente mortifero da reclusién, moitos deles
van realizar unha variada actividade cultural, en
non poucas ocasiéns auténticas obras de grande
altura creativa (Doléac, 2013: 38-39). A mostra
Arte en guerra. Francia 1938-1947. De Picasso a
Dubuffet, realizada en 2013 no Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris e no Museo Gug-
genheim de Bilbao, permitiu unha visién global
desta actividade.

Desde o punto de vista estético, as obras rea-
lizadas por este variado conxunto de creadores é
moito mdis aberta ca a vista entre os exiliados
republicanos, entre os que a hexemonia de figu-
raciéns realistas era claramente maioritaria.

Entre os artistas sobranceiros que pasaron por
este campos estdn figuras importantes das van-
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Uxio Souto, Campo de concentracion en Francia, 1939. Coleccion da familia Souto Aliseda

gardas plisticas de preguerra, como os alemdns
Max Ernst, Hans Bellmer, Anton Riderscheidt,
Felix Nussbaum ou Otto Freundlich, os dous
tltimos serdn logo vitimas do exterminio nazi.
Ao tempo sufriron prisién neles pintores que
desenvolverdn unha obra extremadamente orixi-
nal nos campos, ou a partir deles, como Wolf-
gang Schulze Wols, Boris Taslitzky ou Charlotte
Salomon, esta dltima excepcional artista que aca-
barfa en Auschwitz. Os creadores de orixe xudia,
como Jacques Gotko, Felix Nussbaum, Otto
Freundlich ou Charlotte Salomon morrerian nos
campos de exterminio, aos que sobrevivirfa Boris
Taslitzky. Testemufio da represién sobre os artis-
tas xudeus que moraban en Francia foi a mostra
Montparnasse déporté (Musée du Montparnasse,
Parfs, 2005); nela presentaron a mdis de cento
vinte creadores, case todos xudeus, dos que cen
desapareceron por mor da persecucién (Doléac,
2013: 284).

O mesmo que acontecia cos republicanos
espafiols —que como xa comentamos, en oca-
siéns estiveron nos mesmos campos—, na prac-
tica totalidade o tema da persecucién pasa a un
primeiro plano. Vexamos algtins exemplos, loxi-
camente lonxe de esgotar o tema.

Max Ernst (Briihl, Alemafa, 1891 - Parfs,
1976), internado en Les Milles. Aix-en-Proven-
ce, realiza collages e frottages surrealistas como Les

apatrides (1940), un titulo que delata a situacién
de incerteza e prisién.

No mesmo campo Hans Bellmer (Katowice,
1902 - Paris, 1975) retrata a Ernst (1939, colec-
cién particular) e fai debuxos surrealistas como
Autorrretrato con boina militar (ca. 1940-42,
coleccién David e Marcel Fleiss, Galerie 1900-
2000, Paris) que transmiten o desacougo da
situacién en que vive.

Alf tamén estd detido Wols (Wolfgang Schul-
ze) (Berlin, 1913 - Parfs, 1951). En Les Milles
desenvolve unha obra interesantisima achegada
ao surrealismo de Yves Tanguy e André Masson,
intensamente vivenciada. Exemplos son L hom-
me terrifié (1940, coleccién particular) ou o
impactante Le Petit bar du camp (1940, coleccién
particular, Alemana), debuxo cunha figura rode-
ada por botellas de alcol, unha delas coa sinatura
do artista, que “afogaba en alcol a sta esperanza”
(Doléac, 2013: 38). En 1942, refuxiado no sur
de Francia, vai realizar pinturas sen ningtin sen-
tido figurativo, trazos de estrutura lineal comple-
xa, raiando a tea e borrando as contornas. Unha
obra, sen ddbida, debedora da sda experiencia
limite, visceral. Son superficies fregadas, ficando
a mancha como un refugallo do trousado ou
defecado (Maderuelo, 2012: 38). Un tema moi
propio dos campos da morte: a existencia como
defecacién.



Aqusti Centelles, Latrinas no interior do campo de concentracion, Bram (Carcasona), 9-III-1939

En Les Milles estivo igualmente detido un
dos grandes nomes da Neue Sachlichkeit (A Nova
Obxectividade), Anton Riderscheidt, artista que
tamén pinta Campo de mulleres (Gurs) (1940,
coleccién particular, Colonia).

O campo de Gurs (Pirenecos Atldnticos), moi
ligado ao exilio vasco, serviu de trdnsito cara aos
campos de exterminio para moitos xudeus. Alf esti-
vo a filésofa Hannah Arendt —que conseguiu
fuxir— e unha artista excepcional e pouco cofieci-
da, Charlotte Salomon (Berlin, 1917 - Auschwitz,
1943), autora dun estarrecedor libro iluminado
intitulado Vida? ou Teatro? [ Leben? oder Theater?)
(Charlotte Salomon Foundation, Joods Historisch
Museum, Amsterdam). Estd composto por 784
augadas con elementos textuais, graficos e melédi-
cos. Tratase dunha obra de enorme singularidade
na que a autora constriie non sé unha autobiogra-
fia visual e escrita sendn, en palabras de Griselda
Pollock, unha “liturxia artistica moderna para a
conmemoracién” producida por “unha moza en
dé, nunha situacién histérica, e que recompén un
mundo perdido” (Doléac, 2013: 423).

Por Gurs e outros campos franceses tamén
pasa Otto Freundlich (Slupsk, Pomerania, 1878
- Majdanek, 1943), pintor e escultor de vangar-
da, cuxa obra servira para a capa da mostra de
“arte dexenerada” (Entartete Kunst) realizada
polos nazis en Munic en 1937 coa finalidade de

ridiculizar a arte moderna que eles perseguian e
prohibian. En 1943 morre no campo de extermi-
nio de Liiblin-Majdanek.

Boris Taslitzky (Parfs, 1911-2005), pintor
xudeu, de pais rusos e militante comunista,
pasou polos campos de Melun, Rion e Saint Sul-
pice-la-Pointe para logo acabar en Buchenwald,
sobrevivindo a todas estas duras experiencias. O
seu ¢ un variado e amplo testemufio artistico que
marcarfa a sda producién posterior, como acon-
tecerfa con Zoran Music, ao que xa citamos. Os
debuxos directamente realizados por el nos cam-
pos recollen a dureza da vida —e da morte—,
aparecendo os mesmos motivos que vimos nos
prisioneiros republicanos, en Centelles, Rodri-
guez Luna ou Uxio Souto: A disenteria [ La dysen-
terie, 1940] (Musée de la Résistance Nationale,
Champigny-sur-Marne); Un acabado de chegar
francés [Un arrivant frangais, 1944] (Fondation
Alberto et Annette Giacometti, Paris). Temas que
se repiten noutros artistas, como France Hame-
lin, pintora que estivo detida no campo de La
Petite Roquette ou Jacques Gotko (Odessa,
1899-Birkenau, 1944), autor da tinta Frontsa-
lang 122 Compiégne, Siluetas de internos [ Frontsa-
lang 122 Compiégne, silhouettes d’internés] (1941,
Paris, Mémorial de la Shoah/CDJC), obra moi
semellante a algtins dos Dibujos del éxodo realiza-
dos por Enrique Climent dous anos antes.
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Finalizamos este sucinto repaso coa figura de
Felix Nussbaum (Osnabriick, 1904 - Auschwitz,
1944). Pintor dunha obra de enorme calidade
ligada 4 figuracién xermana da Nova Obxectivi-
dade, que foi detido en Bruxelas en maio de
1940 e enviado ao campo de Saint-Cyprien —
onde estivera, por exemplo Uxio Souto— na sda
condicién de emigrante alemdn. En setembro,
cando vai ser repatriado a Alemafia, foxe a Bru-
xelas, onde levard unha vida clandestina até que
en 1944 ¢ arrestado xunto coa sta esposa pola
Wehrmacht e son deportados a Auschwitz no
derradeiro tren que safu de Bélxica.

Os meses pasados por Nussbaum en Saint-
Cyprien dardn pé a un conxunto de obras, reali-
zadas entre 1940 e 1942, que son, cabo do traba-
llo de Zoran Music en Dachau, as realizaciéns
pictéricas mdis valiosas do Holocausto. De todos
os xeitos, compre salientar que estes cadros foron
realizados en Bruxelas, coa memoria do campo e
non directamente internado. Estas obras tan aca-
badas e elaboradas serfan imposibeis nas condi-
ciéns de internamento 4 que estivera sometido o
artista.

En A sinagoga do campo [Lagersynagoge]
(1940, Osnabriick, Felix-Nussbaum-Haus)
podemos ver un fato de xudeus de costas nun
ambiente desolado. En primeiro plano, e con
cardcter simbdlico, aparecen uns arames, un 6so,
un bote e unha bota, representando a vida redu-
cida aos seus elementos mdis miserdbeis (Felix
Nussbaum, 2010: 102). As mesmas botas que
tamén debuxa outra vitima dos campos Stella
Gumuchian: Par de borceguins e latrinas (Besan-
con) [Paire de Godillots et latrines (Besancon)]
(1941, Paris, Mémorial de la Shoah/CDJC).

Estes mesmos elementos simbdlicos en primei-
ro plano reaparecen en Nussbaum nun dos cadros
deste periodo mdis elaborados, Saint-Cyprien (Pri-
sioneiros en Saint-Cyprien) [St. Cyprien (Gefangene
in Saint-Cyprien] (1942, Osnabriick, Felix-Nuss-
baum—Haus), lembrando as escenas relixiosas —
Ultima Cea— da pintura do quatrocento. O cadro,
co aramado ao fondo, conforma un espazo que
semella unha transposicién do hortus conclusus ao
mundo do terror, transmutado o espazo da pureza
en espazo infernal.

Capitulo 4 parte merecen os seus autorretra-
tos Autorretrato no campo | Selbstbildnis im Lager]
(1940, Nova York, Neue Galerie) e Autorretrato
no aramado |Selbstbildnis mit Schliissel] (1941,
Tel-Aviv, Museum of Art). O primeiro, se cadra
un dos mellores retratos do século XX, lembra a
composicién do Retrato de Ariosto de Tiziano
(1510, National Gallery, Londres) e o Autorretra-
to aos 34 anos, de Rembrandt (1640, National
Gallery, Londres). Na tradicién do retrato, os ele-
mentos que acompafian a figura humana adqui-

rian un valor fundamental na definicién social
do retratado, Nussbaum recorre 4 mesma estrate-
xia reproducindo ao fondo o universo carcerario
co aramado como limite; 4 nosa dereita ddas
figuras coa palidez da morte lembran a degrada-
cién da condicién humana, reaparecendo as latri-
nas que vimos nos republicanos, en Centelles,
Rodriguez Luna ou Uxio Souto. A esquerda figu-
ras escuras e desesperadas. Mais o que salienta é a
face do artista, de ollar impenetrabel e indémito,
que ¢ o ollar da dignidade humana fronte aos que
queren converter os perseguidos en figuren, como
lembraba Giorgio Agamben (Clair, 2008: 24).
Nussbaum retritase reafirmdndose fronte 4
morte. A través do seu destino persoal, o artista
reflicte, como testamento do seu tempo, a sorte
idéntica de milléns de seres humanos durante o
periodo nazi.

Nussbaum formula unha concepcién da
imaxe que remite a un mundo agénico, unhas
imaxes que tefien moito de recepticulos da
memoria humana, no sentido que lle outorgaba
Aby Warburg (1866-1929) —véxase o seu Atlas
Mnemosyne—, tamén con ese fondo espectral
que estaba presente no pensamento do historia-
dor de arte xermano —e xudeu, como o pintor.

En Nussbaum a creacién das imaxes ten lugar
entre a memoria e o terror presente, ceibe e pri-
sioneiro ao tempo, un dmbito en que estd en
xogo a consciencia e a liberdade do home. O
humano decidese, daquela, nesa terra de nin-
guén, nese momento cargado de enerxia en que o
artista acepta confrontarse coas imaxes que as
vivencias lle transmiten. O acto creador ten lugar
nesa zona central entre os polos opostos do
humano, entre a cultura e a barbarie.

A imaxe devén, xa que logo, en vanitas, trans-
mitindo o conturbante horror da experiencia
vivida no campo de internamento, sen excluir
nunca a experiencia cultural. Estamos, pois,
perante un horror que ¢ ao tempo o da experien-
cia, o da historia e o da modernidade.

A latrina, metonimia deste horror e dos pro-
pios campos, e que nos acompaifia desde as foto-
grafias de Centelles até os cadros de Nussbaum:
No campo (campo de prisioneiros/St. Cyprien) [Im
Lager (Gefangenenlager/St. Cyprien)] (1940, Ber-
lin, Stiftung Deutsches Historisches Museum),
representa o burato negro ao que se quixo reducir
estes non-lugares. A resistencia cultural, presente
en todos os campos, defende o valor da conscien-
cia, da liberdade e mais da dignidade humana,
como nos lembra o poema “Latrina” do escritor
Giinther Eich (Lebus, 1907 - Salzburgo, 1972),
soldado alemdn que estivo preso no campo de
prisioneiros creado polos norteamericanos en

1945 en Goldene Meile, Renania.



Latrine

Uber stinkendem Graben,
Papier voll Blut und Urin,
umschwirrt von funkelnden Fliegen,

hocke ich in den Knien,

den Blick auf bewaldete Ufer,
Giirten, gestrandetes Boot.

In den Schlamm der Verwesung
klatscht der versteinte Kot.

Irr mir im Obre schallen
Verse von Holderlin.

In schneeiger Reinbeit spiegeln
Wolken sich im Urin.

Geh aber nun und griifse

die achione Garonne

Unter den schwankenden Fiifsen
schwimmen die Wolken davon.

Latrina

Sobre a foxa fedorenta,

papel cheo de sangue e ouriios,

moscas escintilantes zumban ao meu redor,
eu fico axeonllado,

a ollada na ribeira boscosa,
hortas, un barco varado.
Na lama da podremia
estrala a bosta petrificada.

No ouvido reséanme

versos de Holderlin.

Con nivea pureza reflz’cteme
as nubes nos ourinos.

Marcha entdn e satida
a fermosa Garona!
Baixo os pés abaneantes
Jfoxen as nubes a nadar.

(Publicado por primeira vez en 1946 na revista
Der Ruf'e posteriormente no volume Abgelegene
Gehifte. Traducion de Marfa Arce Barreiro).

Giinther Eich fai rimar “Hélderlin” —poeta
divinizado polo pensamento nazi— con “Urin”
(ourifios). “Non hai ningin documento da cul-
tura que non sexa tamén documento de barba-
rie”. Benjamin dixit (Benjamin, 1992: 161) m
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