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A palabra nomea e crea as cousas,
pon orde no mundo
e harmoniza toda a creacion.

Manuel Maria






iNDICE

PROLOGO 11

1a

PARTE 13

2a

Penaval, un paraiso ameazado

PARTE 35

3a

Visita ao Parlamento de Galicia

PARTE 69

40

Atrapada no corredor dos pasos perdidos

PARTE 91

ga

Rosa da Muineira, unha fada madriia

PARTE 111

ga

Un plan secreto

PARTE 133

7a

Un espectaculo dantesco

PARTE 159

Carta as seiioras e seiores parlamentarios






PROLOGD

Todas e todos queremos cambiar o mundo, e
mais a idade que Icia ten.

Todos e todas sonamos na infancia cun mundo
feliz, sen desigualdades e sen problemas, non sé
para os paxaros de Penaval.

Ao medrarmos loitamos, cadaquén no seu
eido, para que a realidade non se afaste dos ideais
que daquela tinamos.

Como presidenta do Parlamento de Galicia,
quero transmitir que a palabra —como Icia, Fiz e
0s seus companeiros ben viron na sua visita a esta
casa— é a mellor arma para cambiar o mundo.

A palabra é a maior ferramenta para artellar
unha sociedade xusta e igualitaria. A palabra pode
mover montanas.

A través dela, da argumentacién, do convence-
mento, os que temos a obriga de elaborar as leis
acadaremos o consenso. Di un gran filésofo, Julidn
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Marias, que o verbo latino“arguo’, do que vén a pa-
labra “argumentar”, quere dicir nas suas orixes “fa-
cer brillar, clarexar, iluminar”. Esa é a funcién primi-
xenia do argumento, da argumentacion: clarexar
as cousas para que se entendan e facelas relucir,
brillar, para que seduzan e convenzan.

E con ela, coa palabra, tentaremos facer un
mundo mellor, dentro e féra de Penaval, para os
paxaros e para os que nel vivimos.

Grazas a Fina Casalderrey, grazas pola sua his-
toria, e a Carmen Pernas, por engalanala cunhas
imaxes tan fermosas.

E grazas a todas as nenas e a todos 0os nenos
que van ler este libro. Oxala aprendan pronto a tra-
ballar polo noso.

Pilar Rojo
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10 PARTE

do

Penaval, un
paraiso ameaza







C o corazdn avolto polas emocidns, Icia e mais Fiz
seguiron a Ruta do Rio canda o avo Félix para
liberar o martino peixeiro. Pasara unha semana
dende que Félix o atopara, ferido nunha &, a carén
doutras aves mortas de xeito estrano.

Agora, os tres permanecian atentos aos move-
mentos do paxaro que, nada mais soltalo, empren-
deu o voo, destemido. Xa non lembraba as circuns-
tancias nas que o rescataran.

—NMuirade, pousou enriba daquel pau seco!
—Ilocalizouno Fiz.

—Anda! O pau mailo paxaro semellan un bas-
ton! —ocorréuselle a Icia.

De certo aquel picapeixe, inmébil enriba do
tronco delgado, era talmente o cetro dun rei de
conto.
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Sete dias antes o avé presentarase con el na co-
cina. Icia e Fiz, coma cada fin de semana, acababan
de chegar a sua casa e puideron observar como
tremia asustado. A ferida da & impedialle empren-
der o voo.

O paxaro, xa curado, mantifna a ollada cravada

no rio. O seu longo peteiro apuntaba cara ao mes-
mo sitio ao que apuntaban os seus ollos.




De socato abriu as suas as azuis, deixou ao descu-
berto o peito amarelo e lanzouse de cabeza a auga.

Todo aconteceu tan rapido que en poucos se-
gundos xa estaba na péla seca doutro vello biduei-
ro. Trataba de engulir un peixe que mantifia preso
pola cabeza.

—Pescou unha sardina! —exclamou Fiz.

—E un muxo —corrixiuno o avé Félix—. Aqui
non hai sardinas.

Icia preocupouse:

—E se non sabe volver para o seu territorio?
Penaval é moi grande!

—Os paxaros tenen un GPS dentro da sua pe-
quena cabeza. Perde coidado que se ha orientar
ben, igual ca eses que van por ai, tranquilos, sen
conciencia de que son libres, pero felices...

Dous patos rabilongos, alleos & actividade do
picapeixe, deixabanse levar pola corrente. A pel
do rio xogaba a facer crer que eran catro, os outros
dous navegaban boca abaixo.
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T anto a Fiz como a Icia gustaballes percorrer
aquel espazo, mais fascinante canto mais se
afastaba das casas. Eran exploradores que ian des-
cubrindo os nomes das arbores e dos animais todos
que poboaban un auténtico paraiso natural no que
bidueiros, salgueiros, ameneiros, freixos, vimieiros,
teixos, lodeiros, acivros, sabugueiros, loureiros...
convivian en perfecta harmonia cos ferreirinos,
pardais, lavandeiras, mazaricos, lagarteiros, papa-
moscas, grous, merlos, pombos, paspallas...

—A liberdade é importante, verdade avo6?
—sentenciou Icia nunha arroutada.

—Poriso lle puxestes a mama Liberdade? —de-
duciu Fiz.

—Asi é. Liberdade, a vosa nai, naceu xusto o
6 de decembro de 1978, o mesmo dia en que se
aprobou en referendo a Constituciéon espanola. A
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Constitucién é a lei na que deben ir dar todas as
outras leis. A que ha garantir a liberdade de todos
os cidadans e cidadas.

Un par de carpas saltaban na auga, avanzan-
do cara 4 desembocadura, coma nun xogo no que
competisen por acadar a meta.

E foi a Fiz a quen se lle ocorreu a comparacion:

—A Constitucion é o mar e as outras leis son os
rios. O que pasa é que o mar tampouco é perfecto
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porque o ser humano anda polo medio a tocar a
zoca. Escoiteillo dicir ao meu titor.

—Porén, Mahatma Gandhi, un sabio indio, di-
cia que non debemos deixar de crer na humanida-
de, que é coma un océano: non se mancha porque
algunhas gotas estean sucias —falou o avé ao tem-
po que lle facia unha garatuxa no pelo.

—As veces o mar ponse bravo e vira as embar-
cacions mais débiles.

—Pois hai que tentar construilas mais fortes.

—Se puidésemos cambiar o mar, xa estaba
—volveu apuntar Fiz.

—Vaia... podemos escoller para navegar un
mar que sexa mais propicio para os nosos barcos.

—O picapeixe xa non esta na rama do biduei-
ro! —reparou Icia, que non entendera demasiado
o significado da ultima parte da conversa—. Mar-
chou sen se despedir!

—Asi son 0s animais, ou quizais sexa que non
acabamos de entender a sua linguaxe, igual que
non queremos saber da das fontes, nin da das pe-
dras ou da das arbores— comentou o avo.
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P ouco a pouco foron afastandose do rio para
se iren mergullando na espesura do souto. Os
troncos dos castifieiros, cos seus ocos desiguais,
eran grutas misteriosas das que poderia saltar ines-
peradamente un esquio ou nas que, talvez, durmia
unha xeneta, mentres agardaba paciente a noite
para sair buscar comida.

Onda o Manancial do Leste, cando as nubes
atravesaran xa o mediodia, detivéronse para comer
cadanseu bocadillo de tortilla de pataca.

Fiz retomou a conversa arredor dos nomes:

—A ver... Mama chamase Liberdade porque
naceu o dia da Constitucién, vale. E eu? Eu por que
me chamo Fiz?

—Porque che puxeron coma a min.
—Boh!, non sexas trampdn, avé. Ti chamaste

Félix.
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—Eche a mesma cousa. Félix e Fiz son o mes-
mo nome. Félix en casteldn e Fiz en galego.

—Ah —aceptou Fiz, sen mais.

Pero o avé tifia ganas de seguir:

—~Cando eu era coma vos, non tifamos liber-
dade nin para falar na nosa lingua —e puxo ollos
de pensar tristezas—: Non sabiamos nada de nés
mesmos, nin do esplendor da nosa cultura no pa-
sado. Fixate que alguns pensabamos que en gale-
go non se podia escribir!

—En serio? —interrompeu Icia.

—E tan en serio! Viviamos nunha ditadura na
que o que menos importaba era a vontade e os de-
reitos do pobo.

—Vale, avé —protestou Fiz—. Pero por que
non me puxeron Félix?

—Xa cho dixen, é o mesmo nome, pero en ga-
lego, e iso para min significa moito... Heillo agra-
decer 4 vosa nai. Como diria Castelao, se somos ga-
legos é por obra e graza do idioma.
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O avo Félix lembraba perfectamente que, a raiz
da Constitucion, se crearan os Estatutos de Auto-
nomia e que foi a partir do Estatuto de Autonomia
para Galicia dende o que se formou o Parlamento
Autondmico, con leis propias para a nosa comu-
nidade; pero non lles dixo nada. Pareceulle que,
quizais con apenas nove anos que tina Icia e con
once que estaba a piques de cumprir Fiz, resulta-
ba demasiado complexo falarlles desas cousas e s6
engadiu:

—Sabiades que
as pontes que cons-
truimos con pala-
bras son indestruti-
bles? Non hai nada
creado polo ser hu-

mano, No universo enteiro, que tefia mais forza que
as palabras.

—Si, eu sabiao! —aledouse Icia do comenta-
rio—. Queres que cho demostre?

—Por suposto! —intrigouse o avo.

E intrigouse Fiz.
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abedora da curiosidade que espertara en am-
bos, Icia propuxolles un reto:

—Pensades que eu non seria quen de vos po-
ner aos dous a un tempo de pé enriba desta pedra
na que estamos sentados?

—Se pos o traxe de Supermdn e non hai preto
kriptonita que mingUe as tuas forzas, podelo facer,
si—bromeou Fiz.

—Vale —aceptou Icia—. Subide os dous a ro-
cha e deixadevos estar ai de pé. Xa veredes...

Dun chimpo, tanto Fiz coma o avé subiron a
pedra e ali permaneceron expectantes.

Que ia pasar agora?

Icia agardou uns segundos e, deseguido, dixo-
lles:
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—Xa podedes baixar. Vistes? Subinvos sen to-
carvos tan sequera, sé coa forza das mifas palabras!

—Moi boa ocorrencia!l —reconeceu o avo.

—A profesora Agata fixonolo a todos os da cla-
see...

—Mandouvos pofier enriba dunha rocha?
—interrompeu Fiz.

—Non sexas parvo! Dixonos “Ponédevos de pé
na cadeira”. Querianos demostrar que con cinco pa-
labras tan sd, seria quen de o conseguir:

—A tla profe esta tola! —sentenciou Fiz.

—Xusto naquel momento, o director abriu a
porta, viunos asi e botou as mans 4 cabeza. Saiu a
lume de carozo, sen dicir ren. Non sabia que Aga-
ta s6 queria demostrarnos iso de que as palabras
tenen mais forza ca todas as outras cousas. Tamén
dixo que a lingua é o musculo mais forte do corpo!

—Seguro? —preguntou Fiz mentres introdu-
cia os dedos na boca para comprobalo.

—Segurisimo!
Fiz cambiou de opinién:
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—Pois eu tamén quereria ter unha profesora
desas.

—O vindeiro venres, o profe Ramoén e mais ela
vannos levar ao Parlamento de Galicia. Agata expli-
counos que nunha sala grande que imos ver, que
se chama Salén de Plenos, é onde se fan as leis.

—Iso esta moi ben —dixo o avé moi serio—.
Pois que aproveiten para vos levar, tamén, a visitar
a Rosalia e a Castelao a San Domingos de Bonaval.
A ver se sodes quen de cambiar o mundo e lles sa-
cades a alguns avaros as ganas de ser tan ricos a
calquera prezo, para que non haxa cada vez mais
pobres.

—No Parlamento pédese cambiar o mundo?
—interesouse Icia.

—Un pouco, supono que si. Polo menos deben
tentalo. Ali é onde parlamentan xentes con ideas
diferentes para tratar de solucionar os problemas
de todos nos.

—Parlamentan?

—Claro, minarula. Parlamentan... Falan, discu-
ten, votan... E do que acorden, depende moito o
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benestar de todas e todos nds. Os parlamentarios e
as parlamentarias, xuntos, mandan mais ca o presi-
dente do Goberno! —recalcou con énfase.

—Mais!!! —sorprendéronse os dous irmans.

—Vena, imos parlamentar a outro lado ou non
daremos chegado & Lagoa dos Lifaceiros —me-
teulles présa o avo.

—O lihaceiro é o pardal, ese paxaro pequenino
que ten un chaleco de plumas da cor do lume, va
que si?

—Iso é, o linaceiro comun que abunda por aqui

é asi, si senor.

De supeto a luz cambiou.
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um, Pum, Pum!!!

Uns inesperados disparos feriron os seus oidos
e interromperon a conversa. De inmediato, unha
bandada de cotovias asustadas atravesou o ceo
por riba das suas cabezas.

Resultaria bonito escoitar o seu delicioso can-
to e contemplar o movemento acompasado das
suUas as, se as circunstancias non
fosen traxicas. Mais as coto-

vias volvéronse nube escu-
ra empuxada por un
vento forte que
se limitaba a
emitir chios
desacou-
gados

na sua
desban-
dada.
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—Xa estan ai outra vez eses desalmados —ros-
mou a sua preocupacion o avo Félix.

—Son os cazadores furtivos, non si?

—Sonche uns delincuentes, meu rei, sonche
tal. Ainda han rematar con todo. O caso é que non
sei 0 que podemos facer nés. A xente, ata que non
lle caian na propia cabeza, non reacciona.

O senor Félix sentiase un chisco canso e decep-
cionado de tanto protestar inutilmente contra os
atentados ao contorno de Penaval, nos que nin-
guén parecia reparar.

Un pouco era un incendio provocado, outro
pouco, un vertedoiro incontrolado e, nos ultimos
tempos, directamente, dedicabanse a atentar con-
tra a espléndida variedade de aves de Penaval.

Quizais por iso investia as horas de lecer en
pintar aquela natureza que tanto o seducia, coma
quen fai retratos a un ser amado que estivese a pi-
ques de desaparecer para sempre.

Nos lenzos pretendia rescatar a beleza dalgun
aspecto unico do seu benquerido Penaval, ese es-
pazo marabilloso constantemente ameazado por
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xentes sen escrupulos que, de maneira ilegal e in-
controlada, se divertian acabando coa fauna e a
flora do lugar.

En cada cadro emerxia unha paisaxe diferente:
cumes de prata, chairas douradas, abrochos novos,
un rio transparente...

Ao avo os ollos ianselle pofiendo mais peque-
nos canto mais grandes se lle volvian as preocupa-
cions.
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20 PARTE

Visita ao Parlamento
de Galicia







or fin chegou o dia da excursién a Santiago de

Compostela, ese centro de peregrinacion do
que se escoita falar en todos os recunchos do pla-
neta.

O autobus detivose diante da entrada ao Par-
lamento. Xusto nese momento o0 ceo comezou a
escurecer ameazando tormenta.

Nenas e nenos, mentres ian baixando, puide-
ron ler na fachada en letras grandes: PARLAMEN-
TO DE GALICIA.

“Vaia escalinata inmensal Hei contar os banzos,
a ver se é certo que son dezanove”

“Boh!, xa non esta o corno prateado que nos
ensinou a mestra nunha foto! E para iso tanta lea
con que se chamaba Didlogo porque no Parlamen-
to o mais importante é dialogar!”
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“Anda, é un edificio antigo!”

“Ali arriba estd o escudo de Galicia, agarrado
por... sereas? Que raras!”
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Ninguén, se atrevia a expresar as emocions, nin
as decepcions. A profesora Agata insistira tanto en
que o comportamento resultaba fundamental para
que lles deixasen entrar que, nun principio, nin se-
quera Xandra, a mais inqueda da clase, se atreveu
a abrir a boca.
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Caminaban detras da mestra ata onde estaban
os gardas de seguridade, talmente pitos detras da
mama galifa. O profesor de Educacion Fisica, Ra-
mon, cerraba o grupo.

Axifia un home, que parecia simpatico, os reci-
biu en porteria. Saudou os profesores e, deseguido,
dirixiuse aos nenos e as nenas:

—Gustarianos que, despois desta visita ao Par-
lamento de Galicia, lle deades mdis mérito a esta
institucion democratica que vela para que, ainda
que entre nds pensemos diferente, poidamos vivir
en paz e ter os mesmos dereitos. Antes de nada,
imos ir ao Salén dos Reis.

Comezaba a visita!l

Todo o demais xa llelo explicara Agata moreas
de veces. Que se tifan moita sorte por poderen ir
a escola, que se outros nenos e outras nenas non
a tinan. Que se posuian unha casa e unha familia
de seu mentres noutros sitios non gozaban de tal
privilexio. Que se habian de aproveitar esa oportu-
nidade para se preparar e construiren un mundo
mais xusto...
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D Parlamento de Galicia é a casa comun de to-
| |
dos os galegos e galegas.

Cando aquel home dixo isto ultimo, Xandra
preguntoulle:

—E logo porque hai persoas que dormen na
rda? Deberian poder durmir aqui, non?
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Agata e Ramon puxéronse colorados, pero non
dixeron nada.

O home sorriu ao tempo que aclarou:

—E que aqui non hai camas, ao Parlamento
non se vén durmir.

—Pois eu vin na tele que un sefor tina os ollos
pechados e lle caia a cabeza cara a diante! —retru-
cou Xandra, sen se decatar de que Ramon lle pedia
coa mirada que calase.

O guia resolveu o tema recofiecendo que, se iso
fose certo, estaria moi mal feito. Logo pediulles que
sentasen nas cadeiras para lles explicar que estaban
a ser recibidos no mesmo salén no que tomaran po-
sesion os presidentes da Xunta e onde se celebra-
ban moitos outros actos solemnes.

Aquel piso brillaba coma se nunca fose pisado.
Era de marmore xaspeado en granate con tiras gri-
ses de granito do Porrifo.

Icia recofieceu que, por dentro, o edificio es-
taba moito mais novo do que aparentaba dende a
fachada e murmuroullo ao oido a Baia:
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—E mais novo do que parecia dende féra, ver-
dade?

Baia encolleu os ombreiros.

Ninguén se fixaba na arquitectura ou nos ma-
teriais daquel salén, nin nas fotografias dos reis, ou
dos presidentes, nin nos escudos tan grandes das
paredes, que representaban as provincias do anti-
go Reino de Galicia...

Mantinan a boca pechada e
as fazulas infladas, coma se es-
tivesen a piques de engulir un
globo cheo de aire. S6 tifian ga-
nas de escachar de risa por mor
da muller embarazada, nua, que
aparecia de pé nunha das esqui-
nas do vestibulo que daba a en-
trada ao Salon.

O encargado da visita guiada
decatouse e s6 dixo:

—E unha talla en madeira
creada por Leiro.
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E Xoel ladeou a cabeza e, moi serio, puxo unha
man aberta sobre a sUa barriga e estirou o outro
brazo, tratando de a imitar.

Aquel aceno comico fixo estoupar os globos de
aire comprimido de todas as meixelas e desatou un
estrondo de gargalladas.
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N o gran vestibulo, as explicaciéns do guia pro-
seguiron:

—Este pazo do Hérreo foi, a principios do sécu-
lo XX, unha Escola de Veterinaria. Despois, por fal-
ta de alumnado, pechou e converteuse en cuartel.
Mais tarde, en 1986, por un acordo co Ministerio
de Defensa, pasou a mans da Xunta de Galicia, por
iso dende o ano 1989 este edificio alberga a sede
do Parlamento. O pazo sufriu sucesivas reformas e
consta de soto, planta baixa, primeira...

Case ninguén atendia a mais nada que a colo-
sal alfombra do recibidor. No medio e medio emer-
xia o escudo de Galicia e nos bordos os das sete
provincias do Antigo Reino.

O guia percibiu a falta de interese de varios dos
rapaces a sua explicacion e soltou, de socato, unha
pregunta:
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—A ver, a quen lle acorda o nome das sete ca-
pitais que, no pasado, formaban o Antigo Reino de
Galicia?

Fixose un silencio.

—Eu seino! —ergueu a man Cristovo ao tempo
que se adiantaba a nomear as antigas provincias—:
A Coruna, Betanzos, Lugo, Mondonedo, Ourense,
Santiago e Tui.

—NMoi ben, pois ti has recibir un agasallo —pro-
meteulle o guia.

A partir dese instante puxeron mais atencién,
por se volvia formular unha nova pregunta.

E, case de inmediato, asi aconteceu:

—Este vestibulo de honra, se erguedes a vista
da alfombra e deixades de imitar a escultura de Lei-
ro, claro —falou cara a Xoel con retranca—, recibe
aluz... Imos ver, de onde nos vén esta claridade?
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Non habia ventas nas paredes laterais e todo
o mundo virou a vista ao teito, pero foi Icia a mais
rapida en responder:

—Desa lumieira!

47



—E que vedes debuxado nela?

—Tres paxaros! —adiantouse Candela.

O guia sorriu mentres negaba coa cabeza.

—Tres espantallos! —quixo facerse o gracioso
Xoel.

Ninguén riu desta volta. Querian conseguir o
devandito agasallo sorpresa.

—Tres gaiteiros! —volveu falar Icia.

—Iso poderia ser —aceptou o home—. Gaitei-
ros ou incluso peregrinos creados polo artista lali-
nense Laxeiro. Chamanlle vidreira porque foi ela-
borada con vidro. Con vidro soprado a boca, peza a
peza e esmaltadas a lume. Como te chamas?

—Icia.
—Pois, Icia, teras o teu premio, ti tamén.

—Eu chamome Cristovo —recordoulle o que
atinara coa resposta a primeira pregunta.

—Si, tranquilo, non me esquezo de ti.
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ﬁ s nubes negras converteron nun repente o dia
en noite, mais ninguén se decatou, a luz da
sala na que estaban entrando era espléndida.

Nas paredes aparecian as fotografias dos de-
putados e deputadas por grupos parlamentarios e
nun panel central as dos que se correspondian coa
presente lexislatura. Icia descubriu que se podian
facer xirar, por detrds aparecian escritas as respecti-
vas biografias. Moitos comezaron a xogar a facelas
xirar de présa.

A medida que foron sentando, unha moza foi-
lles repartindo cadansua minuscula lanterna.

—Non as acendades ata que volo pidan, de
acordo?

Cando estiveron todos sentados, alguén ce-
rrou a porta e apagou todas as luces. Un complot
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entre os estores baixados e as nubes negras deixou
en tebras a sala.

E a voz, xa familiar, do guia pediu:

—Cristovo, acende a tua lanterna, por favor.

Pero aquela luz azulada, que parecia intensa,
apenas iluminou o respaldo da cadeira de diante.
Todo o mundo permanecia expectante ante ese
X0go imprevisto.

—Acende tamén a tua, Icial —volveu pedir.

A escuridade permanecia case inalterada.

—Vena, acendédea todos os da primeira fila!

Unha penumbra permitiu ver a Agata, a Ramén
€ ao propio guia que, conecedores do “experimen-
to” sorrian fronte a todos.

—Xa podedes acender todas, incluidas as dos
profesores! —avisou.
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—Por fin nos vemos as caras! —exclamou Xandra.

—Imaxinade que houbese mais rapaces e rapa-
zas con lanternas prendidas, que pasaria? —quixo
facerlles reflexionar.

—Que aclaridade se faria mais intensa! —asegu-
rou Icia, que non queria perder nada da explicacion.
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—Certo, cantos mais sexamos a querer com-
partirmos a nosa propia luz, mais beneficia a todos.
Os parlamentarios e parlamentarias deben tratar
de se poner de acordo para acender luces sobre a
escuridade, sobre os problemas das cidadas e cida-
dans.

A Icia as palabras do guia lembraronlle o que
dixera o avé Félix sobre aquilo de que no Parlamen-
to se podia cambiar o mundo.

Alguén prendeu a luz eléctrica e a mesmamoza
que lles repartira as lanternas, recolleullas para de-
cepciéon de moitas e moitos.
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Deseguido proxectaronlles un video que resu-
mia o funcionamento da institucion. Daquela non
todos foron quen de manter a atencién, mais Icia
nin pestanexaba. Se de inmediato alguén lle for-
mulase a cuestion:

“Cal é a ferramenta basica creada polos po-
bos para se gobernaren a si mesmos?”“A palabra!!”
—diria sen dubidar.

Ou se preguntasen:“Cal é o maximo érgano de
representacion de Galicia?”“O Parlamento!!” —res-
ponderia.

Ou...“Como se chama a lei basica especial para
Galicia?” Poucos saberian responder coa sua segu-
ridade: “Estatuto de Autonomia!!”

Icia sabia, incluso, que moitos anos atras mata-
ran un senor, que se chamaba Alexandre Béveda,
por defender un estatuto para Galicia. O avé Félix
dixéralle que a culpa fora dunha guerra. As guerras
nunca son boas.
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hegou a hora dos agasallos sen que o guia se
dignase formular unha nova pregunta. Limi-

touse a abrir unha caixa e, sen descubrir o que ago-

chaba no seu interior, dixo:

—Imos ver, Cristovo e Icia vinde aca, por favor.

Teno algo para vos.

Todos estaban tan expectantes que, a curiosi-
dade lles batia no estémago con redobres de tam-

bores.

Vagarifo, sacou cadanseu libro da caixa e déu-

llelos a un e a outra.

—Bo, e iso era o agasallo! —decepcionouse
Xoel, que imaxinara un Furby, un smartphone ou

cousa de semellante condicion.
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O guia mirouno sen dicir ren. Logo dirixiuse ao
grupo:

—Ponédevos en fileira e ide vindo, se quere-
des, claro.

Habia libros para a clase enteira e @ maioria re-
laxbéuselles o animo. Sentiranse excluidos da reparti-
cién de regalos e iso provocaralles feridas no orgullo.

Xoel achegouse a recoller o seu e o guia apro-
veitou para pousarlle no oido unhas palabras:

—Agardo que este agasallo non te ofenda.
Seguro que nos que ti estabas a pensar non son
mais ca extensidons do corpo. Isto que levas, o li-
bro, é unha extensiéon da imaxinacién, tal dixo un
tal Borges. Se non oiches nunca este nome, busca
informacidn e axina saberdas del. Non lles restes im-
portancia a tan valiosos obxectos.

Ainda que, 4 parte de Agata e Ramon, ninguén
se decatara da anécdota, Xoel non puido evitar que
as meixelas se lle volvesen da cor das cereixas ma-
duras.
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Xa co libro na man, pasaron por corredores an-
chos e altos dos que penduraban cadros de impor-
tantes artistas.
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Pronto deron na Biblioteca Xeral, tan alta e
ateigada de libros que ben pasaria por unha enor-
me muralla preparada para soportar a arremetida
dun tsunami.
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Alguns persoeiros como Ricardo Carballo Ca-
lero, Elena Quiroga ou os irmans Vilar Ponte tamén
deixaron a custodia do Parlamento a sua biblioteca
persoal.

Despachos, salas de reunién, de xunta de por-
tavoces, servizos de prensa, salas das comisién par-
lamentarias... Nas paredes, nomes como Quessa-
da, Masside, Matas, Sobrino, Sucasas... Nas vitrinas
e nos pedestais, Bucifos, Manzano, Patifio... No-
mes que a maioria escoitaba por primeira vez.

A visita ao Parlamento estaba a resultar toda
unha descuberta.
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ando deron cun corredor diferente, de varan-

das de cristal que non chegaban ata as paredes
laterais, ao pasaren por debaixo daquel teito en for-
ma de arco, tiveron a sensacion de que se estaban
a meter na boca de metro dalgunha gran cidade.

Alguns asomaron a varanda e, polo oco das pa-
redes laterais, fixaronse na planta baixa.

—Semella o pasadizo cara a unha nave inter-
planetaria! —exclamou Xandra.

A nave interplanetaria resultou ser a Sala das
Letras Galegas.

Xoel retomou as suas ocorrencias diante da
medalla de Eduardo Blanco Amor:

—Mi madrina, a este puxéronlle un nariz de
peteiro de paxaro!
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—Pois anda que a este, que parece que ten
dous narices! Ou estoutro que nos bota a lingua!
—referiuse Xandra &s caricaturas de Vicente Risco
e de Anton Villar Ponte.

—E este estd escachando de risa —continuou
Xoel coa chacota diante da caricatura de Xaquin
Lorenzo.

—Siro Lopez Lorenzo e Manuel Ferreiro Badia
foron os autores destas medallas, coas caras dos
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homenaxeados cada ano, que tanta graza vos fan
—aclarou o guia—. Tratase de persoas ilustres as
que, porque amaron moito Galicia e a nosa cultura
e porque fixeron algo importante polo pais, se lles
dedicou o Dia das Letras Galegas. Tamén se poden
consultar as suas biografias. De feito, hai unha ex-
posicidn itinerante, que se inaugurou en decembro
de 2013, na que participa a Real Academia Galega.

—Ai, si! Mina nai levoume a vela. —reconeceu-

na lcia.

—Todo isto vénse facendo dende aquel 17 de
maio de 1963 en que, a proposta de Francisco Fer-
nandez del Riego, se escolleu a Rosalia de Castro.

—O resto son todos homes! —deu en dicir
Xandra.

—Todos non, pero case... Levas razon. E iso
que a primeira vez, como vedes, se lle dedicou a
unha muller. A ver se atopades algunha mais —re-

tounos.

Axina, quizais pensando na posibilidade de
recibir outro agasallo sorpresa, houbo varios que
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deron con Francisca Herrera Garrido e con Maria
Marino.

—Aqui hai outra muller! —berrou triunfal Xoel.

—Le antes de falar —reprendeuno Agata polo
baixo—. Xoan Vicente Viqueira.

Das tres mulleres, tan s6 unha lles soaba moito.

—Eu sei onde estd enterrada Rosalia—dixo
Icia, que sequia atenta a todo—. Esta no Pantedn
dos Galegos llustres en San Domingos de Bonaval.
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or fin, o hemiciclo, o Salén de Plenos, a depen-
dencia na que se fala, se debate e se votan os

asuntos mais importantes.

—Que grande e que redondo!
—Guau, vaia nave espacial!
—Hai madeira ata polas paredes!

—As luces do teito debuxan raias por todas as

partes!
—Cantas butacas!
—Son os escanos, paspan!

—Escalos? Eses son peixes!

Xoel andaba un chisco & mifnoca e confundiao

todo.
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Se as escaleiras de acceso os impresionaran,
entrar naquel inmenso salén provocaralles un fer-
vedoiro de sensacidons que os empuxaban a armar
un rebumbio esaxerado.

—Tranquilizddevos e tirade as fotografias que
queirades. Non esquezades a vidreira que preside
o salén, e sinalou a parte alta da parede frontal.
Igual ca a dos anxos do fondo, fixoa Isaac Diaz Par-
do. Dende detras poderiase ver todo o que aconte-
ce aqui dentro e dende o teito tamén. Neste pazo
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do Hoérreo hai moitos corredores secretos dos que

non todo o mundo sabe...

E Xoel fixo a pregunta que outros desexaban
formular naquel momento:

—Imos ir por eses pasadizos misteriosos?

—Ai supofo que so6 van os electricistas cando
se funde un foco —intuiu Fuco, sinalando o teito.

O guia limitouse a sorrir, antes de continuar

coas suas explicacions:

—Decatadevos de que estamos na instituciéon
que representa o pobo galego: a vosa familia, os
amigos e amigas, a toda a xente. Aqui é onde se
lexisla, onde se fan as leis. Tamén onde se aproban
0s orzamentos, o difieiro que se destina a cada

cousa...

—NMina nai di que para Sanidade e para Edu-
caciéon deberian poner mais cartos. Asi estariamos
mais sans e seriamos mais sabios —falou Xandra.
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O senor fixolle un aloumino no nariz. Parecia
que estivese de acordo.

Deseguido retomou a explicacién:

—O Parlamento de Galicia estda composto por
75 parlamentarios e parlamentarias elixidos polos
cidadans por catro anos e que forman o Pleno. O
Pleno elixe o presidente do Goberno e pode botalo
fora, se o fai mal.

—O Pleno do Parlamento manda mais ca o pre-
sidente da Xunta? —preguntou incrédulo Xocas.

—Por suposto! —respondeu o guia.

Icia aledouse de sabelo
con anterioridade, xa llo expli-

cara o avo.

Cando aquel home, que
era a paciencia concentra-
da, comezou a exponer en
que consistian as reunions
da Mesa, da Xunta de

Portavoces, das Co- @
misiéns parlamenta-



rias... a maioria s6 pensaba en que sitio escoller
para cando tocase simular unha sesiéon do Pleno,
converténdose por uns minutos en parlamentarios
e parlamentarias, tal como lles prometeran.

—Eu pido o sitio do teléfono vermello. E o do
presidente da Xunta! —berrou Xocas.

—Pois eu, logo, vou para a mesa da presiden-
cial —falou, tamén a voces, Lois, que case ainda
non abrira a boca.

Todos querian ocupar as butacas azuis da pri-
meira fila porque era onde sentaban os do gober-
no, pero o guia foi facendo os grupos e colocan-
doos.

—Non esquezades que este hemiciclo se fixo
para falar, para tratar de conseguir acordos entre as
forzas politicas que representan os cidadans e ci-
dadas, non para gritar. Non paga a pena falar a be-
rros. Sabiades que poderiamos estar berrando oito
anos, oito meses e oito dias seguidos e esa enerxia
gue se gasta non daria nin para quecer unha cun-
quina de café?
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—Pois a meu avé os gritos quéntanlle a cabeza
—falou Xoel.

—Ides representar a diferentes grupos parla-
mentarios e tendes que escoller un ou unha por-
tavoz para que fale no nome de todos os do seu

grupo.

—Coma os delegados de clase! —caeu na con-
ta Xandra.

—Algo asi. Seredes deputados e deputadas
que ides representar ao Colexio. Lembrade que o
que acordedes aqui dentro ten que ser en bene-
ficio de toda a Comunidade Escolar, non sé voso
persoal.

—A Comunidade Escolar é, entén, coma se
fose todo o pobo galego —reflexionou Cristovo.

O guia ainda lles falou doutros asuntos dos que
Icia se quedou con tres palabras: Iniciativa Lexislati-
va Popular. Sobre todo co que significaban: partici-
pacion directa dos cidadans e das cidadas en facer
unha lei.

E algo comezou a argallar na sua cabeza.
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30 PARTE

Atrapada no corredor dos
pasos perdidos







D e volta no Corredor dos Pasos Perdidos, Icia se-

parouse do grupo e a visita ao Parlamento con-
verteuse nunha sorte de historia interminable da
que non era quen de fuxir. Agora xa non semellaba
unha boca de metro, sendn un rio do que descorie-
cia a profundidade. As voces do guia e as dos seus
companeiros e compafeiras de clase deformaban-
se ao lonxe coma reverberaciéns do son.

Icia, angustiada, quixo gritar “Ei, agardade por
min!”, mais as palabras quedaronlle atrancadas na
gorxa, taponadas por algo que non acertaba a des-
cifrar e as voces esvaecéronse. Como era posible
que nin Agata nin Ramoén se decatasen da sua au-
sencia? Vaia par de profesores!

Dende ese instante o pazo do Hérreo foi o es-
cenario de inesperadas aventuras e pesadelos que
lle oprimian o estdmago ata lle facer sentir desexos
de vomitar.
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Toda esa angustia comezou xustamente nese
lugar que chaman dos Pasos Perdidos, onde antano
esperaban os cidadans, tras solicitar audiencia, coa
esperanza de que as suas peticions fosen atendidas
polas autoridades. Agardaban e agardaban, pasean-
do a un lado e outro, mais rara vez eran recibidos.

Icia non estaba disposta a conformarse con esa
espera inutil e comezou a deambular por outros
corredores desconecidos na procura dunha saida.
Daria coa entrada do pazo e non se moveria de ali
ata que a rescatasen.

Iso foi o que pensou facer, mais unha corrente
invisible guiou os seus pasos cara a uns pasadizos
estreitos e desacougantes.

Un cheiro a pan torrado chegaballe de non sa-
bia onde. Deixouse levar e...

De supeto, e sen saber como aconteceu, bateu
coa parte de atras do famoso semicirculo de cristal,
a vidreira creada polo artista galego Isaac Diaz Par-
do. O seu nariz tocaba o medio e medio do dolmen
branco que se atopaba no centro, ese monumento
en forma de mesa co que o autor quixo representar
a antiglidade da nosa cultura milenaria.

72



Puxose nas biqueiras; dende aquela altura pui-
do ver o hemiciclo e, por fin, os rapaces e rapazas
da sua clase convertidos en parlamentarios e par-
lamentarias que falaban acaloradamente. Incluso
puido distinguir a Agata e a Ramoén que nese intre
permanecian en pé.

Se Icia era quen de o escoitar todo con nidia
claridade, é de suporier que a ela tamén a oirian
se berrase. Mais, cando quixo rebuscar no seu inte-
rior as palabras necesarias para dicir “Ei, estou aqui,
detras desta vidreira que ten paxaros por riba e ca-
racois pola parte de abaixo. Vinde por min!”, sentiu
coma se alguén llas roubase e lle enchese a boca
de terra. Palabras, canto as botaba en falta!
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mbaixo, no Salén de Plenos, os seus companei-

ros e companeiras, vestidos con uniforme de
cocineiros, discutian sobre as vantaxes e inconve-
nientes de escoller unha lambetada ou outra para
poner como sobremesa no comedor do colexio.
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Xocas, na tribuna de oradores, falaba:

—E por todo o dito, eu propono que, por lei,
haxa sempre torta de Santiago.

Alguén dende a presidencia, a Unica parte do
hemiciclo & que Icia non tifia acceso porque queda-
ba xusto debaixo de onde ela estaba, advertiuno:

—Agardo que non sexa un desexo persoal seu,
non acordado co resto dos componentes do seu
grupo parlamentario. Ben sabe, senor Xocas, que
vostede non pode representarse unicamente a si
mesmo! Lembre que o nds debe ser maisimportan-
te que o eu.

Deseguido, Fuco subiu a tribuna para defender
as excelentes calidades da torta de chocolate que
propoiiia o seu grupo:

—No&s propofiemos a torta de chocolate por-
que é a mais nutritiva e sabedeira. Ademais, pensa-
mos que a torta de Santiago non representa a todos
os galegos e galegas, s6 os da cidade na que nos
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atopamos neste intre, Santiago de Compostela. En
todo caso terian que lle cambiar o nome e chamar-
lle torta de Galicia. E diria mdis —aqui puxo énfase
para dar mais forza as suas palabras—, a améndoa
auténtica sairia demasiado cara e con ovos da casa,
tal como propofien vostedes, xa seria totalmente
inviable. Non podemos converter o colexio nun
galifeiro!

—E por que non?
—saltou axifa o porta-
voz do grupo B.

—Non interrompa,
sefior Xocas! —Falou de
novo dende a presiden-
Cia esa voz enérxica.

—En canto ao xea-
do de nata que propdn
0 grupo A —continuou
Fuco expofnendo os
seus argumentos con
berros cada vez mais

esaxerados—, certo que servido en cucurucho
aforraria pratos, garfos e, como consecuencia, la-
valouzas e tempo; pero eu, seforas e sefiores parla-
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mentarios, lanzo ao aire a pregunta: “Son os xeados
idoneos para o inverno?”Tenamos en conta que no
veran os colexios pechan as suas portas e...

—Por favor, sefnor Fuco, vaia rematando a sua
intervencidon que se esgota o seu tempo de exposi-
cion. E non fale a gritos. Modérese vostede.

Outra vez a voz
firme, que Icia non !
podia saber a quen
correspondia dende

onde se atopaba, inte- _ o' i
O AN

rrompeu os aplausos

que o grupo da torta E:L ?7\:&::#1
de chocolate dedica- gt Shg

N
ba as palabras do seu ("J:’r

portavoz. Algo naquela voz a desacougaba e, dado
que por mais que o intentaba non podia facerse oir,
decidiu continuar explorando corredores na pro-

cura dunha saida ao exterior.

Unha feble luz dourada danzaba nas paredes.
Era unha luz cruel que, en lugar de servir para eli-
minar as sombras, as rescataba.
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forza de camifiar encollida por aqueles estrei-

tos pasadizos en penumbra, invadidos por tu-
bos que semellaban anacondas cubertas de po es-
peso, que nada tifan que ver cos que percorreran
xuntos nun principio, Icia chegou & cuberta do edi-
ficio do Parlamento. Dende ali recofieceu a Cidade
da Cultura ao lonxe. O ceo, coma un mal presaxio,
continuaba a ser de chumbo.
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Facendo equilibrios camifou ata unha parede
branca. Non tifia saida! Xa ia dar volta cando no
alto descubriu unha portela de ferro. Tamén pin-
tada de branco. Uns estribos semellantes aos que
tenen alguns postes de telefonia servian de esquei-
ra. Subiu e, non sen esforzo para non perder o equi-
librio, conseguiu abrir a pequena porta. Suspirou,
agarrouse aos bordos laterais do marco e, axeon-
llada, entrou.

A sua respiracion volveuse mais axitada ao de-
catarse de que pisaba un enreixado con precipicios
a ambos lados, talmente unha pasarela entre altas
montafas. Continuou agatunando.

“Que vertixe!”

Un gruiido insistente fixolle xirar a cabeza &
dereita. A poucos metros de distancia descubriu un
can azul —si, azul'—, que se empenaba en lle mos-
trar os dentes. Aquela actitude tan agresiva deixou
a lcia palida e inmébil. Axifia unha voz descofecida
a liberou de ser estatua de cera.

De supeto, aquel can tan raro esvaeceuse, non
soubo como. No seu lugar agromou unha rapaza
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que non se sorpren-

deu da suUa presenza. Levaba un vestido longo, e
unha pamela da mesma cor. Parecia unha nena
doutra época.

—Ola, Icia! —saudouna con naturalidade.

Icia puxo cara de “E ti quen vés sendo?’, pero
continuaba sen poder pronunciar unha soa pala-
bra, coa desagradable sensacién de ter a boca ates-
tada de terra.

—Son a rapaza do sombreiro amarelo do ca-
dro O can azul —adivifara a rapaza a pregunta—. E
se o deixo deambular —referiuse ao can—, é quen
de papar todos os nenos que atope por diante! E
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non falemos da iguana ou do rinoceronte, eses son
ainda mais feroces.

Icia permanecia muda e a nena aconselloulle:

—Non deberias quedar aqui, non é moi pru-
dente. E mellor que saiamos. Se queres presénto-
che a Xaime Quesada, o pintor que lles deu vida
as feras todas, aos mortos que aparecen no 6leo e
ata a min. E un artista. Vaia, e Colmeiro, Corredoira,
Urbano Lugris, Lodeiro, Xavier Pousa, Aurora Perei-
ra...

A Icia algun deses nomes sodballe de velo en
[daminas que vifan nalguns libros que o avo Félix
tina na sUa casa de Penaval, mais non estaba para
reter aridas listas de nada. A nena do tellado deca-
touse do seu escaso entusiasmo:

—Se o prefires, deixamos a pintura e presén-
toche os escultores que tefien obra no Parlamento.
Séache Bucinos? O seu verdadeiro nome é Manuel
Garcia Vazquez, pero como naceu nun sitio de Car-
balledo que se chama Bucinos, quixo escoller ese
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toponimo, vaia, ese nome de lugar. A estatua de
Castelao, que esta en Pontevedra, e mais a Rianxei-
ra de Rianxo fixoas el.

A Icia veulle & cabeza a figura dunha nai de
bronce cun neno de pedra en brazos, que vira nun
dos corredores. Si, acordaballe ben. Ali ponia “Buci-
nos’, e ainda riran porque Xoel lera “Focifios”, pero
non dixo nada. Non podia.

Mais a nena do sombreiro amarelo seguia em-
penada en falar coma se lle desen corda:

—Pertence ao grupo ouren-
san Os Artistinas. Chamabanlles
asi porque eran moi novos can-
do se xuntaban na taberna do
Tucho, arredor de Vicente Risco
—e fixo un aceno de decepcioén
antes de proseguir—: En fin, pen-
saba que poderia presentarcho e
tamén a Manuel Torres Jiménez,
a Antén Garcia Patino...

—~Coidado! —interrompeu
Icia.
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O can azul, mais encirrado, se cabe, emerxeu a
carén da rapaza de amarelo, quen axifa o repren-

deu:

—Ei, ti que fas aqui outra vez? Fora, volve ao

teu sitio agora mesmo!

O can volveu desaparecer antes mesmo de que
rematase a frase e sen querer darlle importancia a
ese feito, a rapaza ainda lle ofreceu levala 4 Sala das
Letras Galegas, pero Icia dixo un non rotundo cun

desesperado movemento de cabeza.

A devandita sala estaba, ademais, moi preto do
Corredor dos Pasos Perdidos, xusto onde perdera o
contacto cos seus companeiros e companeiras. Icia

non seria quen de aturar mais sorpresas desagra-
dables.

—AIa ti! —ofendeuse a rapaza misteriosa—. Eu
diciacho para que puideses falar con Rosalia, con
Castelao, con Ramon Cabanillas, con Xodn Manuel

Pintos, con Alfonso X o Sabio...
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Era unha lista demasiado longa para poder
conversar con todos a un tempo e, para mais, mor-
tos.

Na clase explicaranlle que, para dedicarlle a al-
guén o Dia das Letras Galegas, ten que levar como
minimo dez anos falecido.

Tantas impresions fortes xuntas fixéronlle sen-
tirse mareada. Daquela deitouse sobre o enreixado,
pechou as palpebras e suspirou profundamente.
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E ando Icia abriu de novo os ollos, non habia ras-
tro da rapaza nin do can. S6 ela seguia ali, ate-
recida de frio, estarricada sobre aquel teito de reixa.

Nese momento recuperou as voces dos seus
companeiros e companeiras. A alegria fixo que o
encontro coa rapaza do sombreiro amarelo e o can
azul se borrase por un momento da sia memoria.

E foi entén cando achou que, dende o alto e
naquela posicion, volvia ver o interior do Salén de
Plenos, perfectamente iluminado. Pareceulle unha
enorme sala de cine, un gran teatro...

Ali, todos os da clase, seguian debatendo so-
bre as vantaxes e inconvenientes de escoller unha
ou outra sobremesa que contentase a maior parte
do alumnado do colexio que representaban.

Nese intre era Baia quen, minuscula na distan-
cia, falaba dende a tribuna de oradores. Agora po-
dia vela de fronte e recofieceuna axifa.
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—Como lles dicia, sefhoras e sefiores parlamen-
tarios, certo que coa torta de chocolate, ademais
de grans que afean a cara, corremos o risco de nos
converter en bruxas Piruli, as do gran no nariz. Nos
consideramos que a Unica opcion valida é, como
expuxemos no seu momento, o xeado de...

As petadas no chan e as pitadas dos outros
grupos fixéronse atronadoras. E de novo, dende a
Mesa da Presidencia, alguén lles chamou a aten-
Cién por ese comportamento:
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—Senoras e sefores parlamentarios, aqui es-
tamos para defendermos os intereses de toda a
comunidade educativa, non s6 os de cada un dos
seus grupos! Non se trata de tirar cada quen para
si. Quizais tefamos que pensar nun doce novo que
tena en conta a améndoa, pero tamén o chocolate
e quizais o xea...

Esa voz...

87



Por fin puido ver perfectamente a quen per-
tencia e ese descubrimento deixouna aténita. Era
a propia Icia quen, xunto con outros companeiros,
estaba na mesa elevada, fronte a todos.

Tocaralle exercer de presidenta do Parlamento!
Agora comprendia a razén de que ninguén a bota-
se en falta. Mais, como podia estar en dous lugares
a vez? Milleiros de formigas nerviosas corricaban
por dentro do seu estbmago.

As sorpresas inquietantes s6 acababan de co-
mezar.

En apenas un pestanexo aquela
Salade Plenos encheuse de picapei-
xes, lavercas, ferreirinos, linaceiros,
xilgaros, petos, paporroibos, mer-
los... Ateigouse de aves de todo
tipo e de todas as cores que ocupa-

ron os escanos destinados aos par-
lamentarios e parlamentarias.

As aves falaban coma as persoas, reivindicaban
o dereito a ter un territorio de seu no que se desen-
volver en liberdade e onde se respectasen as suas
propias normas.
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Todo parecia
arrincado dunha
pelicula fantdstica
ata que, nun re-
pente, se sentiron
varios disparos.
Aquela paxarada
comezou a voar
desacougada en
circulos entole-
cidos mentres os
tiros continuaban
soando cada vez
mais seguidos.

Algunhas aves caian fulminadas naquela al-
fombra da cor do sangue. Nese instante as palabras
volveron, & fin, 4 boca de Icia. Eran palabras pasto-

sas, pero vivas:

—Axudaaaaa!ll
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Rosa da Muineira,
unha fada madrina







D avo Félix insistia en dar palmadas na cocina
para avisalos de que o almorzo estaba listo. Icia

espertou sobresaltada. Os ultimos acontecemen-
tos que se desataran en Penaval impresiondrana

tanto que nin en sofos puido afastalos da cabeza.

Ergueu da cama, achegouse a ventd e limpou o
bafo do cristal coa man. Pola porta entraba o recen-
do inconfundible das torradas do avé. O sol aso-

mou axifa para lle facer codxegas nos ollos.

Dende que, de véspera, visitara o Parlamento,

unha idea batia con ansia na sUa cabeza:
Poderia ela, unha nena, cambiar o mundo?

Disposta a intentalo, correu ao dormitorio do

seu irman Fiz.

—Fiz, esperta, esperta! —zarandeouno.
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Como era sabado e non terian que madrugar,
Fiz ainda durmia profundamente. Semellaba un
0so a hibernar.

—Fiz, Fiz, que tiven un mal sofio! —berroulle
Icia ao tempo que lle apartaba o edredén da cara.

—Hummm, vale —Fiz tirou del cara a arriba e
volveuse tapar.

—Vale? —sacoullo ela ata os pés—. Digoche
que tiven un sono terrible e disme vale? E xa esta?

Icia continuou sacudindoo, desesperada ante a
sUa indiferenza.

—AQue pasa? —incorporouse, por fin, ainda
adurmifnado.

—Que pasa? Que pasa? Pasa que tiven un pe-
sadelo espantoso! Sofiei que me perdera no Parla-
mento e que non podia berrar, non tina palabras
e un can azul queria atacarme... Os meus compa-
neiros e as minas companeiras de clase discutian
para ver que se ponia de sobremesa no comedor
do colexio... Logo resulta que eu tamén estaba ali
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e podia verme a min mesma coma se eu fose outra,

e tina terra na boca...
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—Ho, Icia e para me contar esas parvadas vés
espertarme?

—E que no meu sofo apareceron paxaros pro-
testando. Falaban coma a xente! De repente alguén
comezou a dispararlles e...

A Fiz non parecia impresionalo o relato da sua
irma e Icia tivo que insistir:

—Pero Fiz, atende! O do outro dia, cando fo-
mos soltar o picapeixe, non pasou sé unha vez. Iso
esta a suceder dende hai tempo e cada pouco mais
a miudo. Non ves que triste esta o avé? E o que
quero dicirche é que tefio unha idea. Ti sabias que,
se conseguimos 10.000 firmas, podemos enviarllas
ao Parlamento para pedir que fagan unha lei nova?

—Unha lei nova, ti estas tola!

—AQue si, Fiz. Chamase Iniciativa Lexislativa Po-
pular. Podemos conseguir que Penaval sexa decla-
rado Parque Natural Protexido.

—Pero se aqui, na do avé, non hai mais de 50
vecinos, como facemos para conseguir 10.000 fir-
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mas? E se, ademais, sé valen as das persoas que te-
nan 18 anos ou mais, xa me contaras!

—E que tefio un plan perfecto. Claro que sen a
tua axuda vai ser moito mais dificil.

Dende a cocina o avd continuaba reclaman-
doos:

—Deixade as lerias para despois, lampantins,
que arrefria o leite!
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cia relatoulle con todo detalle o plan ao seu ir-

man. Entre os dous poderian darlle unha exce-
lente sorpresa ao avo. A Fiz a idea pareceulle bas-
tante estrafa, pero o entusiasmo co que lla expli-
cou, contaxiouno.

Despois do almorzo puxéronse mans a obra.
Por diante quedaban moitas semanas de traballo,
quizais meses. Pero a causa pagaba a pena.

Tratabase dunha misiéon que, en principio, non
parecia suponer grandes riscos. Toda a vecifianza,
incluido o av¢, iana interpretar coma un xogo in-
fantil. Non terian nin idea do rebumbio que o em-
peno dunha nena e dun neno ia provocar no lugar
e nos seus habitantes.

O primeiro que fixeron foi coller cadanseu por-
quino de barro, que lles trouxera a tia Lurdes de
México e que gardaban na casa do avo Félix, a que
ian cada vez mais a miudo. Neses petos foran me-
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tendo os seus aforros: parte da paga semanal que o
avo estipulara para cadaquén.

O cocho branco de flores azuis, o de Icia, pesa-
ba mais e soaba diferente do de Fiz, do cocho azul
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de flores brancas, que soaba oco. El sempre fora
mais lambdn a hora de mercar larpeiradas e tifiao
case baleiro, pero non era momento de reparar ne-
ses detalles. O importante era que Fiz se brindou a
entregar os seus aforros para a causa.

Nunha bolsa pequena xuntaron as moedas coa
intencién de iren a vila, situada a uns dous quilé-
metros do lugar de Penaval. Ali, ademais da Casa
do Concello, estaban as tendas grandes.

Decidiron comezar por entrar na libreria-pape-
leria de Dolores para mercar as cartolinas.

—Dolores é unha rofona, a ver cantas nos da
por isto —preocupouse Icia—. E ainda temos que
deixar para as témperas, os pinceis, a comida...

—Eu creo que no seu taller, 0 avé ten varios bo-
tes grandes e non creo que nos rife se lle collemos
un pouco de cada...

—Non sei, date conta de que temos que pintar
moitas...

En canto abriron a porta de entrada, soou a
campaina da tenda e, de inmediato, apareceu ou-
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tra muller que non cofecian; no entanto, ela reco-

neceunos axina:

—Sodes os netos de Félix, non si?

—O neto son eu—matizou Fiz.

—E ti a neta, claro —recti-
ficou a muller—. Vaia, son unha
laretas, pero é que eu estudei o
bacharelato canda o voso avo e
levabamonos moi ben, por certo.
Dicidelle que estivestes con Rosa
da Muineira. Claro que, agora xa
hai moito que non cadramos. Eu
cada pouco saio menos da casa
e el supono que esta ala no seu
mundo —e parou un pouco a
pensar, antes de sequir—: O voso
avo é un home de palabra, o que
fai sempre vai co que di. Segue
pintando, va que si?

—Si — respondeu Fiz, ainda desconfiado. Nun-

ca ninguén os examinara tanto antes de lles vender

unhas simples cartolinas.
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H osa era maior ca Dolores, a que estivera noutras
ocasions nas que lle tinan ido mercar a prensa

para o avo Félix. Con todo, parecia simpatica.

—Nobs vimos sempre, case todas as fins de se-

mana e mais en vacaciéns, pero antes aqui...

—Habia outra vendedora mais nova e mais
guapa ca min —continuou a propia Rosa—. E a
mifa filla Dolores, pero agora marchou de viaxe,
que levaba anos sen parar un sé dia e eu quédolle
aqui unhas horinas. Hoxe s6 pola man3; pola tarde,
como é sabado, pechamos. Non estan os tempos
como para que os humildes autbnomos se dean
moitas alegrias. En fin, asi que vindes moito... Ben
sei, ben sei que non sodes dos que esquecedes 0s
avos cando quedan s6s —e suspirou con nostal-

xia—: Ai, quen tivese netos!
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A sefnora Rosa estaba ledndose e tanto Icia
como Fiz comezaron a inquietarse. Ela notouno e
axifna lles preguntou:

—Que é o que vos trae por aqui, logo?
—Queriamos mercar cartolinas —falou Fiz.
—De que cor —preguntou Rosa.

—Da igual —respondeu Icia.

—NMoi ben, de calquera cor, pero cantas quere-
des, enton?

—Para as que dea isto.
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Icia puxo a bolsa dos cartos sobre a mesa e,
ainda que os contaran varias veces e sabian que ali
habia 27,40 euros, aceptaron que a sefora Rosa o
comprobase.

—As cartolinas non son tan caras, oh. De aqui
supono que ainda ha sobrar bastante. Cantas vos
fan falta?

Os irmans miraronse en silencio, sen saber que
responder. De supeto, os dous 4 vez, coma se antes
se comunicasen cos ollos, dixeron:

—Cincuenta!

—Tantas? —estranouse a muller—. E da mes-

ma cor? E que non sei se teremos...

—Valen de calquera cor.

A senora Rosa, logo de lles botar unha mirada
de esquello, tratando de adivinar as suas inten-
cions, desapareceu cara o reservado que facia de
almacén.
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Os segundos
que tardou en
reaparecer, tan-
to a Icia como a
Fiz, fixéronselles
eternos. Non iria
chamar a policia
tomandoos por
delincuentes!
Aqueles cartos

eran seus, o Unico
delito que cometeran fora non contarlle nada ao
avoé nin a ninguén sobre os seus verdadeiros plans.

Trabucaranse. Rosa apareceu cargada cunha
morea de cartolinas de diferentes cores.

—Novas s6 temos estas —tocoulles para com-
probar o grosor da pila—. Andaran arredor das
corenta, pero déixovolas a moi bo prezo. Como se
achega o veran, queremos desfacernos deste vello
material para reformar a tenda porque as humida-
des...

—E que non nos van chegar —atreveuse a di-
cir lcia.
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senora Rosa decatouse da cara de decepcion

dos pequenos clientes e regresou ao almacén,
do que axifia volveu cun paquete de cartolinas que
triplicaba en grosor o anterior.

—Se vos serven asi, con algunhas manchas de
piolla, estas déixovolas levar de balde.

—Si que nos valen!! —exclamou Icia cun entu-
siasmo tal que semellaba que lle tocase o gordo da
loteria.

—Vaia... E pddese saber para que queredes
semellante cantidade de cartolinas? O voso avo, se
mal non recordo, pinta sobre lenzo...

—E que... —non acertaba a sequir Fiz.

—Son para unha misioén secreta moi importan-
te que polo de agora non podemos dicir a ninguén
—resolveu Icia.
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A Rosa, que exercera de mestra moitos anos,

fixolle graza a resposta e s6 dixo:

—Diafo, unha misién importante! De acordo,

e precisades algo mais?
—Témperas e pinceis—atreveuse a pedir Fiz.
—E a vosa mision é boa?

—~Queremos cambiar o mundo —asegurou
Icia.

—Esas son palabras maiores! —respondeu a
sefiora Rosa ao mesmo tempo que lles volvia meter

os cartos na bolsa.

Dende ese momento foise convertendo nunha
especie de fada madrifa que os abasteceu de tém-
peras de todas as cores, de pinceis de diferentes
grosores e texturas, e, 0 mais alucinante, ofreceuse
a levalos, con toda a carga nunha caixa grande de
carton, a casa de Félix en coche.

Antes de sair ainda lles preguntou se precisa-

ban algo mais e foi Icia quen se atreveu a pedir se
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llas podia cortar coa sia maquina, en catro partes
iguais.

—Todas?
—E que se non, non nos chegan —axudou Fiz.

—Tamén queremos que nos garde o segredo
para que o avo non saiba nada do que lle dixemos.
Queremos darlle a sorpresa cando rematemos.

—Prometido! —asegurou Rosa.

Todo o que foron conseguindo nas fins de se-
mana seguintes: 0 penso para paxaros, 0s anaqui-
nos de carne, os peixinos frescos, as cuncas de plas-
tico... seria moi longo de contar.

O que enrealidade importa é a posta en practi-
ca do seu plan secreto.
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mellor da casa do avo era o vello salén, en

desuso como tal, que daba ao Regato dos La-
vancos e que Icia e Fiz utilizaban, en exclusiva, para
0S Seus X0gos.

Abondaba con asomar a venta para ver algu-
nha parella de lavancos navegando xuntos, coma
follas da mesma arbore, namorados. El coa cabeza
azul, papo escuro e un finisimo colar branco arre-
dor do pescozo, inmaculado igual ca a cola. Ela, to-
talmente xaspeada en marrén, branco e crema.

Aprenderan mesmo a distinguilos dos parrulos
comuns: os lavancos non mergullan a cabeza na
auga, nin emprenden unha carreira antes de levan-
tar o voo como fan os parrulos comuns.

Nese vello salén, fixaron o seu centro de ope-
racions.

O conxelador, resultou providencial para que,
tanto os peixinos que lles sobrasen coma a carne
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picada que lle cederan na carniceria, aguantasen

en boas condiciéns o tempo necesario.

Pensaron que o avo era demasiado despistado
para esas cousas e non repararia nos novos produ-
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tos que ben se ocuparon en agochar por baixo do
resto de alimentos da arca dos conxelados. O al-
piste, por sorte, abondaba con gardalo nun lugar
fresco e seco.

Aquel campamento base funcionou a perfec-
cion.

Por primeira vez ian poner en practica o plan.
Todo por salvar Penaval. Ese domingo tocaba des-
prazarse ata a Lagoa dos Lihaceiros, a onde van dar

os dous regatos do Oeste. Foi unha sorte que o avo,
atarefado no seu taller, non lles preguntase nada.

—Imos recoller amorotes —mentiulle Icia.

E abondou de explicacion.

Tanto Icia coma Fiz sentian nas tempas os la-
texos dos seus corazéns inquedos. O avé non me-
recia embustes, mais eran por unha boa causa.
Chegarian ao Parlamento.

Se a mochila de Fiz fose transparente, verian-
se dentro dous botes de cristal, un deles cheo de
peixifos e outro de carne picada. Tamén, un pa-
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guete de penso para paxaros, varios recipientes de
iogur baleiros e unha ducia de pequenas cuncas de
plastico, amoreadas unhas noutras. Do seu pesco-
zo colgaban uns prismaticos.

Na sua mochila, Icia levaba vinte anacos de
cartolina do tamafo dun folio, pinceis, duas culleri-
nas do café, varias pinzas da roupa, dous botes de
témperas, un caderno moi pequeno, un boligrafo e
un par de panos. Na man levaba un anaco de hule
enrolado.

—A auga xa a collemos no sitio —dixo Fiz.

—Eu metin dous botes de témperas e para
hoxe chegabanos dabondo con un —falou Icia.

—NMellor, asi eu mollo nun e ti noutro, a ver a
quen lle van mais paxaros.

—Quen me dera que conseguisemos volver
coas vinte feitas!

—Oxala. E mana outras vinte. E pasado ou-
tras...

—AQue sorte que chegasen as vacacions!

—E que mama se largase a facer cursos...
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—E que 0 avo estea tan ocupado...

117



U n pouco falando e outro pouco en silencio,
caminando por terreo chairo de exuberantes
bosques cargados de froitos, abeirando os regatos
que serpeaban o val, rubindo por atallos abruptos
de rochas de arestas agretadas, pisando terra ou
pasando por herbais que lles cubrian os xeonllos,
chegaron & Lagoa dos Lifaceiros.

Pousaron as mochilas no chan e Icia estendeu
axina o hule. Sobre el foron colocandoo todo.

—Que cor prefires ti? —Preguntou Icia.
—E ti? —encolleu os ombreiros Fiz

—Vale, pois eu a azul e ti a vermella.

Colleron cadanseu vaso de iogur, enchéronnos
con auga da propia lagoa e, noutros vasos, botaron
cadansua culleradifa de témpera e fixeron a mes-
tura de témpera con auga.
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—Xa sabes que ten que ser espesa, se non...

—~Claro, ben sei.

Cada un comezou a pintar a sua cartolina, pre-
viamente numerada por detrds, con aquela pasta.

Deseguido, Icia foise para a parte mais mesta do
pineiral préximo cunha cartolina azul, ainda humi-
da, e unha cunca cun anaco de carne dentro. Pou-
sou a cartolina nun sitio liso, preto do pé dun pinei-
ro. Puxo enriba a cunca e volveu para preparar outra.

Desta volta botaria na cunca un chisco de al-
piste e colocariaa noutro sitio distante do anterior.

Fiz, que mentres tanto
xa pintara de vermello cin- A
co cartolinas, decatouse da
inutilidade do que acaba-
ban de facer.

—Asinon pode ser, van-

nos secar antes de tempo!

As cousas eran ainda mais complexas do que
programaran. Cando Icia foi ver as suas cartolinas,
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nunha delas xa desaparecera a carne, pero, quen a
comera? Se non o sabian non lles valeria de moito.

Decidiron, daquela, ir de unha en unha. O seu
plan esixia moita paciencia.

Empezaron por unha das vermellas. Fiz volveu
humedecela mentres Icia pofia un chisco de carne
na cunca. Levarono todo ao pé do mesmo pifieiro e
colocaron a cunca sobre a cartolina pintada.

Fiz colleu o boligrafo e mais o caderno e, xun-
tos, afastaronse do devandito pifeiro. Mudos, co
corazon bailando no peito, case sen respirar seque-
ra, agardaron.
Fizenfocaba cos
prismaticos cara
a onde estaba
a cartolina. Icia
mantina aper-
tado nas mans
o caderno e o
boligrafo que lle
acababa de pa-
sar Fiz. Era o seu
xeito de conter
0S hervios.
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Ao cabo duns segundos, un paxaro presentou-
se a comer.

—E unha bubela, é unha bubela! Apunta ai: nu-
mero un, bubela. Ala, xa se foi!

—Ti estds seguro? Eu non puiden ver ben o
que era.

—Icia, que as bubelas son moi faciles de iden-
tificar! Ata se lle via a crista dourada, como a levaba
cerrada parecia o casco dun ciclista, deses alonga-
dos cara a atras —explicoulle xesticulando coas
mans.
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—Tina o pico longo?
—E raias brancas e negras polo corpo. Que si,

que era un galo merdeiro, como lles chama o avé.

—Pois a min, non sei por que, 0 que comeu a
carne antes, non me pareceu unha bubela. E que
no chan habia desas bolifias escuras que trousan
as noitebras...

—Igual foi un moucho que esta nalgun oco.
Volvemos pofer outra no mesmo sitio, a ver...
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quel método funcionou!

Entusiasmados, recolleron a cunca e a cartoli-
na. Todo saira sobre o previsto.

Fiz colgouna cunha pinza nunha rama para que
secase e volveron onde o tifian todo. Icia pasoulle o
pincel outra vez 4 outra cartolina, que xa pintara de
azul. Fiz botou carne na cunca. Deseguido puxeron
a cartolina e a cunca ao pé do pineiro.

Tocaba agardar.

Estaban de sorte. Ainda ben non se ocultaran a
unha distancia prudente para que a ave se confiase
e Fiz, con alegria contida para non espantala, pa-
soulle axifia os prismaticos a Icia.

—E unha curuxa! —dixo exaltada—. Que ben
se ve! Ten a cara en forma de corazén e as pintifas
nas plumas que semellan gotas douradas.
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A curuxa abriu as suas as, brancas por baixo,
asubiou e desapareceu de vez. Icia e Fiz correron
rescatar a cartolina e a cunca baleira.

Ali mesmo, Fiz ditou:

—Pon ai, “nimero dous, curuxa”.

E Icia, eufdrica, escribiuno.

—Debia de ter moita fame! O normal seria que
estivese a durmir nalgun agocho do pifieiro.

Conseguiran rematar duas fichas en media
hora. Probablemente non farian as vinte que tifian
previstas, pero non importaba. O principal era que
a idea funcionaba!

O que non funcionou foi o despiste de deixar
destapado o bote da carne. Algun animal espelido
andou a espreita e baleirouno.

Iso serviulles de leccién: o entusiasmo non lles
podia anular o sentido comun. Terian que ter deixa-
do o bote cerrado.
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Menos mal que lles quedaba carne dabondo
no conxelador e que non lles manchara o resto das
cartolinas.
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contratempo non os podia deter e decidiron
botar man dos peixinos. Non querian, ademais,

regresar cuns peixes que logo non servirian.

—Ao mellor tefien que ser peixes vivos
—preocupouse lcia—. Moitos paxaros son pesca-
dores...

—Xa, pero non creo. Nos parques de atrac-
cions, as focas danlles peixes que sacan dun caldei-
ro e... —de supeto Fiz, que xa estaba tan entrega-
do a causa coma sua irma, interrompeu a conversa
—: Mira, mira, por ai vai unha femia de parrulo cris-
tado!

—E por que sabes que é femia?

—Fixate que ten o lombo castafio e polos la-
dos madis claro. Se fose macho seria negro e polos
lados branco.
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Icia case lle arrincou os prismaticos do pescozo:

—A., si, si. Que chulos! Os patos cristados tefen

os ollos amarelos moi brillantes. Parecen de ouro!

Colleu un peixe e guindouno con forza a auga,
a maior distancia que puido. Aquela femia conti-

nuou indiferente o seu traxecto.

Ao lonxe, non tardaron en aparecer tres crista-
dos mais. Aqueles ollos que destacaban nas cabe-
zas azuis, facianos inconfundibles. Os prismaticos

do avd non enganaban. Eran tres machos.

Icia volveu probar a botarlles un peixe. Os tres
foron a por el. Fiz, que xa recuperara os anteollos,

puido comprobalo perfectamente.

—Sigue, sigue! Siguelles a botar, Icia. Que se

acheguen, a ver se somos quen de os sacar da auga.

—Corre, molla tres! Colle as que xa pintaras e
volvelle pasar, que é mais rapido. Ponlles a cunca

enriba. Apura, antes que acabe cos peixes!
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Nun minuto escaso, Fiz tifa as tres cartolinas hu-
medecidas de azul. PUxoas moi preto da beira, onde
Icia tentaba atraelos. Enriba colocou cadansua cunca
con peixes e, xunto con Icia, tamén comezou a lles
botar comida. Outros parrulos foron achegandose
dende a outra beira da lagoa. Todos eles reclamaban
alimento, grallando con insistencia.

128



—Agora imos botar na herba, a ver se soben e
vefien ata as cartolinas —dixo Icia.

A experiencia foi tan eficaz que se converteu
en problema. Todos querian subir. Non entendian
aquela discriminacioén e, se os tentaban espantar,
rebelabanselles.




Daquela botaron o resto dos peixes na auga
para que non continuasen subindo mais parrulos
ao herbal.

Dous machos e tres femias, conseguiron ir
comer as cartolinas. Un deles virou a cunca antes
mesmo de engulir os peixifos, mais era o que me-
nos importaba naquel instante tan tenso.

—Féra, féra, larpeiros! —Botounos Icia, derro-
tada ao crer que o seu plan comezaba a fallar.

—Serven, serven! —a Fiz, a ledicia saialle pola
voz e deseguido ditou—: “NUmero tres, dous pa-
rrulos cristados, un macho e unha femia. Numero
catro, un parrulo macho. Numero cinco, dous pa-
rrulos cristados femia.

Recolleron as cartolinas e colgaronas con pin-
zas en diferentes ramas do mesmo freixo.

E unha idea nova comezou a rebulirlles no
maxin.
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60 PARTE

Un espectaculo
dantesco







T rasladarono todo ata a outra beira da lagoa,
xusto onde desembocaba un dos regatos, e dis-

puxéronse a poner en practica a nova idea.

Icia botou contas:

—Se tamén facemos asi con outros paxaros
pequenos, podemos rematar moito antes.

—Con todas as cartolinas 8 vez, eh! Se non ché-
ganos a hora do xantar e o avé vai vir por nos.

—S6 temos doce cuncas!

—Vale, pois pintamos doce.

Ao tempo que cubrian con témpera as carto-
linas, trataban de imitar os trilos dos xilgaros. Asu-
biaron, coma se estivesen pasando rapidamen-
te un dedo por un cristal humido, coma se fosen
grilos, coma as gaivotas, coma se estivesen a abrir
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e cerrar repetidamente unha porta que chia e de
cantas maneiras recordaban terlles escoitado aos
auténticos linaceiros cantores.

Dende un loureiro, oiuse un “Chugti, chugti,
chugi, chugdi...”

E deseguido:
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—Chui, chui, chui, chui... Quei, quei, quei,
quei...Brbrpipipisisisisiii... —Pio, pio, pio, pio...
Cai, cai, cai... Bis, bis, bis... Guei, guei, guei, guei...
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Nin Fiz nin Icia pronunciaron unha soa palabra.
Limitabanse a imitar aquel fantdstico trilar mentres

o preparaban todo.

En breves sequndos, dos sabugueiros, dos aci-
vros, dos sanguifos, das abeleiras, dos platanos e
de canta planta que abeiraba o regato e a lagoa,

comezaron a sair as mellores musicas do mundo.

Cando tiveron as doce cartolinas colocadas de
maneira estratéxica polo chan, con cadansua cun-
ca chea de alpiste enriba, retiraronse a unha dis-
tancia prudente, para que os paxaros se confiasen.
Icia, caderno e boligrafo en man, e Fiz, cos anteo-

llos preparados, permaneceron a espreita.

—Chui, chui, chui, chui... Quei, quei, quei,
quei...Brbrpipipisisisisiii... —Pio, pio, pio, pio...

Cai, cai, cai... Bis, bis, bis... Guei, guei, guei, guei...

Un ousado linaceiro foi o primeiro en estrear
unha das cartolinas azuis. A este seguiulle outro
que quixo comer 8 mesma mesa. E outro, e outro
mais...

138



En escasos segundos as doce cartolinas esti-
veron repletas de xilgaros que celebraban un ban-
quete de alpiste.

—Apunta, Icia. Dende o numero seis ao nume-
ro 17, xilgaros linaceiros. Non sei cantos, pero moi-
tos, moitos!

Fiz, estaba pletérico ao comprobar os resulta-
dos.
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m alia os imprevistos que ian xurdindo, o plan
continuou adiante nos dias que seguiron,
nas semanas que seguiron. Mais a prudencia non
abondou e, dende mediados de agosto, o seu plan
deixou de ser tan secreto.

Pola mana cedo, contra o medio dia e mesmo
contra noitifa, ducias e ducias de foguetes estou-
paban ledos no ceo das vilas dos arredores. A mu-
sica das bandas, os gaiteiros, as tbmbolas, as atrac-
cions, as larpeiradas extraordinarias, as reunions
familiares... fixeron que, por uns dias, tanto Icia
coma Fiz, interrompesen o seu plan perfecto.

En toda Galicia se celebraban festas importan-
tes e os escasos vecifios de Penaval tamén partici-
paban nos festexos da vila & que pertencian.

A Icia e a Fiz, nin por asomo se lles pasou pola
cabeza a desfeita que ian atopar en canto retoma-
sen o seu cometido.
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S6 foran apenas catro dias de festa rachada,
antes de regresar co avo a Penaval, e parecialles
gue pasaran catro semanas.

O avo Félix tamén desexaba regresar canto
antes, absorbido pola exposicién que estaba pre-
parando para presentar nunha nova sala que se ia
inaugurar cos seus cadros na propia vila. Ser, por
fin, profeta na sua terra convertiase nun dos feitos
que mais feliz o podian facer, ademais, por suposto
da compania do seu neto e da sUa neta.

Icia e Fiz retomaron
as suas tarefas secretas.
Vinte novas follas de
cartolina meteu Icia
na sua mochila.

Das témperas so
quedaban amare-
la, branca e negra.
O resto, como de-
cidiran facer cada

vez mais espeso o
preparado, xa as
consumiran. Preto de 300 follas de cartolina, secas
e perfectamente numeradas, estaban listas para
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presentar onde fose preciso, incluido o mesmisimo
Parlamento.

—Imos ter que coller das témperas do avoé.

—Total non as utiliza.

Desta volta pensaron en chegar ao Salto de
Cristal, un lugar ao que o Avé Félix os tina levado
noutras ocasiéns e que el mesmo rebautizou como
Paraiso das Fadas. Ali as augas descendian en fer-
venza por penedos con formas maxicas, capaces
de se meter na imaxinacion de cada visitante para
se transformaren en 0sos, meigas, caras de nenos,
de vellos...

Deterianse tamén no Miradoiro da Lua, onde
o avo lles fixera un regalo marabilloso. Unha noite,
sentados os tres no alto da explanada, cos pés des-
calzos, o avé dixéralles:

“Fixadevos nesa noitebra que pasa cortando a
laal”

“Vena, buscade algo que vos faga sentir coxe-
gas no peito! A lta. Oh, Deus, moitas grazas. A lua!”
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Ao avo gustaballe imitar os poetas. E, tanto Icia
coma Fiz, case puideran tocar a lUla coas mans men-
tres do mar lles chegaba o recendo da sua cancién
de berce en palabras de escuma branca.
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H a pasaran o Val das Arandeiras, pero ainda non
alcanzaran o Alto da Moa cando deron con

aquela catastrofe.Tratdbase da paisaxe madis triste

que nunca observaran na sua vida.

Icia soltou a mochila, Fiz fixo outro tanto e, sen
diciren ren, espantados, deron en correr cara a casa

a todo o que lles daban as pernas.

En moito menos tempo do que lles levara na
ida 0 mesmo traxecto, xa estaban a porta do estu-
dio de Félix.

—Av0, ven axina! Ven axina!
—No Alto da Moa, no Alto da Moa!

—Non me asustedes! Que pasa no Alto da
Moa?

—Algo terrible, corre, ven canda nos!
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—Hai moitos paxaros mortos! Tefen as patas

para ribal

—Estan polo chan ciscados. Dispararonlles, vé-

selles o0 sangue seco!

—Vena, imos ala!

Ainda ben non remataran de falar e xa o avé
limpara as mans e sacara a bata azul para sairen a

toda présa cara ao Alto da Moa.

De camifo Félix ialles facendo preguntas: se
viran alguén por ali, se alguén os vira a eles, que

especie de paxaros era...

A ningunha delas souberon responder. Tan s6

repetian:

—Estan mortos, estan mortos!

Cando, & fin, chegaron ao lugar da traxedia,
0 avé quedou pampo, sen dicir nada ata que, uns
segundos despois de contemplar a desfeita, excla-

mou:
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—Vaia espectaculo dantesco! Isto hai que o de-
nunciar agora mesmo.

—Espera, avé. Queremos dicirche unha cousa.
NOs...

Icia e Fizremataron por lle explicar, moi resumi-
do, o que andaran a argallar durante todo o veran.

—Podemos quedar, avo?

Félix acolleu cos seus brazos, ainda fortes, o
neto e a neta nunha sorte de aperta silenciosa atei-
gada de afectos e, con ollos de ter o peito acugula-
do de emocidns, foise sen dicir mais nada.

Fiz e Icia, con mais ansia ca nunca, principiaron
coa sUa tarefa, desta volta menos complicada, pero
moito mais penosa.
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H oras despois, cando Fiz e Icia regresaran a casa,

as autoridades chegaron ao Alto da Moa para
comprobaren in situ se as palabras daquel vecifo
tinan algo de verdade e atoparonse con que non
habia nin rastro das aves mortas.

Non moi lonxe, un esquio contemplaba incré-
dulo a escena. Oxala os esquios falasen!
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Félix non sentiu vergonza, sabia que aquilo pa-
sara de verdade. S6 experimentaba unha tristeza e
unha impotencia infinitas porque non tifla maneira

de demostrar nada.

Dende entdn, cada noite xuntabanse no vello
salén para poneren en orde todo o material reco-

llido. Na casa do avé xa non precisaban disimular.

Icia, co caderno aberto, ia ditando a Fiz o que
tina que escribir nunha ficha adhesiva, que antes
pegara na esquina inferior dereita en cada cartoli-

na xa ben seca:

—Ferreirifos rabilongos —e facia unha pausa
para lle dar tempo de tomar nota—. Lifiaceiros de
papo negro —outra pausa—. Folosa das canavei-
ras, un. Folosa das canaveiras, dous. Folosa das ca-

naveiras, tres. Perdiz rubia, un...

E cucos, merlos, carrizas dos xuncos, lavercas,
grallas, petos, galinolas, lavandeiras, lagarteiros,
andorifas, pardais, mazaricos, grous, estorninos, li-
naceiros papo negro, bico amarelo...
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Contando coas que xa tiflan dende o comezo
da posta en practica do seu plan, levaban catalo-
gadas mais de 200 especies, sen contar esquios,
raposos, teixugos, doninas, cervos, ourizos, leirons,
coellos, murganos... que tamén abundaban en
Penaval.

A tarefa fora tan laboriosa que o verdn non
abondou para cubrir todas as cartolinas que a se-
nora Rosa lles regalara xa cortadas. As fins de se-
mana do novo curso, as vacacions de Nadal, as do
entroido e ata as de Semana Santa foron necesa-
rias para tratar de conseguir que as aves migrato-
rias que aparecian por Penaval s6 en determinadas
épocas, tamén formasen parte do seu obxectivo.

Pasou case un ano dende que Icia, na sua visita
ao Parlamento, se quedara con aquelas tres pala-
bras, Iniciativa Lexislativa Popular, que lle deixaran
de resultar rimbombantes en canto soubera o seu
significado: os cidadans poden presentar no Parla-
mento unha proposicion de lei. Na Camara, unha
vez publicada no Boletin Oficial do Parlamento, de-
ciden se lle cambian ou lle engaden algun punto...
A iso chamanlle “emendas’, como fai Agata cando
corrixe as suas redaccions para que queden mellor.
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Ese texto ainda pasa por persoas que saben do
tema, por unha comision de expertos. E debaten
tratando de se poner de acordo antes de presen-
tar, a fin, esta proposicién de lei no Salén de Plenos
para sometela a votacién. Se @ maioria dos repre-
sentantes do pobo, as deputadas e deputados par-
lamentarios, lles parece xusta, convértese en lei de
verdade.

Como non lles vai parecer xusto salvar Penaval?
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F élix tampouco non queria que se repetisen esas
atrocidades e, pola sUa conta, retomou o que

comezara tempo atras sen demasiado éxito, con-

verténdoo de novo na sua prioridade.

Estendidos sobre a siia mesa aparecian moreas
de papeis que non agochaba de Fiz nin de Icia. Eles,
de cando en vez inspeccionaban e lian o que 0 avd

sublinara:

“Lei 1/1998, de 19 de xaneiro, de iniciativa

lexislativa popular ante o Parlamento de

Galicia”.

“O artigo 13.1 do Estatuto de Autonomia

reconece a iniciativa popular para a pre-

sentacion de proposicions de lei que tenan

gue ser tramitadas polo Parlamento de...".
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“ ..a participacion directa dos cidadans e

cidadds no proceso de producion norma-

tiva como suxeitos da iniciativa lexislativa”.

“Artigo 1

Os cidadans e cidadds maiores de idade

que gocen da condicion politica de gale-

gos e se atopen inscritos no censo elec-

toral poden exercer a iniciativa lexislativa

prevista no artigo..."

“Artigo 4

O procedemento para o exercicio da ini-

ciativa popular iniciarase mediante a pre-

sentacion no rexistro do Parlamento dun

escrito dirixido 8 Mesa que contera...".

Con letra manuscrita do propio avd, aparecian
notas soltas:

Sieciinmos 10 membios frin # co-
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De todo o anterior, tanto Icia coma Fiz, s6 en-
tendian que o avé pretendia recoller firmas. Tamén
el queria conseguir que eses atentados a natureza
que, cada vez mais a miudo, se vinan producindo
en Penaval, non volvesen suceder.

Ainda que noutrora non lle fixeran moito caso,
no lugar comezaron a tomalo en serio ao compro-
baren como unha mana a Fraga do Leste amenceu
con varias arbores cortadas. Semellaban parrulos
decapitados.
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Dado que, quen queira que fose o responsable
ou responsables, lles foi de todo imposible borrar
as probas da desfeita, tal como fixeran cos paxa-
ros, tinan a fin a evidencia da agresion & natureza.
Nin sequera se molestaran en levar de ali a madei-
ra para simular que fora unha necesidade urxente
que minguase o alcance do seu delito.

Aquela provocacion conseguiu que toda a ve-
cinanza se sentise conmovida e culpable por non
ter actuado antes. Mais eran tan poucos que, para
conseguir 10.000 firmas, habian de loitar moito.

Pola sua banda, Fiz e Icia deron por rematada a
parte mais complicada do seu plan. Agora tocaba
ordenar o material e redactar o longo escrito que
explicase os actos vandalicos e o que ambos reivin-
dicaban.
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Carta as seioras e
sefnores parlamentarios







F iz, que tina peor letra ca Icia, como quedou en
evidencia nas fichas, foi o encargado de ordenar
as 660 follas, coidando de que as ultimas estivesen
ben secas antes de as poner con todas as demais.
Tamén se encargou de cubrir os adhesivos bran-
cos das que faltaban por completar, de acordo cos
apuntamentos do caderno.

As cartolinas que lles cedera a senora Rosa de-
ron para moito. Precisaron, de feito, duas caixas ba-
leiras para metelas todas antes de as enviar ao seu
destino: o Parlamento de Galicia.

Na parte de arriba, tal como acordaran en facer,
Fiz foi colocando as que pintaran de témpera ne-
gra. Resultaba incrible que todas e cada unha das
pegadas fosen diferentes, Unicas, por moito que
semellasen entre elas.

Mentres tanto, Icia, buscaba as mellores pala-
bras para convencer os deputados e deputadas do

161



que ela xa estaba convencida. Despois de moitos
borranchos e repeticions, deu por rematada a car-
ta.

Ao cabo duns dias, sobre a mesa dunha das ofi-
cinas do Parlamento habia varias pilas de cartoli-
nas pintadas con témperas de diversas cores. Nelas
aparecian debuxos que imitaban as pegadas das
patas de diferentes aves.

Na oficina do oficial maior, unha muller man-
tina unha expresion de perplexidade. Non sabia
como reaccionar. Ainda reconecendo que resulta-
ban vistosas e que tina visto pinturas enmarcadas
con menos graza, non entendia nada do significa-
do daquel envio.

A quen se lle ocorrera semellante cousa? Que
sentido podian ter?

Cando ia desfacerse dos enigmaticos debuxos,
decatouse de que unhas follas manuscritas queda-
ran debaixo dunha das caixas e sentiu curiosidade
por ler o contido. A letra era de tamano esaxerado
e ambos folios estaban escritos polas duas caras.

Quizais ali descubrise o sentido da absurda
broma.
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Serioras e seriores parlamentarios:

Chamome Icia, ainda que este escrito ta-
mén é do meu irman Fiz.

Ben sabemos que vostedes fan as leis e que,
dende o Parlamento, coa forza das palabras se
poden cambiar as cousas que estdn mal para
que todos os cidadans e cidadas vivan mellor.
Pois aqui, en Penaval, estdn a pasar cousas
que estan mal. Moi mal.

Penaval é o lugar mais fermoso do mundo.
Ten rios, regatos, lagoas... Ten arbores froitei-
ras e ten darbores nas que viven miles e miles
de paxares aves e outros animais que desexan
estar tranquilos. Nos queremos pedirlles que
fagan unha lei que prohiba talar arbores, pro-
vocar incendios e matar paxaros aves.
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Aqui tamén vive o avé Félix que, dende
que a avoa Pilar se foi, non quere viaxar a
ningun outro sitio.

O avé di que en Penaval é onde esta o pa-
raiso. E o av6 é un home de palabra, dio a
sefiora Rosa, e a min iso gustame.

A seiiora Rosa é boa.
Penaval é enorme.

A nés tamén nos gusta moito estar aqui.
Cando non temos clase, vimos sempre e cada
fin de semana descubrimos un sitio novo.

O avé tamén di que coas palabras se pode
facer visible o invisible.

Escribo estas palabras porque queremos
que vexan Penaval no Parlamento. Aqui te-
mos un problema moi grave.

Dende hai tempo aparecen drbores cor-

tadas, plantas queimadas e paxaros—mortos

aves mortas.

Hai uns dias, iamos ir ao Paraiso das Fa-
das, que é un sitio que ten fervenzas, rochas
que son caras grandes de vellos e de rapaces,
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e tamén é onde hai un miradoiro dende o que
case se pode tocar a ltia. Queriamos recoller

mais pegadas de patas des-paxares das aves
para que se saiba que hai moitas, moitas.

Foi un traballo moi grande. Arduo, diria
a profesora Agata. Tifiamos que mollar con
témpera espesa cada cartolina, porierlle unha
cunca enriba con comida e, antes de que seca-
se, tifia que vir comer algiinpaxaro algunha
ave para que quedasen na cartolina as mar-
cas das suas patas.

Logo ainda tivemos que as deixar secar de
todo antes de porier unhas enriba doutras.

Non foi nada doado.

Cando pasou iso tan horrible que lles que-
ro contar, xa tifiamos moitas feitas. Ata sete
corvos firmaran sobre as témperas amarelas!
E os corvos negros son moi malos de ver por-
que se confunden coas sombras.

De camiiio cara a ali, xusto cando esta-
bamos a piques de chegar ao Alto da Moa,
atopamos cunha morea de paxares aves polo
chan. Estaban tedes-mertes todas mortas!
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O av6 foi correndo avisar, mentres Fiz e
mais eu quedamos a recoller novas pegadas.
Desta volta foinos mais doado, pero tamén
mais triste. Non fixo falta estar a espreita por-
que xa non podian asustarse. Estaban mertos
mortas.

Nas cartolinas negras que estan por riba
van os nomes das aves mortas mais as pega-
das das stuas patas. Ainda que estivesen vi-
vas, non poderian firmar doutro xeito.

Desculpen que antes se me escapase a pa-
labra paxaros.
Non son sé paxa-
ros, tamén hai
parrulos, grous e
moitos mais que
son grandes e
case non voan. O
av6 explicounos
que, por exemplo,
as galinas non
son paxaros, pero
son aves. Vaia, ali
non hai galiiias.
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Mandamoslles as pegadas de moitas aves
distintas. Se as contan ben, son mdis de 10.000
firmas, seguro. Pero como non tifiamos mais
ca 167 cartolinas para partir en catro partes,
e algunhas estragdronse sen querer, en moitas
van as pegadas de varios paxaros pequenos
G vez, pero xa se nota que son pegadas di-
ferentes. Tamén levan os nomes dos—pax (ai,
perdon!) das aves nun adhesivo branco.

O avé Félix ten os ollos cada vez mais pe-
quenos, a pena encolleullos porque non é ca-
paz de xuntar 10.000 firmas de persoas que
queiran salvar Penaval. Nin sequera son tan-
tos entre os vecifios e as veciiias.

Sabemos que en Galicia hai sitios bonitos,
protexidos pola lei para que ninguén lles faga
dano aos animais nin ds arbores.

Por iso lles pedimos que, por favor, se xun-
ten a falar deste problema para protexer...
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ﬁ carta, quizais impulsada polas 4s de todas as
aves atacadas, dun xeito maxico traspasou axi-

na as paredes do Parlamento en multiples direc-
cions.
Ao longo da mana seguinte, na radio, nos xor-

nais, nas diferentes cadeas de televisién... ata por
Internet, publicaran a carta integra.

E, coma o aceite, estendeuse a nova da proe-
za que un neno e unha nena levaran a termo por
salvar unha marabilla da natureza, que ata aquel
momento pasara desapercibida: Penaval.

Rosa foi a primeira en espallala. En certa ma-
neira, sentiase participe de tan honrosa fazana. Ese
dia vendeu, fachendosa, mais xornais ca nunca.

De inmediato, a vivenda do avo Félix, conver-
teuse nun centro de peregrinacién ao que acudiron
xentes de diferentes partes do pais. Querian firmar
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para que esa proposicion de lei, sequindo as canles
da legalidade, chegase & Mesa do Parlamento.
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Terian que conseguir que se formase unha co-
misién non permanente que exercese de voz do
pobo de Penaval, na que se defendesen con pala-
bras verdadeiras, con ganas e con fundamentos,
os dereitos da fauna e da flora do lugar. Quedarian
roucos, se fose mester, mais falarian e falarian ata
chegaren a un consenso para sacar adiante unha
nova lei que protexese aquel lugar unico.
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E staba a piques de se inaugurar 0 novo curso es-
colar cando, no Parlamento, unha nacente lei ia

camifno de ser aprobada. Penaval comezaria a ser

respectado coma o paraiso natural que era.

O avo Félix quixo utilizar unha gran variedade
de verdes na sua paleta de cores. Puxéronselle os
ollos grandes s6 con pensar na posibilidade de que
unha nova xeracion fose quen de rematar co sufri-
mento que uns seres humanos son quen de provo-
car noutros seres humanos e entraronlle ganas de

preparar un doce sabedeiro.

Icia mostrabase especialmente feliz. Estaba a
saborear a torta de arandos ao mesmo tempo que
unha avelaifa contaba de présa os dedos libres da

sua man esquerda antes de emprender o voo.
—Avo?
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—Sabeche ben a torta, eh! Non hai mais ca mi-
rarche a cara.

—Esta moi rica, pero pensaba noutra cousa —
Icia ansiaba medrar canto antes para poder cumprir
un sofo—. Sabes que vou facer cando sexa maior?

—Pois non, dimo ti —o avé preguntoulle con
sincera curiosidade.

—Parlamentaria! Dende o Parlamento fanse as
leis e contrélase o Goberno, s6 con palabras, avd!
Imaxinas? Amizade, esperanza, felicidade, paz. ..

—Igualdade, harmonia, paciencia, saude, ledi-
cia, solidariedade, prosperidade, irmandade, tenrura,
xustiza, sabedoria, saude, vida... —continuou o avo
Félix.

—Farei desaparecer as que se parezan a fame,
medo, guerra...

—Inxustiza, avaricia, miseria, corrupcién, mal-
trato, desigualdade, abuso de poder, imposible...

—Para, para de dicir tantas seguidas, avd, que
pareces a rapaza que andaba detras dun can azul!

—Vaites, contigo! Non sei de que can me falas,
pero non esquezas, mina rula, vestir cada palabra
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coma se fose unha fada e deixa que se eleve coma
un paxaro.

—Vou estudar moito para aprender moreas de
palabras e, coa forza de todas elas, vou cambiar o
mundo!

—Ti soa?

—Non, avo, eu soa non podo! Voullo dicir a
Xandra, que seguro que tamén quere. E a Baia, a
Fiz, a Fuco, a Cristovo... A Xoel non, que é un pouco
paspan!

—Si sefor, o primeiro é rodearse de persoas
competentes. E boas e xenerosas, por suposto. E
ter claro que a palabra ha ser a raifa! Moi ben.

—Se nos vota moita xente, despois, podemos
facer leis xustas para que o pobo estea contento. E
cando tena unha filla, eu tamén lle vou chamar...
Liberdade!

—NMoi ben! A liberdade permitenos voar ata lu-
gares aos que parece imposible chegar.

—Si, quero cambiar o mundo!

E o mundo chamouse Penaval.
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