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A palabra nomea e crea as cousas, 
pon orde no mundo 

e harmoniza toda a creación.

Manuel María
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Todas e todos queremos cambiar o mundo, e 
máis á idade que Icía ten.

Todos e todas soñamos na infancia cun mundo 
feliz, sen desigualdades e sen problemas, non só 
para os paxaros de Penaval.

Ao medrarmos loitamos, cadaquén no seu 
eido, para que a realidade non se afaste dos ideais 
que daquela tiñamos.

Como presidenta do Parlamento de Galicia, 
quero transmitir que a palabra —como Icía, Fiz e 
os seus compañeiros ben viron na súa visita a esta 
casa— é a mellor arma para cambiar o mundo.

A palabra é a maior ferramenta para artellar 
unha sociedade xusta e igualitaria. A palabra pode 
mover montañas. 

A través dela, da argumentación, do convence-
mento, os que temos  a obriga de elaborar as leis 
acadaremos o consenso. Di un gran filósofo, Julián 

Prólogo
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Marías, que o verbo latino “arguo”, do que vén a pa-
labra “argumentar”,  quere dicir nas súas orixes “fa-
cer brillar, clarexar, iluminar”. Esa é a función primi-
xenia do argumento, da argumentación: clarexar 
as cousas para que se entendan e facelas relucir, 
brillar, para que seduzan e convenzan.

E con ela, coa palabra, tentaremos facer un 
mundo mellor, dentro e fóra de Penaval, para os 
paxaros e para os que nel vivimos.

Grazas a Fina Casalderrey, grazas pola súa his-
toria, e a Carmen Pernas, por engalanala cunhas 
imaxes tan fermosas.

E grazas a todas as nenas e a todos os nenos 
que van ler este libro. Oxalá aprendan pronto a tra-
ballar polo noso.

Pilar Rojo
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Penaval, un
paraíso ameazado

1ª PARTE





1

C o corazón avolto polas emocións, Icía e mais Fiz 
seguiron a Ruta do Río canda o avó Félix para 

liberar o martiño peixeiro. Pasara unha semana 
dende que Félix o atopara, ferido nunha á, a carón 
doutras aves mortas de xeito estraño.

Agora, os tres permanecían atentos aos move-
mentos do paxaro que, nada máis soltalo, empren-
deu o voo, destemido. Xa non lembraba as circuns-
tancias nas que o rescataran.

—Mirade, pousou enriba daquel pau seco! 
—localizouno Fiz.

—Anda! O pau mailo paxaro semellan un bas-
tón! —ocorréuselle a Icía.

De certo aquel picapeixe, inmóbil enriba do 
tronco delgado, era talmente o cetro dun rei de 
conto.
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Sete días antes o avó presentárase con el na co-
ciña. Icía e Fiz, coma cada fin de semana, acababan 
de chegar á súa casa e puideron observar como 
tremía asustado. A ferida da á impedíalle empren-
der o voo.

O paxaro, xa curado, mantiña a ollada cravada 
no río. O seu longo peteiro apuntaba cara ao mes-
mo sitio ao que apuntaban os seus ollos.
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De socato abriu as súas ás azuis, deixou ao descu-
berto o peito amarelo e lanzouse de cabeza á auga.

Todo aconteceu tan rápido que en poucos se-
gundos xa estaba na póla seca doutro vello biduei-
ro. Trataba de engulir un peixe que mantiña preso 
pola cabeza.

—Pescou unha sardiña! —exclamou Fiz.

—É un muxo —corrixiuno o avó Félix—. Aquí 
non hai sardiñas.

Icía preocupouse:

—E se non sabe volver para o seu territorio? 
Penaval é moi grande!

—Os paxaros teñen un GPS dentro da súa pe-
quena cabeza. Perde coidado que se ha orientar 
ben, igual ca eses que van por aí, tranquilos, sen 
conciencia de que son libres, pero felices…

Dous patos rabilongos, alleos á actividade do 
picapeixe, deixábanse levar pola corrente. A pel 
do río xogaba a facer crer que eran catro, os outros 
dous navegaban boca abaixo.
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T anto a Fiz como a Icía gustáballes percorrer 
aquel espazo, máis fascinante canto máis se 

afastaba das casas. Eran exploradores que ían des-
cubrindo os nomes das árbores e dos animais todos 
que poboaban un auténtico paraíso natural no que 
bidueiros, salgueiros, ameneiros, freixos, vimieiros, 
teixos, lodeiros, acivros, sabugueiros, loureiros… 
convivían en perfecta harmonía cos ferreiriños, 
pardais, lavandeiras, mazaricos, lagarteiros, papa-
moscas, grous, merlos, pombos, paspallás…

—A liberdade é importante, verdade avó? 
—sentenciou Icía nunha arroutada.

—Por iso lle puxestes a mamá Liberdade? —de-
duciu Fiz.

—Así é. Liberdade, a vosa nai, naceu xusto o 
6 de decembro de 1978, o mesmo día en que se 
aprobou en referendo a Constitución española. A 

18



Constitución é a lei na que deben ir dar todas as 
outras leis. A que ha garantir a liberdade de todos 
os cidadáns e cidadás.

Un par de carpas saltaban na auga, avanzan-
do cara á desembocadura, coma nun xogo no que 
competisen por acadar a meta.

E foi a Fiz a quen se lle ocorreu a comparación:

—A Constitución é o mar e as outras leis son os 
ríos. O que pasa é que o mar tampouco é perfecto 
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porque o ser humano anda polo medio a tocar a 
zoca. Escoiteillo dicir ao meu titor. 

—Porén, Mahatma Gandhi, un sabio indio, di-
cía que non debemos deixar de crer na humanida-
de, que é coma un océano: non se mancha porque 
algunhas gotas estean sucias —falou o avó ao tem-
po que lle facía unha garatuxa no pelo.

—Ás veces o mar ponse bravo e vira as embar-
cacións máis débiles.

—Pois hai que tentar construílas máis fortes. 

—Se puidésemos cambiar o mar, xa estaba 
—volveu apuntar Fiz.

—Vaia… podemos escoller para navegar un 
mar que sexa máis propicio para os nosos barcos.

—O picapeixe xa non está na rama do biduei-
ro! —reparou Icía, que non entendera demasiado 
o significado da última parte da conversa—. Mar-
chou sen se despedir!

—Así son os animais, ou quizais sexa que non 
acabamos de entender a súa linguaxe, igual que 
non queremos saber da das fontes, nin da das pe-
dras ou da das árbores— comentou o avó.
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P ouco a pouco foron afastándose do río para 
se iren mergullando na espesura do souto. Os 

troncos dos castiñeiros, cos seus ocos desiguais, 
eran grutas misteriosas das que podería saltar ines-
peradamente un esquío ou nas que, talvez, durmía 
unha xeneta, mentres agardaba paciente a noite 
para saír buscar comida.

Onda o Manancial do Leste, cando as nubes 
atravesaran xa o mediodía, detivéronse para comer 
cadanseu bocadillo de tortilla de pataca.

Fiz retomou a conversa arredor dos nomes:

—A ver… Mamá chámase Liberdade porque 
naceu o día da Constitución, vale. E eu? Eu por que 
me chamo Fiz?

—Porque che puxeron coma a min.

—Boh!, non sexas trampón, avó. Ti chámaste 
Félix.
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—Éche a mesma cousa. Félix e Fiz son o mes-
mo nome. Félix en castelán e Fiz en galego.

—Ah —aceptou Fiz, sen máis.

Pero o avó tiña ganas de seguir:

—Cando eu era coma vós, non tiñamos liber-
dade nin para falar na nosa lingua —e puxo ollos 
de pensar tristezas—: Non sabiamos nada de nós 
mesmos, nin do esplendor da nosa cultura no pa-
sado. Fíxate que algúns pensabamos que en gale-
go non se podía escribir!

—En serio? —interrompeu Icía.

—E tan en serio! Viviamos nunha ditadura na 
que o que menos importaba era a vontade e os de-
reitos do pobo.

—Vale, avó —protestou Fiz—. Pero por que 
non me puxeron Félix?

—Xa cho dixen, é o mesmo nome, pero en ga-
lego, e iso para min significa moito… Heillo agra-
decer á vosa nai. Como diría Castelao, se somos ga-
legos é por obra e graza do idioma.
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O avó Félix lembraba perfectamente que, a raíz 
da Constitución, se crearan os Estatutos de Auto-
nomía e que foi a partir do Estatuto de Autonomía 
para Galicia dende o que se formou o Parlamento 
Autonómico, con leis propias para a nosa comu-
nidade; pero non lles dixo nada. Pareceulle que, 
quizais con apenas nove anos que tiña Icía e con 
once que estaba a piques de cumprir Fiz, resulta-
ba demasiado complexo falarlles desas cousas e só 
engadiu:

—Sabiades que 
as pontes que cons-
truímos con pala-
bras son indestruti-
bles? Non hai nada 
creado polo ser hu-
mano, no universo enteiro, que teña máis forza que 
as palabras.

—Si, eu sabíao! —aledouse Icía do comenta-
rio—. Queres que cho demostre?

—Por suposto! —intrigouse o avó.

E intrigouse Fiz.
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S abedora da curiosidade que espertara en am-
bos, Icía propúxolles un reto:

—Pensades que eu non sería quen de vos po-
ñer aos dous a un tempo de pé enriba desta pedra 
na que estamos sentados?

—Se pos o traxe de Supermán e non hai preto 
kriptonita que mingüe as túas forzas, pódelo facer, 
si —bromeou Fiz.

—Vale —aceptou Icía—. Subide os dous á ro-
cha e deixádevos estar aí de pé. Xa veredes…

Dun chimpo, tanto Fiz coma o avó subiron á 
pedra e alí permaneceron expectantes.

Que ía pasar agora?

Icía agardou uns segundos e, deseguido, díxo-
lles:
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—Xa podedes baixar. Vistes? Subinvos sen to-
carvos tan sequera, só coa forza das miñas palabras!

—Moi boa ocorrencia! —recoñeceu o avó.

—A profesora Ágata fíxonolo a todos os da cla-
se e…

—Mandouvos poñer enriba dunha rocha? 
—interrompeu Fiz.

—Non sexas parvo! Díxonos “Poñédevos de pé 
na cadeira”. Queríanos demostrar que con cinco pa-
labras tan só, sería quen de o conseguir:

—A túa profe está tola! —sentenciou Fiz.

—Xusto naquel momento, o director abriu a 
porta, viunos así e botou as mans á cabeza. Saíu a 
lume de carozo, sen dicir ren. Non sabía que Ága-
ta só quería demostrarnos iso de que as palabras 
teñen máis forza ca todas as outras cousas. Tamén 
dixo que a lingua é o músculo máis forte do corpo!

—Seguro? —preguntou Fiz mentres introdu-
cía os dedos na boca para comprobalo.

—Segurísimo!

Fiz cambiou de opinión:
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—Pois eu tamén querería ter unha profesora 
desas.

—O vindeiro venres, o profe Ramón e mais ela 
vannos levar ao Parlamento de Galicia. Ágata expli-
counos que nunha sala grande que imos ver, que 
se chama Salón de Plenos, é onde se fan as leis.

—Iso está moi ben —dixo o avó moi serio—. 
Pois que aproveiten para vos levar, tamén, a visitar 
a Rosalía e a Castelao a San Domingos de Bonaval. 
A ver se sodes quen de cambiar o mundo e lles sa-
cades a algúns avaros as ganas de ser tan ricos a 
calquera prezo, para que non haxa cada vez máis 
pobres.

—No Parlamento pódese cambiar o mundo? 
—interesouse Icía.

—Un pouco, supoño que si. Polo menos deben 
tentalo. Alí é onde parlamentan xentes con ideas 
diferentes para tratar de solucionar os problemas 
de todos nós.

—Parlamentan?

—Claro, miña rula. Parlamentan… Falan, discu-
ten, votan… E do que acorden, depende moito o 
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benestar de todas e todos nós. Os parlamentarios e 
as parlamentarias, xuntos, mandan máis ca o presi-
dente do Goberno! —recalcou con énfase.

—Máis!!! —sorprendéronse os dous irmáns.

—Veña, imos parlamentar a outro lado ou non 
daremos chegado á Lagoa dos Liñaceiros —me-
teulles présa o avó.

—O liñaceiro é o pardal, ese paxaro pequeniño 
que ten un chaleco de plumas da cor do lume, va 
que si?

—Iso é, o liñaceiro común que abunda por aquí 
é así, si señor.

De súpeto a luz cambiou.
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P um, Pum, Pum!!!

Uns inesperados disparos feriron os seus oídos 
e interromperon a conversa. De inmediato, unha 
bandada de cotovías asustadas atravesou o ceo 
por riba das súas cabezas.

Resultaría bonito escoitar o seu delicioso can-
to e contemplar o movemento acompasado das
súas ás, se as circunstancias non 
fosen tráxicas. Mais as coto-
vías volvéronse nube escu-
ra empuxada por un 
vento forte que 
se limitaba a 
emitir chíos 
desacou-
gados 
na súa 
desban-
dada.
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—Xa están aí outra vez eses desalmados —ros-
mou a súa preocupación o avó Félix.

—Son os cazadores furtivos, non si?

—Sonche uns delincuentes, meu rei, sonche 
tal. Aínda han rematar con todo. O caso é que non 
sei o que podemos facer nós. A xente, ata que non 
lle caian na propia cabeza, non reacciona.

O señor Félix sentíase un chisco canso e decep-
cionado de tanto protestar inutilmente contra os 
atentados ao contorno de Penaval, nos que nin-
guén parecía reparar.

Un pouco era un incendio provocado, outro 
pouco, un vertedoiro incontrolado e, nos últimos 
tempos, directamente, dedicábanse a atentar con-
tra a espléndida variedade de aves de Penaval.

Quizais por iso investía as horas de lecer en 
pintar aquela natureza que tanto o seducía, coma 
quen fai retratos a un ser amado que estivese a pi-
ques de desaparecer para sempre.

Nos lenzos pretendía rescatar a beleza dalgún 
aspecto único do seu benquerido Penaval, ese es-
pazo marabilloso constantemente ameazado por 
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xentes sen escrúpulos que, de maneira ilegal e in-
controlada, se divertían acabando coa fauna e a 
flora do lugar.

En cada cadro emerxía unha paisaxe diferente: 
cumes de prata, chairas douradas, abrochos novos, 
un río transparente…

Ao avó os ollos íanselle poñendo máis peque-
nos canto máis grandes se lle volvían as preocupa-
cións. 
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Visita ao Parlamento 
de Galicia

2ª PARTE





1

P or fin chegou o día da excursión a Santiago de 
Compostela, ese centro de peregrinación do 

que se escoita falar en todos os recunchos do pla-
neta.

O autobús detívose diante da entrada ao Par-
lamento. Xusto nese momento o ceo comezou a 
escurecer ameazando tormenta.

Nenas e nenos, mentres ían baixando, puide-
ron ler na fachada en letras grandes: PARLAMEN-
TO DE GALICIA.

“Vaia escalinata inmensa! Hei contar os banzos, 
a ver se é certo que son dezanove”

“Boh!, xa non está o corno prateado que nos 
ensinou a mestra nunha foto! E para iso tanta lea 
con que se chamaba Diálogo porque no Parlamen-
to o máis importante é dialogar!”
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“Anda, é un edificio antigo!”

“Alí arriba está o escudo de Galicia, agarrado 
por… sereas? Que raras!”
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Ninguén, se atrevía a expresar as emocións, nin 
as decepcións. A profesora Ágata insistira tanto en 
que o comportamento resultaba fundamental para 
que lles deixasen entrar que, nun principio, nin se-
quera Xandra, a máis inqueda da clase, se atreveu 
a abrir a boca.
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Camiñaban detrás da mestra ata onde estaban 
os gardas de seguridade, talmente pitos detrás da 
mamá galiña. O profesor de Educación Física, Ra-
món, cerraba o grupo.

Axiña un home, que parecía simpático, os reci-
biu en portería. Saudou os profesores e, deseguido, 
dirixiuse aos nenos e ás nenas:

—Gustaríanos que, despois desta visita ao Par-
lamento de Galicia, lle deades máis mérito a esta 
institución democrática que vela para que, aínda 
que entre nós pensemos diferente, poidamos vivir 
en paz e ter os mesmos dereitos. Antes de nada, 
imos ir ao Salón dos Reis.

Comezaba a visita!

Todo o demais xa llelo explicara Ágata moreas 
de veces. Que se tiñan moita sorte por poderen ir 
á escola, que se outros nenos e outras nenas non 
a tiñan. Que se posuían unha casa e unha familia 
de seu mentres noutros sitios non gozaban de tal 
privilexio. Que se habían de aproveitar esa oportu-
nidade para se preparar e construíren un mundo 
máis xusto…
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-O Parlamento de Galicia é a casa común de to-
dos os galegos e galegas.

Cando aquel home dixo isto último, Xandra 
preguntoulle:

—E logo porque hai persoas que dormen na 
rúa? Deberían poder durmir aquí, non?
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Ágata e Ramón puxéronse colorados, pero non 
dixeron nada.

O home sorriu ao tempo que aclarou:

—É que aquí non hai camas, ao Parlamento 
non se vén durmir.

—Pois eu vin na tele que un señor tiña os ollos 
pechados e lle caía a cabeza cara a diante! —retru-
cou Xandra, sen se decatar de que Ramón lle pedía 
coa mirada que calase.

O guía resolveu o tema recoñecendo que, se iso 
fose certo, estaría moi mal feito. Logo pediulles que 
sentasen nas cadeiras para lles explicar que estaban 
a ser recibidos no mesmo salón no que tomaran po-
sesión os presidentes da Xunta e onde se celebra-
ban moitos outros actos solemnes.

Aquel piso brillaba coma se nunca fose pisado. 
Era de mármore xaspeado en granate con tiras gri-
ses de granito do Porriño.

Icía recoñeceu que, por dentro, o edificio es-
taba moito máis novo do que aparentaba dende a 
fachada e murmuroullo ao oído a Baia:
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—É mais novo do que parecía dende fóra, ver-
dade?

Baia encolleu os ombreiros.

Ninguén se fixaba na arquitectura ou nos ma-
teriais daquel salón, nin nas fotografías dos reis, ou 
dos presidentes, nin nos escudos tan grandes das 
paredes, que representaban as provincias do anti-
go Reino de Galicia…

Mantiñan a boca pechada e 
as fazulas infladas, coma se es-
tivesen a piques de engulir un 
globo cheo de aire. Só tiñan ga-
nas de escachar de risa por mor 
da muller embarazada, núa, que 
aparecía de pé nunha das esqui-
nas do vestíbulo que daba á en-
trada ao Salón.

O encargado da visita guiada 
decatouse e só dixo:

—É unha talla en madeira 
creada por Leiro.
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E Xoel ladeou a cabeza e, moi serio, puxo unha 
man aberta sobre a súa barriga e estirou o outro 
brazo, tratando de a imitar.

Aquel aceno cómico fixo estoupar os globos de 
aire comprimido de todas as meixelas e desatou un 
estrondo de gargalladas.
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N o gran vestíbulo, as explicacións do guía pro-
seguiron: 

—Este pazo do Hórreo foi, a principios do sécu-
lo XX, unha Escola de Veterinaria. Despois, por fal-
ta de alumnado, pechou e converteuse en cuartel. 
Máis tarde, en 1986, por un acordo co Ministerio 
de Defensa, pasou a mans da Xunta de Galicia, por 
iso dende o ano 1989 este edificio alberga a sede 
do Parlamento. O pazo sufriu sucesivas reformas e 
consta de soto, planta baixa, primeira…

Case ninguén atendía a máis nada que á colo-
sal alfombra do recibidor. No medio e medio emer-
xía o escudo de Galicia e nos bordos os das sete 
provincias do Antigo Reino.

O guía percibiu a falta de interese de varios dos 
rapaces á súa explicación e soltou, de socato, unha 
pregunta:
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—A ver, a quen lle acorda o nome das sete ca-
pitais que, no pasado, formaban o Antigo Reino de 
Galicia?

Fíxose un silencio.

—Eu seino! —ergueu a man Cristovo ao tempo 
que se adiantaba a nomear as antigas provincias—: 
A Coruña, Betanzos, Lugo, Mondoñedo, Ourense, 
Santiago e Tui.

—Moi ben, pois ti has recibir un agasallo —pro-
meteulle o guía.

A partir dese instante puxeron máis atención, 
por se volvía formular unha nova pregunta. 

E, case de inmediato, así aconteceu:

—Este vestíbulo de honra, se erguedes a vista 
da alfombra e deixades de imitar a escultura de Lei-
ro, claro —falou cara a Xoel con retranca—, recibe 
a luz… Imos ver, de onde nos vén esta claridade?
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Non había ventás nas paredes laterais e todo 
o mundo virou a vista ao teito, pero foi Icía a máis 
rápida en responder:

—Desa lumieira!
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—E que vedes debuxado nela?

—Tres paxaros! —adiantouse Candela.

O guía sorriu mentres negaba coa cabeza.

—Tres espantallos! —quixo facerse o gracioso 
Xoel.

Ninguén riu desta volta. Querían conseguir o 
devandito agasallo sorpresa.

—Tres gaiteiros! —volveu falar Icía.

—Iso podería ser —aceptou o home—. Gaitei-
ros ou incluso peregrinos creados polo artista lali-
nense Laxeiro. Chámanlle vidreira porque foi ela-
borada con vidro. Con vidro soprado á boca, peza a 
peza e esmaltadas a lume. Como te chamas?

—Icía.

—Pois, Icía, terás o teu premio, ti tamén.

—Eu chámome Cristovo —recordoulle o que 
atinara coa resposta á primeira pregunta.

—Si, tranquilo, non me esquezo de ti.
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A s nubes negras converteron nun repente o día 
en noite, mais ninguén se decatou, a luz da 

sala na que estaban entrando era espléndida.

Nas paredes aparecían as fotografías dos de-
putados e deputadas por grupos parlamentarios e 
nun panel central as dos que se correspondían coa 
presente lexislatura. Icía descubriu que se podían 
facer xirar, por detrás aparecían escritas as respecti-
vas biografías. Moitos comezaron a xogar a facelas 
xirar de présa.

A medida que foron sentando, unha moza foi-
lles repartindo cadansúa minúscula lanterna.

—Non as acendades ata que volo pidan, de 
acordo?

Cando estiveron todos sentados, alguén ce-
rrou a porta e apagou todas as luces. Un complot 
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entre os estores baixados e as nubes negras deixou 
en tebras a sala.

E a voz, xa familiar, do guía pediu:

—Cristovo, acende a túa lanterna, por favor.

Pero aquela luz azulada, que parecía intensa, 
apenas iluminou o respaldo da cadeira de diante. 
Todo o mundo permanecía expectante ante ese 
xogo imprevisto.

—Acende tamén a túa, Icía! —volveu pedir.

A escuridade permanecía case inalterada.

—Veña, acendédea todos os da primeira fila!

Unha penumbra permitiu ver a Ágata, a Ramón 
e ao propio guía que, coñecedores do “experimen-
to”, sorrían fronte a todos.

—Xa podedes acender todas, incluídas as dos 
profesores! —avisou.
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—Por fin nos vemos as caras! —exclamou Xandra.

—Imaxinade que houbese máis rapaces e rapa-
zas con lanternas prendidas, que pasaría? —quixo 
facerlles reflexionar.

—Que a claridade se faría máis intensa! —asegu-
rou Icía, que non quería perder nada da explicación.

51



—Certo, cantos máis sexamos a querer com-
partirmos a nosa propia luz, máis beneficia a todos. 
Os parlamentarios e parlamentarias deben tratar 
de se poñer de acordo para acender luces sobre a 
escuridade, sobre os problemas das cidadás e cida-
dáns.

A Icía as palabras do guía lembráronlle o que 
dixera o avó Félix sobre aquilo de que no Parlamen-
to se podía cambiar o mundo.

Alguén prendeu a luz eléctrica e a mesma moza 
que lles repartira as lanternas, recolleullas para de-
cepción de moitas e moitos.
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Deseguido proxectáronlles un vídeo que resu-
mía o funcionamento da institución. Daquela non 
todos foron quen de manter a atención, mais Icía 
nin pestanexaba. Se de inmediato alguén lle for-
mulase a cuestión:

“Cal é a ferramenta básica creada polos po-
bos para se gobernaren a si mesmos?” “A palabra!!” 
—diría sen dubidar.

Ou se preguntasen: “Cal é o máximo órgano de 
representación de Galicia?” “O Parlamento!!” —res-
pondería.

Ou… “Como se chama a lei básica especial para 
Galicia?” Poucos saberían responder coa súa segu-
ridade: “Estatuto de Autonomía!!”

Icía sabía, incluso, que moitos anos atrás mata-
ran un señor, que se chamaba Alexandre Bóveda, 
por defender un estatuto para Galicia. O avó Félix 
dixéralle que a culpa fora dunha guerra. As guerras 
nunca son boas.
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C hegou a hora dos agasallos sen que o guía se 
dignase formular unha nova pregunta. Limi-

touse a abrir unha caixa e, sen descubrir o que ago-

chaba no seu interior, dixo:

—Imos ver, Cristovo e Icía vinde acá, por favor. 

Teño algo para vós.

Todos estaban tan expectantes que, a curiosi-

dade lles batía no estómago con redobres de tam-

bores.

Vagariño, sacou cadanseu libro da caixa e déu-

llelos a un e a outra.

—Bo, e iso era o agasallo! —decepcionouse 

Xoel, que imaxinara un Furby, un smartphone ou 

cousa de semellante condición.
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O guía mirouno sen dicir ren. Logo dirixiuse ao 
grupo:

—Poñédevos en fileira e ide vindo, se quere-
des, claro.

Había libros para a clase enteira e á maioría re-
laxóuselles o ánimo. Sentíranse excluídos da reparti-
ción de regalos e iso provocáralles feridas no orgullo.

Xoel achegouse a recoller o seu e o guía apro-
veitou para pousarlle no oído unhas palabras:

—Agardo que este agasallo non te ofenda. 
Seguro que nos que ti estabas a pensar non son 
máis ca extensións do corpo. Isto que levas, o li-
bro, é unha extensión da imaxinación, tal dixo un 
tal Borges. Se non oíches nunca este nome, busca 
información e axiña saberás del. Non lles restes im-
portancia a tan valiosos obxectos.

Aínda que, á parte de Ágata e Ramón, ninguén 
se decatara da anécdota, Xoel non puido evitar que 
as meixelas se lle volvesen da cor das cereixas ma-
duras.
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Xa co libro na man, pasaron por corredores an-
chos e altos dos que penduraban cadros de impor-
tantes artistas.
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 Pronto deron na Biblioteca Xeral, tan alta e 
ateigada de libros que ben pasaría por unha enor-
me muralla preparada para soportar a arremetida 
dun tsunami.
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Algúns persoeiros como Ricardo Carballo Ca-
lero, Elena Quiroga ou os irmáns Vilar Ponte tamén 
deixaron á custodia do Parlamento a súa biblioteca 
persoal.

Despachos, salas de reunión, de xunta de por-
tavoces, servizos de prensa, salas das comisión par-
lamentarias… Nas paredes, nomes como Quessa-
da, Masside, Matas, Sobrino, Sucasas… Nas vitrinas 
e nos pedestais, Buciños, Manzano, Patiño… No-
mes que a maioría escoitaba por primeira vez.

A visita ao Parlamento estaba a resultar toda 
unha descuberta.
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C ando deron cun corredor diferente, de varan-
das de cristal que non chegaban ata as paredes 

laterais, ao pasaren por debaixo daquel teito en for-
ma de arco, tiveron a sensación de que se estaban 
a meter na boca de metro dalgunha gran cidade.

Algúns asomaron á varanda e, polo oco das pa-
redes laterais, fixáronse na planta baixa.

—Semella o pasadizo cara a unha nave inter-
planetaria! —exclamou Xandra.

A nave interplanetaria resultou ser a Sala das 
Letras Galegas.

Xoel retomou as súas ocorrencias diante da 
medalla de Eduardo Blanco Amor:

—Mi madriña, a este puxéronlle un nariz de 
peteiro de paxaro! 
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—Pois anda que a este, que parece que ten 
dous narices! Ou estoutro que nos bota a lingua! 
—referiuse Xandra ás caricaturas de Vicente Risco 
e de Antón Villar Ponte.

—E este está escachando de risa —continuou 
Xoel coa chacota diante da caricatura de Xaquín 
Lorenzo. 

—Siro López Lorenzo e Manuel Ferreiro Badía 
foron os autores destas medallas, coas caras dos 
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homenaxeados cada ano, que tanta graza vos fan 

—aclarou o guía—. Trátase de persoas ilustres ás 

que, porque amaron moito Galicia e a nosa cultura 

e porque fixeron algo importante polo país, se lles 

dedicou o Día das Letras Galegas. Tamén se poden 

consultar as súas biografías. De feito, hai unha ex-

posición itinerante, que se inaugurou en decembro 

de 2013, na que participa a Real Academia Galega.

—Ai, si! Miña nai levoume a vela. —recoñeceu-

na Icía.

—Todo isto vénse facendo dende aquel 17 de 

maio de 1963 en que, a proposta de Francisco Fer-

nández del Riego, se escolleu a Rosalía de Castro.

—O resto son todos homes! —deu en dicir 

Xandra.

—Todos non, pero case… Levas razón. E iso 

que a primeira vez, como vedes, se lle dedicou a 

unha muller. A ver se atopades algunha máis —re-

tounos.

Axiña, quizais pensando na posibilidade de 

recibir outro agasallo sorpresa, houbo varios que 
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deron con Francisca Herrera Garrido e con María 
Mariño.

—Aquí hai outra muller! —berrou triunfal Xoel.

—Le antes de falar —reprendeuno Ágata polo 
baixo—. Xoán Vicente Viqueira.

Das tres mulleres, tan só unha lles soaba moito.

—Eu sei onde está enterrada Rosalía—dixo 
Icía, que seguía atenta a todo—. Está no Panteón 
dos Galegos Ilustres en San Domingos de Bonaval.
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P or fin, o hemiciclo, o Salón de Plenos, a depen-
dencia na que se fala, se debate e se votan os 

asuntos máis importantes.

—Que grande e que redondo!

—Guau, vaia nave espacial!

—Hai madeira ata polas paredes!

—As luces do teito debuxan raias por todas as 

partes!

—Cantas butacas!

—Son os escanos, paspán!

—Escalos? Eses son peixes!

Xoel andaba un chisco á miñoca e confundíao 

todo.
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Se as escaleiras de acceso os impresionaran, 
entrar naquel inmenso salón provocáralles un fer-
vedoiro de sensacións que os empuxaban a armar 
un rebumbio esaxerado.

—Tranquilizádevos e tirade as fotografías que 
queirades. Non esquezades a vidreira que preside 
o salón, e sinalou a parte alta da parede frontal. 
Igual ca a dos anxos do fondo, fíxoa Isaac Díaz Par-
do. Dende detrás poderíase ver todo o que aconte-
ce aquí dentro e dende o teito tamén. Neste pazo 
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do Hórreo hai moitos corredores secretos dos que 

non todo o mundo sabe…

E Xoel fixo a pregunta que outros desexaban 

formular naquel momento:

—Imos ir por eses pasadizos misteriosos?

—Aí supoño que só van os electricistas cando 

se funde un foco —intuíu Fuco, sinalando o teito.

O guía limitouse a sorrir, antes de continuar 

coas súas explicacións:

—Decatádevos de que estamos na institución 

que representa o pobo galego: a vosa familia, os 

amigos e amigas, a toda a xente. Aquí é onde se 

lexisla, onde se fan as leis. Tamén onde se aproban 

os orzamentos, o diñeiro que se destina a cada 

cousa…

—Miña nai di que para Sanidade e para Edu-

cación deberían poñer máis cartos. Así estariamos 

máis sans e seriamos máis sabios —falou Xandra.
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O señor fíxolle un aloumiño no nariz. Parecía 
que estivese de acordo.

Deseguido retomou a explicación:

—O Parlamento de Galicia está composto por 
75 parlamentarios e parlamentarias elixidos polos 
cidadáns por catro anos e que forman o Pleno. O 
Pleno elixe o presidente do Goberno e pode botalo 
fóra, se o fai mal.

—O Pleno do Parlamento manda máis ca o pre-
sidente da Xunta? —preguntou incrédulo Xocas.

—Por suposto! —respondeu o guía.

Icía aledouse de sabelo 
con anterioridade, xa llo expli-
cara o avó.

Cando aquel home, que 
era a paciencia concentra-
da, comezou a expoñer en 
que consistían as reunións 
da Mesa, da Xunta de 
Portavoces, das Co-
misións parlamenta-
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rias… a maioría só pensaba en que sitio escoller 
para cando tocase simular unha sesión do Pleno, 
converténdose por uns minutos en parlamentarios 
e parlamentarias, tal como lles prometeran.

—Eu pido o sitio do teléfono vermello. É o do 
presidente da Xunta! —berrou Xocas.

—Pois eu, logo, vou para a mesa da presiden-
cia! —falou, tamén a voces, Lois, que case aínda 
non abrira a boca.

Todos querían ocupar as butacas azuis da pri-
meira fila porque era onde sentaban os do gober-
no, pero o guía foi facendo os grupos e colocán-
doos.

—Non esquezades que este hemiciclo se fixo 
para falar, para tratar de conseguir acordos entre as 
forzas políticas que representan os cidadáns e ci-
dadás, non para gritar. Non paga a pena falar a be-
rros. Sabiades que poderiamos estar berrando oito 
anos, oito meses e oito días seguidos e esa enerxía 
que se gasta non daría nin para quecer unha cun-
quiña de café? 
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—Pois a meu avó os gritos quéntanlle a cabeza 
—falou Xoel.

—Ides representar a diferentes grupos parla-
mentarios e tendes que escoller un ou unha por-
tavoz para que fale no nome de todos os do seu 
grupo.

—Coma os delegados de clase! —caeu na con-
ta Xandra.

—Algo así. Seredes deputados e deputadas 
que ides representar ao Colexio. Lembrade que o 
que acordedes aquí dentro ten que ser en bene-
ficio de toda a Comunidade Escolar, non só voso 
persoal.

—A Comunidade Escolar é, entón, coma se 
fose todo o pobo galego —reflexionou Cristovo.

O guía aínda lles falou doutros asuntos dos que 
Icía se quedou con tres palabras: Iniciativa Lexislati-
va Popular. Sobre todo co que significaban: partici-
pación directa dos cidadáns e das cidadás en facer 
unha lei.

E algo comezou a argallar na súa cabeza.
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Atrapada no corredor dos 
pasos perdidos

3ª PARTE





1

D e volta no Corredor dos Pasos Perdidos, Icía se-
parouse do grupo e a visita ao Parlamento con-

verteuse nunha sorte de historia interminable da 
que non era quen de fuxir. Agora xa non semellaba 
unha boca de metro, senón un río do que descoñe-
cía a profundidade. As voces do guía e as dos seus 
compañeiros e compañeiras de clase deformában-
se ao lonxe coma reverberacións do son.

Icía, angustiada, quixo gritar “Ei, agardade por 
min!”, mais as palabras quedáronlle atrancadas na 
gorxa, taponadas por algo que non acertaba a des-
cifrar e as voces esvaecéronse. Como era posible 
que nin Ágata nin Ramón se decatasen da súa au-
sencia? Vaia par de profesores!

Dende ese instante o pazo do Hórreo foi o es-
cenario de inesperadas aventuras e pesadelos que 
lle oprimían o estómago ata lle facer sentir desexos 
de vomitar.
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Toda esa angustia comezou xustamente nese 
lugar que chaman dos Pasos Perdidos, onde antano 
esperaban os cidadáns, tras solicitar audiencia, coa 
esperanza de que as súas peticións fosen atendidas 
polas autoridades. Agardaban e agardaban, pasean-
do a un lado e outro, mais rara vez eran recibidos.

Icía non estaba disposta a conformarse con esa 
espera inútil e comezou a deambular por outros 
corredores descoñecidos na procura dunha saída. 
Daría coa entrada do pazo e non se movería de alí 
ata que a rescatasen.

Iso foi o que pensou facer, mais unha corrente 
invisible guiou os seus pasos cara a uns pasadizos 
estreitos e desacougantes.

Un cheiro a pan torrado chegáballe de non sa-
bía onde. Deixouse levar e…

De súpeto, e sen saber como aconteceu, bateu 
coa parte de atrás do famoso semicírculo de cristal, 
a vidreira creada polo artista galego Isaac Díaz Par-
do. O seu nariz tocaba o medio e medio do dolmen 
branco que se atopaba no centro, ese monumento 
en forma de mesa co que o autor quixo representar 
a antigüidade da nosa cultura milenaria.
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Púxose nas biqueiras; dende aquela altura pui-
do ver o hemiciclo e, por fin, os rapaces e rapazas 
da súa clase convertidos en parlamentarios e par-
lamentarias que falaban acaloradamente. Incluso 
puido distinguir a Ágata e a Ramón que nese intre 
permanecían en pé.

Se Icía era quen de o escoitar todo con nidia 
claridade, é de supoñer que a ela tamén a oirían 
se berrase. Mais, cando quixo rebuscar no seu inte-
rior as palabras necesarias para dicir “Ei, estou aquí, 
detrás desta vidreira que ten paxaros por riba e ca-
racois pola parte de abaixo. Vinde por min!”, sentiu 
coma se alguén llas roubase e lle enchese a boca 
de terra. Palabras, canto as botaba en falta!
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E mbaixo, no Salón de Plenos, os seus compañei-
ros e compañeiras, vestidos con uniforme de 

cociñeiros, discutían sobre as vantaxes e inconve-
nientes de escoller unha lambetada ou outra para 
poñer como sobremesa no comedor do colexio.
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Xocas, na tribuna de oradores, falaba:

—E por todo o dito, eu propoño que, por lei, 
haxa sempre torta de Santiago.

Alguén dende a presidencia, a única parte do 
hemiciclo á que Icía non tiña acceso porque queda-
ba xusto debaixo de onde ela estaba, advertiuno:

—Agardo que non sexa un desexo persoal seu, 
non acordado co resto dos compoñentes do seu 
grupo parlamentario. Ben sabe, señor Xocas, que 
vostede non pode representarse unicamente a si 
mesmo! Lembre que o nós debe ser máis importan-
te que o eu.

Deseguido, Fuco subiu á tribuna para defender 
as excelentes calidades da torta de chocolate que 
propoñía o seu grupo:

—Nós propoñemos a torta de chocolate por-
que é a máis nutritiva e sabedeira. Ademais, pensa-
mos que a torta de Santiago non representa a todos 
os galegos e galegas, só os da cidade na que nos 
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atopamos neste intre, Santiago de Compostela. En 
todo caso terían que lle cambiar o nome e chamar-
lle torta de Galicia. E diría máis —aquí puxo énfase 
para dar máis forza ás súas palabras—, a améndoa 
auténtica sairía demasiado cara e con ovos da casa, 
tal como propoñen vostedes, xa sería totalmente 
inviable. Non podemos converter o colexio nun 
galiñeiro!

—E por que non? 
—saltou axiña o porta-
voz do grupo B.

—Non interrompa, 
señor Xocas! —Falou de 
novo dende a presiden-
cia esa voz enérxica.

—En canto ao xea-
do de nata que propón 
o grupo A —continuou 
Fuco expoñendo os 
seus argumentos con 
berros cada vez máis 
esaxerados—, certo que servido en cucurucho 
aforraría pratos, garfos e, como consecuencia, la-
valouzas e tempo; pero eu, señoras e señores parla-
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mentarios, lanzo ao aire a pregunta: “Son os xeados 
idóneos para o inverno?” Teñamos en conta que no 
verán os colexios pechan as súas portas e… 

—Por favor, señor Fuco, vaia rematando a súa 
intervención que se esgota o seu tempo de exposi-
ción. E non fale a gritos. Modérese vostede.

Outra vez a voz 
firme, que Icía non 
podía saber a quen 
correspondía dende 
onde se atopaba, inte-
rrompeu os aplausos 
que o grupo da torta 
de chocolate dedica-
ba ás palabras do seu 
portavoz. Algo naquela voz a desacougaba e, dado 
que por máis que o intentaba non podía facerse oír, 
decidiu continuar explorando corredores na pro-
cura dunha saída ao exterior. 

Unha feble luz dourada danzaba nas paredes. 
Era unha luz cruel que, en lugar de servir para eli-
minar as sombras, as rescataba.
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A forza de camiñar encollida por aqueles estrei-
tos pasadizos en penumbra, invadidos por tu-

bos que semellaban anacondas cubertas de po es-
peso, que nada tiñan que ver cos que percorreran 
xuntos nun principio, Icía chegou á cuberta do edi-
ficio do Parlamento. Dende alí recoñeceu a Cidade 
da Cultura ao lonxe. O ceo, coma un mal presaxio, 
continuaba a ser de chumbo.
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Facendo equilibrios camiñou ata unha parede 
branca. Non tiña saída! Xa ía dar volta cando no 
alto descubriu unha portela de ferro. Tamén pin-
tada de branco. Uns estribos semellantes aos que 
teñen algúns postes de telefonía servían de esquei-
ra. Subiu e, non sen esforzo para non perder o equi-
librio, conseguiu abrir a pequena porta. Suspirou, 
agarrouse aos bordos laterais do marco e, axeon-
llada, entrou.

A súa respiración volveuse máis axitada ao de-
catarse de que pisaba un enreixado con precipicios 
a ambos lados, talmente unha pasarela entre altas 
montañas. Continuou agatuñando. 

“Que vertixe!”

Un gruñido insistente fíxolle xirar a cabeza á 
dereita. A poucos metros de distancia descubriu un 
can azul —si, azul!—, que se empeñaba en lle mos-
trar os dentes. Aquela actitude tan agresiva deixou 
a Icía pálida e inmóbil. Axiña unha voz descoñecida 
a liberou de ser estatua de cera.

De súpeto, aquel can tan raro esvaeceuse, non 
soubo como. No seu lugar agromou unha rapaza 
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loura 
que non se sorpren-
deu da súa presenza. Levaba un vestido longo, e 
unha pamela da mesma cor. Parecía unha nena 
doutra época. 

—Ola, Icía! —saudouna con naturalidade.

Icía puxo cara de “E ti quen vés sendo?”, pero 
continuaba sen poder pronunciar unha soa pala-
bra, coa desagradable sensación de ter a boca ates-
tada de terra.

—Son a rapaza do sombreiro amarelo do ca-
dro O can azul —adiviñara a rapaza a pregunta—. E 
se o deixo deambular —referiuse ao can—, é quen 
de papar todos os nenos que atope por diante! E 
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non falemos da iguana ou do rinoceronte, eses son 
aínda máis feroces.

Icía permanecía muda e a nena aconselloulle:

—Non deberías quedar aquí, non é moi pru-
dente. É mellor que saiamos. Se queres presénto-
che a Xaime Quesada, o pintor que lles deu vida 
ás feras todas, aos mortos que aparecen no óleo e 
ata a min. É un artista. Vaia, e Colmeiro, Corredoira, 
Urbano Lugrís, Lodeiro, Xavier Pousa, Aurora Perei-
ra…

A Icía algún deses nomes soáballe de velo en 
láminas que viñan nalgúns libros que o avó Félix 
tiña na súa casa de Penaval, mais non estaba para 
reter áridas listas de nada. A nena do tellado deca-
touse do seu escaso entusiasmo:

—Se o prefires, deixamos a pintura e presén-
toche os escultores que teñen obra no Parlamento. 
Sóache Buciños? O seu verdadeiro nome é Manuel 
García Vázquez, pero como naceu nun sitio de Car-
balledo que se chama Buciños, quixo escoller ese 
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topónimo, vaia, ese nome de lugar. A estatua de 
Castelao, que está en Pontevedra, e mais a Rianxei-
ra de Rianxo fíxoas el.

A Icía veulle á cabeza a figura dunha nai de 
bronce cun neno de pedra en brazos, que vira nun 
dos corredores. Si, acordáballe ben. Alí poñía “Buci-
ños”, e aínda riran porque Xoel lera “Fociños”, pero 
non dixo nada. Non podía.

Mais a nena do sombreiro amarelo seguía em-
peñada en falar coma se lle desen corda:

—Pertence ao grupo ouren-
sán Os Artistiñas. Chamábanlles 
así porque eran moi novos can-
do se xuntaban na taberna do 
Tucho, arredor de Vicente Risco 
—e fixo un aceno de decepción 
antes de proseguir—: En fin, pen-
saba que podería presentarcho e 
tamén a Manuel Torres Jiménez, 
a Antón García Patiño… 

—Coidado! —interrompeu 
Icía.
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O can azul, máis encirrado, se cabe, emerxeu a 

carón da rapaza de amarelo, quen axiña o repren-

deu:

—Ei, ti que fas aquí outra vez? Fóra, volve ao 

teu sitio agora mesmo!

O can volveu desaparecer antes mesmo de que 

rematase a frase e sen querer darlle importancia a 

ese feito, a rapaza aínda lle ofreceu levala á Sala das 

Letras Galegas, pero Icía dixo un non rotundo cun 

desesperado movemento de cabeza.

A devandita sala estaba, ademais, moi preto do 

Corredor dos Pasos Perdidos, xusto onde perdera o 

contacto cos seus compañeiros e compañeiras. Icía 

non sería quen de aturar máis sorpresas desagra-

dables.

—Alá ti! —ofendeuse a rapaza misteriosa—. Eu 

dicíacho para que puideses falar con Rosalía, con 

Castelao, con Ramón Cabanillas, con Xoán Manuel 

Pintos, con Alfonso X o Sabio…
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Era unha lista demasiado longa para poder 
conversar con todos a un tempo e, para máis, mor-
tos.

Na clase explicáranlle que, para dedicarlle a al-
guén o Día das Letras Galegas, ten que levar como 
mínimo dez anos falecido.

Tantas impresións fortes xuntas fixéronlle sen-
tirse mareada. Daquela deitouse sobre o enreixado, 
pechou as pálpebras e suspirou profundamente.
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C ando Icía abriu de novo os ollos, non había ras-
tro da rapaza nin do can. Só ela seguía alí, ate-

recida de frío, estarricada sobre aquel teito de reixa.

Nese momento recuperou as voces dos seus 
compañeiros e compañeiras. A alegría fixo que o 
encontro coa rapaza do sombreiro amarelo e o can 
azul se borrase por un momento da súa memoria.

 E foi entón cando achou que, dende o alto e 
naquela posición, volvía ver o interior do Salón de 
Plenos, perfectamente iluminado. Pareceulle unha 
enorme sala de cine, un gran teatro…

Alí, todos os da clase, seguían debatendo so-
bre as vantaxes e inconvenientes de escoller unha 
ou outra sobremesa que contentase á maior parte 
do alumnado do colexio que representaban.

Nese intre era Baia quen, minúscula na distan-
cia, falaba dende a tribuna de oradores. Agora po-
día vela de fronte e recoñeceuna axiña.
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—Como lles dicía, señoras e señores parlamen-
tarios, certo que coa torta de chocolate, ademais 
de grans que afean a cara, corremos o risco de nos 
converter en bruxas Pirulí, as do gran no nariz. Nós 
consideramos que a única opción válida é, como 
expuxemos no seu momento, o xeado de…

As petadas no chan e as pitadas dos outros 
grupos fixéronse atronadoras. E de novo, dende a 
Mesa da Presidencia, alguén lles chamou a aten-
ción por ese comportamento:
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—Señoras e señores parlamentarios, aquí es-
tamos para defendermos os intereses de toda a 
comunidade educativa, non só os de cada un dos 
seus grupos! Non se trata de tirar cada quen para 
si. Quizais teñamos que pensar nun doce novo que 
teña en conta a améndoa, pero tamén o chocolate 
e quizais o xea…

Esa voz…
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Por fin puido ver perfectamente a quen per-
tencía e ese descubrimento deixouna atónita. Era 
a propia Icía quen, xunto con outros compañeiros, 
estaba na mesa elevada, fronte a todos.

Tocáralle exercer de presidenta do Parlamento! 
Agora comprendía a razón de que ninguén a bota-
se en falta. Mais, como podía estar en dous lugares 
á vez? Milleiros de formigas nerviosas corricaban 
por dentro do seu estómago.

As sorpresas inquietantes só acababan de co-
mezar.

En apenas un pestanexo aquela 
Sala de Plenos encheuse de picapei-
xes, lavercas, ferreiriños, liñaceiros, 
xílgaros, petos, paporroibos, mer-
los… Ateigouse de aves de todo 
tipo e de todas as cores que ocupa-
ron os escanos destinados aos par-
lamentarios e parlamentarias.

As aves falaban coma as persoas, reivindicaban 
o dereito a ter un territorio de seu no que se desen-
volver en liberdade e onde se respectasen as súas 
propias normas.
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Todo parecía 
arrincado dunha 
película fantástica 
ata que, nun re-
pente, se sentiron 
varios disparos. 
Aquela paxarada 
comezou a voar 
desacougada en 
círculos entole-
cidos mentres os 
tiros continuaban 
soando cada vez 
máis seguidos. 

Algunhas aves caían fulminadas naquela al-
fombra da cor do sangue. Nese instante as palabras 
volveron, á fin, á boca de Icía. Eran palabras pasto-
sas, pero vivas:

—Axudaaaaa!!!
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Rosa da Muiñeira,
unha fada madriña

4ª PARTE





1

O avó Félix insistía en dar palmadas na cociña 
para avisalos de que o almorzo estaba listo. Icía 

espertou sobresaltada. Os últimos acontecemen-

tos que se desataran en Penaval impresionárana 

tanto que nin en soños puido afastalos da cabeza.

Ergueu da cama, achegouse á ventá e limpou o 

bafo do cristal coa man. Pola porta entraba o recen-

do inconfundible das torradas do avó. O sol aso-

mou axiña para lle facer cóxegas nos ollos.

Dende que, de véspera, visitara o Parlamento, 

unha idea batía con ansia na súa cabeza:

Podería ela, unha nena, cambiar o mundo?

Disposta a intentalo, correu ao dormitorio do 

seu irmán Fiz.

—Fiz, esperta, esperta! —zarandeouno.
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Como era sábado e non terían que madrugar, 
Fiz aínda durmía profundamente. Semellaba un 
oso a hibernar.

—Fiz, Fiz, que tiven un mal soño! —berroulle 
Icía ao tempo que lle apartaba o edredón da cara.

—Hummm, vale —Fiz tirou del cara a arriba e 
volveuse tapar.

—Vale? —sacoullo ela ata os pés—. Dígoche 
que tiven un soño terrible e disme vale? E xa está?

Icía continuou sacudíndoo, desesperada ante a 
súa indiferenza.

—Que pasa? —incorporouse, por fin, aínda 
adurmiñado.

—Que pasa? Que pasa? Pasa que tiven un pe-
sadelo espantoso! Soñei que me perdera no Parla-
mento e que non podía berrar, non tiña palabras 
e un can azul quería atacarme… Os meus compa-
ñeiros e as miñas compañeiras de clase discutían 
para ver que se poñía de sobremesa no comedor 
do colexio… Logo resulta que eu tamén estaba alí 
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e podía verme a min mesma coma se eu fose outra, 

e tiña terra na boca…
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—Ho, Icía e para me contar esas parvadas vés 
espertarme?

—É que no meu soño apareceron paxaros pro-
testando. Falaban coma a xente! De repente alguén 
comezou a dispararlles e…

A Fiz non parecía impresionalo o relato da súa 
irmá e Icía tivo que insistir:

—Pero Fiz, atende! O do outro día, cando fo-
mos soltar o picapeixe, non pasou só unha vez. Iso 
está a suceder dende hai tempo e cada pouco máis 
a miúdo. Non ves que triste está o avó? E o que 
quero dicirche é que teño unha idea. Ti sabías que, 
se conseguimos 10.000 firmas, podemos enviarllas 
ao Parlamento para pedir que fagan unha lei nova?

—Unha lei nova, ti estás tola!

—Que si, Fiz. Chámase Iniciativa Lexislativa Po-
pular. Podemos conseguir que Penaval sexa decla-
rado Parque Natural Protexido.

—Pero se aquí, na do avó, non hai máis de 50 
veciños, como facemos para conseguir 10.000 fir-
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mas? E se, ademais, só valen as das persoas que te-
ñan 18 anos ou máis, xa me contarás!

—É que teño un plan perfecto. Claro que sen a 
túa axuda vai ser moito máis difícil.

Dende a cociña o avó continuaba reclamán-
doos:

—Deixade as lerias para despois, lampantíns, 
que arrefría o leite!
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2

I cía relatoulle con todo detalle o plan ao seu ir-
mán. Entre os dous poderían darlle unha exce-

lente sorpresa ao avó. A Fiz a idea pareceulle bas-
tante estraña, pero o entusiasmo co que lla expli-
cou, contaxiouno.

Despois do almorzo puxéronse mans á obra. 
Por diante quedaban moitas semanas de traballo, 
quizais meses. Pero a causa pagaba a pena.

Tratábase dunha misión que, en principio, non 
parecía supoñer grandes riscos. Toda a veciñanza, 
incluído o avó, íana interpretar coma un xogo in-
fantil. Non terían nin idea do rebumbio que o em-
peño dunha nena e dun neno ía provocar no lugar 
e nos seus habitantes. 

O primeiro que fixeron foi coller cadanseu por-
quiño de barro, que lles trouxera a tía Lurdes de 
México e que gardaban na casa do avó Félix, á que 
ían cada vez máis a miúdo. Neses petos foran me-
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tendo os seus aforros: parte da paga semanal que o 
avó estipulara para cadaquén.

O cocho branco de flores azuis, o de Icía, pesa-
ba máis e soaba diferente do de Fiz, do cocho azul 
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de flores brancas, que soaba oco. El sempre fora 
máis lambón á hora de mercar larpeiradas e tíñao 
case baleiro, pero non era momento de reparar ne-
ses detalles. O importante era que Fiz se brindou a 
entregar os seus aforros para a causa.

Nunha bolsa pequena xuntaron as moedas coa 
intención de iren á vila, situada a uns dous quiló-
metros do lugar de Penaval. Alí, ademais da Casa 
do Concello, estaban as tendas grandes.

Decidiron comezar por entrar na librería-pape-
lería de Dolores para mercar as cartolinas.

—Dolores é unha roñona, a ver cantas nos dá 
por isto —preocupouse Icía—. E aínda temos que 
deixar para as témperas, os pinceis, a comida…

—Eu creo que no seu taller, o avó ten varios bo-
tes grandes e non creo que nos rife se lle collemos 
un pouco de cada…

—Non sei, date conta de que temos que pintar 
moitas…

En canto abriron a porta de entrada, soou a 
campaíña da tenda e, de inmediato, apareceu ou-
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tra muller que non coñecían; no entanto, ela reco-
ñeceunos axiña:

—Sodes os netos de Félix, non si?

—O neto son eu—matizou Fiz.

—E ti a neta, claro —recti-
ficou a muller—. Vaia, son unha 
laretas, pero é que eu estudei o 
bacharelato canda o voso avó e 
levabámonos moi ben, por certo. 
Dicídelle que estivestes con Rosa 
da Muiñeira. Claro que, agora xa 
hai moito que non cadramos. Eu 
cada pouco saio menos da casa 
e el supoño que está alá no seu 
mundo —e parou un pouco a 
pensar, antes de seguir—: O voso 
avó é un home de palabra, o que 
fai sempre vai co que di. Segue 
pintando, va que si?

—Si — respondeu Fiz, aínda desconfiado. Nun-
ca ninguén os examinara tanto antes de lles vender 
unhas simples cartolinas.

101



3

R osa era maior ca Dolores, a que estivera noutras 
ocasións nas que lle tiñan ido mercar a prensa 

para o avó Félix. Con todo, parecía simpática.

—Nós vimos sempre, case todas as fins de se-

mana e mais en vacacións, pero antes aquí…

—Había outra vendedora máis nova e máis 

guapa ca min —continuou a propia Rosa—. É a 

miña filla Dolores, pero agora marchou de viaxe, 

que levaba anos sen parar un só día e eu quédolle 

aquí unhas horiñas. Hoxe só pola mañá; pola tarde, 

como é sábado, pechamos. Non están os tempos 

como para que os humildes autónomos se dean 

moitas alegrías. En fin, así que vindes moito… Ben 

sei, ben sei que non sodes dos que esquecedes os 

avós cando quedan sós —e suspirou con nostal-

xia—: Ai, quen tivese netos!
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A señora Rosa estaba leándose e tanto Icía 
como Fiz comezaron a inquietarse. Ela notouno e 
axiña lles preguntou:

—Que é o que vos trae por aquí, logo?

—Queriamos mercar cartolinas —falou Fiz.

—De que cor —preguntou Rosa.

—Dá igual —respondeu Icía.

—Moi ben, de calquera cor, pero cántas quere-
des, entón?

—Para as que dea isto.
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Icía puxo a bolsa dos cartos sobre a mesa e, 

aínda que os contaran varias veces e sabían que alí 

había 27,40 euros, aceptaron que a señora Rosa o 

comprobase.

—As cartolinas non son tan caras, oh. De aquí 

supoño que aínda ha sobrar bastante. Cantas vos 

fan falta?

Os irmáns miráronse en silencio, sen saber que 

responder. De súpeto, os dous á vez, coma se antes 

se comunicasen cos ollos, dixeron:

—Cincuenta!

—Tantas? —estrañouse a muller—. E da mes-

ma cor? É que non sei se teremos…

—Valen de calquera cor.

A señora Rosa, logo de lles botar unha mirada 

de esguello, tratando de adiviñar as súas inten-

cións, desapareceu cara o reservado que facía de 

almacén.
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Os segundos 
que tardou en 
reaparecer, tan-
to a Icía como a 
Fiz, fixéronselles 
eternos. Non iría 
chamar á policía 
tomándoos por 
d e l i n c u e n t e s ! 
Aqueles cartos 
eran seus, o único 
delito que cometeran fora non contarlle nada ao 
avó nin a ninguén sobre os seus verdadeiros plans.

Trabucáranse. Rosa apareceu cargada cunha 
morea de cartolinas de diferentes cores.

—Novas só temos estas —tocoulles para com-
probar o grosor da pila—. Andarán arredor das 
corenta, pero déixovolas a moi bo prezo. Como se 
achega o verán, queremos desfacernos deste vello 
material para reformar a tenda porque as humida-
des…

—É que non nos van chegar —atreveuse a di-
cir Icía.

105



4

A señora Rosa decatouse da cara de decepción 
dos pequenos clientes e regresou ao almacén, 

do que axiña volveu cun paquete de cartolinas que 
triplicaba en grosor o anterior.

—Se vos serven así, con algunhas manchas de 
piolla, estas déixovolas levar de balde.

—Si que nos valen!! —exclamou Icía cun entu-
siasmo tal que semellaba que lle tocase o gordo da 
lotería.

—Vaia… E pódese saber para que queredes 
semellante cantidade de cartolinas? O voso avó, se 
mal non recordo, pinta sobre lenzo…

—É que… —non acertaba a seguir Fiz.

—Son para unha misión secreta moi importan-
te que polo de agora non podemos dicir a ninguén 
—resolveu Icía.

106



107



A Rosa, que exercera de mestra moitos anos, 

fíxolle graza a resposta e só dixo:

—Diaño, unha misión importante! De acordo, 

e precisades algo máis?

—Témperas e pinceis—atreveuse a pedir Fiz.

—E a vosa misión é boa?

—Queremos cambiar o mundo —asegurou 

Icía.

—Esas son palabras maiores! —respondeu a 

señora Rosa ao mesmo tempo que lles volvía meter 

os cartos na bolsa.

 Dende ese momento foise convertendo nunha 

especie de fada madriña que os abasteceu de tém-

peras de todas as cores, de pinceis de diferentes 

grosores e texturas, e, o máis alucinante, ofreceuse 

a levalos, con toda a carga nunha caixa grande de 

cartón, á casa de Félix en coche.

Antes de saír aínda lles preguntou se precisa-

ban algo máis e foi Icía quen se atreveu a pedir se 
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llas podía cortar coa súa máquina, en catro partes 
iguais.

—Todas?

—E que se non, non nos chegan —axudou Fiz.

—Tamén queremos que nos garde o segredo 
para que o avó non saiba nada do que lle dixemos. 
Queremos darlle a sorpresa cando rematemos.

—Prometido! —asegurou Rosa.

Todo o que foron conseguindo nas fins de se-
mana seguintes: o penso para paxaros, os anaqui-
ños de carne, os peixiños frescos, as cuncas de plás-
tico… sería moi longo de contar.

O que en realidade importa é a posta en prácti-
ca do seu plan secreto.
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Un plan secreto

5ª PARTE





1

O mellor da casa do avó era o vello salón, en 
desuso como tal, que daba ao Regato dos La-

vancos e que Icía e Fiz utilizaban, en exclusiva, para 
os seus xogos.

Abondaba con asomar á ventá para ver algu-
nha parella de lavancos navegando xuntos, coma 
follas da mesma árbore, namorados. El coa cabeza 
azul, papo escuro e un finísimo colar branco arre-
dor do pescozo, inmaculado igual ca a cola. Ela, to-
talmente xaspeada en marrón, branco e crema.

Aprenderan mesmo a distinguilos dos parrulos 
comúns: os lavancos non mergullan a cabeza na 
auga, nin emprenden unha carreira antes de levan-
tar o voo como fan os parrulos comúns.

Nese vello salón, fixaron o seu centro de ope-
racións.

O conxelador, resultou providencial para que, 
tanto os peixiños que lles sobrasen coma a carne 
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picada que lle cederan na carnicería, aguantasen 
en boas condicións o tempo necesario.

Pensaron que o avó era demasiado despistado 
para esas cousas e non repararía nos novos produ-

114



tos que ben se ocuparon en agochar por baixo do 
resto de alimentos da arca dos conxelados. O al-
piste, por sorte, abondaba con gardalo nun lugar 
fresco e seco.

Aquel campamento base funcionou á perfec-
ción.

Por primeira vez ían poñer en práctica o plan. 
Todo por salvar Penaval. Ese domingo tocaba des-
prazarse ata a Lagoa dos Liñaceiros, a onde van dar 
os dous regatos do Oeste. Foi unha sorte que o avó, 
atarefado no seu taller, non lles preguntase nada.

—Imos recoller amorotes —mentiulle Icía.

E abondou de explicación.

Tanto Icía coma Fiz sentían nas tempas os la-
texos dos seus corazóns inquedos. O avó non me-
recía embustes, mais eran por unha boa causa. 
Chegarían ao Parlamento.

Se a mochila de Fiz fose transparente, verían-
se dentro dous botes de cristal, un deles cheo de 
peixiños e outro de carne picada. Tamén, un pa-
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quete de penso para paxaros, varios recipientes de 
iogur baleiros e unha ducia de pequenas cuncas de 
plástico, amoreadas unhas noutras. Do seu pesco-
zo colgaban uns prismáticos.

Na súa mochila, Icía levaba vinte anacos de 
cartolina do tamaño dun folio, pinceis, dúas culleri-
ñas do café, varias pinzas da roupa, dous botes de 
témperas, un caderno moi pequeno, un bolígrafo e 
un par de panos. Na man levaba un anaco de hule 
enrolado.

—A auga xa a collemos no sitio —dixo Fiz.

—Eu metín dous botes de témperas e para 
hoxe chegábanos dabondo con un —falou Icía.

—Mellor, así eu mollo nun e ti noutro, a ver a 
quen lle van máis paxaros.

—Quen me dera que conseguísemos volver 
coas vinte feitas!

—Oxalá. E mañá outras vinte. E pasado ou-
tras…

—Que sorte que chegasen as vacacións!

—E que mamá se largase a facer cursos…
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—E que o avó estea tan ocupado…
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U n pouco falando e outro pouco en silencio, 
camiñando por terreo chairo de exuberantes 

bosques cargados de froitos, abeirando os regatos 
que serpeaban o val, rubindo por atallos abruptos 
de rochas de arestas agretadas, pisando terra ou 
pasando por herbais que lles cubrían os xeonllos, 
chegaron á Lagoa dos Liñaceiros.

Pousaron as mochilas no chan e Icía estendeu 
axiña o hule. Sobre el foron colocándoo todo.

—Que cor prefires ti? —Preguntou Icía.

—E ti? —encolleu os ombreiros Fiz

—Vale, pois eu a azul e ti a vermella.

Colleron cadanseu vaso de iogur, enchéronnos 
con auga da propia lagoa e, noutros vasos, botaron 
cadansúa culleradiña de témpera e fixeron a mes-
tura de témpera con auga.

118



—Xa sabes que ten que ser espesa, se non…

—Claro, ben sei.

Cada un comezou a pintar a súa cartolina, pre-
viamente numerada por detrás, con aquela pasta.

Deseguido, Icía foise para a parte máis mesta do 
piñeiral próximo cunha cartolina azul, aínda húmi-
da, e unha cunca cun anaco de carne dentro. Pou-
sou a cartolina nun sitio liso, preto do pé dun piñei-
ro. Puxo enriba a cunca e volveu para preparar outra.

Desta volta botaría na cunca un chisco de al-
piste e colocaríaa noutro sitio distante do anterior.

Fiz, que mentres tanto 
xa pintara de vermello cin-
co cartolinas, decatouse da 
inutilidade do que acaba-
ban de facer.

—Así non pode ser, van-
nos secar antes de tempo!

As cousas eran aínda máis complexas do que 
programaran. Cando Icía foi ver as súas cartolinas, 
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nunha delas xa desaparecera a carne, pero, quen a 
comera? Se non o sabían non lles valería de moito.

Decidiron, daquela, ir de unha en unha. O seu 
plan esixía moita paciencia.

Empezaron por unha das vermellas. Fiz volveu 
humedecela mentres Icía poñía un chisco de carne 
na cunca. Levárono todo ao pé do mesmo piñeiro e 
colocaron a cunca sobre a cartolina pintada.

Fiz colleu o bolígrafo e mais o caderno e, xun-
tos, afastáronse do devandito piñeiro. Mudos, co 
corazón bailando no peito, case sen respirar seque-
ra, agardaron. 
Fiz enfocaba cos 
prismáticos cara 
a onde estaba 
a cartolina. Icía 
mantiña aper-
tado nas mans 
o caderno e o 
bolígrafo que lle 
acababa de pa-
sar Fiz. Era o seu 
xeito de conter 
os nervios.
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Ao cabo duns segundos, un paxaro presentou-
se a comer.

—É unha bubela, é unha bubela! Apunta aí: nú-
mero un, bubela. Ala, xa se foi!

—Ti estás seguro? Eu non puiden ver ben o 
que era.

—Icía, que as bubelas son moi fáciles de iden-
tificar! Ata se lle vía a crista dourada, como a levaba 
cerrada parecía o casco dun ciclista, deses alonga-
dos cara a atrás —explicoulle xesticulando coas 
mans.
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—Tiña o pico longo?

—E raias brancas e negras polo corpo. Que si, 
que era un galo merdeiro, como lles chama o avó.

—Pois a min, non sei por que, o que comeu a 
carne antes, non me pareceu unha bubela. É que 
no chan había desas boliñas escuras que trousan 
as noitebras…

—Igual foi un moucho que está nalgún oco. 
Volvemos poñer outra no mesmo sitio, a ver…
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A quel método funcionou!

Entusiasmados, recolleron a cunca e a cartoli-
na. Todo saíra sobre o previsto.

Fiz colgouna cunha pinza nunha rama para que 
secase e volveron onde o tiñan todo. Icía pasoulle o 
pincel outra vez á outra cartolina, que xa pintara de 
azul. Fiz botou carne na cunca. Deseguido puxeron 
a cartolina e a cunca ao pé do piñeiro.

Tocaba agardar.

Estaban de sorte. Aínda ben non se ocultaran a 
unha distancia prudente para que a ave se confiase 
e Fiz, con alegría contida para non espantala, pa-
soulle axiña os prismáticos a Icía.

—É unha curuxa! —dixo exaltada—. Que ben 
se ve! Ten a cara en forma de corazón e as pintiñas 
nas plumas que semellan gotas douradas.
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A curuxa abriu as súas ás, brancas por baixo, 

asubiou e desapareceu de vez. Icía e Fiz correron 

rescatar a cartolina e a cunca baleira.

Alí mesmo, Fiz ditou:

 —Pon aí, “número dous, curuxa”.

E Icía, eufórica, escribiuno. 

—Debía de ter moita fame! O normal sería que 

estivese a durmir nalgún agocho do piñeiro.

Conseguiran rematar dúas fichas en media 

hora. Probablemente non farían as vinte que tiñan 

previstas, pero non importaba. O principal era que 

a idea funcionaba!

O que non funcionou foi o despiste de deixar 

destapado o bote da carne. Algún animal espelido 

andou á espreita e baleirouno.

Iso serviulles de lección: o entusiasmo non lles 

podía anular o sentido común. Terían que ter deixa-

do o bote cerrado.
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Menos mal que lles quedaba carne dabondo 
no conxelador e que non lles manchara o resto das 
cartolinas.
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O contratempo non os podía deter e decidiron 
botar man dos peixiños. Non querían, ademais, 

regresar cuns peixes que logo non servirían.

—Ao mellor teñen que ser peixes vivos 

—preocupouse Icía—. Moitos paxaros son pesca-

dores…

—Xa, pero non creo. Nos parques de atrac-

cións, ás focas danlles peixes que sacan dun caldei-

ro e… —de súpeto Fiz, que xa estaba tan entrega-

do á causa coma súa irmá, interrompeu a conversa 

—: Mira, mira, por aí vai unha femia de parrulo cris-

tado!

—E por que sabes que é femia?

—Fíxate que ten o lombo castaño e polos la-

dos máis claro. Se fose macho sería negro e polos 

lados branco.
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Icía case lle arrincou os prismáticos do pescozo:

—Ai, si, si. Que chulos! Os patos cristados teñen 

os ollos amarelos moi brillantes. Parecen de ouro!

Colleu un peixe e guindouno con forza á auga, 

á maior distancia que puido. Aquela femia conti-

nuou indiferente o seu traxecto.

Ao lonxe, non tardaron en aparecer tres crista-

dos máis. Aqueles ollos que destacaban nas cabe-

zas azuis, facíanos inconfundibles. Os prismáticos 

do avó non enganaban. Eran tres machos.

Icía volveu probar a botarlles un peixe. Os tres 

foron a por el. Fiz, que xa recuperara os anteollos, 

puido comprobalo perfectamente.

—Sigue, sigue! Síguelles a botar, Icía. Que se 

acheguen, a ver se somos quen de os sacar da auga.

—Corre, molla tres! Colle as que xa pintaras e 

vólvelle pasar, que é máis rápido. Ponlles a cunca 

enriba. Apura, antes que acabe cos peixes!
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Nun minuto escaso, Fiz tiña as tres cartolinas hu-
medecidas de azul. Púxoas moi preto da beira, onde 
Icía tentaba atraelos. Enriba colocou cadansúa cunca 
con peixes e, xunto con Icía, tamén comezou a lles 
botar comida. Outros parrulos foron achegándose 
dende a outra beira da lagoa. Todos eles reclamaban 
alimento, grallando con insistencia.
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—Agora imos botar na herba, a ver se soben e 
veñen ata as cartolinas —dixo Icía.

A experiencia foi tan eficaz que se converteu 
en problema. Todos querían subir. Non entendían 
aquela discriminación e, se os tentaban espantar, 
rebelábanselles.
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Daquela botaron o resto dos peixes na auga 
para que non continuasen subindo máis parrulos 
ao herbal.

Dous machos e tres femias, conseguiron ir 
comer ás cartolinas. Un deles virou a cunca antes 
mesmo de engulir os peixiños, mais era o que me-
nos importaba naquel instante tan tenso.

—Fóra, fóra, larpeiros! —Botounos Icía, derro-
tada ao crer que o seu plan comezaba a fallar.

—Serven, serven! —a Fiz, a ledicia saíalle pola 
voz e deseguido ditou—: “Número tres, dous pa-
rrulos cristados, un macho e unha femia. Número 
catro, un parrulo macho. Número cinco, dous pa-
rrulos cristados femia.

 Recolleron as cartolinas e colgáronas con pin-
zas en diferentes ramas do mesmo freixo.

E unha idea nova comezou a rebulirlles no 
maxín.
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Un espectáculo 
dantesco

6ª PARTE





1

T rasladárono todo ata a outra beira da lagoa, 
xusto onde desembocaba un dos regatos, e dis-

puxéronse a poñer en práctica a nova idea.

 Icía botou contas:

—Se tamén facemos así con outros paxaros 
pequenos, podemos rematar moito antes.

—Con todas as cartolinas á vez, eh! Se non ché-
ganos a hora do xantar e o avó vai vir por nós.

—Só temos doce cuncas!

—Vale, pois pintamos doce.

Ao tempo que cubrían con témpera as carto-
linas, trataban de imitar os trilos dos xílgaros. Asu-
biaron, coma se estivesen pasando rapidamen-
te un dedo por un cristal húmido, coma se fosen 
grilos, coma as gaivotas, coma se estivesen a abrir 
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e cerrar repetidamente unha porta que chía e de 
cantas maneiras recordaban terlles escoitado aos 
auténticos liñaceiros cantores.

Dende un loureiro, oíuse un “Chugüí, chugüí, 
chugüí, chugüí…”

E deseguido:
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—Chuí, chuí, chuí, chuí… Quei, quei, quei, 
quei…Brbrpipipisisisisiii… —Pío, pío, pío, pío… 
Caí, caí, caí… Bis, bis, bis… Guei, guei, guei, guei…
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Nin Fiz nin Icía pronunciaron unha soa palabra. 

Limitábanse a imitar aquel fantástico trilar mentres 

o preparaban todo.

En breves segundos, dos sabugueiros, dos aci-

vros, dos sanguiños, das abeleiras, dos plátanos e 

de canta planta que abeiraba o regato e a lagoa, 

comezaron a saír as mellores músicas do mundo.

Cando tiveron as doce cartolinas colocadas de 

maneira estratéxica polo chan, con cadansúa cun-

ca chea de alpiste enriba, retiráronse a unha dis-

tancia prudente, para que os paxaros se confiasen. 

Icía, caderno e bolígrafo en man, e Fiz, cos anteo-

llos preparados, permaneceron á espreita.

—Chuí, chuí, chuí, chuí… Quei, quei, quei, 

quei…Brbrpipipisisisisiii… —Pío, pío, pío, pío… 

Caí, caí, caí… Bis, bis, bis… Guei, guei, guei, guei…

Un ousado liñaceiro foi o primeiro en estrear 

unha das cartolinas azuis. A este seguiulle outro 

que quixo comer á mesma mesa. E outro, e outro 

máis…
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En escasos segundos as doce cartolinas esti-
veron repletas de xílgaros que celebraban un ban-
quete de alpiste.

—Apunta, Icía. Dende o número seis ao núme-
ro 17, xílgaros liñaceiros. Non sei cantos, pero moi-
tos, moitos!

Fiz, estaba pletórico ao comprobar os resulta-
dos.
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M alia os imprevistos que ían xurdindo, o plan 
continuou adiante nos días que seguiron, 

nas semanas que seguiron. Mais a prudencia non 
abondou e, dende mediados de agosto, o seu plan 
deixou de ser tan secreto.

Pola mañá cedo, contra o medio día e mesmo 
contra noitiña, ducias e ducias de foguetes estou-
paban ledos no ceo das vilas dos arredores. A mú-
sica das bandas, os gaiteiros, as tómbolas, as atrac-
cións, as larpeiradas extraordinarias, as reunións 
familiares… fixeron que, por uns días, tanto Icía 
coma Fiz, interrompesen o seu plan perfecto.

En toda Galicia se celebraban festas importan-
tes e os escasos veciños de Penaval tamén partici-
paban nos festexos da vila á que pertencían.

A Icía e a Fiz, nin por asomo se lles pasou pola 
cabeza a desfeita que ían atopar en canto retoma-
sen o seu cometido.
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Só foran apenas catro días de festa rachada, 
antes de regresar co avó a Penaval, e parecíalles 
que pasaran catro semanas.

O avó Félix tamén desexaba regresar canto 
antes, absorbido pola exposición que estaba pre-
parando para presentar nunha nova sala que se ía 
inaugurar cos seus cadros na propia vila. Ser, por 
fin, profeta na súa terra convertíase nun dos feitos 
que máis feliz o podían facer, ademais, por suposto 
da compañía do seu neto e da súa neta.

Icía e Fiz retomaron 
as súas tarefas secretas. 
Vinte novas follas de 
cartolina meteu Icía 
na súa mochila. 
Das témperas só 
quedaban amare-
la, branca e negra. 
O resto, como de-
cidiran facer cada 
vez máis espeso o 
preparado, xa as 
consumiran. Preto de 300 follas de cartolina, secas 
e perfectamente numeradas, estaban listas para 
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presentar onde fose preciso, incluído o mesmísimo 
Parlamento.

—Imos ter que coller das témperas do avó.

—Total non as utiliza.

Desta volta pensaron en chegar ao Salto de 
Cristal, un lugar ao que o Avó Félix os tiña levado 
noutras ocasións e que el mesmo rebautizou como 
Paraíso das Fadas. Alí as augas descendían en fer-
venza por penedos con formas máxicas, capaces 
de se meter na imaxinación de cada visitante para 
se transformaren en osos, meigas, caras de nenos, 
de vellos…

Deteríanse tamén no Miradoiro da Lúa, onde 
o avó lles fixera un regalo marabilloso. Unha noite, 
sentados os tres no alto da explanada, cos pés des-
calzos, o avó dixéralles:

“Fixádevos nesa noitebra que pasa cortando a 
lúa!”

“Veña, buscade algo que vos faga sentir cóxe-
gas no peito! A lúa. Oh, Deus, moitas grazas. A lúa!”
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Ao avó gustáballe imitar os poetas. E, tanto Icía 
coma Fiz, case puideran tocar a lúa coas mans men-
tres do mar lles chegaba o recendo da súa canción 
de berce en palabras de escuma branca.
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X a pasaran o Val das Arandeiras, pero aínda non 
alcanzaran o Alto da Moa cando deron con 

aquela catástrofe.Tratábase da paisaxe máis triste 

que nunca observaran na súa vida.

Icía soltou a mochila, Fiz fixo outro tanto e, sen 

diciren ren, espantados, deron en correr cara á casa 

a todo o que lles daban as pernas.

En moito menos tempo do que lles levara na 

ida o mesmo traxecto, xa estaban á porta do estu-

dio de Félix.

—Avó, ven axiña! Ven axiña!

—No Alto da Moa, no Alto da Moa!

—Non me asustedes! Que pasa no Alto da 

Moa?

—Algo terrible, corre, ven canda nós!
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—Hai moitos paxaros mortos! Teñen as patas 

para riba!

—Están polo chan ciscados. Disparáronlles, vé-

selles o sangue seco!

—Veña, imos alá!

Aínda ben non remataran de falar e xa o avó 

limpara as mans e sacara a bata azul para saíren a 

toda présa cara ao Alto da Moa.

De camiño Félix íalles facendo preguntas: se 

viran alguén por alí, se alguén os vira a eles, que 

especie de paxaros era…

A ningunha delas souberon responder. Tan só 

repetían:

—Están mortos, están mortos!

Cando, á fin, chegaron ao lugar da traxedia, 

o avó quedou pampo, sen dicir nada ata que, uns 

segundos despois de contemplar a desfeita, excla-

mou:
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—Vaia espectáculo dantesco! Isto hai que o de-
nunciar agora mesmo.

—Espera, avó. Queremos dicirche unha cousa. 
Nós…

Icía e Fiz remataron por lle explicar, moi resumi-
do, o que andaran a argallar durante todo o verán.

—Podemos quedar, avó?

Félix acolleu cos seus brazos, aínda fortes, o 
neto e a neta nunha sorte de aperta silenciosa atei-
gada de afectos e, con ollos de ter o peito acugula-
do de emocións, foise sen dicir máis nada.

Fiz e Icía, con máis ansia ca nunca, principiaron 
coa súa tarefa, desta volta menos complicada, pero 
moito máis penosa.
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H oras despois, cando Fiz e Icía regresaran á casa, 
as autoridades chegaron ao Alto da Moa para 

comprobaren in situ se as palabras daquel veciño 
tiñan algo de verdade e atopáronse con que non 
había nin rastro das aves mortas.

Non moi lonxe, un esquío contemplaba incré-
dulo a escena. Oxalá os esquíos falasen!
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Félix non sentiu vergonza, sabía que aquilo pa-

sara de verdade. Só experimentaba unha tristeza e 

unha impotencia infinitas porque non tiña maneira 

de demostrar nada.

Dende entón, cada noite xuntábanse no vello 

salón para poñeren en orde todo o material reco-

llido. Na casa do avó xa non precisaban disimular.

Icía, co caderno aberto, ía ditando a Fiz o que 

tiña que escribir nunha ficha adhesiva, que antes 

pegara na esquina inferior dereita en cada cartoli-

na xa ben seca:

—Ferreiriños rabilongos —e facía unha pausa 

para lle dar tempo de tomar nota—. Liñaceiros de 

papo negro —outra pausa—. Folosa das canavei-

ras, un. Folosa das canaveiras, dous. Folosa das ca-

naveiras, tres. Perdiz rubia, un…

E cucos, merlos, carrizas dos xuncos, lavercas, 

grallas, petos, galiñolas, lavandeiras, lagarteiros, 

andoriñas, pardais, mazaricos, grous, estorniños, li-

ñaceiros papo negro, bico amarelo…
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Contando coas que xa tiñan dende o comezo 
da posta en práctica do seu plan, levaban catalo-
gadas máis de 200 especies, sen contar esquíos, 
raposos, teixugos, doniñas, cervos, ourizos, leiróns, 
coellos, murgaños… que tamén abundaban en 
Penaval.

A tarefa fora tan laboriosa que o verán non 
abondou para cubrir todas as cartolinas que a se-
ñora Rosa lles regalara xa cortadas. As fins de se-
mana do novo curso, as vacacións de Nadal, as do 
entroido e ata as de Semana Santa foron necesa-
rias para tratar de conseguir que as aves migrato-
rias que aparecían por Penaval só en determinadas 
épocas, tamén formasen parte do seu obxectivo.

Pasou case un ano dende que Icía, na súa visita 
ao Parlamento, se quedara con aquelas tres pala-
bras, Iniciativa Lexislativa Popular, que lle deixaran 
de resultar rimbombantes en canto soubera o seu 
significado: os cidadáns poden presentar no Parla-
mento unha proposición de lei. Na Cámara, unha 
vez publicada no Boletín Oficial do Parlamento, de-
ciden se lle cambian ou lle engaden algún punto… 
A iso chámanlle “emendas”, como fai Ágata cando 
corrixe as súas redaccións para que queden mellor.
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Ese texto aínda pasa por persoas que saben do 
tema, por unha comisión de expertos. E debaten 
tratando de se poñer de acordo antes de presen-
tar, á fin, esta proposición de lei no Salón de Plenos 
para sometela a votación. Se á maioría dos repre-
sentantes do pobo, as deputadas e deputados par-
lamentarios, lles parece xusta, convértese en lei de 
verdade.

Como non lles vai parecer xusto salvar Penaval?
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F élix tampouco non quería que se repetisen esas 
atrocidades e, pola súa conta, retomou o que 

comezara tempo atrás sen demasiado éxito, con-

verténdoo de novo na súa prioridade.

Estendidos sobre a súa mesa aparecían moreas 

de papeis que non agochaba de Fiz nin de Icía. Eles, 

de cando en vez inspeccionaban e lían o que o avó 

subliñara:

“Lei 1/1998, de 19 de xaneiro, de iniciativa 

lexislativa popular ante o Parlamento de 

Galicia”.

“O artigo 13.1 do Estatuto de Autonomía 

recoñece a iniciativa popular para a pre-

sentación de proposicións de lei que teñan 

que ser tramitadas polo Parlamento de…”.
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“…a participación directa dos cidadáns e 

cidadás no proceso de produción norma-

tiva como suxeitos da iniciativa lexislativa”.

“Artigo 1

Os cidadáns e cidadás maiores de idade 

que gocen da condición política de gale-

gos e se atopen inscritos no censo elec-

toral poden exercer a iniciativa lexislativa 

prevista no artigo…”.

“Artigo 4

O procedemento para o exercicio da ini-

ciativa popular iniciarase mediante a pre-

sentación no rexistro do Parlamento dun 

escrito dirixido á Mesa que conterá…”.

Con letra manuscrita do propio avó, aparecían 

notas soltas:

Precisamos 10 membros para a co-
misión promotora.
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Valores singulares do territorio, 
tanto estéticos como culturais de 
interese científico e ornamental das 
especies botánicas existentes.

Verxel natural de máis de 5 .000 
hectáreas con posibles rutas de sen-
deirismo.

Especies endémicas de flora e fauna.

Áreas autóctonas.

De todo o anterior, tanto Icía coma Fiz, só en-
tendían que o avó pretendía recoller firmas. Tamén 
el quería conseguir que eses atentados á natureza 
que, cada vez máis a miúdo, se viñan producindo 
en Penaval, non volvesen suceder.

Aínda que noutrora non lle fixeran moito caso, 
no lugar comezaron a tomalo en serio ao compro-
baren como unha mañá a Fraga do Leste amenceu 
con varias árbores cortadas. Semellaban parrulos 
decapitados.
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Dado que, quen queira que fose o responsable 
ou responsables, lles foi de todo imposible borrar 
as probas da desfeita, tal como fixeran cos paxa-
ros, tiñan á fin a evidencia da agresión á natureza. 
Nin sequera se molestaran en levar de alí a madei-
ra para simular que fora unha necesidade urxente 
que minguase o alcance do seu delito.

Aquela provocación conseguiu que toda a ve-
ciñanza se sentise conmovida e culpable por non 
ter actuado antes. Mais eran tan poucos que, para 
conseguir 10.000 firmas, habían de loitar moito.

Pola súa banda, Fiz e Icía deron por rematada a 
parte máis complicada do seu plan. Agora tocaba 
ordenar o material e redactar o longo escrito que 
explicase os actos vandálicos e o que ambos reivin-
dicaban.
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Carta ás señoras e 
señores parlamentarios

7ª PARTE





1

F iz, que tiña peor letra ca Icía, como quedou en 
evidencia nas fichas, foi o encargado de ordenar 

as 660 follas, coidando de que as últimas estivesen 
ben secas antes de as poñer con todas as demais. 
Tamén se encargou de cubrir os adhesivos bran-
cos das que faltaban por completar, de acordo cos 
apuntamentos do caderno.

As cartolinas que lles cedera a señora Rosa de-
ron para moito. Precisaron, de feito, dúas caixas ba-
leiras para metelas todas antes de as enviar ao seu 
destino: o Parlamento de Galicia.

Na parte de arriba, tal como acordaran en facer, 
Fiz foi colocando as que pintaran de témpera ne-
gra. Resultaba incrible que todas e cada unha das 
pegadas fosen diferentes, únicas, por moito que 
semellasen entre elas.

Mentres tanto, Icía, buscaba as mellores pala-
bras para convencer os deputados e deputadas do 
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que ela xa estaba convencida. Despois de moitos 
borranchos e repeticións, deu por rematada a car-
ta.

Ao cabo duns días, sobre a mesa dunha das ofi-
cinas do Parlamento había varias pilas de cartoli-
nas pintadas con témperas de diversas cores. Nelas 
aparecían debuxos que imitaban as pegadas das 
patas de diferentes aves.

Na oficina do oficial maior, unha muller man-
tiña unha expresión de perplexidade. Non sabía 
como reaccionar. Aínda recoñecendo que resulta-
ban vistosas e que tiña visto pinturas enmarcadas 
con menos graza, non entendía nada do significa-
do daquel envío.

A quen se lle ocorrera semellante cousa? Que 
sentido podían ter?

Cando ía desfacerse dos enigmáticos debuxos, 
decatouse de que unhas follas manuscritas queda-
ran debaixo dunha das caixas e sentiu curiosidade 
por ler o contido. A letra era de tamaño esaxerado 
e ambos folios estaban escritos polas dúas caras.

Quizais alí descubrise o sentido da absurda 
broma.
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Señoras e señores parlamentarios:

Chámome Icía, aínda que este escrito ta-

mén é do meu irmán Fiz.

Ben sabemos que vostedes fan as leis e que, 

dende o Parlamento, coa forza das palabras se 

poden cambiar as cousas que están mal para 

que todos os cidadáns e cidadás vivan mellor. 

Pois aquí, en Penaval, están a pasar cousas 

que están mal. Moi mal.

Penaval é o lugar máis fermoso do mundo. 

Ten ríos, regatos, lagoas… Ten árbores froitei-

ras e ten árbores nas que viven miles e miles 

de paxaros aves e outros animais que desexan 

estar tranquilos. Nós queremos pedirlles que 

fagan unha lei que prohiba talar árbores, pro-

vocar incendios e matar paxaros aves.
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Aquí tamén vive o avó Félix que, dende 
que a avoa Pilar se foi, non quere viaxar a 
ningún outro sitio.

O avó di que en Penaval é onde está o pa-
raíso. E o avó é un home de palabra, dío a 
señora Rosa, e a min iso gústame.

A señora Rosa é boa.

Penaval é enorme.

A nós tamén nos gusta moito estar aquí. 
Cando non temos clase, vimos sempre e cada 
fin de semana descubrimos un sitio novo.

O avó tamén di que coas palabras se pode 
facer visible o invisible.

Escribo estas palabras porque queremos 
que vexan Penaval no Parlamento. Aquí te-
mos un problema moi grave.

Dende hai tempo aparecen árbores cor-
tadas, plantas queimadas e paxaros mortos 
aves mortas.

Hai uns días, iamos ir ao Paraíso das Fa-
das, que é un sitio que ten fervenzas, rochas 
que son caras grandes de vellos e de rapaces, 
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e tamén é onde hai un miradoiro dende o que 
case se pode tocar a lúa. Queriamos recoller 
máis pegadas de patas dos paxaros das aves 
para que se saiba que hai moitas, moitas.

Foi un traballo moi grande. Arduo, diría 
a profesora Ágata. Tiñamos que mollar con 
témpera espesa cada cartolina, poñerlle unha 
cunca enriba con comida e, antes de que seca-
se, tiña que vir comer algún paxaro algunha 
ave para que quedasen na cartolina as mar-
cas das súas patas.

Logo aínda tivemos que as deixar secar de 
todo antes de poñer unhas enriba doutras.

Non foi nada doado.

Cando pasou iso tan horrible que lles que-
ro contar, xa tiñamos moitas feitas. Ata sete 
corvos firmaran sobre as témperas amarelas! 
E os corvos negros son moi malos de ver por-
que se confunden coas sombras.

De camiño cara a alí, xusto cando esta-
bamos a piques de chegar ao Alto da Moa, 
atopamos cunha morea de paxaros aves polo 
chan. Estaban todos mortos todas mortas!
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O avó foi correndo avisar, mentres Fiz e 
mais eu quedamos a recoller novas pegadas. 
Desta volta foinos máis doado, pero tamén 
máis triste. Non fixo falta estar á espreita por-
que xa non podían asustarse. Estaban mortos 
mortas.

Nas cartolinas negras que están por riba 
van os nomes das aves mortas mais as pega-
das das súas patas. Aínda que estivesen vi-
vas, non poderían firmar doutro xeito.

Desculpen que antes se me escapase a pa-
labra paxaros. 
Non son só paxa-
ros, tamén hai 
parrulos, grous e 
moitos máis que 
son grandes e 
case non voan. O 
avó explicounos 
que, por exemplo, 
as galiñas non 
son paxaros, pero 
son aves. Vaia, alí 
non hai galiñas.
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Mandámoslles as pegadas de moitas aves 
distintas. Se as contan ben, son máis de 10.000 
firmas, seguro. Pero como non tiñamos máis 
ca 167 cartolinas para partir en catro partes, 
e algunhas estragáronse sen querer, en moitas 
van as pegadas de varios paxaros pequenos 
á vez, pero xa se nota que son pegadas di-
ferentes. Tamén levan os nomes dos pax (ai, 
perdón!) das aves nun adhesivo branco.

O avó Félix ten os ollos cada vez máis pe-
quenos, a pena encolleullos porque non é ca-
paz de xuntar 10.000 firmas de persoas que 
queiran salvar Penaval. Nin sequera son tan-
tos entre os veciños e as veciñas.

Sabemos que en Galicia hai sitios bonitos, 
protexidos pola lei para que ninguén lles faga 
dano aos animais nin ás árbores.

Por iso lles pedimos que, por favor, se xun-
ten a falar deste problema para protexer…

169



3

A carta, quizais impulsada polas ás de todas as 
aves atacadas, dun xeito máxico traspasou axi-

ña as paredes do Parlamento en múltiples direc-

cións.

Ao longo da mañá seguinte, na radio, nos xor-

nais, nas diferentes cadeas de televisión… ata por 

Internet, publicaran a carta íntegra.

E, coma o aceite, estendeuse a nova da proe-

za que un neno e unha nena levaran a termo por 

salvar unha marabilla da natureza, que ata aquel 

momento pasara desapercibida: Penaval.

Rosa foi a primeira en espallala. En certa ma-

neira, sentíase partícipe de tan honrosa fazaña. Ese 

día vendeu, fachendosa, máis xornais ca nunca.

De inmediato, a vivenda do avó Félix, conver-

teuse nun centro de peregrinación ao que acudiron 

xentes de diferentes partes do país. Querían firmar 
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para que esa proposición de lei, seguindo as canles 
da legalidade, chegase á Mesa do Parlamento.
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Terían que conseguir que se formase unha co-
misión non permanente que exercese de voz do 
pobo de Penaval, na que se defendesen con pala-
bras verdadeiras, con ganas e con fundamentos, 
os dereitos da fauna e da flora do lugar. Quedarían 
roucos, se fose mester, mais falarían e falarían ata 
chegaren a un consenso para sacar adiante unha 
nova lei que protexese aquel lugar único.
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E staba a piques de se inaugurar o novo curso es-
colar cando, no Parlamento, unha nacente lei ía 

camiño de ser aprobada. Penaval comezaría a ser 

respectado coma o paraíso natural que era.

O avó Félix quixo utilizar unha gran variedade 

de verdes na súa paleta de cores. Puxéronselle os 

ollos grandes só con pensar na posibilidade de que 

unha nova xeración fose quen de rematar co sufri-

mento que uns seres humanos son quen de provo-

car noutros seres humanos e entráronlle ganas de 

preparar un doce sabedeiro.

Icía mostrábase especialmente feliz. Estaba a 

saborear a torta de arandos ao mesmo tempo que 

unha avelaíña contaba de présa os dedos libres da 

súa man esquerda antes de emprender o voo.

—Avó?
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—Sábeche ben a torta, eh! Non hai máis ca mi-
rarche a cara.

—Está moi rica, pero pensaba noutra cousa —
Icía ansiaba medrar canto antes para poder cumprir 
un soño—. Sabes que vou facer cando sexa maior?

—Pois non, dimo ti —o avó preguntoulle con 
sincera curiosidade.

—Parlamentaria! Dende o Parlamento fanse as 
leis e contrólase o Goberno, só con palabras, avó! 
Imaxinas? Amizade, esperanza, felicidade, paz…

—Igualdade, harmonía, paciencia, saúde, ledi-
cia, solidariedade, prosperidade, irmandade, tenrura, 
xustiza, sabedoría, saúde, vida… —continuou o avó 
Félix.

—Farei desaparecer as que se parezan a fame, 
medo, guerra… 

—Inxustiza, avaricia, miseria, corrupción, mal-
trato, desigualdade, abuso de poder, imposible…

—Para, para de dicir tantas seguidas, avó, que 
pareces a rapaza que andaba detrás dun can azul!

—Vaites, contigo! Non sei de que can me falas, 
pero non esquezas, miña rula, vestir cada palabra 
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coma se fose unha fada e deixa que se eleve coma 
un paxaro.

—Vou estudar moito para aprender moreas de 
palabras e, coa forza de todas elas, vou cambiar o 
mundo!

—Ti soa?

—Non, avó, eu soa non podo! Voullo dicir a 
Xandra, que seguro que tamén quere. E a Baia, a 
Fiz, a Fuco, a Cristovo… A Xoel non, que é un pouco 
paspán! 

—Si señor, o primeiro é rodearse de persoas 
competentes. E boas e xenerosas, por suposto. E 
ter claro que a palabra ha ser a raíña! Moi ben.

—Se nos vota moita xente, despois, podemos 
facer leis xustas para que o pobo estea contento. E 
cando teña unha filla, eu tamén lle vou chamar… 
Liberdade!

—Moi ben! A liberdade permítenos voar ata lu-
gares aos que parece imposible chegar.

—Si, quero cambiar o mundo!

E o mundo chamouse Penaval.
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