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A Isabella y Valentina, mis gemelas favoritas.
Y, una vez más, a Juan, por tanto.
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Carta de agradecimiento

A todas las personas que habéis comprado este libro, saludos.
Mi nombre es Raquel, y soy la actual presidenta de la asocia-

ción social L@s Fuertes. Somos un grupo de personas radicadas 
en cuatro localidades de la provincia de Segovia: El Espinar, San 
Rafael, Los Ángeles de San Rafael y La Estación de El Espinar, 
todas las cuales hemos pasado, o estamos pasando, por esta en-
fermedad tan dolosa que es el cáncer. Es por esta experiencia 
nuestra que nos comprometemos a llevar a cabo acciones que nos 
permitan recaudar fondos para la lucha y prevención de la mis-
ma. Todos los años hacemos significativas aportaciones al CNIO 
(Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas), vendiendo 
nuestros productos artesanales, que con todo cariño realizamos 
nosotras mismas, o participando en eventos, como actuaciones 
de artistas o comidas solidarias, que nos ceden amablemente 
parte de su percepción. Por ello, queremos agradecer a Héctor 
Aún que se haya sumado a nuestra tarea, y a vosotros y vosotras, 
como parte ineludible de su compromiso, para permitirnos con-
tribuir, con un granito de más, a la investigación que nos ocupa.

Tenemos un espacio en Internet (https://www.facebook.
com/asociacionsocial.losfuertes) donde podéis seguir nuestros 
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progresos, lugar desde el que os atenderemos gustosamente, 
si es que queréis colaborar de algún otro modo con nosotras y 
nosotros.

Y nada más, eso es cuanto quería compartir con vosotras. 
Mi felicidad es encontrar a gente comprometida que lucha día 
a día por causas tan nobles como la nuestra. Sois, por tanto, 
una bendición para nuestra lucha. Gracias nuevamente.

Atentamente.
Raquel María Bartolomé
(Presidenta de la Asociación Social L@s Fuertes, de El Es-

pinar).
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En el cuarto de Juan había un despertador, al que, por su as-
pecto, todos los demás objetos de la casa llamaban Tigre. Era 
redondo y grande, con dos enormes campanas en su parte su-
perior, y tres patas diminutas en la inferior, sobre las que se 
sostenía de manera algo inclinada hacia atrás. Pero lo que más 
llamaba la atención, aquello por lo cual recibía este nombre 
tan exótico, era su color. Estaba pintado todo él de naranja, 
con pequeñas franjas negras que lo recorrían de un lado a otro. 
Era digno de ver. Sobre todo cuando entraba en acción, pues 
timbraba con tal violencia que el reloj se sacudía sobre las tres 
patitas, pareciendo que, en cualquier momento, fuera a saltar 
sobre su presa.

A Juan le encantaba ese despertador. De niño solía hablar 
con todos los cachivaches, sin excepción. Conversaba con la ra-
dio, con el ordenador, ¡incluso con los lápices! Pero ahora sólo 
lo hacía con Tigre. En especial por las mañanas, cuando éste 
entraba en funcionamiento y Juan le pedía cinco minutos más.

—¡Oh, no, Tigre! ¡Dame cinco minutos de descanso!
A lo que Tigre respondía, siempre con la misma aparente 

indiferencia:
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—De eso nada. Si no te levantas ya mismo llegarás tarde a 
la universidad. ¿Y es eso lo que quieres?

Claro que no. A Juan le encantaba acudir, día sí y día tam-
bién, a su amada universidad. Allí tenía muchos amigos. Pero 
sobre todo tenía a Clarita, una joven estudiante que había co-
nocido recientemente y por la cual bebía los vientos.

—Clara, encantada —le dijo el día que se conocieron.
Y le dio dos besos, uno en cada mejilla. Besos que a Juan 

le parecieron caricias del mismísimo cielo. ¡Una semana es-
tuvo sin lavarse la cara para mejor conservar aquel recuerdo! 
Después de aquello, nada fue lo mismo. En clase de mates él 
pensaba en Clarita, y en las de tecnología. Pero si, por algún 
casual, iba a distraerse a la cafetería, allí tampoco se la sacaba 
de la cabeza.

Él estudiaba una Ingeniería. Ella, Derecho. Ambos compar-
tían el campus, y poco más. Cuando Juan llegaba a casa, can-
sado de estudiar, triste por no haberse topado con la niña de sus 
ojos, le preguntaba a Tigre:

—Tigre, ¿qué puedo hacer para verla más a menudo? —Se 
le había pasado por la cabeza el hecho de cambiar de carre-
ra—. ¿Qué tal si me paso a Derecho?

Aunque nada entendía de leyes, ni le atraía lo más mínimo 
el Código Penal.

—¡No seas lelo! —le respondía Tigre—. Lo que tienes que 
hacer es traerla un día a casa, para presumir de despertador. El 
resto déjalo de mi cuenta.

La idea parecía desesperada, pero es que desesperada era su 
situación. Si no volvía a verla…

—¿Qué pasará si no vuelvo a verla? —se alarmaba—. Pue-
de que ya se haya olvidado de mí.
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Sus preocupaciones, sin embargo, eran baldías, pues a ella 
le ocurría exactamente lo mismo que a él, que pasaban las jor-
nadas y se desesperaba por no encontrarlo en alguna parte.

«¿Y si me cambio de carrera?», pensaba ella.
Si bien a Clara nada le interesaba la carrera aeroespacial. 

Desde luego, podría decirse, sin miedo a equivocarse, que am-
bos deambulaban por el campus como pollos sin cabeza. Ni 
sabían cómo hacerse los encontradizos, ni por fortuna lo con-
seguían. Todo su tiempo era pensar en el corazón amado sin 
poder acercarse a él.

Así las cosas, un día Juan se armó de valor. Fue a la Facul-
tad de Derecho, sabía que la encontraría en la biblioteca, y allí 
se presentó, con la excusa de estudiar más cómodamente que 
en aquélla que por estudios le correspondía.

—Aquí se estudia mejor —le confió.
Después de eso los dos quedaron en silencio. Él quería in-

vitarla a salir. Ella que la invitaran. El uno por el otro, los dos 
callaban. Entonces Juan se acordó del consejo de Tigre.

—¿Quieres venir a mi casa? —la interrogó.
—¿Y qué haremos allí?
—¡Podemos ver una peli!
No era para eso la invitación, sino para presentarle a su 

despertador. Pero, claro, alguna excusa tenía que inventarse. 
Porque, ¿qué hubiera pensado el amor de su vida si le hubiera 
dicho que tenía un reloj parlante? A buen seguro lo hubiera 
tomado por un loco, y se hubiera alejado de su compañía. No, 
desde luego que no, eso era mejor comprobarlo en persona, no 
se podía explicar en la distancia.

—Está bien —se congratuló Clarita—, veremos esa peli.
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La idea de verse a solas en casa de Juan les puso el corazón 
a mil, a los dos, por lo que Juan se disculpó y salió huyendo de 
la biblioteca.

—¡Uy! ¡Qué tarde se me ha hecho! Tengo que irme.
Clara lo lamentó, pero no opuso ninguna objeción.
—¿A dónde vas?
—Tengo que volver a casa. ¡Mañana nos vemos!
Y le tiró un beso.
Corriendo a todo correr llegó al hogar que compartía con su 

madre y con Pedro, su hermano pequeño. Entró en su cuarto, 
arrojó la mochila sobre la cama, se sentó frente al escritorio y, 
en la cara de su despertador mágico, vomitó su intranquilidad.

—Ay, Tigre, que mañana viene Clarita a casa, ¡qué voy a 
hacer!

Tigre parecía confiado.
—Nada. Tú tranquilo. Invéntate cualquier excusa para 

traerla a tu cuarto. El resto es cosa mía.
—El resto es cosa mía, el resto es cosa mía —se burlaba 

Juan, hecho un manojito de nervios—. ¡Pero qué piensas hacer!
—Deslumbrarla con mis encantos.
Pues vaya plan. Juan quería que Clara se enamorara de él, 

no que se enamorara de su despertador. El pobre no sabía que 
ella ya estaba coladita por sus huesos.

—Está bien —se convenció al fin—, la traeré. ¡Pero nada 
de escandalizarla a las primeras de cambio! —le advirtió.

Tigre se limitó a sonreír.
—Claro, claro. No te preocupes.
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Al día siguiente, ya en la tarde, apenas terminaron las clases 
cuando Juan se encaminó hacia la Facultad de Derecho. Bus-
caba a Clara. Recién había comenzado el curso y la carrera, 
por lo que estaría en las aulas de primero. Hacia allí se dirigió 
el enamorado. Llegó a la planta segunda, y se asomó, aula por 
aula, esperando encontrarla.

—¡Ah! ¿Estás aquí? 
—Pues claro, ¿dónde voy a estar si no?
—¿Vamos a mi casa? Mi madre iba a hacer unos ricos espa-

guetis con carne, si los quieres probar.
—¡Genial! Me apetecen mucho.
Nada más llegar a casa, se toparon con Pedro, que ya hacía 

dos horas había terminado su jornada lectiva en el colegio.
—Tú debes de ser Clara —la sorprendió, de improviso—. 

¡Mi hermano no deja de hablar de ti! Que si Clara esto, que si 
Clara lo otro…

Juan se puso colorado como un tomate.
—Calla ya, pequeñín.
—No, si no me molesta. Al contrario, me alegra saber que 

siempre me tienes en la boca.
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El rojo de sus mejillas se puso morado. No sabía dónde es-
conderse. Entonces apareció Amelia, su madre.

—Hola, Clarita. Te quedarás a comer, ¿no?
—Hola, señora Amelia. Si a usted no le importa, sí, me que-

do a comer.
—¡Cómo me va a importar, mujer! Eres más que bienvenida.
Y después de un segundo de incómodo silencio, en el que 

todos se miraban a la cara y al suelo, Amelia sentenció:
—Pues nada, nada, sentaos a la mesa que enseguida os sirvo.
Clara no conocía la casa, y no sabía por dónde dirigirse. De 

modo que Juan hizo de anfitrión, y la guio.
—Deja aquí la mochila.
Apoyaron ambas sobre un baúl que tenían en la entrada, 

para después pasar al interior de la cocina.
—Ah, no, no, no, no. ¡Coméis en el salón!
—Que no, madre, que estaremos más a gusto aquí.
Clara se dejaba hacer.
La cocina era amplia. Tenía un gran ventanal a la derecha, 

con una enorme mesa de madera maciza al fondo, rodeada por 
sendos bancos alargados, también de madera, y un par de sillas 
en los extremos.

—¿Quieres agua? También tenemos refresco de cola, o zumo.
—No, agua está bien.
Juan acomodó a su invitada, y preparó la mesa: servilletas, 

cubiertos, vasos… 
—Te vas a chupar los dedos.
Y efectivamente se los chupó. Estaban deliciosos esos es-

paguetis. Tras de los cuales se sirvieron un par de generosas 
natillas caseras, que a Amelia le quedaban de rechupete.

—A lo mejor tomas café.



17

—No, gracias, estoy más que satisfecha.
Clara estaba cohibida. Sentía un poco de vergüenza, motivo 

por el cual, a todo lo que le ofrecían, ella negaba con cierto pesar.
—Está bien —dijo Juan, tras haber recogido todo—, ven, 

quiero mostrarte algo.
Clara, extrañada, preguntó:
—¿No vamos a ver una película?
—Sí, sí, ahora. Pero antes quiero que veas una cosa.
Su madre también se puso nerviosa.
—¿A dónde vais?
—Tranquila, mamá, subiremos un momento a mi cuarto y 

rápido bajamos.
—¿A tu cuarto? ¡Pero qué vais a hacer en tu cuarto!
Ya sabéis, preocupaciones de madre indiscreta.
—Nada, mamá, ¡no te alteres!
—Está bien, pero dejad la puerta entreabierta.
—Como quieras —se lamentó Juan, que ya arrastraba a 

Clara, tirándola del brazo.
Subieron al piso de arriba, donde estaban los dormitorios, y 

pasaron al del mayor de los hermanos, dejando la puerta a me-
dio cerrar, tal y como habían acordado con su madre, mientras 
ésta se asomaba a la escalera, para escuchar cuanto pasara en 
la planta de arriba.

—¿Qué hacemos aquí? —se alarmó Clarita.
—Ahora lo verás.
Justo enfrente estaba la cama. A los pies, un pequeño banco. 

Y en la cabecera un cajón donde guardar la almohada, cubierto 
con una tapa de pino, sobre la que descansaban algunas cosas: 
una carpeta con apuntes de la universidad, libros varios, un re-
trato de Juan junto a su hermano menor, y un reloj despertador. 
Juan cogió la mano de Clara y la acercó a la cama.
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—Ven.
La joven se puso nerviosa.
—No temas nada, sólo quiero presentarte a alguien —la 

tranquilizó.
Si es que eso no era mucho decir. Porque Juan había dicho 

que le iba a presentar a alguien, pero, allí, en esa habitación, no 
había más nadie, estaban solos Juan y ella. Pensaba que todo 
era una treta, una estúpida artimaña para quedarse a solas con 
ella y, quién sabe, quizá decirle que la amaba. Todo lo cual 
aceleraba el pulso de Clara como si estuviera corriendo una 
maratón. Sus dudas, no obstante, se disiparon rápidamente, 
justo cuando Juan, su compañero, volvió a abrir la boca.

—Hola, Tigre —dijo—. ¿Cómo estás?
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La inquietud y la preocupación de Clara iban en aumento. Pa-
recía que Juan le estaba hablando al aire. ¿Se trataría a fin de 
cuentas de un pobre loco? No lo hubiera jurado, pero es que 
apenas lo conocía. Quizá su primer juicio, ése que le había he-
cho pensar que Juan era un buen chico, inteligente, simpático 
y atractivo, era equivocado. Pronto salió de su asombro, sin 
embargo. O para mejor expresarlo, pronto su asombro alcanzó 
mayores cotas. En efecto, en cuanto Juan lanzó aquella pre-
gunta al cielo de su habitación, Tigre respondió, sumiendo a la 
buena de Clara en un laberinto de confusión.

—¡Buenas tardes, chicos! —dijo el despertador.
Juan sonrió amplia y asertivamente, como queriéndole con-

firmar a su invitada que aquello había sido real, a pesar de que 
ella no lo había puesto en duda, todavía.

—Un, un —tartamudeó—, ¡un despertador que habla!
Juan ni se inmutó.
—Uy, eso no es nada. ¡Aquí todos los trastos hablan!
—Hombre, Juan —lo interrumpió Tigre—, no nos llames 

trastos. Aparatos, artefactos, utensilios, ¡incluso cosas! Pero 
¿trastos? No, trastos no.
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—Perdona, Tigre, no quería ofenderte.
—¿Cómo, que los demás aparatos de tu habitación también 

hablan?
—¡Pues claro! El ordenador, la radio, y hasta los lápices de 

colores. Pero Tigre es, sin duda, el más sabio e ingenioso de todos.
—Muchas gracias —se ruborizó el reloj.
—No hay de qué —le explicó Juan—. Es la verdad.
Y volviéndose de nuevo hacia su amada la interrogó.
—Bueno, ¿qué?, ¿qué te parece?
Clara no sabía qué decir. Estaba bloqueada. Desde luego, si 

cinco minutos antes le hubieran jurado que tendría semejante 
sorpresa, no lo hubiera creído. Pero así era, ahora se hallaba 
hablándole a un reloj que incluso tenía nombre, ¡Tigre!

—¿Y desde cuando hablas, Ti, Tigre?
El despertador contestó de la forma más desenfadada que 

pudo.
—Pues, que yo sepa, desde que me pusieron la primera pila, 

hace ya mucho de eso. Ahora bien, entablar conversación con 
humanos, no lo he hecho hasta que no he llegado a manos de 
Juan, porque nunca antes había encontrado sentido a la charla. 
La verdad, hay pocas personas interesantes en el mundo, y, las 
que lo son, no suelen ser grandes conversadoras. Pero ya ves, 
Juan reúne todos esos requisitos. Es listo, intrépido, y no le 
teme a nada. ¡Además de guapo! ¿No te lo parece?

Clara no sabía qué responder, y Juan no sabía dónde es-
conderse. La conversación entre Tigre y los dos jóvenes había 
adquirido un cariz intimista que incomodaba bastante a todos, 
a todos menos a Tigre.

—A mí me consta que el muchacho te aprecia. ¿Yo? Si fue-
ra tú, no lo dejaba escapar.
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Juan estaba abrumado. No imaginaba que su buen amigo el 
reloj iba a prepararle el camino. Y por eso mismo se moría de 
la vergüenza.

—Si no te callas pronto, te cubriré con un paño.
—Vamos, Juan, ¿no me digas que a ti la chica no te parece 

mona? ¡Y estudia Derecho! Debe de tener una memoria de 
elefante, a la par que ser muy cabal. Las abogadas tienen eso, 
que llevan la lógica por bandera y la sacan a relucir en todos 
los ámbitos de su vida. ¿No es cierto, Clarita? —le preguntó a 
la muchacha.

Clara, en cambio, no respondió. Fue como si, de repente, 
hubiera caído en la cuenta de cuanto estaba pasando, y explotó 
a reír. Juan miró a Tigre, y luego a Clara, para volver a mirar al 
reloj, y de nuevo a su amada.

—¿Te hace gracia? —preguntó al fin.
—Pues sí —se explicó ella—. La verdad es que todo esto es 

muy chistoso, tan delirante como extraño. ¡Jamás había habla-
do con un reloj! Ya sé que hay trastos de estos inteligentes —y 
dirigiéndose a Tigre se disculpó—, perdón por lo de trastos. 
Pero, ¡hablar!, así como con una persona, en fin, eso nunca 
lo había hecho. ¡Resulta increíble que Tigre sea un reloj! ¡Si 
parece un ser humano!

Tigre aceptó el comentario como un cumplido, y le devol-
vió la milonga.

—Muchas gracias. Tú también eres muy ingeniosa.
Entretanto, Amelia, la madre de Juan, se revolvía en su 

asiento, desde el sofá del salón, incómoda por no saber qué 
andarían haciendo allí arriba los dos jovenzuelos.

—¡Juan! —gritó—. ¿Qué hacéis ahí, que oigo risas?
Motivo por el cual, Juan pidió prudencia a sus amigos, y 

después silencio.
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—Sh —murmuró, poniéndose el dedo índice sobre los la-
bios—. Nos van a oír. —Asomó la cabeza por la puerta y res-
pondió—. Nada, mamá, ya bajamos.

Clara estaba encantada, hechizada más bien, y no quería 
abandonar el cuarto de Juan tan temprano.

—Quedémonos un rato más —le suplicó—. Quiero cono-
cer mejor a tu amigo.

—Vamos, vamos —se impacientó el chico—. Ya tendremos 
tiempo de intimar en otro momento. Ahora tenemos que irnos, 
o mi madre sospechará algo.

—¿Pero es que tu madre no conoce a Tigre?
—¡No! Nunca, ¡imposible! Y así debe seguir. Si alguien 

descubriera que tengo un reloj parlanchín, quién sabe lo que 
sucedería. ¡Quizá me lo arrebatarían! Y Tigre es muy impor-
tante para mí.

—Lo entiendo —fue su lacónica sentencia.
—Entonces, vámonos.
—Adiós, Tigre —se despidió Clarita del despertador, girán-

dose por completo hacia donde éste estaba.
—Adiós, jovencita, ¡vuelve cuando quieras!
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¡Y tanto que volvería! Desde aquel primer encuentro con Ti-
gre, Clara no pensaba en otra cosa. Se despertaba con cierta 
tristeza, por no tener ella un reloj como el de su amigo, dicién-
dose que era una verdadera lástima no tirarse de la cama como 
lo haría Juan, lleno de vitalidad por su feliz despertar. Por las 
mañanas, durante todo el tiempo que duraban sus clases, se 
despistaba con cualquier ruido, imaginando cómo sería el so-
nido de la alarma de Tigre, porque, todo hay que decirlo, jamás 
le había escuchado sonar como se escucha a un despertador, 
así que fantaseaba con la musiquita de una melodía que había 
escuchado en la radio, o con el timbre de un teléfono que le 
parecía de lo más particular.

—No, Tigre tiene que sonar mucho más cinematográfico 
—se decía, víctima de la pasión que sentía por las estrellas del 
celuloide.

Las tardes eran su mejor momento. Cuando llegaba la hora 
de la merienda, corría al encuentro de Juan, por ver si éste la 
invitaba a casa y, excusa perfecta la de la merienda, así poder 
ver a su preciado artilugio. Juan lo sabía, y se dejaba conven-
cer. Nada le gustaba más que pasar horas enteras encerrado en 
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su cuarto con la compañía de Clara. ¡A él qué, que ella sólo se 
fijara en el despertador! 

—Algún día me mirará a la cara, aunque sea por descuido, 
y entonces yo le declararé mi amor —soñaba despierto.

Amelia se acostumbró a recibir en su casa a Clara, todos los 
días a eso de las cinco de la tarde. ¡Hasta Pedro se familiarizó 
con la muchacha!

—¿Ya sois novios? —les preguntó una vez, sorpresivamen-
te, recién salidos de la cocina, cuando estaban a punto de reti-
rarse a su cuarto.

—Anda, Pedrito —le censuró su hermano—, ¡no digas ton-
terías! —Ella se ruborizó, pero no añadió nada, simplemente 
se limitó a sonreír, con esa sonrisa que volvía locos a todos 
los chicos del barrio, especialmente a Juan—. ¿Y qué haremos 
hoy? —interrogó a Clara cuando se hubieron deshecho del pe-
queño.

—Me encantaría charlar con Tigre, pero es que tengo una 
cantidad enorme de tareas. No sé si habrá tiempo.

Juan, temiendo que su amada decidiera irse a su casa a estu-
diar, se adelantó, y le propuso hacerlo en su cuarto.

—Está bien, pues las hacemos aquí. Además, Tigre es un 
gran maestro. ¡Seguro que él nos puede echar una mano!

—¿Lo dices en serio?
—¡Pues claro! —Y aprovechando que Tigre no los escu-

chaba—: Ese trasto es una joya, lo mismo te recita un poema 
que te resuelve un complicado acertijo.

Clarita no lo dudó.
—Si es así, entonces me quedo.
Y sonrió de nuevo, satisfecha por el resultado de sus pes-

quisas.
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Subieron las escaleras, y pasaron al interior. Ya se habían 
acostumbrado a dejar la puerta entreabierta, tal y como su 
madre les había puesto como condición. Y no les parecía que 
aquélla fuera una metomentodo, no señor, ni siquiera se preo-
cupaban por ello. A los dos les bastaba con sentarse en la cama, 
o frente al escritorio, y escuchar los relatos de Tigre.

—Bien —les dijo al verlos entrar—, ¿y qué será hoy? ¿Os 
narro un cuento? ¿O mejor hablamos de política?

—Nada de política —le confió su dueño—. Hoy necesita-
mos tu ayuda.

—¿Y eso? ¿Qué puedo hacer por vosotros?
Clara se adelantó.
—Verás, Tigre, un maestro muy pesado que tengo en la Fa-

cultad nos ha puesto un problema que no soy capaz de resol-
ver. Si tú pudieras ayudarme… —Distrajo la mirada y cogió 
su mochila. Dentro tenía cuadernos y libros. Metió la mano y 
sacó una de sus libretas, en la cual estaba formulado el acertijo. 
Hizo lo propio con un bolígrafo y, dispuesta a escribir la res-
puesta, le compartió la duda—. Dice así: si tengo tres clientes, 
y cada cliente me presenta tres pleitos, ¿cuántos pleitos tengo?

Tigre no le dejó continuar.
—¡Eso está chupado!
Clara se sorprendió por la agilidad del reloj, y se maravilló 

al pensar que sería la única en llegar a clase con el problema 
resuelto. Dejó, por un momento, la libreta de notas sobre la 
mesa del escritorio, miró a Juan, y le confió.

—¡No me lo puedo creer!
—Pues créetelo —le certificó su amigo—. Ya te dije que Ti-

gre nos sería de gran ayuda para fuera lo que fuese que trajeras 
en tu mochila.
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Entretanto, Tigre se vanagloriaba, ufano, mirando hacia un 
lado y hacia otro, por no poder caminar. Y es que a él le encan-
taba ver andar por toda la habitación a su dueño, como solía 
hacer cuando estudiaba algún tema complicado. Tigre, en cam-
bio, imposibilitado para hacerlo, se conformaba con dirigir la 
vista a derecha e izquierda, como si con ello se desplazara en 
esas mismas direcciones.

—Bien —comenzó su disertación, mientras Juan y Clara se 
miraban complacidos, para después observar atentamente a Ti-
gre—, tenemos tres clientes y cada uno presenta tres pleitos… 
Si queremos saber cuántos pleitos tenemos en total, bastará 
con multiplicar el número de clientes por el número de pleitos 
que presenta cada uno.

Hizo una pausa, para dar mayor crédito a su veredicto. Mo-
mento que aprovechó Clarita para manifestar su incredulidad.

—¿Ya está? ¿Así de fácil?
—¡Pues claro! —le respondió el reloj.
—No lo puedo creer, ¡lo tenía delante de mis ojos y no lo 

veía! Qué bruta soy.
—No te mortifiques —trató de tranquilizarla—. Eso nos 

pasa a todos. A veces las cosas más sencillas son las más 
complicadas, precisamente porque estamos acostumbrados a 
grandes dramas y, un asunto simple, escapa a nuestra com-
prensión.

Juan, atendiendo a la conversación que mantenían Tigre y 
Clara, comenzó a contarse los dedos, mientras murmuraba.

—Tres clientes, por tres pleitos… Son tres por tres… —Al 
tiempo que levantaba los dígitos de su puño cerrado.

—No te esfuerces —lo interrumpió Tigre—. Tres por tres 
son nueve.
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¡Menuda sorpresa la que se llevó Clarita! Era increíble, 
pero Tigre podía multiplicar y razonar como el mejor de los 
científicos.

—¿No habrás sido matemático en otra vida? —se interesó 
por la cuestión la buena de Clarita.

—Nada que ver —satisfizo Tigre su demanda—. En otra 
vida fui un tostador. Pero me aburría eso de calentarme para 
nada. Bueno, para nada no, que en mis manos se ponían more-
nos todos los panes. ¡Anda que no habré tostado yo rebanadas! 
—Clara contemplaba emocionada el relato del reloj, el cual 
era bien consciente de la curiosidad despertada en su interlocu-
tora—. Ahora bien, si te soy sincero, prefiero una y mil veces 
la vida que llevo ahora. De hecho, cuando vi la oportunidad de 
convertirme en un despertador, no lo dudé.

Juan entonces rompió a aplaudir. No porque le pareciera 
brillante el discurso de su amigo, sino porque estaba celoso y 
quería concluir con el protagonismo de Tigre.

—Bravo, bravo —se justificó—. Yo de mayor también 
quiero ser como tú. —Conquistando la atención de Clara, que 
por fin lo miraba con ojos divertidos.

—¡Qué cosas dices! ¿Cómo vas a ser un despertador de ma-
yor? Tú, como máximo, te convertirás en un viejo. ¡Pero no en 
un reloj!

Comentario tras el cual rieron todos, Tigre, Juan y Clari-
ta. Tigre, resulta obvio, porque se sabía dueño de un carácter 
y una condición inimitables. Clara porque realmente lo dicho 
por Juan le resultaba chistoso. Y Juan porque, aunque no fuera 
la mejor manera de concluir con una cita, al menos había lo-
grado cierto protagonismo.



28

—Tenemos que irnos —apuntó, para añadir un final ajusta-
do a su comentario.

Clara miró a Tigre, sin ninguna curiosidad, tan sólo para 
saber la hora. Y se alarmó.

—¡Uy! ¡Qué tarde se nos ha hecho! Mis padres se van a 
preocupar si no llego pronto a casa.

—No te apures —la tranquilizó Juan—. Te acompaño.
El despertador asumió la despedida, y agachó la mirada.
—No te preocupes, Tigre —le dijo Clara—, mañana segui-

mos con nuestra conversación.
El reloj sonrió de oreja a oreja, si orejas hubiera tenido. 

Tendremos que decir de campana a campana, satisfecho. Lo 
cual no escapó a la atenta mirada de su dueño.

—Vamos, vamos —los interrumpió éste—. No deberíamos 
venir todos los días, Tigre tiene cosas que hacer.

Tigre se malhumoró. ¿Qué se supone que tenía que hacer, 
aparte de dar la hora y despertar a Juan por las mañanas? Nada 
más. Motivo por el cual observó a su dueño con recelo, para 
darse cuenta, entonces, de que el propio Juan lo miraba a él 
con igual intensidad. Una mirada que bastaba para hacerle en-
tender que se había metido donde no lo llamaban.

Ajena a ese juego de espías, Clara recogió sus cosas y salió 
del cuarto. Juan la siguió. Pero, justo antes de abandonar la 
habitación, se volvió hacia Tigre, y le espetó.

—Y tú y yo ya hablaremos.
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Abandonaron la habitación, y bajaron al primer piso. Dispues-
tos a salir de casa, Amelia se adelantó a su encuentro.

—¿Ya te vas, Clarita?
—Sí, señora Amelia, ya me voy. Es tarde y mis padres se 

van a preocupar si no llego a casa.
Juan las interrumpió.
—La acompaño y regreso, ¿de acuerdo?
—Me parece bien, hijo, me parece bien.
—Pues nada, ¿nos vamos?
Clara asintió con la cabeza, se puso el abrigo, que descansa-

ba colgado de una percha, en el vestíbulo, y se despidió. Juan 
hizo lo propio con su cazadora, y la siguió. En un periquete se 
hallaban sentados junto a la marquesina, esperando al autobús 
de regreso. Siempre habían sido grandes conversadores, am-
bos, pero, en esta ocasión, nadie sabía el porqué, guardaban 
silencio. Se miraban a los ojos, para después rehuir la vista del 
otro. Si Clara dirigía la mirada a la derecha, Juan lo hacía a la 
izquierda. Y si éste miraba al cielo, la otra lo hacía al suelo. 
Justo antes de que llegara el tan ansiado autobús, Juan rompió 
el hielo.
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—Bueno, y ¿qué te ha parecido Tigre?
Clara no sabía qué responder. Por un lado estaba abrumada, 

entusiasmada con su nuevo amigo. Había demostrado ser in-
teligente, como pocos en su Facultad lo eran. Por otro notaba 
a Juan molesto, no entendía muy bien la causa, pero molesto 
al fin y al cabo, y no quería importunarlo más de lo que ya lo 
estaba.

—Pues parece simpático —dijo, después de una larga me-
ditación.

Juan clavó sus ojos en los ojos de Clara, tomó su mano y, 
con la voz aterciopelada por la emoción, le suplicó.

—¿Más simpático que yo?
Clara entendió entonces por qué Juan estaba molesto. En 

realidad no era enfado lo que tenía, sino celos.
—¿Estás celoso de un reloj? —lo interrogó, pero, al ver 

su reacción, claramente de incomodidad, retomó la conversa-
ción—. No, más simpático que tú, no.

A Juan se le iluminaron los ojos con aquella respuesta. Son-
rió, como un bobo enamorado, y, de nuevo sin soltar las manos 
de su amada, añadió:

—Clara, Clarita, tú me gustas, me gustas mucho, y no quie-
ro perderte como amiga.

Clara imitó a Juan, y sonrió. Por su parte no había nada 
que temer. Ella se hallaba igualmente enamorada, y así se lo 
confesó.

—Tú a mí también me gustas. A decir verdad, creo que eres 
lo mejor que me ha pasado en la vida.

¡Lo mejor que le había pasado en la vida! Juan no podía 
creerlo. Esas palabras las escucharía en su cabeza de chorlito 
durante meses. Pero ahora la situación le requería concentra-
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ción. ¿Qué debía hacer ante semejante declaración de amor? 
Miró a Clara a los ojos, acercó sus labios a los de ella, y, así, 
con la lentitud parsimoniosa de un caracol, la besó. Ella tam-
bién devolvió el gesto, y apretó los labios a los de Juan. Mo-
mento de emoción tras el cual los dos se asustaron, retirando 
sus cabezas de su incómodo apoyo.

—¡Uy! Perdón, perdón. No debí haberlo hecho.
Juan nunca antes había besado a una chica. Clara tampoco 

antes había besado a un chico, si exceptuamos a su primo Da-
mián. Pero a éste lo besaba frecuentemente en la mejilla, no 
como ahora había hecho con Juan.

—No —se apresuró a corregirlo—, no pidas perdón. A mí 
me ha gustado.

¡Le había gustado! Ya eran dos afirmaciones que su mente 
no podía procesar, de la alegría. Podría haberla besado de nue-
vo, pero entonces decidió abrazarla. Gesto que Clara apreció, 
por estar lleno de cariño. Reclinó su cabeza sobre el hombro 
de Juan, y se adormeció. Justo en el instante preciso en que 
llegaba el autobús.

«¡Demonios! —pensó Juan—. Ahora que estábamos tan 
bien…».

Ambos despertaron a la realidad, y subieron al coche, sin 
soltarse las manos, eso sí. Todo el trayecto que duró el cami-
no a casa de Clarita, uno y otro se lo pasaron agarrados de la 
mano, como si al soltarse de ella fueran a caer por un terrible 
precipicio. Aferrados al amor, se mantenían a salvo de ello.

—No quiero separarme de ti nunca —fue lo único que ella 
pronunció.

—Nunca lo haremos —le certificó Juan.
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Después de eso, volvió el silencio. Llegaron a su destino, 
y se separaron. Clara debía entrar en casa, Juan regresar a la 
suya.

—¿Mañana nos veremos?
—Eso seguro. Sólo la muerte puede evitar que te vea de nuevo.
—No digas pavadas, ni tú ni yo vamos a morir.
—Entonces nos veremos.
—Nos veremos.
Se acercaron nuevamente, se volvieron a besar, dulce pero 

apasionadamente, y se fundieron en un largo y prolongado 
abrazo, para, momento después, distanciarse lentamente, pri-
mero sus cuerpos y luego sus manos. Éstas aún permanecieron 
en contacto durante un par de segundos, antes de separarse 
definitivamente.

—Adiós, Clarita.
—Adiós, Juan.
—Hasta mañana.
—Hasta mañana.
Cuando Juan parpadeó, Clara atravesó el umbral de su casa. 

Ya no estaba a su lado. Pero su recuerdo permanecía imborra-
ble en su costado. Era como si Clara lo siguiera tomando de 
la mano, como si aún lo siguiera besando. Parecía que no se 
hubieran separado. Y esa sensación lo acompañó a Juan du-
rante todo el camino de regreso. Estaba tan emocionado que ni 
de Tigre se acordaba. No supo cómo llegó a casa, ni qué hizo 
después. Debió de cenar, eso seguro. Y después se acostó. No 
lo dudaba. Pero no lo recordaba. En su memoria sólo había 
espacio para el beso de Clara, y para aquéllas sus amorosas 
palabras. Lo próximo de lo que fue consciente, fue del timbre 
imperturbable de su querido amigo.
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—Ring, ring, ring… ¡Vamos, despierta, dormilón!
Juan se desperezó a duras penas, frotándose afanosamente 

los ojos. Miró por la ventana y descubrió que ya era de día. La 
luz entraba, tibia, por los resquicios de la persiana.

—¿Ya es la hora? —preguntó.
—¡Ya es la hora! —respondió el reloj.
Otro día se hubiera levantado malhumorado, pero éste era 

distinto. Se trataba del primero y recién estrenado de su nueva 
vida, ésa en la que Clara lo amaba y él la amaba a ella. Sonrió, 
apartó la ropa de sobre su cuerpo, y se incorporó.

—¡Qué buen día hace! —compartió con su despertador—. 
Presiento que hoy será el mejor día de mi vida.
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Bajó a desayunar. Allí estaba su madre, inigualable con el paso 
de los años.

—Qué guapa te ves, mamá —dijo Juan, que en verdad la 
veía bonita.

—Muchas gracias, hijo.
Amelia notó que su hijo estaba raro, más raro de lo habitual.
—¿Y Pedro, no desayuna?
—Ahora se levanta. Él empieza media hora más tarde que 

tú. Y su colegio está aquí al lado, prácticamente a la vuelta de 
la esquina, de modo que puede apurar un poco más. Pero sí, 
enseguida voy a despertarlo.

Amelia le había preparado su leche templada con cereales. 
A Pedro le gustaba meterse al estómago algo de fruta, una na-
ranja y medio paquete de galletas.

—Con lo que come ese niño —musitó su hermano—, no sé 
cómo no está el doble de gordo.

Pues no engordaba, y eso que comía como si no hubiera un 
mañana.

—Si quieres, mamá, hoy lo llevo yo al colegio. Me da tiem-
po antes de ir a la universidad.
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Tanta amabilidad por parte de Juan no era normal. Sin duda, 
algo extraño le ocurría. Su madre quiso saber.

—¿Te has peleado con Clarita?
Juan sonrió, malicioso.
—Qué va, mamá, todo lo contrario.
—¡No!
—Sí.
—¡No me digas que le has pedido salir!
—Mejor… Somos novios.
Amelia cayó sobre su hijo. Por poco no lo come a besos.
—Cuánto me alegro. Clara es una buena muchacha. Tienes 

que prometerme que la cuidarás.
—Lo haré, madre, lo haré.
En éstas apareció Pedrito.
—¿Qué voces son éstas? ¿Es que ha ocurrido algo?
Amelia y Juan se miraron, confidentes, pero no dijeron nada.
—Nada, pequeñajo —se adelantó su hermano—. Anda, de-

sayuna que nos vamos.
—Ah, que me llevas tú.
—Pues sí, yo te llevo.
Se tomaron su tazón de leche, el uno con cereales, el otro 

con galletas, y salieron disparados. De camino a la Facultad 
quedaba la casa de Clara. Aprovecharía para pasarla a recoger. 
Si ella quería, irían juntos a la universidad, bien que cada uno 
iba a un lado del campus, Derecho estaba junto a Filología, y 
la Ingeniería de Juan se hallaba al lado de Matemáticas y Fí-
sica. No importaba, fueran dos metros o doscientos, ninguna 
distancia los podía separar.

—Hola —le dijo Juan a su amada—. ¿Te acompaño?
Clara estaba encantada. Nunca antes había ido a clases con 

tanta alegría. Su novio, y esta palabra la decía bebiéndose cada 
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sílaba, su novio, había venido a buscarla. Tenía que acostum-
brarse a esta nueva situación.

—¿Qué tal has dormido? —le preguntó.
—Como un lirón. Creo que he soñado con la mujer de mi 

vida.
Clara se mostró esquiva.
—¿Quién es la mujer de tu vida?
—Pues tú, tonta, quién si no va a ser.
Con esas palabras recuperó el buen ánimo.
—Yo no he pegado ojo. No podía quitarte de mi cabeza.
—En tu cabeza vivo, y tú en mi corazón. Ahí estaremos 

juntos los dos, para siempre.
—¿Para siempre? —quiso cerciorarse ella.
—Para siempre —le confirmó.
Y así, sin darse cuenta, como quien no quiere la cosa, llega-

ron a su destino.
—Ésta es mi Facultad, aquí me quedo.
—¿Te veo a la salida?
—Sin duda.
—Muy bien, pues hasta dentro de un rato.
—Hasta luego.
Se separaron como si una goma elástica los uniese. Am-

bos cuerpos estaban impelidos el uno hacia el otro. En puri-
dad debe decirse que no asistieron a clase, pues cada cual se 
hallaba inmerso en una lucha, la que les suponía enfrentarse a 
sus respectivos profesores cuando en realidad pensaban en su 
amor. Juan, desde luego, no pudo concentrarse ni para dar los 
buenos días. Y lo mismo le ocurría a Clara. Derecho laboral 
era la clase que le tocaba. En el beso de Juan era en lo que ella 
pensaba.
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Pasaron la mañana, con cierta lentitud por ambas partes, a 
ninguno le corría debidamente el reloj de pulsera, hasta que al 
fin sonó la hora que daba por finalizada la jornada.

—Juan —le preguntaron sus compañeros—, ¿te vienes a la 
cafetería?

Éste recogía sus cosas con prisa.
—No, he quedado.
Corrió veloz como el rayo, atravesando pasillos y puertas 

hasta salir de su Facultad. Luego de todo se dirigió, campus 
abajo, hacia la Facultad de Derecho.

—Aquí estás —se sorprendió al ver a Clara, a pesar de que 
previamente había quedado con ella—. No te has ido.

—¿Cómo me iba a ir sin ti, bobo?
Se acercaron nuevamente y volvieron a juntar sus labios. 

La sensación era agradable, pero extraña. Tenían que acostum-
brarse a eso de estar todo el día pegados. Actividad que no les 
costó demasiado, a decir verdad.

La universidad quedaba a cierta distancia de sus casas, si 
bien podían recorrer aquel trecho a pie sin ningún problema. 
Juntos pasearon como si no hubiera nadie más en el mundo. Y 
cuando llegaron a casa de Clara se despidieron.

—¿Vendrás hoy a verme? —quiso saber Juan.
—Pues claro, no me lo perdería. Además, me gustaría ver 

a Tigre.
—Tigre, ah, claro, quieres verlo a él.
—No, lelo, quiero verte a ti. Pero Tigre también me cae 

simpático.
Estaba bien la cosa. Él sabía que su despertador llamaba 

la atención. No había motivo por el que ponerse celoso. Y sin 
embargo lo estaba. ¡Ese maldito despertador…! En cuanto lle-
gara a casa le cantaría las cuarenta.
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Anduvo el trecho que lo separaba de la casa de Clarita a su 
casa, y se presentó en la puerta. Para entonces Amelia ya había 
llegado con Pedro. Tenía dos horas para comer, luego debía 
regresar a su puesto de trabajo. Era publicista en una agencia 
de marketing. Y, a decir por el salario, no se le daba mal.

—Hoy vendré tarde —le confió a su primogénito—. ¿Te 
quedarás con Pedrito?

—Claro, mamá, cuenta con ello.
—Muy bien, entonces me voy tranquila.
Sus padres hacía tiempo que se habían separado. Desde 

entonces los dos hijos vivían con su madre. Su papá se ha-
bía mudado a otra ciudad. Por lo visto, en esa ciudad se había 
echado novia. Juan nunca lo comprendió, eso de que su padre 
se anduviera ennoviando con una mujer que no fuera su madre. 
Pero ahora lo veía claro. Cuando el amor llega, es como un 
torbellino que lo arrasa todo, no deja pelo sobre pelo, sino que 
vuelve toda la cabeza alborotada.

—Hace tiempo que no habláis con papá. Podíais aprove-
char y llamarlo por teléfono.

—Quizá lo haga, sí.
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—Está bien, no insisto. —Y le dio un beso—. Me tengo que 
ir —le gritó al pequeño, que andaba enfrascado en un juego de 
la Play, después de haber comido—. ¡Pórtate bien y no le des 
mucho trabajo a tu hermano!

—Descuida, mamá —respondió, sin quitar un ápice la vista 
de la pantalla del televisor—, me echaré una siesta.

La idea convenció a su madre, que abandonó el hogar sin 
ninguna preocupación. Ella estaba acostumbrada a dejar a los 
dos hermanos solos. No había ningún peligro.

Juan comió los restos que Pedro y Amelia le habían dejado, 
y se dirigió hacia su hermano.

—Ya es suficiente, pequeñín. Llevas dos horas enganchado 
a ese trasto. Por hoy es bastante.

Pedro sabía que su hermano tenía razón, y no protestó. Col-
gó el mando de la Play sobre la repisa de la mesa en la que 
descansaba la tele, y él mismo se fue a descansar.

—Creo que voy a dormir un rato.
—Me parece buena idea —le confió Juan—. Yo estaré en 

mi cuarto, voy a estudiar. Cualquier cosa me llamas.
Pedro se encogió de hombros y marchó para la habitación. 

Cerró la puerta tras de sí, y Juan le oyó meterse en la cama.
—Está bien, aprovecharé para hablar con este maleducado.
Con gesto serio, y rostro aún más grave, pasó a su cuarto.
—¡Buenas tardes! —lo saludó Tigre. Juan no respondió de 

inmediato. Motivo por el cual, su despertador se extrañó—. 
¿Ocurre algo?

Entonces habló, con voz imperturbable.
—¿Qué quieres decir con eso de que si ocurre algo? ¡Sufi-

cientemente bien sabes tú lo que ocurre!
Tigre no sabía de qué le hablaba.
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—Como no seas más explícito…
—Pues lo seré, vaya si lo seré. ¿Qué tienes tú con mi novia? 

—le espetó.
—¿Con tu novia? —buscó aclaración—. ¿Quieres decir 

con Clarita?
—Pues claro, ¡con quién si no!
Tigre saltó de alegría y sorpresa.
—¿Me estás diciendo que Clara y tú sois novios formales? 

¡Qué alegría! Sabía que estabais hechos el uno para el otro.
—No cambies de tema que sabes de qué te hablo. Tú has 

estado coqueteando con ella, ¿qué pretendes?
Tigre se indignó.
—Por el amor de Dios, Juanito, ¡soy un despertador! ¿Qué 

iba a hacer yo con tu novia? ¿Cantarle las horas como un reloj 
de cuco? —Juan cayó en la cuenta de lo que decía su amigo. 
Tenía razón. Sin embargo mantenía sus niveles de desconcier-
to—. ¿No me digas que estás celoso de mí? —le interrogó al 
ver que éste guardaba silencio.

—No, celoso no. —En realidad no sabía dónde meterse. 
Por primera vez había visto con claridad cuán absurdo había 
sido su planteamiento—. Pero no está bien que seas tan cariño-
so con ella. ¡No se te olvide que yo soy tu dueño!

—No se me olvida —lo interrumpió Tigre—. Y, descuida, 
que, de ahora en adelante, sabré guardar la compostura.

—Era todo cuanto quería escuchar —zanjó la conversación 
el amo.

Pero no pasó ni un segundo, antes de que Tigre volviera a 
desquiciar al bueno de Juan.

—Entonces, ¿Clarita viene hoy o no?
—¿Es que no has entendido nada de lo que te he dicho?
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Juan se desesperaba.
—Tranquilo, Juanito, tranquilo —se mofó el despertador—. 

Sólo me intereso por una amiga.
La conversación parecía haber entrado en un bucle. Ningu-

no de los dos sabía cómo salir de semejante atolladero. Pero 
entonces algo erizó los pelos de Juan y sacudió las campanas 
de Tigre. Un grito, hondo y seco, vino del otro lado del pasillo.

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Que me llevan!
Juan salió corriendo. Era su hermano, algo pasaba con su 

hermano pequeño. Abrió la puerta de su habitación y entró a 
toda prisa. La persiana estaba echada, y la luz apagada, condi-
ciones éstas bajo las que, la habitación, se mantenía en penum-
bra. A duras penas Juan se acercó a la cama del menor, lo tomó 
del hombro y lo sacudió, como a un pelele.

—Pedrito, Pedrito, es sólo una pesadilla, nada más. —Pe-
dro se despertó alterado. Había soñado que una panda de ma-
leantes lo llevaba detenido, quién sabe a dónde. Y se había 
asustado—. No hay nada de qué temer —lo tranquilizó Juan, 
su hermano—. Todo está bien.

Y para demostrarle que todo había sido un mal presagio, 
infundado sin duda, tiró de la correa de la persiana para levan-
tarla. La luz de la tarde era clara. Volvía a hacerse la vida.

—Algunos sueños son muy reales —le dijo Pedro a su pro-
tector.

—Sí, pero son sólo eso, sueños. Luego te despiertas y todo 
vuelve a ser normal.

La sangre corría de nuevo por las venas de Pedrito. Su co-
razón se templaba.

—¿Tienes tareas que hacer? —le preguntó Juan, rescatán-
dolo para la vida.
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—No, pero leeré algo.
Estaba enfrascado en la lectura de un libro nuevo, Daniel el 

Mago se titulaba, obra de un autor no muy conocido, pero que 
a Pedro le encantaba.

—Está bien, te dejo que leas entonces. Yo marcho a mi ha-
bitación. Ahora vendrá Clarita, vamos a estudiar juntos. Pero 
si te vuelve a ocurrir cualquier cosa me llamas, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, hermano.
Le dio un beso sobre su poblada melena y salió del cuarto. 

En apenas diez pasos se hallaba de nuevo frente a frente con 
su despertador.

—Bien, y nosotros, ¿por dónde íbamos? —Tigre no tenía 
cuerpo para seguir con la discusión. Pelear no estaba en la 
esencia de sus engranajes. Por fortuna lo salvó la campana. Y 
no la suya, sino la del timbre de la puerta. Ding, dong, sonó—. 
Ésa debe de ser Clarita —se aceleró Juan, y dirigiéndose de 
nuevo a su despertador, antes de correr escaleras abajo, le acla-
ró—: Y tú, compórtate.
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Abrió la puerta, y su alegría salió a la calle como un torrente 
de agua cristalina. Por un momento, al ver a Clara, se había 
olvidado de Tigre y de la estúpida discusión que había mante-
nido con él.

—Buenas tardes, amor.
—Buenas tardes —respondió ella.
Clara venía entusiasmada, como cada jornada cuando lle-

gaba la hora de ver al despertador. Pero Juan frenó en seco su 
arrebato, al comprobar que ella llegaba dispuesta a subir a su 
cuarto.

—Hoy no veremos a Tigre —le vomitó, como cubo de hielo.
—¿Y eso?
Juan no sabía cómo seguir.
—He peleado con él.
Clara se sorprendió. Por lo poco que conocía a ambos, a 

Juan y al reloj, parecía imposible imaginar una discusión entre 
los dos. Ellos se apreciaban, y tenían un carácter similar, siem-
pre joviales y dispuestos a pasarlo bien. Nunca, a decir verdad, 
Clara había visto enfadado a su novio, ni ahora, desde que lo 
eran, ni antes de ennoviar. Y con Tigre le ocurría lo mismo.
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—¿Por qué? —se incomodó al fin—. ¿Qué ha pasado?
Juan no quería dar más explicaciones. A Clara no le iba a 

mentir. Pero una cosa era decirle la verdad, y otra muy distinta 
confesar que estaba celoso. A todas luces, ella pensaría que 
Juan se había vuelto loco. ¿Celoso de un despertador? Eso no 
podía ser cierto. De modo que calló y se buscó una excusa.

—¿Por qué no salimos hoy a dar una vuelta?
Clara lo miró extrañada.
—Luce el sol —siguió—, hace buena tarde, y mi hermanito 

está arriba. Podíamos llevarlo al parque a jugar un rato con sus 
amigos. Y así nosotros nos despejamos. ¿Qué te parece?

Ella, que tenía el mismo buen ánimo que Juan, siempre es-
taba dispuesta a complacerlo. Por lo que sonrió, le dio un beso 
en la mejilla, y lo tranquilizó.

—Está bien, vayamos.
Perfecto, Juan se había librado de ponerse cara a cara de 

nuevo con Tigre. Y además era cierto que le apetecía salir a dar 
una vuelta, porque la tarde era espléndida.

—Llamo a mi hermano y nos vamos. —Subió a la habita-
ción de Pedro, y le compartió su parecer—. Pedrito, ¿te vienes 
al parque? Clara y yo vamos a dar un paseo.

Pedro saltó de su silla. Estaba enfrascado en la lectura de 
Daniel el Mago, el libro de aquel autor que tanto le gustaba. 
Pero nada era comparable a la visita del parque. Allí había ni-
ños con los que jugar a todas horas. Y no siempre los mismos. 
Sin embargo, nunca encontró desconocido alguno que no estu-
viera dispuesto a echar un buen partido de fútbol.

—¿Puedo llevarme el balón? —le preguntó a su hermano.
—Claro que puedes.
—¡Estupendo!
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Cogió la pelota de cuero que guardaba con celo bajo su 
cama, rara vez la sacaba si no era para ir, como ahora, al par-
que, y huyó de su cuarto a toda velocidad. Juan lo siguió. Aba-
jo esperaba Clara.

—Hola, pequeñín —lo saludó ella—. Me alegro de verte.
Pedro ni se inmutó. Y no porque no sintiera la misma jovial 

alegría de verla, no señor, sino porque estaba deseoso de llegar 
a la cancha de juegos. Salieron los tres por la puerta y la cerra-
ron tras de sí.

Pedro caminaba unos pasos adelante, haciendo malaba-
res con el esférico, mientras que Juan y Clara se cogían de la 
mano. Hasta que, en una de éstas, Pedro se giró, y los vio de 
esa guisa. No pudo evitarlo, y preguntó.

—¿Por qué vais de la mano? ¿Es que os vais a casar?
Clara se echó a reír, y Juan la imitó. Ambos se sonrojaron 

ante la sencilla espontaneidad del pequeño, pero no le negaron 
la mayor, a saber, que se querían mucho, y que sí, que estaban 
dispuestos a casarse, cuando les llegase la hora, lejana aún. 
Primero tenían que acabar sus estudios, encontrar trabajo, y, 
quién sabe si, sólo después de ese largo noviazgo, buscar un 
hogar en el que compartir la vida.

—No, Pedrito, no nos vamos a casar.
—¿Quieres que nos separemos? Si te incomoda vernos co-

gidos de la mano, lo hacemos.
Pedro frenó el balón bajo uno de sus pies, miró al suelo un 

segundo, para meditarlo, y, cuando volvió a levantar la vista, 
volviendo a mirar a los enamorados, negó con la cabeza.

—No —dijo al fin, con cierto aire de pasividad—. Estáis 
bien así.
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Golpeó el cuero de nuevo y salió corriendo, como si esca-
pase de un defensor corpulento y estuviera a punto de marcar 
un gol en la final de la Liga de Campeones. Juan bromeó con 
Clara, a la que miró con más candor si cabe de lo que lo hacía 
habitualmente.

—¡Qué hermano tengo! No te habrá incomodado...
—Nada de eso —lo corrigió su amada—. Es muy tierno 

comprobar que Pedro es ingenuo y atrevido a la par. Ya crece-
rá. Pero, de momento, es un placer verlo corretear.

Llegaron al parque, y, como era costumbre, estaba repleto 
de niños y niñas. Las niñas solían jugar a la comba, o montar 
en patines. Si bien, últimamente, las había que se unían al jue-
go con la pelota. ¡Eran realmente buenas! Algunas soñaban 
con ser como Alexia Putellas, y jugar en el Fútbol Club Barce-
lona. Pero otras simplemente disfrutaban con una tarde de par-
tido en el parque. Y Pedro era como éstas. A él no le llamaba la 
atención llegar a ser profesional del balón. Al contrario, quería 
ser escritor, o diseñador gráfico, para crear historias nuevas 
con las que entretener a otros niños, o videojuegos superdiná-
micos y divertidos que llegasen a cada hogar del planeta. Si 
iba al patio del colegio a echar un partidillo era por pura cos-
tumbre. Todos los niños de su clase jugaban a eso. Él no iba a 
ser menos. Y como no podía llevarse la Play al parque, pues se 
llevaba la pelota.

—¡Pedrito! —le gritó un grupo de zagales al verlo llegar.
Pedro miró a su hermano y, con la mirada, le pidió permiso 

para acercarse a ellos. Permiso que Juan le concedió.
—Anda, ve.
Era una gozada para todos encontrar a un nuevo integrante 

que llegase con un balón. No importaba cuántos se sumaran 
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al partido. Había veces que eran grupos de cinco en cada ban-
do, y otras que se juntaban equipos de más de veinte. Aquello 
parecía un correcalles, todos detrás de la bola, como si fue-
ra un juguete preciado que no se pudiera compartir. Quien la 
conseguía para sí, huía del resto, igual que alma llevada por el 
diablo, hacia la portería contraria.

Juan lo veía desde la distancia y se acordaba de cuando era 
él el que llegaba con su padre a jugar al parque. Lo echaba de 
menos. A su madre no se lo decía, por no herirla. Pero se acor-
daba de Emilio todos los días.

—¿En qué piensas? —lo interrogó ella, al verlo todo ensi-
mismado.

Él calló un segundo. Se giró a mirarle los ojos, y respondió.
—En mi padre. Se llama Emilio. Nunca te he hablado de él 

porque apenas nos vemos, y porque me pongo triste cada vez 
que lo recuerdo. Pero sí, lo echo de menos.

Clara entendió que no debía ahondar en ese tema, y cambió 
el curso de la conversación.

—Bueno, no te preocupes, hablamos de lo que quieras, 
cuando quieras, incluso de tu padre. Pero comprendo que no 
quieras tratar ese asunto ahora.

Le acarició el rostro, y dirigió su mirada a Pedro, de nue-
vo. Juan hizo lo propio. Ambos contemplaban el ir y venir del 
pequeño, correteando por el parque, detrás del balón de cuero 
de la familia.

—Qué feliz parece.
Lo semejaba, sin duda. Ninguna preocupación rondaba su 

cabeza. Ni en la de Pedro, ni en la de Juan. Éste se había olvi-
dado por completo de Tigre, y de la discusión que había man-
tenido con él. Desde luego había sido buena idea ésa de salir 
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a dar un paseo. Gracias a este momento de asueto, hasta los 
celos habían desaparecido. Lo cual era una gran noticia. En 
verdad no había motivos para tenerlos. Tigre, simplemente, se 
había mostrado amable con su novia, ¿qué mal había en ello? 
Si Juan hubiera conocido a una tostadora que hubiera ennovia-
do con Tigre, él hubiera hecho lo mismo, se habría comporta-
do con urbanidad. Nada, pues, podía reprocharle. Lo pensó un 
instante y se rio de sí mismo. ¡Qué tonto había sido! Mira que 
ponerse celoso de un despertador, ¡que por ende era su amigo! 
Tenía que volver y pedirle disculpas.

«En cuanto regresemos hablo con él», pensó, sin abrir la 
boca.

Pero acababan de llegar. No podían pedirle a Pedro que 
abandonara a sus compañeros tan pronto. De modo que dejó 
su obligación para momento más oportuno, y se centró en me-
rodear a Clara con las manos. Le agarraba las suyas con cariño, 
y las besaba, como si de una reina se tratara. Clara reía.

—¡Qué tonto! Parece que me estés adorando.
—Es que te adoro. Eres mi altar y mi todo —le dijo, lleno 

de pompa.
Volvieron a callar. No hacía falta decirse nada. Bastaba con 

permanecer así, cogidos de la mano, mirando a la chavalería 
corretear por el jardín.

Pasaron dos largas horas. Pedro no se cansaba de jugar. 
Pero Amelia estaría a punto de llegar a casa.

—Será mejor que volvamos —le confió Juan a Clara, la 
cual asintió con la cabeza. 

Soltó la mano de su amada, por vez primera en toda la tar-
de, y puso las suyas a ambos lados de la boca, como si de un 
altavoz se tratara.
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—¡Pedro! —gritó, y tuvo que insistir, porque, su hermano, 
afanado en llevar el gol en las venas, no se daba por aludido—. 
¡Pedro! ¡Pedro! —Tras de lo cual, Pedrito se giró—. ¡A casa! 
—volvió a alzar la voz, al tiempo que le hacía un gesto con los 
brazos.

Pedro no chistó. Se limitó a pedir el balón, y se despidió de 
todos.

—Me tengo que ir.
—¡Jo, qué pena! —le dijo uno.
—¿Ya te vas? —se lamentó otro.
—¡Si acabamos de empezar! —A pesar de que llevaban dos 

largas horas de partido.
En esos encuentros no importaba la hora. Lo verdadera-

mente trascendente era meter el último gol. Quien marcaba 
el último marcaba el definitivo. Por suerte para Pedro, éste lo 
había logrado él. ¡Su equipo se retiraba victorioso! Cogió el 
balón y corrió hacia donde Clara y Juan estaban.

—Hemos ganado —los abrumó con su alegría—. Y yo he 
marcado el gol definitivo.

—Muy bien, Pedrito, muy bien —lo felicitó su hermano.
Clara puso su mano sobre la cabeza del pequeño, y le re-

volvió el pelo.
—¿Nos vamos? —preguntó.
—Nos vamos —certificó Juan.
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De camino a casa, todo transcurría con aparente normalidad. 
Pedro se adelantaba y regresaba, para volverse a adelantar, con 
el balón a caballo entre sus pies y sus dos manos. De cuando 
en cuando lo dejaba caer, y avanzaba con él dándole suaves 
golpes con los empeines, para, al momento en que se cansaba 
de hacerlo, recogerlo con las manos y sentarse a esperar sobre 
el esférico, hasta que Clara y Juan lo terminaban por alcanzar. 
Los cuales caminaban sin ninguna preocupación. Al contrario, 
podría decirse que se dirigían hacia delante envueltos en la 
tibia brisa del paraíso. Nada perturbaba su ánimo. Confiados, 
pensaban que el mundo estaba ahí para ser disfrutado por los 
dos. Hasta que ocurrió algo que les devolvió la preocupación.

En una de éstas en las que Juan, Clara y el pequeño se re-
encontraban en su camino de regreso, de pronto un policía les 
dio el alto. Se trataba, en realidad, de una pareja. Detuvieron 
su coche oficial a la altura de los jóvenes y descendieron del 
mismo con aire de preocupación, a la vez que aliviados.

—¿Qué ocurre? —les preguntó el mayor de los hermanos.
—¿Sois Juan y Pedro González? ¿Vivís en la calle Flamen-

co, número 8?
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—Sí, esa es nuestra dirección. Y somos nosotros. Ella es 
una amiga.

—Tenéis que acompañarnos. —Sonó como amenaza.
—¿A dónde? ¿Por qué? —quiso saber.
—Os lo explicaremos por el camino.
Resulta que, cuando ellos se fueron de casa, unos ladrones 

aprovecharon para entrar en la misma. Nadie se dio cuenta, 
pero, después de la fechoría, dejaron la puerta entreabierta. 
Una vecina que por allí pasaba, se percató de que algo pasaba, 
y dio parte a los agentes del orden. Éstos se personaron en el 
edificio, y entraron en el número 8 de la calle Flamenco. Al ha-
cerlo, comprobaron que la casa estaba toda ella desordenada. 
Estaba claro que los amigos de lo ajeno se habían hecho con 
un botín. De modo que, sin dudarlo, llamaron por teléfono a 
Amelia.

—¿Amelia Garcés?
—Sí, dígame.
—Al habla la Policía, tenemos una mala noticia que darle.
Y le dijeron que le habían robado. Pero entonces esa no fue 

su preocupación, sino saber qué había sido de sus hijos.
—¡Pero mis hijos estaban en la casa! ¿Les ha ocurrido algo?
—Señora, en la casa no había nadie. Cuando hemos llegado 

nos la hemos encontrado totalmente vacía.
—¡No puede ser! Ay, mis hijos, ¡mis hijos!
—Tranquilícese. Los buscaremos y daremos con ellos.
—¿Los habrán raptado?
—No se alarme, por favor. A ver, denos una descripción de 

los menores.
Amelia, con la voz entrecortada, realmente asustada, les 

dijo que eran dos, que eran así y así, y que atendían al nom-
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bre de Pedro y Juan González Garcés. Rápidamente se emitió 
una orden de búsqueda. Cuando la Policía los encontró, pasa-
ron comunicado por radio, aliviando el pesar de Amelia, que 
aguardaba en casa hecha un manojito de nervios.

La puerta seguía abierta. Una mujer policía la estaba acom-
pañando.

—Tómese una tila, le irá bien —trataba de calmarla.
Su coche había quedado mal aparcado a la puerta de la casa, 

pues no había tenido tiempo de estacionarlo debidamente. Un 
hombre, compañero de la anterior, iba y venía del interior a la 
entrada, y de la entrada al interior. Y, fuera, en la calle, otro 
vehículo policial esperaba con mejores noticias.

—No se preocupe, los hemos encontrado —le dijo el oficial.
—Bendito sea Dios —se alegró Amelia—. ¿Dónde están?
—Unos compañeros los traen de camino. Estaban dando un 

paseo.
Amelia se desmoronó. Por primera vez en toda la tarde, 

después de recibida la noticia del robo, se permitía mostrar 
debilidad. De haberles sucedido algo a sus dos hijos se habría 
muerto. El terror acumulado por esta posibilidad, y la sinra-
zón de la misma, sumado al alivio que sintió al conocer que 
estaban bien, camino a casa, hizo que su corazón estallase de 
emoción, y comenzó a llorar.

—No se preocupe —le dijo la agente—, es normal. Llore, 
llore.

Entretanto el oficial hacía su trabajo. Tomaba notas del es-
tado en que se encontraba el hogar de Amelia, para rellenar el 
formulario de denuncia.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Juan nada más llegar.
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—Nos han robado, hijo mío —le certificó su madre, la cual, 
al verlos llegar, se abalanzó sobre sus cuellos, abrazándolos 
con la furia de una esperada victoria.

—Ya está, madre, ya está —musitó Juan a su oído.
—Ay, hijos, es que pensé que os habían llevado. ¡Casi me 

muero!
—Pues ya ve que no es así —trató de sosegarla—. Relájese.
Clara observaba la escena a dos metros de distancia. Un 

policía la acompañaba.
—¿Está usted bien, doña Amelia? —la interrogó la joven, 

que tenía miedo de interrumpir aquel reencuentro familiar.
Amelia se separó de sus hijos, y, aferrándose a Clara, la 

abrazó, como si fuera de su propia sangre.
—Gracias por cuidarlos, Clarita, muchas gracias.
Ella se justificó.
—Pero si no he hecho nada, señora. Yo tan sólo los he 

acompañado al parque.
—Suficiente. De no habértelos llevado a dar un paseo, quién 

sabe lo que hubiera ocurrido.
Los agentes que estaban en la calle pasaron su informe al 

oficial.
—Mi sargento, en el barrio nadie ha visto nada.
—Entendido —respondió el oficial—. Es todo muy extraño.
Y éste, después de recoger la versión de los vecinos, volvió 

para interrogar a la afectada.
—¿Echa usted en falta algo? Necesitamos saber qué se han 

llevado esos desgraciados.
Era evidente que faltaba el televisor. Y el equipo de música. 

Más allá, todo estaba revuelto, pero, qué se iban a llevar, si en 
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casa de los Garcés no había nada de valor. Juan, lleno de ma-
durez, se anticipó a su madre.

—Iré arriba, a ver si nos falta algo más.
—Muy bien, hijo, ve.
Subió las escaleras y miró en las habitaciones. En la de su 

madre no había nada importante. La ropa, eso sí, y los cajones, 
estaban todos de por medio. Pasó al cuarto de su hermano. Ahí 
no había gran cosa. Los libros permanecían desperdigados por 
el suelo, pero no creo que los ladrones se molestaran en leer-
los. Entonces llegó a su dormitorio.

—¡Se han llevado mi ordenador! —gritó hacia la planta 
baja. La cama y el armario parecía que los hubieran usado. 
Miró más detenidamente, y, llevándose la mano derecha al 
hueco de la boca, emitió un grito sordo de horror. Su voz se 
ahogó con el silencio. Y así, sin que nadie le escuchara, le con-
fesó al mundo—: ¡Me han robado a Tigre!
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Amelia, al comprobar que su hijo se demoraba más de la cuen-
ta en la observación de sus cosas, subió a la habitación, donde 
lo encontró, aún asustado y meditabundo.

—¿Te falta algo? —Juan estaba demasiado concentrado en 
su desgracia, como para oír a su madre—. ¡Hijo! —repitió ésta.

Entonces se percató de su presencia.
—¿Sí, madre? Perdona, estaba pensando en mis asuntos.
—Digo que si te falta algo.
—Bueno, se han llevado el ordenador —y, después de una 

pausa dramática, conteniendo el llanto, continuó—: Y el des-
pertador, también me han quitado el despertador.

Amelia pensaba que la cosa sería más grave. No imagina-
ba cuán importante era la pérdida del reloj. Aunque lo pudo 
imaginar al ver a su hijo tan contrariado. Creyó, eso sí, que se 
trataba de su padre, porque Tigre había sido un regalo de éste, 
el cual nunca supo que se trataba de un despertador parlante, 
simplemente le gustó y se lo compró a su hijo.

—No te preocupes —trató de consolarlo su madre—, ha-
blaré con tu padre para que te regale otro.
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Pero Tigre era irremplazable. Sin él, Juan se hallaba perdi-
do. Era como si le hubieran dado la noticia del fallecimiento 
de un amigo.

—No lo puedo creer —continuó con su misterio—, ¿para 
qué querrán un despertador?

Su madre le acarició la nuca, pasó una mano por encima del 
hombro de su hijo, y lo animó.

—Vamos, tenemos que bajar. El oficial nos espera. Hay que 
darle cumplida cuenta de lo que echamos en falta.

—Sí —respondió él, aún sobrecogido.
Descendieron a la planta baja, para darle noticia al policía.
—¿Y bien? —inquirió éste.
—Se han llevado un ordenador —respondió la madre de 

Juan por él—, y un despertador.
Clara rápidamente se dio cuenta de la tragedia.
—¿Se han llevado a Tigre?
Amelia, que no sabía que el despertador tenía nombre, se 

mostró confusa.
—¿Tigre? ¿Quién es Tigre?
Juan salió al paso.
—No, nadie, es una forma amistosa de llamar a mi reloj. 

Como tiene esas rayas naranjas por todo su cuerpo…
El policía, serio como le cabe a su profesión, no entendió el 

chascarrillo, ni intención mostró para comprenderlo. Simple-
mente se limitó a anotar en su libreta, mientras repetía en voz 
alta el curso de sus anotaciones.

—Un ordenador y un despertador. ¿Y tienen mucho valor?
Juan tragó saliva. El portátil era un Toshiba, ¡de los buenos! 

Pero su precio no podía competir con el valor que el chico le 
otorgaba a su reloj. Claro que eso no lo podía asegurar abier-
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tamente. Cualquiera, en su sano juicio, entendería que una 
computadora era mucho más cara que un simple despertador. 
Lo que ocurre es que, Tigre, de simple no tenía nada. ¿Cómo 
confesar que lo que verdaderamente le dolía era haber perdi-
do a su amigo? Imposible. Tenía que guardar el secreto. Un 
secreto que, en toda la casa, sólo era compartido con Clara. 
Ésta supo, desde el primer momento, lo que estaba en juego, y, 
disimuladamente, quiso compartirlo con su novio. Se acercó a 
él y lo abrazó.

—No te preocupes —le confió al oído—, lo encontraremos.
La propuesta de Clara parecía caer en saco roto. ¿Cómo de-

monios iban a encontrar a Tigre? Ahora mismo, en ese preciso 
momento, podía estar en cualquier parte de la ciudad. Tal vez 
incluso lo hubieran sacado de la misma. De hecho, Juan du-
daba, si los ladrones sabían de la condición de su despertador, 
podían haberlo llevado al extranjero. Desde luego así sería si 
descubrían la importancia y unicidad de éste. Dificultades to-
das las cuales le bombardeaban el ánimo, arruinando por com-
pleto su buen juicio.

—No lo puedo creer —era lo único que Juan alcanzaba a 
repetir, llevándose las manos a la cabeza.

Y Amelia, que creía comprender a su hijo:
—¡Tranquilo! Ya te he dicho que hablaré con tu padre.
—Bien —los interrumpió el oficial de Policía—, pues pare-

ce que eso es todo.
Había escrito una lista con objetos robados. La tenía apoya-

da en una carpeta especial para estos asuntos. Miró a Amelia 
y le suplicó que la revisase. Ésta extendió el brazo y la tomó 
consigo, para después echarle un rápido vistazo. Contó, una a 
una, sus pertenencias sustraídas y las de su hijo. Al pequeño 
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Pedro no le habían quitado nada. Volvió a revisar el inventa-
rio, para cerciorarse, y, una vez cumplido este formalismo, le 
devolvió el portafolio a su dueño.

—Sí, está todo.
—No obstante —continuó el agente—, si más tarde descu-

bren que les falta algo que no hemos anotado, pueden pasarse 
por comisaría y ampliar la denuncia. Nosotros haremos todo lo 
que esté en nuestra mano para recuperar lo robado. Quédense 
tranquilos.

Saludó, llevándose la mano a la visera, y, en tono marcial, 
giró ciento ochenta grados, para salir del hogar. En la puerta lo 
esperaba su compañera.

—Nos vamos —le ordenó.
Y lo mismo aconteció con la pareja que estaba en el coche, 

a la cual se acercó el oficial para comunicarles el resultado de 
las pesquisas. Algo habló durante un buen rato, Juan lo vio 
desde la puerta, a la que se había acercado para cerrarla, y 
después se alejó de ellos. Montó en su propio vehículo, y los 
cuatro se alejaron, tal vez para siempre y desgracia suya, pen-
saba Juan, que no sabía qué sería ahora de su querido amigo el 
despertador. Cerró la puerta y regresó al salón.

Clara se mantenía firme, con los brazos cruzados. Amelia 
por fin se tranquilizaba, sentándose sobre el sofá de dos cuer-
pos que tenían frente a la tele desaparecida. Y Pedro se pregun-
taba por qué estaban todos tan nerviosos. Él era muy pequeño 
para comprender qué había pasado. Y como tampoco le habían 
quitado nada de valor… Hubiera sido terrible que le desapare-
ciera su Daniel el Mago, pero claro, estaba por ver todavía que 
los ladrones fueran grandes aficionados a la lectura. Nada de 
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todo lo cual había ocurrido. Así que el pequeño se sentó junto 
a su madre e, ingenuamente, le confesó.

—Pues Juan y Clara se van a casar.
Clara sonrió al escuchar el comentario de aquél. Amelia 

hizo lo propio, mientras acariciaba la cara de su confidente, 
demasiado preocupada todavía como para darle importancia 
a semejante dislate. Y Juan ni se percató, tal y como llegaba 
desde la entrada de la casa hacia el salón.

—Habrá que dar parte al seguro —dijo Amelia en voz 
alta—. Ellos nos repondrán todo lo robado.

—Todo no —se lamentó Juan—. Mi despertador no podrá 
volver a casa.

—Bueno, no seas dramático —lo regañó su madre—. ¡Te 
conseguiremos otro!

Tigre, su pobre Tigre, ¿lo abandonarían a una suerte incier-
ta? Ni hablar. Juan, en ese momento, no podía pensar con cla-
ridad, ni imaginaba qué podía hacer para recuperarlo, pero, 
claro está, no se iba a quedar quieto. Algo pensaría para traerlo 
de vuelta a casa.
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La tarde terminó sin mayor historia. Clara, pasado el primer 
sobresalto, decidió que tenía que volver a casa. Era tarde y allí 
la estarían esperando sus padres. Juan se ofreció para acompa-
ñarla hasta la parada del bus. Pero no quería dejar a su madre 
sola, después de tan ingrato disgusto, por lo que llegó a la mar-
quesina, esperó a que llegara el número 8, que era el que Clara 
tenía que coger, y regresó.

Esa noche no cenaron. Amelia aún tenía el miedo en el 
cuerpo. Pensaba que algo grave les podía haber pasado a sus 
hijos, si es que éstos hubieran estado en casa a la hora del robo. 
Y aunque era evidente que nada de eso había sucedido, no se 
lo podía quitar de la cabeza. Juan, en cambio, lo que no se qui-
taba de la cabeza era a su querido Tigre. Pedro, por otro lado, 
estaba confuso, pues no entendía por qué diantres no se cenaba 
en esa casa, si bien hambre no tenía. Le preparó su madre un 
tazón de leche con galletas y se fueron a acostar.

Esa noche, para mejor pasar la angustia, Amelia le pidió al 
pequeño de sus vástagos que durmiera con ella.

—¡Bien! —fue la respuesta de aquél, que entendía era una 
fiesta cada vez que compartía cama y sueño con su madre.
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Hacía tiempo que no lo hacían, lo de dormir juntos deci-
mos, porque Pedro ya se estaba haciendo mayor, pero aún te-
nía apego por el calor materno, y esa noche era especial.

—Mañana vuelves a tu cama —le dijo su madre—. No te 
vayas a pensar.

—Tranquila, mamá —la interrumpió Pedrito—, con que 
durmamos hoy me basta.

Bien estaba lo que bien terminaba. El día había sido aciago, 
la noche incierta, más para Tigre que para el resto de la familia. 
Juan se fue a su cuarto temprano, como el resto, pero no pegó 
ojo en toda la madrugada. Las horas pasaban lentas en su ca-
beza, y no tenía con quién compartir la lentitud de las mismas. 
Miraba a su cabecera, donde tenía que estar su despertador, y 
no lo hallaba.

—Tranquilo, Tigre —se repetía—, no te voy a abandonar.
Así las cosas, atravesando su particular desierto nocturno, 

llegó a la orilla del alba. El oasis del amanecer había apareci-
do. Saltó de la cama y fue al baño. Era el momento oportuno 
para darse una ducha. Su madre y su hermano aún no se habían 
levantado. A éstos los despertó el ruido del agua cayendo en 
cascada sobre el cuerpo desnudo de Juan.

—Vamos, pequeño, tu hermano ya está despierto —le dijo 
al menor, sin mover un ápice su propio cuerpo para salir de 
entre las sábanas.

—Cinco minutos más… —suplicó Pedro.
El cansancio de Amelia ayudó a que encontrara una res-

puesta afirmativa.
—Está bien. Pero en cuanto Juan salga de la ducha nos des-

perezamos.
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Ni a sonreír llegó el pequeño, tan profundamente dormido 
como estaba.

Entretanto Juan se acicalaba en el baño. Terminó de asearse 
y regresó a su habitación en busca de ropa que ponerse. Su 
madre no lo sabía, pero él estaba decidido a pasar mil y un 
peligros en socorro de su amigo desaparecido. Bajó a la co-
cina y preparó el desayuno, el suyo, el de su madre y el de su 
hermano. Leche con cereales para los dos mozuelos. A ella le 
gustaba tomarse un café de buena mañana, con un par de tos-
tadas, de modo que el universitario abrió la cafetera italiana, 
que bien los ladrones pudieran habérsela llevado en lugar de a 
Tigre, pensaba, y la rellenó de un grano molido de Colombia 
que tenía Amelia en la despensa, vertió agua en el cazo infe-
rior, y lo puso al fuego. En un periquete olía a Juan Valdés en 
toda la casa. Momento que aprovechó su madre para despertar 
definitivamente al menor, y salir de junto a él para acompañar 
al mayor en sus reencontrados menesteres.

—Vamos, Pedro, que tu hermano ya ha preparado el de-
sayuno. —Salieron de la cama, con más pereza Pedro de lo 
normal, Amelia ahuyentada por la urgencia, y bajaron a de-
sayunar—. Buenos días, cariño —le dijo a Juan, al entrar en 
la cocina y descubrirlo ajetreado, mientras se iba anudando el 
cordón de la bata de franela que lucía—. ¿Has dormido algo?

Era evidente que no. Las ojeras de éste llegaban hasta el 
suelo. Pero más valdría preguntar para asegurarse. 

—Sí, no te preocupes —le respondió, pues no quería trans-
mitirle mayor intranquilidad que la que ya había digerido.

Pedro, en cambio, hacía su aparición, saludando pesada-
mente, entre bostezo y bostezo, abriendo la boca sin ningún 
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reparo, al tiempo que estiraba ambos brazos como si éstos qui-
sieran salir de su articulación.

—Buenos días.
—Buenos días, pequeñín. Ya tienes todo en la mesa, anda 

y siéntate.
Las tostadas de Amelia tardaron un poco más, pero ense-

guida estuvieron dispuestas. Ésta las puso sobre un plato y las 
acercó al café, con la complicidad de su hijo mayor, que fue 
quien llevó el resto, la mantequilla y el bote de mermelada. 
Esta semana tocaba de fresa. Los tres departieron amistosa-
mente mientras ingerían el desayuno, como si nada hubiera 
pasado el día anterior.

—¿Llevas tú a tu hermano pequeño al cole? Yo tengo prisa. 
Ayer salí precipitadamente del trabajo y dejé cosas sin hacer. 
Seguro que a mi regreso me espera una pila entera de tareas.

—No te preocupes, mamá. Yo lo llevo.
Pedro ni negaba ni asentía, bastante tenía con comer a dos 

carrillos. Le encantaba el desayuno. Era, de todas las comidas 
del día, su favorita. Bebió la leche sobrante, después de ha-
berse tragado los cereales, y obedeció a su madre, la cual le 
pidió que se cepillase los dientes y se vistiese rápidamente. No 
debía hacer esperar a su hermano, que también tenía asuntos 
que afrontar, los de todos los días: acudir a la universidad y es-
tudiar como el niño adulto y responsable que era. Nadie podía 
imaginar que Juan tenía otro pensamiento en mente. Recogió 
su taza, guardó los cereales en la balda superior, donde solían 
estar, y le preguntó a su madre si necesitaba ayuda.

—¿Friego los cacharros?
—No te preocupes, ya me encargo.
Después de todo lo cual, se vistieron todos, Juan ya estaba, 

y salieron por la puerta. El destino de Amelia era la Avenida 
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Diagonal, donde estaba su oficina. El de Juan y Pedro la calle 
Emperador Carlos Quinto, a la altura del colegio Arcipreste de 
Hita, donde estudiaba el menor. Allí lo dejó y salió disparado 
hacia su Facultad. Lo esperaba un día de estudio, aunque él no 
tenía cabeza para ello. Su alma se hallaba inquieta, pensando y 
pensando qué podía hacer que fuera de provecho para encon-
trar a Tigre. No lo iba a tener fácil, pero algo haría. Llegó a la 
universidad y entró a su primera clase, puntual y distraído.

—Bien —dijo la profesora—, abran el libro por la página 
cincuenta.

Juan no hizo caso. Estaba pensando en los ladrones. Qué 
tipo de éstos serían, si unos cacos del tres al cuarto, o unos pro-
fesionales que sabían muy bien qué hacían, a quién robaban y 
qué era lo que se llevaban. De ser así, habían ido derechos a 
por su despertador. Tal vez conocían de las capacidades de éste. 
Pero ¿cómo lo habían averiguado? Tigre sólo hablaba con él. Y 
con Clara. Desde hacía unos días también intercambiaba opinio-
nes con ella. Juan de pronto imaginó que su novia podía haberse 
ido de la lengua. Quizá lo había compartido con alguien, y este 
alguien a su vez con otro, así hasta llegar a oído de los rateros. 
No podía quedarse con la duda, tenía que preguntarle a ella, in-
mediatamente. Recogió precipitadamente las cosas, las metió en 
su mochila, y, lamentándose en voz alta por su urgencia, simu-
lando una indisposición, salió de allí a toda prisa.

—Perdón, perdón. No me encuentro bien.
—¿Te ocurre algo? —le preguntó la docente.
—Necesito ir al baño —se excusó, mientras zigzagueaba 

por entre sus compañeros, buscando la salida del aula.
Llegó a la puerta, apurado, sintiéndose observado por toda 

la clase, la cual no reanudaba su atención en tanto en cuanto 
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Juan seguía concentrando todas las miradas, la abrió, y huyó, 
tal que si le estuviera yendo la vida en ello.

Desde el pasillo escuchó a su catedrática retomar el hilo 
de la materia. No le importaba. Tenía que ir a la Facultad de 
Derecho, y cuanto antes. Allí estaba Clara. Ella debía aclararle 
ese punto, si había hablado con alguien o no de Tigre.
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Llegó a los pocos minutos, y, con la respiración entrecortada, 
apenas distaba un kilómetro la Facultad de Derecho de la de 
Ingeniería, pero había recorrido el trayecto a la carrera, se di-
rigió a la Secretaría. Allí, pensaba él, le darían cumplida infor-
mación de dónde podría encontrar a esa estudiante de primero.

—Clara Méndez Núñez —les dijo.
—Jovencito, esto no es un colegio —le informó la admi-

nistrativa, para desconsuelo propio—. Aquí los estudiantes no 
tienen aulas ni horarios asignados. Si no eres más preciso y me 
dices en qué clase se encuentra…

—Pues es que no lo sé.
—En ese caso, no te podemos ayudar.
Se retiró de la ventanilla, sin perder el buen ánimo. Pre-

guntaría a los propios estudiantes, ellos, o alguno al menos, 
tendrían que conocer a Clara.

La Facultad constaba de tres plantas. Una a una, las fue 
caminando sin perder la esperanza. En la planta baja había una 
capilla. Clara solía ir a misa los domingos, quizá se encontraba 
ahí. Miró, pero nada. En el resto de plantas, a través de los 
cristales de las puertas de las aulas, se podía ver a los estu-
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diantes en plena clase. Fue asomándose, con cuidado de no 
llamar la atención, pero con el suficiente descaro como para 
hacerse notar, sin resultado aparente. A tres o cuatro con los 
que se topó en los pasillos les preguntó. Nadie supo dar cuenta 
de ella. Hasta que al fin la vio. En el aula B201, de la planta 
intermedia, estaba sentada en una de las filas de atrás. Juan se 
asomó y le hizo señas. Ésta se percató.

—¿Qué quieres? —le preguntó sin pronunciar palabra.
Juan movió los brazos, haciéndole ver que necesitaba su 

presencia.
—Ven, ven. Necesito que salgas.
¿En plena clase? Clara no se lo podía creer. ¿A qué se debía 

la insistencia de su novio? Fuera lo que fuese, parecía urgente. 
Sin recoger nada del escritorio, pues pensaba volver de inme-
diato, con la espalda doblada y el cuerpo encogido, se desplazó 
hacia la salida. Abrió la puerta, con sigilo, para no molestar 
más que lo justo y necesario al profesor y a sus compañeros, y 
salió al encuentro de Juan.

—¿Qué te pasa? —le preguntó, alarmada—. ¿No ves que 
estoy ocupada?

—Sí, ya lo veo, ya. Pero necesito preguntarte una cosa.
—¿Y no puedes esperar? 
—No, no puedo —le advirtió, algo compungido—. El tiem-

po corre a nuestra contra, y cualquier hora que le ganemos al 
reloj será más que bienvenida.

Al hacer referencia al reloj, Juan tuvo que hacer una pausa. 
No se quitaba de la cabeza a Tigre, ni dónde estaría ahora ese 
pobre desgraciado.

—Está bien, dime.
—A ver —continuó Juan—, ¿tú has hablado con alguien 

acerca de Tigre? Necesito saberlo, es de vital importancia.
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Clara dio un paso atrás, alarmada, y, por qué no decirlo, 
algo indignada.

—¿Yo? ¡Qué cosas dices! ¿Con quién voy a hablar? No, 
desde luego que no. Nadie sabe de la existencia de Tigre, al 
menos nadie por mi boca.

Juan se mesó los cabellos, bajó la cabeza, en actitud dubita-
tiva, y, tras rascarse el mentón, pronunció:

—¿Estás segura? No me voy a enfadar, pero necesito la ver-
dad.

Clara se agitó, molesta.
—¿No te he dicho que no? ¿Por quién me tomas? No soy 

una cobarde, ni menos una mentirosa. Si te digo que no he ha-
blado con nadie es que no he hablado con nadie.

—Está bien, está bien. No te alteres.
Clara se cruzó de brazos.
—Cómo no me voy a alterar, si vienes aquí y me sacas de 

clase con estas insinuaciones.
—Tienes razón —le suplicó su novio—. Disculpa, no debí 

hacerte este interrogatorio.
Por primera vez los enamorados se miraron con ternura.
—Tranquilo, cariño —le justificó ella—. Sé por lo que estás 

pasando, y te entiendo. No tienes por qué disculparte.
De pronto Juan comenzó a llorar. Un par de lágrimas aso-

maron por debajo de sus pupilas, descargando su humedad por 
toda la cara.

—¡Eh! ¡Eh! —lo animó Clarita—. Vamos, no llores.
—Es que no sé qué hacer —le confesó éste—. Y mientras 

tanto, Tigre está en peligro.
Clara lo abrazó, como una madre más que como una novia, 

tratando de reconfortarlo.
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—Ya se nos ocurrirá algo, ya se nos ocurrirá algo —decía, 
mientras frotaba sus manos, arriba y abajo, por los brazos de 
Juan—. Por de pronto —siguió—, hoy a la salida iremos a 
comisaría, a ver si hay novedades, ¿te parece?

Juan asintió con la cabeza, ahogada su palabra en llanto. La 
congoja no le dejaba articular palabra, pero estaba de acuerdo 
con la opinión de su chica. Era, de momento, cuanto podían 
hacer.

—¿Te espero en la cafetería? No tengo cuerpo para regresar 
a clase.

Pero tampoco lo tuvo para esperar más de dos horas ale-
gremente. Su cuerpo se movía, nervioso, en la silla, frente 
al café que se había pedido. Y así estuvo treinta minutos, 
después de los cuales decidió salir al jardín. Para que Clara 
no lo buscara en vano por los salones, le puso un whatsapp. 
Ahora estaba en clase y no lo vería, pero, cuando saliera de 
la misma y llegara a la cafetería, al no encontrarlo allí, se 
fijaría en el teléfono, querría llamarlo y entonces descubriría 
el mensaje.

«Estoy fuera, dando un paseo», quedó escrito en la pantalla 
del móvil.

Pensaba que así se tranquilizaría. Sin embargo, no era tan 
sencillo abandonar ese baile de San Vito que lo acompañaba. 
En ninguna parte podía verse quieto. Sabía que le restaban dos 
horas de espera, algo menos después de haber pasado media 
en la cafetería. Así que caminó hasta la Facultad de Medicina, 
que estaba entre ambas, y regresó. Se sentó posteriormente so-
bre la hierba, y se relajó. Se tumbó, mejor dicho, que relajarse 
era imposible con Tigre en el corazón. Allí estuvo cerca de un 
cuarto de hora, tras del cual se volvió a levantar, para pasear 
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por espacio de otros veinte minutos, hasta que ya casi se le 
hizo la hora.

En efecto, tal y como preveía, Clara vio el mensaje, y salió 
a la calle, en busca de su angustiado amado. Donde lo encon-
tró, sin demorarse en exceso.

—¿Qué tal estás? —le preguntó, después de darle un beso.
—Nervioso —respondió sin fuerzas.
—No te preocupes, todo saldrá bien —trató de apaciguarlo, 

sin mucho convencimiento, y, tras acariciarle el rostro, y mi-
rarlo con ternura, se adelantó—. ¿Vamos a la comisaría?

—Vamos.
Echaron sus mochilas a la espalda y se perdieron por entre 

las calles del campus. No tardarían mucho en llegar a la dele-
gación de la Policía, donde esperaban recibir buenas nuevas 
acerca del paradero de Tigre. ¿Sería así? Eso lo descubrirían 
pronto.
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De camino a su destino iban conversando sobre el único tema 
posible a esas horas y en esos días, el estado de Tigre y su pa-
radero, y qué hacer si en la comisaría no les daban buenas in-
formaciones. Juan estaba preocupado. Clara también. Ambos 
dispuestos a hacer lo que fuera por recuperarlo. Sin ninguna 
duda, el ánimo del chico era mucho mayor que el de ella, algo 
lógico por otra parte. Juan había convivido casi veinte años 
con él, mientras que Clara recién lo había conocido. No podía 
decirse, sin embargo, que ella se arredrara ante la posibilidad 
de ir a buscarlo. Todo lo contrario, si Juan quería ir a China a 
por él, ella lo seguiría. Y, en cambio, su pensamiento se man-
tenía frío y distante, como conviene en estos casos, pues no es 
menester que el alma se deje llevar por arrebatos irracionales, 
sino por juicios meditados.

—Mejor será que esperemos —apuntó, llena de pruden-
cia—. Quizá ya lo han encontrado y nuestras intenciones no 
son más que quimeras.

—Sí, tienes razón. Tenemos que esperar.
Llegaron a la oficina de aquéllos y pasaron al interior.
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—¿Qué les dirás? —preguntó Clara, que quería cerciorarse 
de que los planes no respondían a una espontaneidad, tan poco 
recomendable.

—Que vengo a ver si hay noticias del robo.
—No puedes hablarles de Tigre. Te tomarían por loco si les 

comentas que temes por un despertador.
—Descuida. En todo caso, mostraré preocupación por el 

ordenador. Éste sí es importante.
—Está bien, pasemos pues.
Subieron las escaleras que daban acceso al recinto, y bus-

caron un puesto de información. Nada más pasar al interior, 
a la derecha, había un mostrador, con varios agentes tras él, 
trajinando entre papeles. Juan se acercó y carraspeó.

—¿Perdón?
Lo atendió una mujer, marcial a la par que atractiva.
—¿Sí?
—Verá usted, ayer robaron en mi casa, y quería saber si hay 

alguna novedad en el caso.
—¿Ayer? —preguntó la policía.
—Sí, ayer.
—Pero es muy pronto para que sepamos algo.
La respuesta incomodó a los enamorados. Era previsible, 

por otro lado, pero inesperada para ambos. Se miraron, con un 
instante de duda, y volvieron a insistir.

—Lo entiendo. Pero es que me sustrajeron algo muy impor-
tante. Es de vital importancia para mí recuperarlo.

Clara le dio un codazo en el costado, temiendo que se fuera 
a ir de la lengua en lo de Tigre. Todo lo contrario en el ánimo 
de Juan, que sabía muy bien lo que se hacía.
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—Si no consigo de nuevo de regreso a casa el portátil, voy 
a perder el curso. Todos mis apuntes de la universidad están 
ahí. Y los trabajos. Suspenderé sin remisión. O me cargaré de 
trabajo para repetir todo, y no tengo tiempo. ¿Comprende?

La mujer se hizo cargo. Lo miró, con compasión, y se dis-
culpó.

—Dame un segundo, voy a preguntar.
Se retiró de su puesto y salió de detrás del mostrador. Dan-

do aviso a sus compañeros de que no tardaría en volver, se 
perdió hacia la sala donde otros agentes, algunos uniformados, 
otros en traje de calle, departían de sus asuntos. Clara y Juan la 
vieron acercarse a un grupo de tres o cuatro. Entendieron que 
les estaba hablando del caso, porque uno de ellos miró hacia 
la salida, donde los dos jóvenes esperaban. Se excusó ante los 
otros y, siguiendo a la primera, que volvía con compañía hacia 
el punto de información, llegó hasta el chico de la denuncia.

—Hola, soy Carlos, el agente encargado de investigar el 
robo de vuestro ordenador.

Juan lo reconoció. Ya lo había visto el día anterior mero-
deando por su casa, cuando junto al resto de policías allí se 
personaron.

—Buenos días, Carlos. Disculpe que le moleste.
—No es molestia —lo interrumpió el detective—. Estamos 

aquí para servir.
—Estupendo, gracias. Es que ando preocupado, por mi or-

denador, ya sabe. Mi curso en la universidad depende de que 
lo recupere.

Clara atendía, en silencio. Carlos iba de su mirada a la de 
Juan, tratando de complacer a ambos.
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—Lo entiendo —dijo, sin mediar pausa alguna—, pero de-
bes comprender que toda investigación lleva su tiempo, y que 
aún es pronto para que tengamos resultados en ésta. ¡Apenas 
ha pasado un día!

Juan se desesperó, resignado pero resentido. Miró a Clara y, 
como si estuviera solo con ella en toda la estancia, le confesó 
en voz alta, para que todos lo oyeran:

—No hay remedio, suspenderé.
El agente entonces se mantuvo firme en su respuesta, cons-

ternado sin embargo por el destino del muchacho. Apenado 
por ello, trató de tranquilizarlo.

—Mira, haremos una cosa, tú me dejas un teléfono y, en 
cuanto sepa algo, te llamo.

No era lo que Juan esperaba, pero al menos era algo. Son-
rió, de mala gana, y manifestó su convicción.

—Conforme. ¿Tiene dónde anotar?
—No, espera.
Y girándose hacia el mostrador citado llamó la atención de 

su compañera, ésa que los había atendido nada más llegar.
—Laura, apunta el teléfono de este chico por ahí. Luego me 

lo pasas, ¿de acuerdo?
Ella asintió.
—Descuida, así lo haré.
Tomó lápiz y papel y le pidió a Juan que le facilitara sus 

datos.
—Me llamo Juan —dijo, confiado, aunque algo nervioso—. 

Mi número de teléfono es el siguiente: 619541086. Pueden lla-
marme a cualquier hora, si bien por la mañana suelo estar ocu-
pado, en la universidad. Pero, si sé que son ustedes, contesto, 
aunque esté en medio de clase.
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—No te preocupes. Procuraremos llamarte por la tarde.
Decía esto mientras terminaba de anotar la información. 

Una vez recopilada, miró a sus dos jóvenes visitantes, y los 
despidió, segura como estaba de haber cumplido bien con su 
obligación. A lo que ambos respondieron con serena cordiali-
dad.

—Gracias por todo —se despidió Clara.
—Espero que pronto sepamos algo —fue el lamento de 

Juan.
—Tranquilo, a este tipo de ladrones se los termina por atra-

par. No son grandes profesionales que digamos.
Eso era, precisamente, lo que el chico temía, que no fueran 

simples rateros, y que su atraco respondiera a un plan perfec-
tamente determinado para hacerse con el poder de Tigre. Sin 
embargo, aún albergaba la esperanza, sobre todo después de la 
opinión de la policía, de que aquello no fuera así.

Salieron de la comisaría y se convenció.
—Lo encontraremos.
Clara pasó su brazo por debajo del de su novio, apretándose 

contra él como a un radiador caliente en pleno invierno.
—Anda, volvamos a clases. Aún tenemos tiempo.
Juan se dejó hacer, y juntos buscaron el camino de regreso 

a la universidad. No tenía cuerpo para asistir a ninguna charla, 
pero era su obligación. Además, algo más calmado sí se halla-
ba. Ardía en deseos de recibir llamada del detective. 

«Quizá mañana haya más suerte» —pensó, y se envolvió 
en el abrazo de Clara.
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La mañana y la tarde pasaron sin mayores trascendencias. No 
bien salieron de clase, se volvieron a reunir a medio camino 
entre una Facultad y la otra. Clara no quería dejar solo un ins-
tante a su novio, el cual deambulaba como alma en pena por la 
calle. Sin duda, la pérdida de Tigre había colapsado su espíritu. 
No daba ni tomaba. Apenas comía, para desagrado de Amelia, 
que lo veía inapetente y pasivo, a pesar de prepararle sus espi-
nacas gratinadas con atún y queso que tanto le gustaban. Nada 
de eso llamaba la atención del muchacho.

—Tendrás que hacer un esfuerzo —le había aconsejado su 
novia.

Y desde luego lo hacía, sin llegar a ser suficiente, eso sí. 
Tanto era de este modo que su madre se llegó a preocupar.

—Pero hijo, ¿qué te pasa?
—Nada, mamá, cosas mías.
En fin, que la tarde llevó a la noche, y ésta a la madrugada. 

La cama era el único lugar donde Juan se hallaba lejos de mi-
radas indiscretas. Una tortura, por otro lado, ya que, a base de 
no pegar ojo, las horas pasaban tan lentas que su preocupación 
por Tigre crecía y crecía en idéntica proporción. Al alba des-



84

pertaban todos, Juan lo había estado toda la noche, y éste se 
levantaba con las mismas ojeras que el día anterior.

—Si sigues así vas a enfermar —le advirtió su querida Clara.
No podía evitarlo. Su sentimiento estaba oculto por una 

capa de dura tristeza. Volvió a llevar a su hermano al colegio, 
y repitió su rutina: la universidad, comer, estar con Clara… 
Esperando una llamada que no se producía. Cayeron los días, 
y éstos con sus noches, sin tener noticia de la Policía, aumen-
tando su malestar y su nerviosismo. Así por espacio de quince 
jornadas, dos semanas tras las cuales, al fin, sucedió lo que con 
tanta ansia anhelaba. Camino de casa sonó su teléfono. Era 
un número larguísimo el que llamaba. No imaginaba de quién 
podía tratarse.

«Quizá sea un timo», pensó.
Aun así, contestó.
—¿Sí?
—¿Juan? Soy Carlos. Te llamo de la comisaría de Policía, 

porque tengo algo que puede interesarte.
A Juan le dio vuelco el corazón. ¿Habrían encontrado a su 

despertador? No era tanto. Se trataba de otra cosa, igual de es-
peranzadora que lo anterior, sin embargo. Por lo visto habían 
detenido a una banda de atracadores, todos los cuales mero-
deaban las casas de sus vecinos, a la espera de verlas vacías, 
momento en el cual aprovechaban para colarse en su interior 
y arramplar con todo cuanto podían, principalmente artículos 
tecnológicos, televisores, computadoras, y demás enseres si-
milares, tal y como a la familia de Juan le había sucedido.

—Creemos que son ellos los que han entrado en vuestra 
vivienda —le confesó.

—Pero ¿han conseguido recuperar algo de lo escamoteado?
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—De momento no. Pero es cuestión de tiempo. Ahora mis-
mo están interrogando a uno de ellos. Éste nos dirá dónde 
guardan el botín.

Calló, pensando que Juan le comentaría algo. No fue así. La 
cabeza del muchacho bullía como un cazo de agua puesto al 
fuego. Pensaba en los ladrones, en ése al que estaban investi-
gando, y se decía que no esperaría parado a nuevos resultados, 
que algo tenía que hacer. Pero confesarle al policía nada de 
nada, éste no podía tener conocimiento de lo que había trama-
do para descubrir la verdad. Por lo que, después de una peque-
ña pausa en la que ninguno de los dos abrió la boca, al fin se 
dispuso a zanjar la conversación.

—En cuanto sepa algo más te comunico.
—Muy bien —fue su tímida respuesta—. Muchas gracias.
Nada más colgar la llamada, un latigazo, como de corriente 

eléctrica, recorrió todo el cuerpo de Juan, desde la punta del 
pie hasta el extremo de su coronilla. La voz de aquel policía 
retumbaba en su mente. Ahora sabía muy bien lo que tenía que 
hacer, aunque no imaginaba, por el momento, cómo lo lleva-
ría a cabo. Tomó la decisión de armarse de valor, y, sin decir 
nada en casa, ni compartirlo con Clara, se fue a la comisaría. 
Allí nadie lo conocía, salvo Carlos y, si acaso, la agente que 
lo había atendido el otro día, si es que ésta lograba acordarse 
de la visita. Así las cosas, aprovechando su anonimato, nada 
más entrar buscó la puerta del vestuario, la cual se hallaba en 
la planta sótano. Bajó, con sigilo, simulando una aparente na-
turalidad que no tenía, y, sin que nadie se percatara del intruso, 
se coló donde aquéllos se cambiaban de ropa. Tal y como ima-
ginó, a la vista había varios uniformes, perfectamente plancha-
dos y colocados en hileras, a lo largo de varias taquillas, todas 
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abiertas. Era normal, nadie esperaba que los ladrones llegaran 
a entrar ahí. En este caso no era un caco, aunque lo parecía. 
Juan entró con ánimo de suplantar la identidad de uno de ellos. 
Se vistió uno de esos trajes, y salió, rumbo a la sala de interro-
gatorios, aparentando una tranquilidad que le faltaba. En efec-
to, estaba hecho un manojito de nervios. Pero no podía echarse 
atrás; ahora que estaba tan cerca, no. Subió a la planta primera 
y llegó a su destino, deseando que Carlos no fuera el agente 
encargado de la inspección, pues, si era éste el que lo espera-
ba, lo reconocería. Cruzó los dedos y abrió la puerta. ¡Bingo! 
Allí estaba el ratero, esperando a ser cuestionado, sin ninguna 
otra vigilancia que un policía uniformado, completamente en 
firmes al frente de la entrada. Juan vio el cielo abierto. Era su 
oportunidad. Pasó y, como si él tuviera toda la autoridad del 
mundo, pidió a su falso compañero que lo dejara a solas con 
el reo.

—Puedes salir. Yo me encargo.
—¿Seguro?
—Seguro. Voy a hacerle unas preguntas y enseguida te lla-

mo. Espera fuera.
Éste salió, y se cuadró a la puerta, como un celoso perro 

guardián. Juan aprovechó la ocasión. Miró a su presa, y la aco-
metió.

—Hace dos semanas entrasteis en el número 8 de la calle 
Flamenco —dijo, aparentando marcialidad. El preso lo miró 
extrañado—. Sí, sí, no me mires así.

—Es que no sé qué decirle, no guardo recuerdo de los sitios 
a los que entro. ¿Quién cree que soy, un bibliotecario?

Juan no podía permitir que el delincuente ese lo bromeara 
de aquella manera.
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—Lo recordarás bien, porque de allí os llevasteis muchas 
cosas. Un televisor, un ordenador…

El otro lo interrumpió.
—Vamos, como en todos los sitios a los que entro. ¿Qué 

tiene ése de especial?
El universitario, disfrazado de policía, perdía la paciencia.
—Allí había un reloj. —Y, acercándose al detenido, gol-

peando con fuerza la mesa que los separaba, apretando ambas 
palmas de las manos contra la misma, se intranquilizó, gritan-
do—: ¿Qué habéis hecho con el despertador?

El otro no tenía idea de qué era lo que su inquisidor buscaba.
—Mira, ni recuerdo haber robado en la calle Flamenco, ni 

sé qué despertador buscas.
En ese momento se abrió la puerta. Era Carlos. Asombrado 

por lo que vio, algo enfadado e inquieto, preguntó al chico:
—¡Juan! ¿Qué haces tú aquí? ¡Y vestido de policía!
Éste no quería desaprovechar la ocasión de seguir con su 

interrogatorio, por más que hubiera sido descubierto. De modo 
que no hizo ademán de sentirse interpelado por la llamada de 
atención del verdadero detective, y siguió:

—¡Sabes muy bien de qué te hablo! Dime ahora mismo 
dónde tienes a Tigre.

El malhechor, acostumbrado a tratar con agentes de la ley, 
no se amilanó, muy al contrario, comenzó a reír abiertamente.

—¿Qué Tigre ni qué ocho cuartos? Mira, jovencito, no sé 
de qué me hablas.

Carlos intervino. Agarró a Juan por la espalda, y lo empujó 
hacia atrás.

—Vamos, Juan, sea lo que sea que estés haciendo, no me 
gusta nada tu actitud.
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Juan sabía que era su última oportunidad. Un compañero 
de Carlos, aquél que montaba guardia en la entrada, pasó para 
llevarse al que creía había confundido con un oficial. Lo tomó 
del brazo y le ordenó:

—Salga conmigo.
Carlos lo ayudó, tirando de él por la cintura.
—Vamos, Juan, obedece.
Pero éste, viéndose arrastrado, aun así tuvo tiempo de gri-

tar, mientras por la fuerza lo sacaban de la sala.
—¡Confiesa! ¿Dónde habéis puesto el despertador?
Nada que hacer. El detenido se mofaba de la escena porque, 

sinceramente, no recordaba haber entrado en la casa que le 
decían. Además, él también se dio cuenta entonces de que, el 
supuesto policía que lo interrogaba, no era tal, sino un pobre 
muchacho enfadado y molesto con la vida. La respuesta del 
verdadero detective le dio la clave. Éste acompañó a Juan a la 
salida, y lo apremió:

—¿De dónde has sacado ese disfraz?
Juan se revolvía. No había logrado arrancarle una confesión. 

Su propósito se había visto truncado por la llegada repentina de 
Carlos. En todo eso pensaba, sin prestar oídos a la demanda de 
su amigo. El cual, viendo que aquél no respondía, insistió.

—Te lo repito, ¿de dónde has sacado ese traje?
Juan regresó a la realidad. Miró al suelo, y al techo, resig-

nado, y respondió:
—Entré en vuestro vestuario. Cogí uno prestado.
Carlos no podía creer cuánta desfachatez.
—¡Pero te has vuelto loco! ¿No sabes que podría detenerte 

por suplantación de identidad? Es un delito hacerse pasar por 
un agente del orden.
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Juan lo sabía, y lamentaba profundamente la confusión.
—Lo único que quería era hablar con ese ladrón —dijo.
Pero, antes de que pudiera añadir nada, Carlos lo interrumpió.
—¡No puedes hacer eso! Ése es nuestro trabajo. ¡Debes 

confiar en la Policía!
Lo sabía, sabía que había cometido un error, y que estaba 

en un apuro. Pero tenía que intentarlo. No obstante, ante la 
firmeza del agente, Juan guardó silencio.

—Lo siento —masculló entre dientes.
—¿Qué dices? —le preguntó Carlos, que realmente no ha-

bía escuchado lo que le decía.
—Que lo siento —pronunció, con algo más de seguridad.
El detective se apiadó del joven, lo llevó a un lugar apartado 

y le confesó:
—Por esta vez no te voy a denunciar. Pero ahora mismo te 

quitas el uniforme y lo devuelves a su percha, ¿entendido?
—Entendido —le agradeció Juan.
Carlos aún le echó una última mirada de reprobación, antes 

de volver a su trabajo.
—Te tengo que dejar. Voy a ver si consigo sacarle a ese 

ratero alguna confesión.
Levantó su dedo índice, y, antes de girarse y desaparecer, 

le advirtió:
—No quiero volver a verte por aquí.
Juan asintió. Esperó a que Carlos se alejara, y regresó al 

vestuario, donde se quitó la prenda de policía y la colgó en su 
sitio. Se puso su propia ropa, y abandonó la comisaría. Al salir 
echó un último vistazo a la entrada. Había perdido una ocasión 
de oro. ¿Realmente ese ladrón se había llevado a Tigre, o no? 
Si era el detenido que buscaba, o se hallaba en el error, eso sólo 
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lo podía descubrir la Policía. Ahora el destino de Juan estaba 
en sus manos, y el de su despertador. Había que confiar en el 
buen hacer de Carlos y de sus compañeros. No quedaba otra. 
Respiró profundamente y se alejó, rumbo a casa.



91

15

Era tarde, y el camino, largo. Distaba varias calles de su casa. 
Ésta se hallaba en la periferia, mientras que la delegación de la 
Policía estaba en el centro. Dinero para tomar un taxi no tenía. 
Y pudo coger un bus, dos trasbordos eran necesarios para lle-
gar a su destino. Sin embargo, prefirió ir a pie.

«Será un paseo largo —pensaba de regreso—, pero así ten-
dré tiempo para aclarar mis ideas».

Meditaba si había hecho bien suplantando a un policía. No 
había duda de que se había arriesgado, y quizá había traspa-
sado todas las líneas. La salud de Tigre, en cambio, estaba en 
juego. Motivo suficiente como para saltarse todas las normas, 
si fuera necesario. Su reloj despertador merecía soportar todos 
los frentes, por él hubiera ido a todas las batallas. Si bien era 
prudente no ponerse a toda la comandancia en su contra. A 
toda la comandancia y al mundo entero. Su madre, sin ir más 
lejos, que era un pilar importante en su vida, tenía que estar de 
su lado, no podía permitirse el riesgo de enfadarse con ella. Ni 
que ella se enfadara con él. Lo cual sucedió sin que Juan pu-
diera preverlo. En efecto, cuando entró en aquellas oficinas y 
se hizo pasar por policía, no imaginaba que la noticia corriera 
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más que él. Ahora que llegaba a casa se daba cuenta de que así 
era, llenándose de lamentaciones por tan infausto error.

—Pero ¿tú te has vuelto loco? —le censuró Amelia, cuando 
éste entró por la puerta.

Juan quiso hacerse el despistado. Convenía que no supiera 
de qué le estaba hablando.

—Me han llamado de la comisaría —continuó con su dia-
triba—, ¡que te has hecho pasar por policía, me dicen! —Juan 
no decía nada—. Y no contento con eso, te encierras en una 
sala con un peligroso delincuente. ¿Se puede saber en qué es-
tabas pensando?

—Lo siento —se atrevió a pronunciar.
—¡Ni lo siento ni nada! En menuda buena te has podido 

meter.
Su madre le recriminaba todo esto, visiblemente enfadada, 

con los brazos en jarra, como cuando de niño había hecho al-
guna travesura y corría a esconderse en su cuarto, huyendo 
de las voces de sus progenitores como de la peste. Ahora, en 
cambio, la travesura era mucho mayor. Juan lo sabía, y enten-
día que la reprimenda de su madre estaba más que justificada. 
No pensaba huir. Aguantó el chaparrón sin argumentar nada 
en contra. Podía haberle dicho que estaba preocupado por la 
falta de noticias. El reloj regalo de su padre tenía un gran valor 
sentimental. No podía permitirse perderlo para siempre. Pero 
todo eso ya lo sabía Amelia, y no era razón suficiente para ha-
cer lo que había hecho. A ésta, en cambio, lo único que la pre-
ocupaba, no eran las cosas materiales, sino el bienestar de sus 
hijos. Se percató de que estaba siendo dura con uno de ellos, y, 
relajando la musculatura, se acercó a abrazarlo, al tiempo que 
lo tranquilizaba.
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—Juan, hijo mío, si a ti te pasa algo yo me muero.
Juan se dejó abrazar.
—Tranquila, mamá, todo ha estado bajo control.
Amelia no tenía ganas de discutir por más tiempo. De haber 

sido más pequeño, lo hubiera encerrado en su habitación una 
semana. Pero Juan ya era mayor, no cabían ese tipo de castigos.

—No podía creer lo que me decían, y, preocupada, he lla-
mado a Clara. Tenía la esperanza de que en realidad estuvieras 
con ella, y todo fuera una confusión de identidad, que hubiera 
sido otro el que se hubiera colado en aquellas dependencias. 
Pero Clara no sabía de ti. Y era cierto que estabas en comisaría. 
Ahora está viniendo para aquí.

—¿Quién, Clara?
—Sí, Clarita.
La noticia lo alegró. Clara era la única persona con la que 

podía sincerarse. Ella entendería perfectamente su inquietud. 
Pedro, el pobre, no sabía por qué motivo su madre estaba tan 
nerviosa. La vio ir y venir por toda la casa, del salón a la cocina 
y de la cocina a la sala, hablando sola.

—Este chico, este chico, me va a matar de un disgusto —decía.
Clara llegó. Llamó a la puerta, y su novio le abrió.
—¿Se puede? —preguntó, dubitativa.
—Claro, claro, pasa.
Para entonces, Amelia ya se había calmado. Sus nervios los 

había sofocado con una tila, a la que añadió dos bolsitas y 
abundante agua.

—Menos mal que has venido, hija. A ver si tú le haces en-
trar en razón.

Clara sonrió a Amelia, a modo de disculpa, y tomó la mano 
de Juan, el cual, nada azorado, parecía el más tranquilo de todos.
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—¿Estás bien?
—Sí —respondió él—. No ha sido nada, descuida. 
—Tu madre se ha preocupado mucho.
—Lo sé. Pero ya te digo que sin motivo. No ha habido nin-

gún riesgo en mis acciones.
Ambos sabían de lo que estaban hablando. Bastó una mira-

da de complicidad para zanjar el tema.
—Está bien, pero no vuelvas a hacer algo así. Si tenemos 

que hacer algo por Tigre, lo haremos juntos, entre los dos —le 
susurró, para que nadie, ni Amelia ni Pedro, lo oyeran—. ¿Me 
entiendes?

Éste asintió. No hizo falta nada más. Amelia ordenó a Pedro 
que recogiera los cachivaches de la Play, y se dispuso a prepa-
rar la mesa.

—¿Te quedas a cenar? —preguntó a su invitada.
—Por favor —parecía suplicar su enamorado.
—Si no es molestia —atendió ella.
—¿Cómo va a serlo? Si tú ya eres una más de esta familia.
La confesión gustó a Juan. Pedro también se alegró. Clara 

le quedaba mayor, pero era simpática con él, y siempre que 
podía jugaba con sus cosas. A lo único que no se atrevía era a 
echar una partida con la videoconsola, pero para todo lo demás 
estaba dispuesta. Le daba patadas a un balón cuando tocaba, y 
se escondía, o le mandaba esconder, si jugaban por el barrio. 
Era una chica muy agradable. Podría decirse que los dos her-
manos le tenían cariño.

—¿Por qué no te quedas a dormir aquí? —se animó Ame-
lia, como si tal cosa, mientras vestía la mesa y preparaba la 
comida.
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La demanda sorprendió a todos. Era la primera vez que na-
die le hacía esa propuesta. Nunca antes se había quedado a 
dormir en casa de su novio.

—No puedo, Amelia —se lamentó la joven—. Mañana ten-
go clases, y todos mis libros y cuadernos están en casa.

Se había quedado a pasar la noche muchas veces en casa 
de alguna amiga, pero en casa de su novio era otro cantar. Se 
moría de vergüenza. Si bien tenía más ilusión que pena. No 
obstante, debía declinar la oferta. Juan la miró, condescendien-
te, y la apoyó.

—Otro día, madre. 
—Está bien —no insistió más—, como queráis.
Parecía que se le hubiera pasado todo el enfado por lo de la 

comisaría. Y es que la presencia de Clara tenía estas cosas. Ella 
apaciguaba la mayor de las tormentas con su sola presencia.

Cenaron y se despidieron.
—Mañana te acompaño a la Facultad.
—Perfecto. ¿Me recoges en la puerta de casa?
—Allí nos vemos.
—Allí nos vemos entonces.
Y se dieron un beso. Era la primera vez que se besaban 

delante de la madre de Juan, la cual los vio y se sintió dicho-
sa. Su pequeño había crecido. Ahora era todo un hombrecito, 
pensaba ella al verlos tan acaramelados. Alzó la mano desde el 
fondo del pasillo y le dedicó unas sentidas palabras.

—Adiós, Clara. Ve con cuidado. Ya sabes que te queremos 
mucho.

Bajó los tres escalones de la entrada y se marchó.
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La mañana siguiente, a una hora temprana, antes de que Juan 
se reencontrara con Clara, éste recibió una llamada. Era Car-
los, el policía.

—Hola, Juan, soy Carlos.
Aquél pensó que le iba a reprender nuevamente. Pero no, la 

llamada respondía a otro motivo.
—¿Qué hay? Disculpa, ya sé que obré mal, no tienes que 

recordármelo.
—No te busco por eso. Por descontado que no lo hiciste 

bien. No obstante, ya pasó. Ahora lo importante es que recibas 
noticias de nuestras investigaciones, no vaya a ser que cometas 
otra locura por querer adelantarte.

Juan calló, esperando indicaciones.
—Verás —continuó el agente—, hemos interrogado a va-

rios cacos, todos ellos miembros de la misma banda, entre los 
que se encuentra el detenido al cual viste tú en las dependen-
cias policiales. —Volvió a emerger el silencio. Algo así como 
de ultratumba era la voz del detective—. No hay nada que ha-
cer. Ellos no robaron en tu vivienda. Las personas que busca-
mos son otras.
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La decepción se hizo patente en el rostro de Juan, aunque 
eso Carlos no lo vio. Lo que sí notó fue un cierto pesar, por el 
timbre y tono que salió de su garganta.

—Supongo que debo lamentarlo.
—Pues sí, creíamos estar cerca, pero no. Ya ves que todos 

nos equivocamos.
—No pasa nada. Sé que ustedes seguirán investigando.
—Así es, jovencito. —Carraspeó, antes de seguir—. ¿Le da-

rás tú cumplida cuenta a tu madre? ¿O prefieres que la llame?
—No se preocupe, ya hablo yo con ella.
—Muy bien. Entonces, hasta otra.
—Adiós.
Terminaron de hablar cuando Juan llegaba, puntual, a su 

cita con su amada, la cual esperaba pacientemente en la puerta 
de su casa. Lo vio llegar y se adelantó. Justo cuando el otro se 
aproximaba a ella, pudo observar su gesto de preocupación.

—¿Qué te pasa, cariño? —le preguntó, antes de darle un beso.
Éste le contó.
—Acabo de recibir una llamada, de la Policía.
Parecía apesadumbrado.
—¿Y? —inquirió su novia.
—Nada, que no tienen noticia de los ladrones. Detuvieron a 

una banda, y pensaban que eran ellos. Se equivocaron.
—Vaya.
Clara sabía que el momento por el que pasaba Juan era de-

licado. Motivo por el cual, aunque ella era una chica responsa-
ble y ordenada, le ofreció la posibilidad de saltarse las normas 
por un día.

—¿Qué tal si hoy no vamos a clase? —Juan la miró, con 
sonrisa burlona, como si aquélla le acabara de compartir un pe-
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cado inconfesable—. Vamos, no me mires así. Nos sentamos 
en un parque y pensamos qué podemos hacer respecto a Tigre. 
¿Qué te parece?

La idea no era descabellada. Juan tenía la mente puesta en 
la desaparición de su amigo. No podía asistir a clase como 
solía. Se despistaba con cada mínimo ruido, y la pasada de 
una mosca se convertía en un terrible sobresalto. ¿Qué hacer, 
cómo salir de ese bucle de pesimismo? Tenía que encontrar 
una salida.

—Está bien —apuntó—. Cerca de la Facultad de Arquitec-
tura hay un jardín muy chulo, podíamos ir allí.

A Clara le pareció bien. En realidad cualquier sitio era bue-
no. La cuestión era charlar sobre el asunto. Se desviaron de su 
rumbo habitual, y dirigieron sus pasos hacia Arquitectura, adon-
de llegaron sin demasiada demora. Era una hora incipiente de 
la mañana, pero ya había muchos estudiantes instalados en las 
inmediaciones de los jardines. Buscaron un rincón apartado y, 
dejando las mochilas en el suelo, se sentaron sobre la hierba.

Tardaron un poco en abrir la conversación. Juan quería mi-
mos, y Clara estaba dispuesta a dárselos. Se abrazaron por es-
pacio de una hora, separándose tan solo para recordarse el uno 
al otro lo mucho que se querían. Tiempo después, transcurrido 
un intervalo de relax suficiente, Clara puso los pies en la tierra.

—¿Qué haremos?
—¿Qué haremos con qué? —se interesó él, algo confuso.
—¡Con qué va a ser! Con Tigre.
La penumbra volvió a aparecer en el rostro de Juan.
—No sé. Estoy en un callejón sin salida. Si al menos tu-

viéramos una pista. Pero la Policía no avanza. Y nosotros no 
somos quiénes para investigar por nuestra cuenta.
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—¿Por qué no? —lo interrumpió la joven—. Quiero de-
cir —continuó, ante la mirada inexpresiva de su novio—, que, 
si la Policía no da con los ladrones, tal vez podamos hacerlo 
nosotros.

Juan era mucho más impulsivo que su novia, como quedó 
claro el día anterior, cuando, haciéndose pasar por policía, de-
cidió interrogar a un sospechoso. Pero la experiencia le había 
servido de aprendizaje. No podía ir por ahí haciendo como que 
fuera un tal Sherlock Holmes. Ni él lo era, ni Clara su insepa-
rable Watson. Decididamente, ése era un camino que no debía 
recorrer. Además, ¿dónde buscarían? ¿Por dónde empezar una 
investigación tan desesperada? Clara tenía buena idea de por 
dónde seguir.

—Vamos a ver, Juan. Los ladrones se han llevado varios ob-
jetos de casa, ¡pero no los querrán para sí! Buscarán un com-
prador. Porque necesitan vender lo sustraído, si es que quieren 
obtener alguna recompensa.

Juan seguía sin entender.
—¿A dónde quieres llegar?
—Pues eso, que, si damos con un comprador de objetos 

robados, encontraremos, con algo de fortuna, a los asaltantes, 
y con ellos a Tigre.

—Eso si son ladrones del tres al cuarto. Pero ¿qué pasa si 
son profesionales y entraron en mi casa sabiendo que allí en-
contrarían al reloj parlante que buscaban? Si es así, no dare-
mos con ellos tan fácilmente, pues no querrán deshacerse de 
su botín.

—Tenemos que arriesgarnos —lo tranquilizó ella—. ¿Aca-
so tienes algún modo mejor en la cabeza de empezar nuestra 
búsqueda?
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Claro que no lo tenía. La idea de Clara era la que más se 
acercaba a lo correcto. Podían iniciar una búsqueda y, si en-
contraban algo, comunicárselo a la Policía. Ellos tenían los 
medios y los recursos, económicos y materiales, para afrontar 
el caso. Su aportación tenía que ser testimonial. Si bien quizá 
no fuera tan incierta como él se imaginaba. ¿Qué pasaría si 
dieran con el comprador? Tal vez, sin mayor problema, en-
contrarían también a Tigre. Juan estaba dispuesto a pagar una 
fuerte suma de dinero por su despertador, lo que hiciera falta, 
a decir verdad. Se volvieron a abrazar para festejar la buena 
decisión que acababan de tomar, y abandonaron su mente y su 
cuerpo en el jardín. Tiempo había de volver a la dura realidad. 
Ahora se merecían un descanso. Juan besaba a Clara, y ésta be-
saba a Juan. Fundidos, confundidos, pasaron las horas. Cuando 
quisieron tomar conciencia del lapso tan largo transcurrido, ya 
era tiempo de comer. Decidieron que lo harían en la Facultad. 
En la de Ingeniería se comía mejor que en la de Derecho. Allí 
la cafetería ofrecía unos menús muy asequibles para el bolsillo 
menguado de los estudiantes. Cada uno llamó a su casa, y dio 
aviso de que no lo esperaran para comer. En el comedor de la 
universidad, dando cuenta de los platos, afinarían el plan que 
tenían que ejecutar en adelante.
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¿El almuerzo? Delicioso. Media docena de corazones de alca-
chofa, dorados con virutas de jamón, y un bistec de ternera con 
patatas fritas, o ensalada, a elegir. Lo degustaron como si fuera 
el menú de un restaurante con tres estrellas Michelín, sin per-
der el tiempo, pues Juan tenía que regresar a casa antes de las 
quince treinta, hora en la que su madre regresaba a la oficina, 
y él debía quedarse con su hermano.

—¿Por dónde empezamos? —preguntó Clara, mientras se 
llevaba un trozo de alcachofa al paladar—. ¿Quién puede com-
prar a los ladrones?

La mercancía robada no circulaba abiertamente por el 
mercado. Juan pensó que, lo más probable, es que ésta fue-
ra adquirida por otros rateros o maleantes, cuando no por al-
gún drogadicto necesitado de artilugios tecnológicos baratos. 
Definitivamente, no podían infiltrarse en ese mundo. Era de-
masiado peligroso. Y, aunque Juan estaba dispuesto a asumir 
cualquier riesgo, no dejaría, por nada del mundo, que Clara se 
viera sometida al más mínimo indicio de peligro.

—Por ahí no podemos buscar —añadió Juan, que ya daba 
cuenta del segundo plato.
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De beber pidieron un par de refrescos. El de Clara se aca-
baba con mayor celeridad. Lo terminó y decidió levantarse a 
por otro.

—¿Quieres algo?
—No. Tengo suficiente —respondió el hijo de Amelia.
En lo que Clara fue a la barra y regresó, con el refrigerio 

de cola en las manos, Juan fue testigo de una conversación, 
en una mesa cercana, que le dio una pista del camino que de-
bían seguir. En esa mesa, otros dos estudiantes, varones am-
bos, de los cursos superiores de Ingeniería, conversaban tran-
quilamente sobre un asunto. Éste versaba de la compra de un 
ordenador que uno de ellos había adquirido en una tienda de 
segunda mano.

—Mucho más económico. ¡Y está en perfecto estado! Te 
recomiendo este método de compra la próxima vez que vayas 
a hacerte con otro aparato.

¡Claro! Eso era. Si Juan quería preguntar en algún sitio se-
guro, era en los comercios de empeños y de segunda mano. 
Allí no había riesgo. Podían recorrer la ciudad, negocio tras 
negocio, buscando sus propios enseres, el ordenador, la tele, a 
Tigre… Si éste no se hallaba, pero al menos daban con el para-
dero de su ordenador, podrían tirar del hilo, averiguar quién lo 
había vendido al dependiente, y conseguir así una pista fiable 
que los condujera, al final del camino, al paradero de su des-
pertador.

Cuando Clara regresó a la mesa, Juan tenía el rostro ilumi-
nado. Había dado con una solución.

—¿Qué te ocurre? —le preguntó Clarita—. ¿Por qué sonríes?
—Ya sé qué vamos a hacer —le confió—. Preguntaremos 

en las tiendas de empeño y segunda mano. Alguien tiene que 
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haber comprado nuestros aparatos. Y ése parece el lugar más 
seguro donde hacerlo.

La idea era brillante. Clara se felicitó por tan importante 
hallazgo. No habían conseguido nada aún, pero estaban en dis-
posición de hacerlo. El solo hecho de ponerse en camino, la 
propia acción, ya les infundía esperanzas. Lo que no soporta-
ban era mantenerse pasivos, esperando, sin poder hacer más 
nada, la llamada de la Policía.

—Mañana mismo empiezo —se entusiasmó.
—Empezamos —le corrigió su novia.
—De eso nada, Clarita, no puedo permitir que faltes a cla-

ses. Uno de los dos tiene que mantenerse cabal en sus obliga-
ciones. Además —bromeó—, si me detiene la Policía necesi-
taré un buen abogado que me defienda. Tienes que sacarte la 
carrera —sentenció burlonamente.

Ella, por supuesto, se negó. Quería formar parte del escua-
drón de detectives que constituían ambos. No podía consentir 
que su novio se lanzara solo ante el peligro. No obstante, y tras 
la insistencia de aquél, ésta accedió.

—Está bien, yo acudiré a clase. ¡Pero si no encuentras nada, 
te ayudo a buscar! ¿De acuerdo?

—De acuerdo —convino Juan, que esperaba encontrar re-
sultados más pronto que tarde.

Terminaron de comer, precipitadamente, por la urgencia 
que apremiaba al hermano de Pedro, y huyeron de la cafete-
ría por la salida que ésta tenía al jardín. Era el camino más 
corto para llegar a la parada de bus. El cinco les dejaba en las 
puertas de la casa de Clara, y de ahí el nueve a casa de Juan. 
Cuando llegó al ocho de la calle Flamenco, Amelia esperaba 
inquieta.
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—Pensé que no llegarías. Ya sabes que no me gusta dejar a 
tu hermano solo en casa. Más después de lo del robo.

—Tranquila, mamá, yo me hago cargo.
Entretanto, Pedro se entretenía leyendo su libro favorito, 

ajeno a la llegada de su consanguíneo. Amelia le daba las gra-
cias, y se despedía.

—Portaos bien —les recomendó—. ¡Y nada de chuches! 
—le advirtió al mayor.

Salió por la puerta y los dejó, tranquilos, al calor del hogar. 
Pedro leyendo en su habitación, y Juan meditando cómo actuar 
el día siguiente. Tenía que averiguar dónde estaban las tiendas 
de segunda mano de la ciudad. Y pensó que sería buena idea 
informarse previamente en las Páginas Amarillas. Allí, en esta 
guía de empresas y establecimientos varios, se hallaban las di-
recciones de todos los comercios de la ciudad. Sólo tenía que 
abrir por el apartado de negocios de segunda mano, y buscar 
en la sección. Haría una lista, empezando por las más cercanas 
a casa, y siguiendo por las que más distancia guardaban con la 
misma, hasta acabar con aquellas que estaban en los pueblos. 
Allí también debía mirar. Quizá, pensaba Juan, los ladrones 
se habían deshecho de su mercancía en alguna localidad de la 
provincia. No había que desterrar esta posibilidad. Buscó la 
guía en el cajón de debajo de la tele, una nueva que el seguro 
les había comprado, y, sentándose cómodamente en el sofá, la 
abrió por donde le interesaba.

—A ver… —Miraba en el índice, mientras leía en voz 
alta—. Restaurantes, Saunas, ¡aquí está! Segunda Mano y 
Ocasión, página cincuenta y dos.

Fue adonde el índice le indicaba, y, sacando una libreta de 
su mochila, comenzó a anotar. ¡Había más de veinte estable-
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cimientos! Y eso sólo en el centro. La periferia estaba interca-
lada por otros tantos. Y en las poblaciones cercanas también 
había un buen número. Lo llevaría varios días ejecutar su co-
metido. Siempre y cuando la fortuna no estuviera de su lado. 
Porque, seguía pensando en voz alta, si encontraba a Tigre a 
las primeras de cambio, ¡qué inmensa alegría se llevaría! Tan-
to se emocionó al pensarlo, que no se percató de que estaba 
hablando solo, provocando un estruendo que llegó a oídos de 
su hermano, el cual descendió a la planta baja, alarmado por el 
eco despertado por Juan.

—¿Ocurre algo? —le preguntó.
—Nada, pequeñajo. Sigue con la lectura.
—Tú tramas algo —le confió sus sospechas.
—Anda y métete en tus asuntos, enano —le censuró.
Pedro dejó a su hermano dando brincos de alegría por el 

salón, como si fuera un vulgar saltimbanqui, y regresó a su 
habitación. Mientras Juan caía en la cuenta de lo inútil que 
había sido elaborar una lista en su cuaderno. ¿Acaso no le hu-
biera bastado con llevar las propias Páginas Amarillas en su 
mochila?

—No —se convenció a sí mismo—, en esta guía no apare-
cen ordenadas por la distancia a casa.

Estaba satisfecho, por tanto, con el resultado de sus recién 
iniciadas investigaciones. Ahora sí sentía que estaba haciendo 
algo útil por su amigo. Si todo iba bien, a no mucho tardar, lo 
tendría de vuelta a casa. Ya lo veía de nuevo sobre el cabecero 
de su cama.

—Te encontraré —musitó en voz baja—, aunque sea lo úl-
timo que haga.
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La tarde la pasó agitado, nervioso por empezar cuanto antes la ta-
rea que él mismo a sí mismo se había encomendado. Clara llamó 
por teléfono. No podía ir a verlo, tenía mucho que estudiar, pero 
quería saber cómo estaba. A todo lo cual, Juan respondió que in-
quieto, a la par que entusiasmado. Tenía un plan. Nada podía salir 
mal. Respuesta por la que la propia Clara se mostró ilusionada.

—Qué bien. Mañana empieza todo.
Efectivamente, cualquier momento es bueno para empezar 

una encomienda. Lo peor es dejarse llevar por la frustración. 
Pero, cuando uno encuentra un motivo para seguir viviendo, 
éste late en sí con la misma fuerza que el corazón, suministran-
do alegría igual que el otro sangre, ambas dos necesarias para 
el transcurso de la existencia.

—Cuando sepa algo, te lo comunico —la tranquilizó.
Colgaron, tras despedirse, citándose para el día siguiente. 

Pudiera ser que la tarea de visitar establecimientos lo llevara 
todo el día, o, para mejor decirlo, toda la mañana. Por la tarde 
debía hacerse cargo de su hermano Pedro. Motivo por el que 
Juan, adelantándose a los problemas, le pidió el favor a Clara 
de encargarse del menor.
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—¿Harías de canguro?
—Por supuesto. Cuenta con ello.
—Perfecto. Gracias.
Buena nueva que le confesó Juan a su madre al atardecer, 

cuando ésta llegó a casa, directa de la oficina en la que traba-
jaba.

—Mañana tengo mucho que hacer, mamá. Por la mañana 
debo ir a la Facultad, y por la tarde he quedado con unos com-
pañeros para hacer un trabajo, por lo que comeré allí. Le he 
pedido —dijo, viendo el estado de sorpresa en que se hallaba 
su madre— a Clara que venga a quedarse con Pedrito, si a ti 
no te importa.

A Amelia nada le gustaba más que tener a Clara cerca. Le 
parecía una buena chica, y la quería para novia de su hijo. De 
modo que la noticia cayó en buena tierra y dio fruto.

—Está bien. Esa Clarita es un cielo. Prométeme que la cui-
darás, y que siempre le mostrarás respeto.

—Por supuesto, madre, eso seguro.
Pedro también se puso muy contento. La novedad en su 

vida era con frecuencia una fuente de alegría. En esta ocasión, 
por descontado. Clara era muy querida en casa de Juan. Tanto 
Amelia como Pedro la adoraban. Juan no tenía por qué dudar-
lo. A todos caía en gracia, y por todos era apreciada. Así se lo 
dijo éste cuando confirmó la cita, a la noche, por teléfono.

—Definitivamente, mañana te quedas con mi hermano. Él 
está encantado, y, mi madre, tengo la impresión de que te quie-
re más que a mí.

Clara rio abiertamente. Su carcajada llamó la atención de 
sus padres.

—¿Pasa algo? —le preguntaron.
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—Nada, nada, papá, cosas mías. —Y siguió.
Juan le propuso que se trajera tarea para estar ocupada. Pe-

dro, en realidad, daba poco que hacer. Se enfrascaba en su lec-
tura, o jugaba a la Play durante horas, de modo que su cuidador 
o cuidadora podía estudiar, preparar merienda o sentarse al sol 
en la terraza.

—Me llevaré algún libro. Ahora estamos con el Derecho 
Penal y me está costando.

¿Derecho Penal? Eso sonaba superaburrido.
—Más vale que te traigas una novela. ¿Has leído La Gran 

Carrera, de Héctor Aún? Yo la tengo. Y es entretenida. Te la 
puedo dejar.

—No, gracias. Prefiero estudiar.
—Está bien.
Los dos callaron, un instante apenas, el suficiente para re-

cordarse en silencio que se amaban.
—Te quiero —dijo Juan al fin.
—Yo también —añadió ella.
Y se apremiaron para irse a la cama.
—Mañana será un día duro.
—Sí. Anda, vete a dormir.
Colgaron y regresaron a sus realidades, Clara con sus pa-

dres, y Juan con su madre y su hermano, el cual, siendo tarde 
ya, se hallaba en trance de irse a la cama. Amelia lo estaba 
arropando, mientras le daba un beso en la frente y le confesaba 
lo mucho que lo quería. Apagó la luz y lo dejó a oscuras.

—Buenas noches, cariño.
—Buenas noches, mamá.
En la puerta del cuarto estaba Juan.
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—Ya he hablado con Clara. Todo solucionado. Mañana, al 
salir de la Facultad, vendrá a quedarse con Pedro.

—Muy bien —dijo su madre, al tiempo que le acariciaba el 
rostro—. Pero qué mayor te has hecho —continuó, provocan-
do la exasperación de Juan, que, debido a la edad en la que se 
encontraba, no toleraba los mimos maternos, sí los de su novia.

—¡Mamá! —protestó.
—Ya, hijo, ya. Pero es que te veo y me sorprendo tanto…
Éste, para contentarla, la abrazó, la besó en la cara, y se 

despidió.
—Hasta mañana.
—Sí, hasta mañana.
Eran las diez y media de la noche. Cada cual se encerraba 

en su cuarto. Clara lo estaría en el suyo. Tigre penaba entre 
desconocidos.

—¿Qué será de ti? —se interrogaba Juan sobre su cama.
Al fondo de la misma, en su cabecera, descansaba el sitio 

desierto donde tantas veces había sonado el despertador. Ahora 
no lo hacía. Juan suplía esta cuestión con la alarma de la radio. 
No era lo mismo, pero le daba servicio. La programó para que 
sonase a las siete, y cerró los ojos. Sus párpados pesaban como 
si fueran de hierro, por tanto sueño acumulado que arrastra-
ba el chico, debido a las preocupaciones que éste tenía por su 
amigo. Tenía el presentimiento de que todo iba a cambiar a 
partir de ahora, y eso le daba calma, calma y reposo. Ésa sería 
la primera noche en dos semanas en la que dormiría a pierna 
suelta. La jornada que se avecinaba parecía interesante. Habrá 
que ver si no se tuerce.
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Se levantó cuando aún las primeras luces del alba no habían 
aparecido, electrizado por la idea de comenzar la búsqueda de 
su amigo. Iría una por una recorriendo todas las tiendas de se-
gunda mano. No habría de desfallecer, y sí tener paciencia. Se 
duchó, se vistió, hizo la cama con cierta urgencia, sin prestar 
mucha atención a los pliegues de las sábanas que quedaban sin 
extender, y bajó a desayunar. Normalmente hubiera preparado 
él el café y las tostadas, así como los cereales de su hermano, 
pero esta mañana era especial. No quería demorarse. Por lo 
que salió disparado. 

A su madre, que lo notaba nervioso, le dijo que tenía un 
examen, y que no podía llegar tarde. Amelia tendría que acer-
car a Pedro al colegio, qué contrariedad. No obstante, se ale-
graba de ver a su hijo mayor algo distraído, ocupado en sus 
quehaceres, pues llevaba varios días, desde el robo en la casa, 
que no levantaba cabeza. Hoy, en cambio, se le veía jovial y 
despierto, seguro que después de haber pasado, por vez prime-
ra, una buena noche.

Salió de casa con la mochila, simulando que iría a la Facul-
tad. Su destino, en cambio, era otro distinto: «Casa de empeño 
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Rockefeller», rezaba en el anuncio, avenida Juan XXIII. Hacia 
allí lo llevaron sus pasos. A la puerta del establecimiento, estaba 
nervioso, como una mujer ante la inminencia de su primer parto.

—Venga, Juan —se animó—, entras y preguntas, así de 
sencillo.

Abrió la puerta y pasó bajo el dintel, del cual colgaba una 
campanilla que hizo sonar con su llegada. Inmediatamente 
apareció un dependiente, mayor, arrugado, bien vestido, por 
el contrario, que lo saludó con amplia sonrisa y voz picarona.

—¿Y bien? Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle?
Juan no sabía cómo empezar. No podía decirle, sin más, que 

si, últimamente, había comprado algún objeto robado. Con eso 
hubiera conseguido que se cerrara en banda. Además de que 
ese pobre hombre se limitaba a comprar objetos de los cuales 
la gente quería deshacerse, tanto daba si eran robados o no, en 
realidad él no preguntaba, sino que se limitaba a sacar buen 
precio por todo, y listo.

—Estoy buscando un ordenador, portátil, Toshiba a poder 
ser, ¿tiene alguno?

Le pareció inapropiado preguntar por un despertador. ¿Qué 
chico joven iba a ir buscando uno de esos trastos antiguos? 
Era más acertado descubrir si su viejo Toshiba estaba entre los 
artículos de la tienda. Si era así, podría tirar del hilo que esa 
pista le proporcionaba.

—Toshiba no tengo ninguno. Pero guardo un Asus en muy 
buen estado, ¿quieres verlo?

—No, gracias, sólo me interesan los de la marca japonesa.
El dependiente manifestó desilusión. Un ordenador suponía 

una muy buena venta. No podía desprenderse de ese cliente, 
así, tan sencillamente.
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—¿Y un ordenador de escritorio?
Juan negó con la cabeza, un instante antes de insistir.
—Y, dígame, ¿no habrá dispuesto de algún Toshiba en las 

últimas semanas?
El comerciante, generoso con su tiempo, le pidió un segundo.
—Deja que vea en los archivos. Recordarlo no lo recuerdo, 

pero por aquí pasan muchos artilugios, no puedo tener todos 
en la mente.

Se apartó a un ordenador que tenía justo al lado de la má-
quina registradora, y tecleó. Al cabo de un rato, después de 
mirar varias pantallas, leyendo, ora en voz alta, ora en silencio, 
los nombres de los artículos mostrados, dijo:

—Nada, jovencito, Toshiba no ha pasado por aquí ninguno. 
¿Quieres que te lo reserve si llega alguno?

Juan estuvo a punto de negar con evasivas, pero de pron-
to pensó que tal vez su ordenador, junto con todas las demás 
cosas sustraídas, llegaran en los próximos días. Sería bueno 
entonces contar con una ventaja, la que le otorgaba el usurero 
al ofrecerle una reserva.

—Pues sí —respondió al fin—. Si llega un Toshiba, por fa-
vor, llámeme a este número: 619541086. Gracias.

El anciano tomó nota.
—¿Y pregunto por?
—Juan, mi nombre es Juan.
—Estupendo, Juan, pues así hacemos, si recibo un portátil 

que te cuadre, te llamo.
—Muchas gracias —volvió a decir.
Y sin mayor dilación, se despidió de aquel señor. 
—No ha habido suerte —se dijo, ya en la calle—. Habrá 

que seguir probando fortuna.
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La segunda tienda interesante estaba a tres calles de don-
de se encontraba. No precisaba coger el bus. Iría caminando. 
Recorrió el trayecto sin demasiada prisa, no quería llegar con 
la respiración entrecortada, y se presentó ante la puerta. «Ar-
tículos de Ocasión», decía el cartel sobre la misma. Abrió de 
nuevo, y pasó al interior. Allí, una señora se estaba interesando 
por un viejo molinillo de café que el dependiente tenía.

—Pero ¿funciona? —le decía, algo dubitativa.
—Perfectamente, señora —respondía el mozo, con la segu-

ridad propia de una raposa justo antes de asaltar un gallinero.
—¿Y cuánto cuesta?
—Déjeme ver… —Miró en su ordenador—. Diez euros con 

cincuenta. —Y en actitud zalamera, certificó su conquista—: 
Está regalado.

—Muy bien —añadió la mujer—. Me lo llevo.
Sacó un monedero de una bolsa de rafia que colgaba de 

su hombro derecho, y buscó en su interior con qué pagar lo 
acordado. Al instante encontró un billete, y algunas monedas. 
Extendió todo, y el otro lo cobró como es debido.

—No se arrepentirá. —Quería asegurar la venta.
—Bueno, bueno, habrá que ver cuánto me dura.
—Uy, señora, toda la vida, ya verá.
La insistencia del joven provocó un espasmo de risa en la 

dama, la cual agitó la cabeza a un lado y a otro, simulando una 
disconformidad que en realidad no sentía. Después de todo lo 
cual, tomó su molinillo y se marchó.

—¿Quiere una bolsa?
—No hace falta, traigo la mía.
Pasó junto a Juan, y, cortésmente, se despidió también de él.
—Hasta luego.
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—Hasta luego —respondió el hijo de Amelia.
—¡Adiós! —gritó tras el mostrador el dependiente—. 

¡Vuelva cuando quiera!
Por fin se habían quedado a solas. Ahora era el momento de 

seguir con sus pesquisas.
—Buenos días —repitió, muy cordial—, vengo buscando 

un ordenador, si lo tuvieran.
—¿Un ordenador? —preguntó el otro—. ¿Y cómo lo quieres?
—Pues busco un portátil, Toshiba específicamente. ¿Tienen 

alguno?
—Deja que pregunte.
En la parte de atrás había un almacén, separado de la tienda 

por una cortina de tela. Éste llegó hasta la misma, la corrió 
hacia un lado, y gritó:

—¡Padre! ¿Puede salir un momento?
Al poco se oyeron unos pasos. El que era hijo se mantuvo 

junto a la cortina hasta que el padre llegó.
—¿Sí?
—Aquí tenemos un joven que pregunta por un ordenador.
—Toshiba tiene que ser —le advirtió Juan desde la distancia.
—Eso, un Toshiba —le certificó el zagal—. ¿Tenemos alguno?
El padre se manifestó aliviado.
—Pues sí, precisamente ayer nos llegó uno.
Juan no sabía dónde meterse. De pronto todo su cuerpo se 

erizó. ¿Sería ése su portátil? Contuvo la respiración y esperó 
a que se lo mostrasen. Para lo que tuvo que pasar menos de 
un minuto. El padre del dependiente se retiró a la trastienda y 
regresó con un aparato en las manos.

—¿Te sirve éste?
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Qué decepción. No era el suyo. Ni siquiera se trataba del 
mismo modelo. Juan se rascó la barbilla, simulando estar pen-
sándoselo, y al fin confirmó.

—Me temo que éste no me sirve. Yo busco un modelo más 
moderno.

—¿Más moderno que éste? —se extrañaba el comerciante, 
pues apenas era de una temporada anterior.

—Sí, un último modelo.
—En ese caso —le aconsejó—, buscas en los lugares equi-

vocados. En estas tiendas abundan los aparatos antiguos. Si 
quieres uno nuevo deberías ir a los Grandes Almacenes, allí lo 
encontrarás sin ningún problema.

—Ya —se excusó el novio de Clara—, pero es que no tengo 
mucho dinero, y estoy probando fortuna por si encuentro una 
ganga.

—Ya veo. —Se retiró el dependiente, desencantado—. Pues 
esto es lo que hay.

—Será en otra ocasión.
—En otra ocasión será.
—Gracias de todas formas.
—No hay de qué.
Y se despidieron, con más cordialidad Juan que el tendero, 

molesto éste por no haber facturado la venta.
Ya en la calle, se aseguró de seguir bien el rumbo. La si-

guiente distaba como unos diez minutos andando hacia el cen-
tro.

—«Empeños Martínez», allá voy.
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El señor Martínez era un pobre anciano que regentaba su propio 
negocio de cosas viejas y de segunda mano. De vez en cuando 
llegaba algún interesado en cambiar una joya por dinero, pero 
él rara vez aceptaba tal mercancía. Por eso fue extraño que Juan 
descubriera un buen montón de aparatos electrónicos junto al 
mostrador. Sin embargo, no se fijó en ellos. Simplemente, pasó 
y esperó, pues nadie aparecía para atenderlo. Sólo después de 
una espera prolongada, de por lo menos cinco minutos, alzó la 
voz para llamar a quienquiera que hubiera en el interior de la 
trastienda. Nadie respondió. De modo que pensó en marcharse, 
y volver a una hora más apropiada. Claro que eso suponía que 
tenía que desviarse del rumbo que se había fijado en la mañana, 
y la noche anterior, cuando elaboró aquella lista con estableci-
mientos a los que visitar, perfectamente ordenada para aprove-
char el camino. No, pensó, mejor esperar. Volvió a gritar, esta 
vez con mayor insistencia, obteniendo el mismo resultado.

—¿Hola? ¡Buenos días! ¿Hay alguien ahí?
Nada. No consiguió ningún mensaje de vuelta.
Con cierto pudor, pues no sabía lo que encontraría del otro 

lado, si tal vez habría una persona trabajando en qué sabe Dios 
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qué cosas, se asomó al almacén, para descubrir, con horror, 
¡que un hombre yacía en el suelo bañado en un charco de san-
gre! Rápidamente se acercó al cadáver. Tenía un puñal de por 
lo menos veinte centímetros de hoja insertado en el pecho. Se-
guramente le había perforado el corazón. Aun así, Juan quiso 
hacer algo por salvarle la vida. Imposible. No había nada que 
hacer. No obstante, se arrodilló, le sacó el cuchillo del cuerpo, 
y presionó con ambas manos el tórax del interfecto.

—Vamos, buen hombre, ¡respire! —le decía, en un intento 
inútil por reanimarlo.

Tan concentrado estaba, que no se percató de que otro clien-
te hacía acto de presencia. Éste debía tener cierta confianza con 
el tendero, porque, de una, se presentó en el almacén, como si 
de hecho lo estuviera buscando. Y lo encontró, de la guisa que 
antes mencionamos, a saber, tumbado bajo el peso de Juan, 
que mostraba sus manos ensangrentadas al visitante.

—¡Oh, no! —se alarmó—. ¿Lo has matado? —Y tras com-
probar que no se movía—. ¡Lo has matado!

Juan se dio cuenta de que lo estaban confundiendo con el 
asesino. Pero no reaccionó. Aún tenía esperanzas de devolver-
lo a la vida, y se afanaba, con todas sus energías, en presionar 
el pecho de la víctima.

El otro, en cambio, rápidamente salió del almacén y llamó 
a la Policía.

—Vengan, por favor, es urgente, ¡un joven ha matado a mi 
amigo!

La Policía se presentó allí inmediatamente. Al principio lle-
garon dos coches de patrulla, con cuatro agentes locales, que 
detuvieron a Juan, convencidos de que éste había sido el eje-
cutor del homicidio. Sus manos estaban llenas de sangre, sus 
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huellas dactilares, esto lo descubrirían más tarde, estaban en la 
empuñadura del machete con el cual habían asesinado al se-
ñor Martínez, y su estado de nervios le hacía parecer un joven 
desesperado.

—¡Se están equivocando! —suplicaba—. ¡Yo no he matado 
a nadie!

—Ya, ya —se mofaban de él, si es que no fuera porque el 
asunto revestía profunda gravedad—. Eso lo determinará un 
juez. De momento te vienes con nosotros a comisaría.

En ese momento llegó Carlos, el detective encargado del 
caso del robo en su vivienda. Por lo visto, también fue él el 
oficial más cercano al lugar de los hechos, porque le dieron 
aviso por radio, y rápidamente se presentó. No podía dar cré-
dito. ¡Allí estaba Juan! Ese joven se andaba metiendo en todos 
los problemas.

—¡Pero Juan! ¿Qué has hecho? —le interrogó.
Éste vio un hilo de esperanza al reconocer a Carlos entre los 

miembros del cuerpo.
—¡Carlos! ¡Carlos! Menos mal que has venido. ¡Tienes que 

creerme! Yo no he hecho nada. Cuando vine, este hombre ya 
estaba muerto.

En ese instante, Juan ya lucía sendas esposas, que mante-
nían sus manos amarradas a la espalda.

—¿Y se puede saber qué hacías tú aquí, en el lugar del cri-
men?

—Vine buscando mis cosas. Ya sabes, estoy desesperado 
por encontrarlas, y pensé que sería buena idea preguntar en 
este tipo de establecimientos.

El lamento de Juan era sincero. Pero todas las pruebas esta-
ban en su contra. Carlos lo reprendió.
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—¿Sigues jugando a detectives? Ya te he dicho que ese tra-
bajo es cosa nuestra.

—¡Pero tienes que creerme! Tan solo venía a informarme…
Un agente lo interrumpió, tirando de sus brazos hacia atrás.
—¡Calla ya, muchacho! Y habla sólo cuando te pregunten.
El joven se sentía preso de la confusión, más que de la Poli-

cía. Quería advertir a todos de su inocencia, pero éstos no que-
rían escucharlo. Ni siquiera Carlos estaba seguro de que Juan 
dijera la verdad. Quizá había venido buscando algo, cierto, 
pero, tal vez, al no encontrarlo, había discutido con el dueño, 
se habían peleado y, en la disputa, le había clavado ese puñal.

—No puedo creerte, Juan. De momento vendrás con noso-
tros a comisaría. Allí te interrogaremos como es debido, mien-
tras que buscaremos en este almacén pruebas que te incrimi-
nen. O que te absuelvan —rectificó.

Nada que hacer. Su culpabilidad parecía manifiesta.
—Llévenselo —ordenó a los dos guardias que lo custodiaban, 

los cuales tiraron de él con fuerza, hiriéndolo en las muñecas.
—¡No! ¡Están en un grave error! —gritaba, mientras lo lle-

vaban a la salida.
Pero justo en ese trance, ocurrió algo que lo cambió todo. 

No su detención y posterior traslado a dependencias, sino en 
el ánimo del muchacho. Éste, arrastrado por la fuerza de aqué-
llos, se resistía a caminar, cuando pasó por junto al mostrador. 
Allí se amontonaban los aparatos. Radios viejas, tostadoras de 
segunda mano, y algún que otro ordenador. Encima de los cua-
les, sobresaliendo por sobre el resto, Juan reconoció ¡su viejo 
portátil Toshiba! La visión de aquel objeto lo transformó de 
inmediato. De pronto ya no era un detenido, sino un investiga-
dor afortunado.



123

—¡Eh, deténganse! Se lo ruego, ¡paren! ¡He visto algo! 
¡Tengo que hablar con Carlos!

Sus captores no hacían caso.
—Ya hablarás con él en comisaría.
—No, ¡pero es importante!
No le volvieron a responder. Antes de que tuviera ocasión 

de añadir más nada, los agentes ya lo habían sacado de la tien-
da, y lo introducían, poniendo una mano sobre su cabeza, en 
el coche policial.

—¡Adentro! —le espetó el que lo ejecutaba.
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Lo llevaron a la comandancia, donde le comunicaron su arres-
to, junto con una retahíla de normas y derechos que tenía y 
que, a su vez, debía cumplir.

—Pero ¿no puedo hacer una llamada? ¡Sé que tengo dere-
cho a una! Lo he visto en infinidad de películas.

—Por supuesto. Ahora mismo podrás hacerla. Escoge bien 
a quién llamas porque sólo tendrás una oportunidad.

Juan pensó en llamar a Clara. Sin embargo, ésta estaría en la 
universidad. No podría atenderlo. Su madre, por el contrario, 
estaba en el trabajo. Quizá tampoco le respondería. Así que 
decidió llamar a su padre. Descolgó el teléfono, y marcó. Des-
pués de una tensa espera de apenas dos segundos, tras cuatro 
largos tonos de llamada, alguien contestó al otro lado.

—¿Sí?
—¡Papá! —Se alegró de escuchar una voz amiga.
—¿Hijo? —Se extrañó Emilio—. ¿Desde dónde me lla-

mas? Mi teléfono no reconoce este número.
Juan no sabía cómo empezar.
—Estoy detenido.
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—¿Qué? ¡Cómo! Explícate, Juan, ¿qué quieres decir con 
eso de que estás detenido?

—Pues eso, que me tienen en el calabozo. La Policía me 
acusa de asesinato. ¡Pero están equivocados! —se apresuró a 
justificar.

Emilio se detuvo en seco. Había oído asesinato, y eso era 
motivo suficiente para que se le helara la sangre.

—¿Cómo que asesinato?
—Sí, padre, asesinato. Me han visto junto a un cadáver y 

piensan que yo lo he hecho.
Emilio estaba mudo. Juan también calló, esperando una re-

acción cómplice de su padre, que no daba ni tomaba. Viendo 
que aquél guardaba silencio, el chico continuó.

—Todo se aclarará, es cuestión de tiempo. Pero ahora nece-
sito que vengas a sacarme de aquí. Iba a llamar a mamá, pero 
me temo que no contestará al teléfono. Nunca lo hace cuando 
está en el trabajo.

Emilio por fin reaccionó.
—Está bien, dime dónde estás exactamente y voy para allá.
El trayecto de una ciudad a otra era largo. Tardaría al me-

nos tres o cuatro horas en llegar. Tiempo suficiente para que 
Amelia finalizara su jornada de trabajo. A ésta, Emilio la llamó 
repetidas veces, mientras se desplazaba de su localidad a la de 
su familia. Pero Amelia, que reconocía en su celular el número 
de su exmarido, no teniendo gana de atenderlo, pensando que 
se tratara de alguna chiquillada. No le contestó. Así las cosas, 
Emilio se presentó en comisaría.

—Vengo a ver a mi hijo —exigió sin presentarse siquie-
ra—. Está detenido.
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El policía que lo recibió, en funciones administrativas, lo 
miró de reojo, sin prestarle mucha atención, lo cual enfadó 
sobremanera al padre de Juan, y le preguntó:

—¿Cómo se llama su hijo?
—Juan González Garcés.
Miró en su ordenador.
—¡Ah, sí! El del homicidio. Ahora mismo no puede verlo. 

Está incomunicado.
¿Cómo que incomunicado? ¡Si su hijo era inocente! Estaba 

convencido de ello. Pero la Policía no lo tenía tan claro.
—Mire —le reconvino el agente—, puede hablar con ese 

oficial —dijo, señalando a Carlos—, está al cargo de la inves-
tigación.

Emilio se giró como el rayo, llamando la atención del po-
licía.

—Buenos días.
—Buenos días —respondió amablemente el aspirante a co-

misario.
—He venido a ver a mi hijo, pero no me dejan verlo. Se 

trata de Juan González Garcés.
Carlos rápidamente se hizo cargo del nerviosismo del padre.
—Sí, de momento no puede verlo. Pasará dos o tres días 

en el calabozo. Después, si un juez lo determina, quedará en 
libertad con cargos o internará en un reclusorio.

¿Había oído bien? ¿Una cárcel? ¡Qué tipo de disparate era 
ése!

—¿A prisión? Debe de haber un error. ¡Mi hijo no ha hecho 
nada!

Carlos se miró las manos un segundo, para después volver 
la mirada a los ojos de su interlocutor. Apenado por el trans-



128

curso de los acontecimientos, a él también le dolía que Juan 
fuera culpable, le confió.

—Las pruebas no dicen eso. Mis compañeros lo encontra-
ron en el lugar del crimen, con las manos ensangrentadas y el 
cuchillo homicida a sus pies. Ahora mismo lo están analizan-
do, veremos si sus huellas dactilares están en la empuñadura. 
De ser así, Juan está en un verdadero problema.

Emilio se derrumbó. Quería suplicar a su oficial. Tenía los 
ojos llamativamente rojos, a punto de llorar.

—¿Y no puedo verlo?
—Ya le digo que está incomunicado. Tendrá que esperar a 

mañana, como pronto.
No había nada que hacer. La espera de su hijo sería dura y 

pesada. ¡Dos días encerrado en ese infecto lugar! Rodeado de 
rateros y maleantes. No, tenía que hacer algo. Su Juan no lo 
aguantaría. Llamó a su exmujer, y ahora sí le respondió.

—¿Qué quieres? Estoy ocupada.
Parecía enfadada. Y es que a Amelia no le gustaba nada ha-

blar con Emilio. Lo hacía sólo cuando era obligado. En conta-
das ocasiones. Su humor en cambio cambiaría al instante, dis-
poniéndose a escuchar a su exmarido con inusitada atención.

—Nuestro hijo está en problemas —soltó sin previo aviso, 
sofocando el llanto y la desesperación.

Amelia no añadió nada. Estaba tan sorprendida por la con-
fesión como molesta por la llamada.

—¿Nuestro hijo? ¿Qué quieres decir? Explícate.
Emilio continuó con el relato de los hechos.
—Juan está en comisaría, detenido. Lo acusan de asesinato 

y no nos dejan verlo.
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A Amelia casi se le cae el teléfono al suelo. ¡Asesinato ha-
bía dicho! ¡Pero si Juan había salido esa mañana hacia la uni-
versidad, como el resto de días! ¿Qué había pasado? No daba 
crédito.

—¿Asesinato? ¿Qué estás diciendo?
Emilio se hizo el fuerte.
—Lo que oyes. Esta mañana ha habido un crimen en una 

tienda de empeños, y Juan estaba allí. Por lo visto creen que él 
ha sido el ejecutor del homicidio.

—¿En una tienda de empeños? Imposible. ¡Si él estaba es-
tudiando!

—Por lo visto no es así —la heló su antiguo esposo—. No 
sé qué es lo que hacía nuestro hijo en el lugar del crimen, pero 
allí estaba.

Amelia por fin entró en razón. Comprendió la urgencia de 
los acontecimientos, y se citó con Emilio. 

—Ahora mismo voy.
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Llamó a Clara, para ver si ésta podía hacerse cargo del pe-
queño Pedro, y, tras la confirmación y el disgusto de su futura 
nuera, que tampoco entendía lo que pasaba, se marchó a comi-
saría. Clara recogería a Pedro del colegio, y lo llevaría a casa.

—Hay comida en la nevera —le advirtió Amelia—. No tie-
nes que hacer nada, sólo esperar. 

—Pero ¿qué ha pasado?
—Ahora no puedo hablar, Clarita. En cuanto sepa algo más 

te vuelvo a llamar.
La intranquilidad y el miedo hicieron presa de la joven. Ella 

sabía que Juan no iría a clase esa mañana, que se disponía a 
investigar el paradero de Tigre. Pero de ahí a verlo acusado de 
asesinato había un trecho. Temblando como una niña muerta 
de frío, avisó en casa y recogió a Pedrito del colegio. El cual, 
ajeno a la tragedia, nadie le quiso anunciar nada por el momen-
to, viendo que era Clara quien lo llevaba, suponiendo eso toda 
una novedad, se alegró de que así fuera.

—¿Vamos a pasar la tarde juntos?
—Sí, Pedrito, la pasaremos en casa.
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El muchacho se ensombreció al ver que su madre no estaba 
en la misma. Pero la alegría por la compañía de Clara era ma-
yor que ningún otro infortunio. De modo que pronto se olvidó 
del resto de circunstancias.

Entretanto, Clara no hacía otra cosa que mirar el celular. Es-
peraba llamada de Amelia como agua de mayo. Para entonces, 
ésta ya había llegado a las dependencias policiales, encontrán-
dose allí con Emilio, su ex.

—¿Qué tal está nuestro hijo? ¿Dónde se encuentra? Quiero 
verlo.

—Ahora no podemos. Lo tienen incomunicado. Mañana, 
o pasado, quizá dentro de tres días, con suerte, lo dejarán en 
libertad.

—¿Tres días? ¡Pero eso es muchísimo! Nuestro hijo no 
puede permanecer ahí encerrado, debe de haber alguna equi-
vocación.

—Ya he hablado con el detective que lleva el caso. Está 
todo claro. De momento hay que esperar.

Sus padres se mantenían desesperados, mientras que Juan 
no lo estaba menos. Aguardaba noticias de sus padres. Pero 
éstas no llegaban, sin saber muy bien por qué.

—Lo mejor que pueden hacer —les advirtió Carlos— es 
buscar un abogado.

Para éstos y otros asuntos, la empresa en la que trabajaba 
Amelia tenía contratado a un despacho de juristas. Eran bue-
nos, o por lo menos cobraban como si lo fueran. Amelia llamó 
a su jefe y le pidió el favor.

—Descuide, Amelia —le respondió—, ahora mismo le 
mando un encargado.
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Luis era el abogado citado. En lo que éste recibió noticia y 
se presentó en comisaría, Carlos decidió bajar a hablar con el 
muchacho.

—En buen lío te has metido —le confió.
Juan ya estaba más tranquilo. Se sabía presa de un error, y 

estaba seguro de que, tarde o temprano, éste se subsanaría. Lo 
que ahora lo preocupaba era saber qué hacía su ordenador en 
aquella tienda de mala muerte. Preocupado por el destino de 
Tigre, que no por el suyo, le advirtió al policía.

—¿Sabes? Mi Toshiba estaba entre las cosas de aquel hom-
bre. Alguien se lo ha tenido que vender.

Carlos miró a su amigo, apesadumbrado.
—Ahora no debes preocuparte por tu ordenador. Tienes cosas 

mejores en las que pensar. Por ejemplo, en cómo saldrás de aquí.
—¡Pero tienes que investigarlo! —se alarmaba, sin prestar 

oídos al consejo de Carlos.
—Escucha bien, jovencito, entre un robo y un asesinato, lo 

que prima es esto segundo. No hay duda de que averiguaremos 
qué hacía tu portátil en la tienda, pero antes debemos esclare-
cer el crimen. ¿Qué hacías tú allí?

—Ya se lo he dicho. Quería informarme sobre el paradero 
de mis cosas.

La explicación no le parecía suficiente. Había habido un 
homicidio, algo muy grave, y todo eso no casaba muy bien con 
la idea de una simple petición de información.

—Vamos, no me mientas, ¿discutiste con el tendero?
—No. Ya le dije que, cuando yo llegué, él ya estaba muerto.
—Bueno, bueno, eso lo determinará la investigación. Pero, 

hasta en tanto en cuanto ésta no se resuelva, me temo que tie-
nes que permanecer aquí.
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En ésas llegó el abogado. 
—Buenos días —saludó a ambos progenitores.
A Amelia la conocía, del trabajo. A Emilio era la primera 

vez que lo veía.
—No se preocupen, haré todo lo que esté en mi mano.
Amelia aún lloraba. Emilio se mantenía más entero.
—Ahora voy a hablar con Juan. Cuando lo haga vuelvo 

aquí y les informo.
Los dos asintieron, sin ánimo de entretenerlo más de lo es-

crupulosamente necesario. Ahora lo importante era que Luis 
atendiera a su hijo.

—¿Puedo ver al detenido? —le pidió a Carlos.
—Por supuesto. Sígame.
Lo llevó al sótano, donde estaban las dependencias habilita-

das para los presos menores. Allí aguardaba Juan, encarcelado 
junto a otras seis o siete personas. Un policía lo sacó de allí, y 
lo llevó a una sala contigua, donde esperaba el abogado de la 
familia.

—Hola, Juan —lo recibió.
Juan no conocía a ese señor. Esperaba ver a su padre, a su 

madre, o a ambos, y la visita de aquel extraño lo intranquilizó.
—Tus padres no pueden verte, por ahora. Yo soy el abogado 

de tu madre. Llevaré tu caso.
La respuesta le devolvió algo de sangre al cuerpo.
—Bueno, ¿y qué podemos hacer? —se interesó, a modo de 

respuesta.
—De momento nada. Los agentes tienen tres días para lle-

varte ante el juez, entretanto se determina la investigación. Si 
la conclusión de la misma es positiva, pronto estarás en casa.

—Lo será —lo interrumpió.
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—Ya —continuó el legalista—, pero mi trabajo consiste en 
ponerme en lo peor. Debo saber qué ha pasado para así defen-
derte con más criterio.

—No ha pasado nada —le confesó, algo cansado de tener 
que dar siempre la misma respuesta—. Cuando llegué a aque-
lla tienda, aquel hombre ya estaba muerto.

—Lo entiendo —dijo Luis—. Pero debo saber más detalles. 
¿Por qué fuiste a ese negocio? ¿Qué hacías ahí? Se supone que 
debías estar en la universidad.

Juan dudó si contarle que estaba preocupado por el para-
dero de Tigre. Finalmente desistió. ¿Qué le iba a decir? ¿Que 
tenía un despertador parlante al que lo habían llevado nadie 
sabe a dónde? No podía confesarle eso. De modo que optó por 
la explicación clásica.

—Fui en busca de mi ordenador.
—Cómo en busca de tu ordenador.
—Sí. Hace dos semanas entraron a robar en nuestra casa. 

Se llevaron varias cosas, entre ellas mi viejo Toshiba, en el que 
tenía todas mis cosas de la Facultad. Como pasaban los días, 
en vista de que la Policía no tenía ningún avance, me decidí a 
investigar. Por eso fui esta mañana a ver en distintos estable-
cimientos de segunda mano, en lugar de acudir a clases, como 
era mi obligación, para ver si encontraba alguna pista acerca 
de su paradero.

—Está bien —apuntó el abogado—, ésa puede ser una bue-
na motivación. Pero dime, ¿alguien más sabía de tus intencio-
nes? ¿O puedes atestiguar si te vieron entrar en la tienda?

—Mi novia sabía que hoy me iba a dedicar a esta tarea. 
En cuanto a si alguien me vio entrar en la tienda, me temo 
que estaba solo. No encontré ningún cliente a la vista, salvo el 
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que me delató al poco de ocurrir lo ya conocido. —Luis toma-
ba nota de todo, en una grabadora que puso sobre la mesa—. 
¿Cuándo podré salir de aquí?

—Ya te digo —respondió el otro—, si hay suerte y las in-
vestigaciones nos son favorables, en dos o tres días. Pero de-
bes armarte de paciencia. Tendrán que hacerle la autopsia al 
cadáver.

—¡Qué autopsia ni qué ocho cuartos! ¿Acaso no está clara 
la causa de la muerte? Fue apuñalado, pero no por mí.

—Eso es lo que determinará la investigación. Ahora no de-
bemos precipitarnos. Tú pórtate bien ahí dentro, y deja todo lo 
demás de mi cuenta.

Por lo visto, su estancia en el calabozo era obligada. Debía 
afrontar aquello con entereza. Seguro que se vería forzado a 
convivir con delincuentes. No podía hacer nada por evitarlo. 
Pensó en su madre, y en Clara. Ambas estarían preocupadas. 
Tenía que ser fuerte, por ellas, y por su padre. Se lo debía a 
todos. Él se había metido en ese laberinto, y solo tenía que salir 
de él. Se despidió de Luis, al que pidió un último favor, para 
después marchar de nuevo a presidio.

—Dígales a mis padres que estoy bien. Y, por favor, trans-
mítale también esta información a mi novia. Ella estará con-
fundida.

—Descuida, así lo haré.
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Asumiendo su situación, se instaló en un rincón de la celda. 
Otros muchos presos le rondaban.

—¿Qué hace un chico tan joven como tú en este sitio? —le 
pedían explicaciones.

—Me acusan de asesinato.
—¡Caray! —se sorprendieron—. ¿Has matado a alguien? 

¡Qué huevos tienes!
Juan no sabía qué hacer, si confesarles la verdad, o hacerse 

pasar por asesino. Tal vez esto segundo convenía, pues lo res-
petarían más si lo consideraban un igual. No obstante, su alma 
cándida no le permitía mentir.

—Yo no he matado a nadie. Están en un error. Y pronto se 
aclarará todo.

—¡Ya! —se burlaban de él sus compañeros—. Aquí todos 
somos inocentes. —Y reían.

—Yo sí soy culpable —se atrevió a afirmar uno malenca-
rado—, he pegado a mi mujer y no me arrepiento de ello —se 
ufanó el malnacido.

Pero Juan no hizo caso. Ése no era su ambiente. Pensaba 
pronto salir de allí, de modo que no iba a intimar con ninguno. 
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Además, la mayoría eran mayores que él, mucho más. Los ha-
bía entrados en la cuarentena, y aun por encima. Uno incluso 
parecía rondar los setenta. Se trataba de un ladrón de guante 
blanco. Había atracado siete sucursales bancarias antes de ser 
detenido, todas ellas sin sacar un triste cuchillo ni llevar una 
pistola. Se acercaba al despacho del director, le mostraba un 
billete de quinientos, y decía:

—Tengo muchos como éste, necesito un banco que me los 
guarde.

El director, entonces, presa de la emoción, se avenía a mos-
trarle las dependencias de la entidad. Momento que el otro 
aprovechaba para acercarse a la caja fuerte y, amarrando en su 
interior al ejecutivo, llevarse cuanto le venía en gana.

—¡Qué emoción! —se decía, en medio del aplauso del res-
to de reclusos—. Lástima que me hayan pillado.

Pues sí, era una lástima. A sus setenta años probablemente 
pasaría el resto de su vida entre rejas, alejado de la luz del día. 
Lo que le hizo pensar a Juan que tal vez ése era el destino de 
Tigre. ¿Dónde estaría? ¿Encerrado en una fría caja de cartón, 
como embalado para recién estrenar? Quién sabe. Lo importan-
te es que ahora Juan tenía una pista. En la tienda del hombre 
asesinado había visto su Toshiba. No sabía, por el momento, qué 
podía significar todo ello, pero era un hilo del que tirar cuando 
saliera de prisión. Porque saldría, de ello estaba convencido. No 
lo podían acusar de nada. Su inocencia quedaría probada. 

En eso insistía ante el resto de cacos, maltratadores y ma-
leantes, tanto que uno de ellos terminó por interesarse por su 
caso. Éste le contó lo que había pasado, cómo había llegado a 
ese comercio de segunda mano en busca de unas pertenencias 
sustraídas en su casa, semanas antes, y cómo se había encon-
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trado al dueño en el suelo, malherido, o ya muerto, con un 
puñal en el centro del tórax.

No sabía por qué motivo estaba teniendo tantas confiden-
cias con ese reo. Lo cierto fue que dicha confianza se convirtió 
en fortuna. Porque resulta que el mencionado ratero había sido 
detenido por quitar unas carteras en el centro, era del barrio, y 
sabía cómo podía ayudar a su interlocutor.

—Yo sé cómo puedes salir de ésta.
—¿De la cárcel te refieres?
—De todo el embrollo en el que andas metido.
—Del calabozo saldré, sin ayuda, no me cabe ninguna duda 

—se atrevió a presumir de inocencia Juan.
—No sólo eso. Si alguien ha vendido esos cacharros a ese 

tendero, Jony te puede decir quién fue. Y si me apuras también 
sabrá quién lo mató. La Policía debe saberlo.

Pero Juan ya no escuchaba. Su mente se había quedado en 
la primera propuesta. Si alguien ha vendido esos trastos, Jony 
lo sabrá, había dicho. Y esa frase ahora resonaba en lo más 
profundo de su angustiada cabeza.

—¿Jony? —preguntó.
—Sí, Jonathan García. Pero todos le decimos Jony. Es un 

drogadicto del barrio, y está enterado de todo cuanto pasa en 
los submundos de éste. Si alguien pasa costo, quiénes roban 
carteras, los que se dedican a timar por Internet, nada se le 
escapa al bueno de Jony.

—¿Y cómo puedo encontrarlo?
—Bueno —continuó el otro, que no confiaba del todo en la 

buena suerte de Juan—, primero tienes que salir de aquí.
—Ya, pero, una vez que salga, ¿cómo lo encuentro?
—Suele parar por la Plaza Mayor, cuando está sereno. Para 

pincharse va al descampado. En uno de estos dos sitios lo pue-
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des encontrar. Pero no te saldrá barato —le advirtió, antes de 
alejarse hacia otra esquina de la celda, cansado ya de esa con-
versación.

—¿Qué quieres decir? —le interpeló por última vez.
—Que te pedirá sus buenas monedas. No se anda con chi-

quitas ese rufián. 
Y, justificándolo, sentenció, para despedirse por completo 

de aquel incauto muchacho:
—De alguna manera tiene que costearse la droga.
Se alejó, dejándolo solo, y pensativo. ¿Qué hacer? ¿Debía 

contárselo a la Policía? Carlos parecía de fiar. Pero ahora él 
era un sospechoso de asesinato. Ningún agente movería un solo 
dedo por él. Además, si Jony era tan conversador como parecía, 
quizá ya era un informante de los agentes del orden. De ser así, 
ellos darían con la verdad antes que él, si es que, como decimos, 
tenían voluntad de hacerlo. Lo cual era mucho decir. No ponía 
la mano en el fuego por la Policía, pues ésta se conformaría 
con detener a los culpables del robo, y tal vez del asesinato, 
pero no le garantizaría que recuperaran su preciado reloj. No, 
decididamente no le diría nada a Carlos, ni a ningún otro dentro 
de esa comisaría. Cuando saliera de allí ya buscaría a ese tal 
Jony, y le preguntaría por los ladrones que habían comerciado 
con sus cosas. Eso y regresar a «Empeños Martínez» eran sus 
dos cometidos. Quién sabe si su búsqueda no estaba próxima al 
final, y Tigre se hallaba entre los objetos comprados por aquel 
comerciante sin escrúpulos. Se armó de valor y pensó.

—Me haré pasar por drogadicto si es preciso. —Estaba dis-
puesto a meterse en el centro de los bajos fondos, todo por 
encontrar a su amigo—. Dos días pasan pronto —se dijo—. La 
justicia no puede retenerme aquí eternamente.
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La noche fue más dura de lo previsto. En el catre de la celda 
no se podía uno estirar como es debido. Además, hacía frío, 
debido a la humedad que se colaba por una de las ventanas del 
sitio. Todo lo cual hizo que Juan apenas durmiera. No como 
el resto de presos, todos acostumbrados a pasar noches en el 
calabozo, lo que se notaba en su naturalidad para caer rendidos 
y dormir a pierna suelta.

Clara, en casa, se moría por verlo.
—No aceptan visitas —le informó Amelia—. Hasta que el 

juez no dicte sentencia no hay nada que hacer.
—Pero saldrá, ¿no es verdad?
—En eso confiamos todos.
Emilio había pedido licencia en su trabajo para quedarse los 

tres días preceptivos que les había indicado el oficial.
—Tres días puede estar detenido —les había dicho.
Y los tres días se cumplieron a rajatabla. El caso era muy 

grave como para dejarlo en libertad sin pruebas. Y el mucha-
cho era muy joven como para encerrarlo definitivamente sin 
ellas. Motivo por el cual el juez esperó hasta tener las cartas 
sobre la mesa. Efectivamente, las huellas del muchacho es-
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taban en la empuñadura del cuchillo. Pero eso podía deberse 
a que él lo había sacado del pecho de la víctima intentan-
do devolverle a la vida. Cosa que parecía verificarse con la 
autopsia del cadáver, según la cual, el crimen se ejecutó la 
noche antes. Quizá el asesino estuvo allí antes del cierre, y 
se marchó sin causar ruido. Cuando Juan llegó a la tienda, 
el hombre llevaba más de doce o catorce horas fallecido. ¿Y 
por qué saben que Juan era inocente y no lo había matado él 
la noche anterior? Pues porque Amelia y Pedro confirmaron 
su coartada. Juan se hallaba con ellos en casa cuando suce-
dió todo. De hecho, Amelia lo vio salir a la mañana, dando 
pábulo a la versión de Juan, que había ido temprano a otras 
tiendas, y que, llegado a «Empeños Martínez», se había en-
contrado todo el pastel. Así las cosas, Carlos bajó a darle la 
noticia.

—Parece que eres inocente.
—Ya se lo dije —se mostró molesto.
Tres días en el calabozo hacen callo en el alma de cualquie-

ra. Juan, sin ir más lejos, había madurado veinte años de golpe. 
De pronto parecía un anciano decepcionado con la vida. Áni-
mo que recuperó al instante que vio a Clara, la cual lo esperaba 
en la salida, con Amelia, y el propio Emilio.

—El juez te deja libre. No hay cargos contra ti.
Juan recibió la noticia con alivio, pero sin aspavientos. Has-

ta el momento Carlos le había parecido un hombre de recio 
carácter, en el que confiar a pesar de todo. Pero tras su deten-
ción se le había agriado la confianza. Ya no simpatizaba con el 
cuerpo, ni con el detective encargado de su caso ni con ningún 
otro. Salió de la celda, pasando junto a su libertador, Luis el 
abogado estaba con ellos, y se dirigió a la entrada. Amelia lo 
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abrazó primero. Después Clara. Y por fin su padre. Pedro se 
había quedado en casa de una vecina.

—Muchas gracias —le dijo Emilio al abogado—. No sé 
qué hubiéramos hecho sin usted.

—No hay de qué —se justificó el letrado—. El caso estaba 
claro. Cualquiera en mi lugar hubiera conseguido su liberación.

—No obstante, se lo agradezco —insistió aquél.
Amelia también le reconoció el esfuerzo. Mientras que Cla-

ra no prestaba atención a nada que no fuera abrazar a su novio.
—¡Qué miedo he pasado! —le confesó, interrogándole en 

voz baja—. ¿Qué pasó? Tienes que contármelo todo.
Juan le tapó la boca con un beso, y la abrazó.
—Luego te cuento —fue su lacónica proposición.
El abogado se ofreció para seguir en contacto, por si acaso 

el asunto daba un giro inesperado, y Amelia le aceptó la tar-
jeta de visita. Tras de lo cual se separaron. Luis regresó a su 
despacho, y la familia se reunió en la calle Flamenco, en el 
número 8, donde Amelia vivía con sus dos hijos. Emilio no era 
un intruso, ni mucho menos, pero se sentía incómodo. Llevaba 
mucho tiempo sin tener un acercamiento tan importante con su 
exesposa, y no sabía cómo actuar. Si bien, lo cierto era que se 
alegraba de estar de nuevo con sus hijos. Desde que se había 
mudado a otra ciudad no los veía demasiado, era la verdad. 
Aunque los quería, su vida transcurría por otros derroteros. Se 
había echado novia, vivía con ella, y a ésta no le gustaban los 
pequeños. Ahora, sin ir más lejos, pensaba en ella, y deseaba 
volver a su lado. Amén de que no podía ausentarse más por 
motivos de trabajo. Vio que su hijo estaba en buen estado, y 
creyó el momento oportuno de ausentarse.

—¿Cómo estás? —le preguntó.
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—Bien —respondió éste—. Todo lo bien que se puede estar 
después de haber pasado tres días encerrado con presidiarios.

—Entiendo. —E hizo una pausa—. Escucha —dijo al fin de 
un prolongado e incómodo silencio—, yo ahora me tengo que 
ir, pero te llamaré esta noche. Y mañana. Hablaremos todos los 
días. No quiero que pienses que me olvido de ti. Estamos muy 
lejos el uno del otro, pero te tengo presente, a ti y a tu hermano.

—Lo sé, papá, lo sé.
Se abrazaron durante un confortable y apasionante minuto, 

y después se separaron. Amelia le dio las gracias. Cierto que no 
había hecho otra cosa sino actuar como padre, pero hacía tanto 
tiempo que eso no ocurría, que la publicista no las tenía todas 
consigo. Su rápida reacción, sin embargo, era prueba evidente de 
que aún los quería. Se estrecharon la mano, y lo mismo hizo con 
la de Clara, y se fue. Juan lo vio salir de casa, y pensó en cuándo 
sería la próxima vez que lo vería. Ya no se encontraban en los 
cumpleaños, ni las celebraciones familiares eran motivo de visita.

—Vendrá cuando nos casemos —bromeó en voz baja Cla-
rita, que sabía exactamente lo que estaba pensando su novio.

Comentario este que dibujó una sonrisa en el rostro de Juan.
—Sí, cuando nos casemos —añadió antes de pasarle un 

brazo por encima.
Amelia los miraba complacida. Había pasado un mal trago 

con la detención de su hijo. Y pensaba coserlo a preguntas, que 
cómo es que no había ido a clases, que qué diablos pintaba él 
en aquel establecimiento, o cómo era que se había topado con 
el cadáver. Pero no era éste momento de interrogatorios. Juan 
se abrazaba a Clara y Clara se abrazaba a Juan. Los dos pare-
cían felices, a pesar de las tribulaciones, y eso era lo importan-
te. Sólo faltaba Pedro para que la postal estuviera completa.
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—Voy a por tu hermano —le apuntó—, lleva toda la maña-
na en casa de una vecina y pensará que nos hemos olvidado de 
él. —Ambos sonrieron, al tiempo que se separaban mínima-
mente—. No hagáis nada en mi ausencia —bromeó.

Y salió.
La casa de la vecina era contigua a la suya. No tardaría 

mucho en ir y volver, por tanto. Acaso cinco minutos. Tiempo 
para grandes confidencias no había, pues. Pero Juan vio la oca-
sión para asegurarle a su novia:

—Sé dónde buscar a Tigre.
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La sorpresa de aquélla fue mayúscula, por muchos motivos. 
Primero de todo, porque no se esperaba que el otro le hiciera 
ahora esta confesión. ¿Cómo había descubierto él dónde se-
guir la pista de su despertador? Y segundo porque, después del 
trance que había pasado, no creía que fuera oportuno que Juan 
pensara en otra cosa.

—Ahora no es momento de hablar de esto —le censuró.
—¿Por qué no? —se alarmó Juan—. ¿No te habrás olvida-

do de nuestro amigo?
—No, claro que no —lo corrigió—. Pero acabas de salir de 

prisión. Date un respiro.
—No hay respiros que darse. Mi ordenador estaba en esa 

tienda. Quizá también esté Tigre empacado en alguna absurda 
caja, como un vulgar reloj del tres al cuarto.

Clara vio en la mirada de su novio la determinación obsesi-
va de un enfermo.

—Tienes que descansar.
—Ya habrá tiempo. Mañana sin falta me presento allí.
No tuvieron ocasión de realizarse ninguna confesión más. 

En el momento que Juan terminaba la frase, Amelia y Pedro 
regresaban de la calle.
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—¡Juan! —Lo abrazó su hermano.
No le habían dicho nada al pequeño, para no preocuparlo, 

pero no se le escapaba a éste que su hermano mayor había es-
tado tres noches fuera. ¿Dónde? No lo sabía. Y a decir verdad 
tampoco le importaba. Lo trascendente ahora es que se hallaba 
de vuelta. Hoy volverían a cenar en familia, como siempre, 
lo cual era un motivo reencontrado de alegría. Cuántas cosas 
pasaban por alto día tras día sin darle la importancia que mere-
cían. Por ejemplo, comer rodeado de los tuyos. Ahora lo veían 
como un lujo.

—Clara se queda a comer —dijo Amelia, contenta con ella 
como con una hija, sin admitir un no por respuesta.

—Encantada —respondió—, pero tengo que avisar en casa.
—Muy bien —continuó con su disertación la dueña de su 

amistad—, pues llama. Yo voy poniendo la mesa.
Los padres de ésta se mostraron preocupados, no en vano 

el novio de su hija había pasado por prisión. Pero entendieron, 
quizá precisamente por este motivo, que Clara quisiera que-
darse a almorzar con su familia.

—Está bien —le respondieron al teléfono—. Te esperamos 
a la tarde. No te demores.

—Descuida, papá, en cuanto coma regreso.
—Te quiero, hija —se escuchó a través del auricular, y sonó 

preocupado.
—Te quiero, papá.
Juan recibió el permiso de los padres de ella como el de la 

liberación de su cautiverio. Pasaron la tarde juntos, y la acom-
pañó a casa, donde fue aclamado con alivio. Los padres de ella 
también habían estado pendientes del chico. La preocupación 
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de su hija era fundada, y la de ellos motivada por la de su hija. 
¿Qué diablos lo había llevado a ese desdichado muchacho a 
verse envuelto en semejante berenjenal? Le preguntaron pero 
él no dio demasiadas explicaciones. 

—Fue todo un accidente. Pude haberme ido de allí sin hacer 
nada, pero no podía dejar a aquel hombre sin auxilio, envuelto 
en un charco de sangre.

Los padres de Clara lo creían un valiente.
—Hiciste lo correcto, Dios sabe que sí.
Siempre habían aprobado la relación de su hija con ese jo-

ven. Sin embargo, ahora que había manifestado su nobleza, lo 
querían más si cabe. Si Amelia veía a Clara como a una hija, 
ellos tenían a Juan por un vástago de sus entrañas.

—¿Tienes cómo volver a casa? —le preguntó, a modo de 
cortesía.

—Regresaré en el bus. Son sólo dos trasbordos.
—Muy bien, jovencito, pues hasta mañana.
—Vuelve cuando quieras —lo animó su madre—. Ésta es 

tu casa.
Clara salió a despedirlo. A la puerta, en el porche, se dieron 

el último beso.
—¿Estás seguro de lo que vas a hacer? —le preguntó antes 

de verlo marchar.
—Sí, estoy seguro. Mañana iré a ver si Tigre está en esa 

dichosa tienda.
—Te acompaño. Después de lo que ha pasado, no pienso 

dejar que afrontes solo este peligro.
—Puede ser arriesgado.
—Lo sé, por eso iré contigo.
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Juan no las tenía todas consigo. Una cosa era encaminarse 
a solas hacia un precipicio, y otra muy distinta arrastrar a su 
querida Clara consigo. Protestó. En vano. La decisión de aqué-
lla era firme. No iba a dejar a Juan en ese tren que sólo Dios 
sabía a dónde conducía. Mañana, pues, sería un día importante 
para ambos.
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El día siguiente era sábado. No había que ir a la universidad, ni 
tenían que fingir estúpidas excusas para salir a pasear. Amelia 
se levantó con ganas de importunarlo. Quería saber cómo era 
posible que su hijo se viera inmerso en tan grave acertijo. Pero 
Juan no tenía cuerpo para preguntas indiscretas. Había queda-
do con Clara y, si se demoraba, llegaría tarde a su cita.

—Ahora no, mamá. He quedado con Clara.
—¿Y a dónde iréis?
—A dar una vuelta —le mintió.
O por lo menos no le dijo la verdad. Pensaba acudir nueva-

mente a la tienda en la que había sido detenido, y, de haberlo 
confesado, su madre lo habría impedido.

—¿Es que no has tenido suficiente? —le habría dicho.
No, no podía mantener informada a su madre hasta ese pun-

to. Era mejor desviar la atención, asegurarse de que ésta per-
manecía en un pequeño plano de la inconsciencia.

—Para comer estaré de vuelta —la tranquilizó.
Salió de casa y fue hacia la de Clara. Cuando llegó, ésta ya 

esperaba en la puerta.
—Estoy nerviosa —le confesó.
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—Y yo también —le respondió Juan—. Ya sabes que no 
tienes por qué venir —añadió, para restarle responsabilidad a 
la intención de su novia.

—Lo sé, pero, si Tigre está en esa tienda, también yo quiero 
descubrirlo.

Se apoyaron el uno en el otro, sobre todo emocionalmente, 
y partieron hacia su destino. El rumbo de la mañana era un 
misterio. Ni siquiera sabían si estaría abierta la dichosa tienda. 
El dueño estaba muerto, pero tal vez tenía un hijo, o un em-
pleado, que ocupaba su lugar en el establecimiento. Llegaron 
a la calle y avanzaron por la misma. A media altura estaba el 
cartel de «Empeños Martínez», bajo el cual se encontraba la 
puerta. Ésta estaba abierta, pero una cinta de la Policía advertía 
de que estaba prohibido el paso. Tenían que haberlo imagina-
do. Era el lugar de un crimen, las investigaciones seguirían 
abiertas. Y en efecto así era. Varios agentes del orden estaban 
merodeando el comercio. Dos estaban en la entrada, otro vigi-
laba desde el interior, y al menos cuatro estaban tomando hue-
llas y sacando fotos de todo cuanto había dentro. No podían 
entrar. Ni siquiera era prudente acercarse a preguntar. El juez 
lo acababa de dejar en libertad, pero, para muchos miembros 
del cuerpo, él era aún un sospechoso.

—¿Qué hacemos? —preguntó Clara.
Juan meditó un segundo su respuesta. Sin saber aquélla 

muy bien por qué lo hacía, éste sacó la cartera y miró en su 
interior. Tenía veinte euros.

—¿Tienes dinero? —quiso averiguar el otro.
—Sí, hoy mismo mi padre me ha dado cincuenta euros. Los 

llevo encima.
—Perfecto —sentenció—. Vamos.
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—Pero ¿a dónde vamos?
—Sé de un sitio donde nos pueden dar respuesta.
Su opinión parecía encriptada, y muy misteriosa. ¿En qué 

desconocido lugar les iban a hablar de Tigre? Pronto lo descu-
brió. De camino a la Plaza Mayor, Juan le comentó:

—Hay un hombre, tal y como me aseguraron en el calabo-
zo, que conoce todos los movimientos del mercado negro.

Y ahora sí se giró hacia ella y le suplicó:
—Pero me tienes que dejar a mí solo acercarme a él.
—¿Por qué? —se interesó la joven.
—Puede ser peligroso. Se trata de un drogadicto. No sé 

cómo reaccionará.
—Si es peligroso para mí, también lo es para ti. Ni pienses 

que te voy a dejar ahora. Estamos juntos en esto.
La terquedad de su novia era reconfortante. Sabía que ella 

iría hasta el final, así tuvieran que atravesar un camino de bra-
sas encendidas. Y eso le daba confianza, a la par que lo ponía 
nervioso. Estaba en juego el destino de su despertador, lo que 
lo impulsaba a hacer caso a su cerebro, no a su corazón. Éste 
le pedía que diera marcha atrás, que regresara en otro momen-
to, sin Clara. Aquél lo advertía de que no había mejor mo-
mento. Mañana sería domingo, Clara acudiría a misa, pero no 
le perdonaría haberla engañado de aquella manera. Y a partir 
del lunes comenzaban las clases. A su madre ya le había dado 
muchos disgustos. No podía abandonar la universidad una vez 
más. Tenía que ser ahora.

—Está bien, vamos los dos.
Al acceder al recinto de la plaza, echaron un vistazo a los 

transeúntes. Ninguno de ellos parecía ser un drogadicto. Es-
tuvieron dando una vuelta por las inmediaciones, entrando y 
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saliendo de los bares, por ver si lo encontraban. Nada, no había 
rastro. Incluso preguntaron a varias personas si conocían a Jo-
nathan García. Nadie le dio respuesta.

—Estará en el descampado —se alarmó Juan, que sabía allí 
habría más riesgo si cabe que en la ciudad.

Caminaron por espacio de veinte minutos, hasta que llega-
ron al final del camino. El descampado era un solar, donde se 
abandonaban los drogadictos y los borrachos, en busca de una 
compañía que no los sometiera a juicio. Había varios medios 
bidones, donde los mendigos hacían fuego. Y un coche aban-
donado, en cuyo interior se pinchaban la heroína. Juan se dijo 
que no había sido buena idea llevar a Clara hasta aquel lodazal 
de incertidumbre. Pero ya no había vuelta atrás. Ésta se mante-
nía más firme y decidida si cabe que su novio.

—Vamos —lo animó—. Preguntemos.
Se acercaron a un primer grupo. Uno de ellos los miró con 

cierta sospecha. Tenía un ojo bizco, y le faltaban por lo menos 
tres piezas dentales en la mandíbula superior.

—Hola, estamos buscando a Jony, ¿sabes dónde podemos 
encontrarlo?

—¿Quién le busca?
Juan tragó saliva. No quería parecer un jovencito asustado. 

Tenía que aparentar autoridad.
—Me dijeron que aquí podía encontrarlo. Nuestros asuntos 

son cosa nuestra.
El otro sonrió malhumorado.
—Tranquilo, tranquilo, que no quiero meterme en tus co-

sas. —Y, señalando a uno que andaba calentándose junto a una 
hoguera, dijo—: Es ése de ahí.
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Ni Clara ni Juan se dignaron a dar las gracias. Hubiera sido 
de débiles hacerlo. Allí las cosas eran bien distintas de las que 
se dan en un ambiente de cierta urbanidad. Ni se pedía permiso, 
ni se excusaba uno. Se acercaron al drogadicto por la espalda, 
llamando su atención cuando apenas estaban a medio metro.

—¿Jony?
Éste se giró.
—¿Sí?
—Te estaba buscando.
Sin mayores preámbulos, Juan le contó de su paso por co-

misaría, y de cómo allí le habían hablado de él. Necesitaba 
información sobre un asunto, y estaba convencido de que él 
era la persona indicada para dársela.

—Te han dicho bien —le certificó el vagabundo—. Pero la 
información te va a costar cincuenta euros.

—Los tenemos —dijo el muchacho, sabedor de que las co-
sas se iban a dar por esos derroteros.

Le pidió a Clara su cartera, y ésta sacó el billete. Se lo dio a 
Juan, y éste lo extendió a su socio.

—Ten, los cincuenta.
Jony los cogió, con cierta avidez. Desconfiado, rápidamen-

te los guardó en un bolsillo de su pantalón.
—¿Qué queréis saber?
—Hace días —empezó Juan con su relato—, alguien vendió 

a «Empeños Martínez» una mercancía robada. Había un tele-
visor, un viejo portátil Toshiba, y un despertador. ¿Sabes quién 
hizo esa entrega? ¿Están todos estos aparatos aún en la tienda?

Claro que lo sabía. De hecho, su respuesta fue aún más sor-
prendente de lo que esperaban, pues les dio cuenta del robo, ¡y 
del asesinato!



156

—La mercancía la entregó un grupo de rateros, colombia-
nos creo que eran. Pero no sabían de la misa la mitad. Querían 
deshacerse de todo rápidamente. Pensaban que la Policía les 
pisaba los talones, y no querían ser cogidos con la mercancía 
en su poder. Así que malvendieron lo que tenían. Cuál no fue 
su sorpresa cuando, para sobresalto de todos, el reloj desper-
tador habló.

Juan se revolvió en su propio cuerpo. A Clara se le erizó 
la piel. Pero ambos se mantuvieron callados. Sabían que no 
podían interrumpir el relato de aquél, pues hubiera sospecha-
do que tenían más interés del que demostraban en saber cosas 
acerca de ese reloj, y, cuando menos, les hubiera sacado otros 
cincuenta, dinero que no tenían.

—Continúa —le pidió Juan de manera inexpresiva.
—Ese trasto les censuró a todos lo que estaban haciendo. 

«¡Sois unos delincuentes!», les dijo. Dejando al tendero y a los 
ladrones con un palmo de narices. «¿Qué has dicho?», le pre-
guntó el comerciante. «Que no está bien lo que estáis hacien-
do», respondió el despertador. Entonces los ladrones cayeron 
en la cuenta de que ese trasto del demonio valía mucho más de 
lo que habían pedido por él, y quisieron retractarse. Demasia-
do tarde. El tendero no quiso devolverles lo entregado. Se fro-
taba las manos pensando en cuánto sacaría por ese cacharro. A 
buen seguro le pagarían una fortuna.

Llegados a ese punto, estornudó. Tenía la nariz roja, por el 
frío, y la voz tomada por el catarro. Aun así se le entendía per-
fectamente. Respiró hondo y siguió con la narración.

—Total, que los ladrones tuvieron que irse por donde ha-
bían venido, sin atreverse a meterle mano a aquel anciano. El 
cual se las prometía muy felices con su recién encontrado in-
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vento. Pero claro, aquellos rateros eran unos cobardes, no ton-
tos, y buscaron quién le metiera un buen susto que lo hiciera 
recapacitar. Contactaron con Dimitri, un exmilitar de la Euro-
pa del Este que se gana el sueldo como matón y mercenario. 
«Ese viejo cascarrabias nos ha timado, le contaron, tiene en 
su posesión un reloj que es nuestro». «¿Y qué tiene de espe-
cial ese reloj?», les interrogó. Los otros dudaron si contarle 
la verdad. Al final lo hicieron. «Es un despertador parlante». 
«¿Cómo que parlante?», quiso saber Dimitri. «Sí, que habla 
y entiende, ¡y tiene alma!», le advirtieron. Los ojos de éste 
se iluminaron de pura codicia. Si aquéllos decían la verdad, 
esa era la ocasión para hacerse millonario. Se presentó la otra 
noche, antes de que el anciano cerrara el negocio, y lo obligó a 
confesarle dónde guardaba aquel prodigio de la tecnología. A 
lo que el tendero, con un par, se negó. No imaginaba cuál iba 
a ser su negra suerte. El ruso sacó un cuchillo y se lo asestó en 
medio del pecho, dejándolo muerto en el acto. Después buscó 
el cacharro entre el resto de aparatos, y se lo llevó.

Jony miraba a la pareja, satisfecho, seguro de haber cumplido 
con su palabra. Los otros lo miraban a él con el corazón en vilo, 
incrédulos ante lo que acababan de escuchar. ¿Tigre en poder de 
un excombatiente del este? La cosa pintaba fea, muy negra a decir 
verdad. Ambos estaban blancos, más pálidos que el drogadicto. 
Pero sacaron valor de donde no había y volvieron a preguntar:

—¿Y sabes dónde podemos encontrar a ese Dimitri?
—¿Por qué lo queréis saber? —Dudó si responder—. ¿Aca-

so deseáis morir?
Clara estaba asustada.
—No queremos que eso ocurra. Pero necesitamos hablar 

con él.
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Jony sintió lástima de aquellos jóvenes, pues parecían niños 
de bien, y estaba claro que se hallaban fuera de su hábitat.

—Si queréis ver a Dimitri, más vale que os agenciéis una 
pistola. O mejor, yo en vuestro caso iría a la Policía. Ese hom-
bre está por encima de vuestras posibilidades.

—No te hemos preguntado eso —afirmó Juan, lleno de re-
sentimiento—, sino dónde podemos encontrarlo.

—Está bien, jovencito, si quieres morir, allá tú. Pero tendrás 
que viajar a Rusia. Tengo entendido que el soldado marchó de 
regreso a su país nada más dar el golpe.

Rusia, Tigre estaba en Rusia. Había que hacer algo, ¡y pron-
to! Lo mejor, tal y como luego de un rato, cuando estuvieron 
de nuevo a solas, le aconsejó Clara, era acudir a la Policía. 
Juan se lo pensó.

—Muy bien, gracias —le dijeron a Jony—. Has sido de 
gran ayuda.

El drogadicto escupió en el suelo, para sacudirse un esputo 
que tenía adherido a la garganta, y sonrió.

—No hay de qué, muchacho. Un placer hacer negocios 
contigo.

Se retiraron y, todavía temblando por la noticia, salieron de 
aquel descampado.

—Tenemos que acudir a la Policía —dijo ella.
—¿Y qué les decimos, que un tal Dimitri se ha llevado mi 

despertador? Ningún agente moverá un solo dedo por recupe-
rar un reloj antiguo.

—No seas bruto —le reconvino su novia—. Les diremos 
que fue él quien asesinó al dependiente. Con esa acusación sí 
lo buscarán.
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La idea parecía apropiada. Además, no les quedaba otro re-
medio. Lo mejor era acudir a comisaría, sin duda. Si los guar-
dias daban con Dimitri, Juan recuperaría a Tigre.

—Iremos ahora mismo —sentenció el muchacho, ahora sí 
convencido de lo que afirmaba.
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Pasaron por dependencias policiales sin demorarse en exceso. 
Lo que tardaron en pedir un taxi que los acercara hasta las mis-
mas, pagado con los veinte euros que le quedaban a Juan en el 
bolsillo. Era un dinero bien gastado, pensaban ambos, pues se 
trataba de vida o muerte el asunto que los llevaba hasta allí. En-
traron a las oficinas y preguntaron desesperadamente por Car-
los. Éste no se hallaba, pero los atendería un compañero suyo.

—¿Qué se os ofrece?
—Verá usted —comenzó a balbucir Juan, algo nervioso—, 

sabemos quién mató al señor Martínez.
—¿El de la tienda de empeños?
—El mismo.
—¿Y cómo es que vosotros lo sabéis? —preguntó el poli-

cía, que reconoció a Juan como el sospechoso del crimen.
—Eso ahora no viene al caso. La cuestión es que sabemos 

que fue un ruso, Dimitri se llama.
—Bueno —echó un jarro de agua fría sobre la pareja—, 

eso de que no viene al caso tendré que decidirlo yo. No podéis 
llegar aquí y acusar a un ciudadano de asesinato, así, sin más. 
A ver, ¿cuáles son vuestras fuentes?
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Juan dudó un instante. Su fuente no era muy de fiar, pensó 
en ese momento. Pero Clara tenía el ánimo templado, aquel 
drogodependiente les había dicho la verdad. Tomó la palabra 
y habló.

—Nos lo ha dicho un hombre, que sabe a ciencia cierta que 
Dimitri le asestó la puñalada.

—¿Un hombre? Ya.
La desidia del agente desanimaba a los muchachos, los cua-

les comenzaban a arrepentirse de haber acudido a la Policía.
—¿Y puede saberse de qué conocéis a ese hombre?
—Es un drogodependiente, que se mueve como pez en el 

agua en las aguas turbias de nuestra ciudad. Él nos informó de 
todo.

El oficial tomó nota, pero guardó el cuaderno en un cajón. 
Miró a los chicos, y les advirtió:

—¿Eso es todo?
Juan se derrumbó.
—¡Cómo que todo! ¿Acaso no le parece suficiente?
—¿No van a detenerlo? —insistió Clarita.
—¿Cómo vamos a detener a un hombre tan solo por la opi-

nión de un drogodependiente, seguramente que delincuente 
como aquél? Las cosas no funcionan así. Primero tendríamos 
que dar con ese hombre del que me habláis. Luego interrogar-
lo. Y, en todo caso, interrogar también a ese tal Dimitri. Pero 
no podemos acusar a nadie sin pruebas. ¡Pruebas! Eso es lo 
que necesitamos.

En ese momento se personó Carlos. Venía de la tienda de 
empeños. Había estado inspeccionando las inmediaciones, 
contenedores de basura, papeleras…, por ver si encontraba 
alguna pista más que aclarara el caso. Sin resultado aparente.
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—¡Carlos! —se alarmó Juan al verlo—. Contigo queríamos 
hablar.

Éste se acercó a la mesa donde departían con su compañero.
—¿Otra vez aquí? —inquirió, algo molesto.
—Vienen a denunciar a una persona —se adelantó su pareja 

de trabajo—. Pero ya les he dicho que necesitamos pruebas.
—¿Y qué persona es ésa, si se puede saber?
—Un tal Dimitri —respondió Juan, lleno de convencimiento.
—Dimitri.
—Sí —añadió Clara—. Es ciudadano ruso. Pero ya no está 

en el país. Creemos que se ha marchado de aquí.
Carlos siguió el mismo camino que lo había llevado a su 

compañero a desistir de los rumores.
—¿De dónde habéis sacado toda esa información?
—Nos la dijo un hombre que vive en la calle.
—Un drogodependiente —aclaró el otro policía.
—¿Un drogodependiente?
—Sí, pero su opinión merece todo el crédito. Nadie mejor 

que él conoce los submundos del barrio.
Carlos parecía cansado, abatido por tanta insistencia.
—¿Es que no van a hacer nada? —suplicó el muchacho.
—Mira, haremos una cosa. Buscaremos a ese drogadicto. 

¿Cómo decís que se llama? ¿Y dónde podemos encontrarlo?
—Atiende al nombre de Jony, Jonathan García. Y suele pa-

sear por la Plaza Mayor o por el descampado.
—Está bien. Lo buscaremos, y le haremos alguna pregun-

ta. En cuanto a ese tal Dimitri, preguntaremos en Control de 
Fronteras, a ver si saben algo. —Juan se dio por satisfecho—. 
¡Pero no te prometo nada!
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—Suficiente —exclamó la chica—. ¿No te parece? —le 
preguntó a su novio.

Éste asintió con la cabeza, y se despidió de los agentes.
—Muy amables —sentenció—. Espero que den con el cul-

pable.
La pareja abandonó el recinto, llena de dudas, pero lógica-

mente agradecidos por el trato recibido. Ahora sólo quedaba 
esperar.

Entretanto, la Policía ejerció como tal, y retomó las investi-
gaciones. Fueron al descampado, una patrulla de proximidad a 
la que Carlos mandó en su representación. Allí encontraron al 
susodicho, el cual, muy a su pesar, creyendo que venían a dete-
nerlo, por unos hurtos menores que habría cometido, corrió de 
la Policía como de la peste. Sin embargo, su salud no era muy 
buena, ni menos su estado físico. Motivo por el que los agentes 
lo alcanzaron con facilidad.

—Vamos, Jony, que no queremos nada de ti. Tan solo ha-
certe unas preguntas.

Jonathan era un maleante. Trapicheaba con objetos roba-
dos, y él mismo los robaba, para costearse la droga. Pero de 
un chivato no se trataba. Una cosa era contarle a una pareja de 
enamorados los detalles del robo en su vivienda, y otra muy 
distinta delatar a un compañero de profesión. No señor, él no 
pasaría por eso. Estuvo más de dos horas en comisaría, sin 
soltar prenda. Que no conocía a ese tal Dimitri, y que no sabía 
nada del robo en la casa del muchacho. Declaraciones tras las 
cuales fue puesto en libertad.

También preguntaron en Control de Fronteras. Allí les infor-
maron que un tal Dimitri Petrov había viajado el jueves pasado 
a San Petersburgo. Nada extraño, tratándose de un ciudadano 
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ruso. Las pesquisas, por tanto, tampoco arrojaron demasiada 
luz al contencioso, para desesperación de Juan, que acudió al 
día siguiente a buscar información.

—¿Saben algo de Dimitri? —le preguntó a Carlos airada-
mente.

—Sabemos que un tal Dimitri ha marchado a San Peters-
burgo. Nada más.

—¿Y Jony? ¿Acaso Jony no les ha dicho nada?
—Ese drogadicto no sabe nada. O al menos no nos lo ha 

querido contar.
—¿Entonces? —se impacientó el joven.
—Entonces nada, porque nada tenemos.
—Pero, y lo de Control de Fronteras, ¡saben que ese malna-

cido se ha ido a su país!
—Sí, y eso no significa nada. Quién sabe por qué lo ha he-

cho. Quizá pasaba unas vacaciones en España y ya se han ter-
minado.

—No me lo puedo creer —se lamentó Juan—. ¿No van a 
mover un dedo?

Carlos se mostró comprensivo, algo paternalista con el mu-
chacho, y le explicó lo que, el día anterior, ya le había comen-
tado su compañero. A saber, que no se podía detener a nadie 
sin fundamento. Y que la opinión no era asunto relevante para 
un caso. Necesitaban pruebas, pruebas que no tenían. Dejarían 
a ese ciudadano ruso tranquilo en su país, y volverían a inves-
tigar entre los clientes y conocidos del señor Martínez. A Juan 
se le vino el mundo abajo. Su esperanza por encontrar sano y 
salvo a Tigre se difuminaba. Agachó la cabeza y se marchó, 
resignado.

Directamente se fue a ver a Clara.
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—No van a hacer nada.
—¿Qué quieres decir? —le interrogó ella.
—Que no tienen pruebas contra Dimitri. Jony no ha con-

fesado. Y lo único que saben es que un tal Dimitri partió el 
jueves pasado hacia San Petersburgo.

Entonces recobró el ánimo. De pronto se le había ocurrido 
una idea, que parecía a todas luces descabellada, pero que res-
pondía a su desesperación. Alzó la cabeza sobre sus hombros, 
y añadió.

—Me voy a Rusia.
—¿Cómo? Pero ¿qué dices?
—Sí, me voy a Rusia. Y esta vez me voy solo. Tú no puedes 

acompañarme.
Clara protestó.
—Es peligroso. ¡Dimitri es un asesino! ¿Qué harás cuando 

estés delante de él?
—Aún no lo sé, pero ya se me ocurrirá algo.
La chica se mostró decidida.
—Entonces me voy contigo.
De eso nada. Juan no lo iba a permitir. Ése era un viaje ver-

daderamente arriesgado. Además, Clara no tenía coartada para 
desaparecer una semana de la ciudad. Juan en cambio diría en 
casa que iba a ver a su padre, que lo echaba de menos y que 
pasaría con él diez o quince días. Ésa sería su excusa.

—Pero, ¿y la universidad? —le pediría explicaciones su 
madre.

—Me llevo libros para estudiar. Y hablaré por correo todos 
los días con mis profesores.

Todo lo demás era inútil. Amelia sabía que Juan amaba a su 
padre tanto como éste lo amaba a él. La distancia entre ambos 
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había sido pesada y triste por momentos. De modo que enten-
día que su hijo quisiera pasar tiempo con Emilio. No le puso 
mayores objeciones. 

A la mañana del martes, Juan estaba en el aeropuerto, bus-
cando vuelos a San Petersburgo.
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El viaje directo a la ciudad rusa no salía hasta dentro de tres 
días. Demasiado tarde. El tiempo corría en su contra. No podía 
esperar. De modo que montó en un avión a Moscú. Casi cinco 
horas. De ahí se las ingeniaría para trasladarse a la ciudad del 
norte. Otras prácticamente cuatro horas en tren. No bien hubo 
llegado a la estación, se preguntó:

—Bueno, ¿y ahora qué?
Dimitri era un mercenario a sueldo convertido en asesino, 

debía de moverse por un ambiente poco recomendable para un 
joven como él. Aunque, por otra parte, si quería vender a Tigre 
tenía que frecuentar otros círculos más selectos, no cualquier 
bolsillo podía pagar la cifra que seguro pediría por el desper-
tador. De modo que se debatía entre visitar los bares más es-
condidos y oscuros, o los hoteles de lujo de la ciudad. Optó 
primero por esto segundo, principalmente porque le generaba 
menos dudas acerca de su propio coraje. Los bajos fondos, en 
una ciudad extranjera, no eran la mejor manera de comenzar 
un tour. Se animó como buenamente pudo, y comenzó su par-
ticular odisea por establecimientos de cuatro y cinco estrellas. 
Con el traductor de Google se apañaba. Iba preguntando, re-
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cepción por recepción, si estaba allí alojado el señor Petrov, 
Dimitri Petrov. Los gerentes salían al paso, indicándole que 
no era política de la empresa ofrecer datos de los clientes. A lo 
que Juan respondía que se trataba de un amigo.

—Lo conozco de España. Pero él no sabe que he venido. 
Quiero darle una sorpresa.

El atuendo no ayudaba a inspirar confianza. Las ropas de 
Juan no eran de Louis Vuitton que digamos, como se le supo-
nía a un joven adinerado que rondase dichos hoteles. Motivo 
por el cual le respondían con evasivas.

—Vuelva usted mañana.
—Le daremos recado a la persona que busca, si es que ella 

se aloja aquí.
—Déjenos un número de teléfono, nuestro cliente le llama-

rá encantado.
Nada de todo lo cual convencía al muchacho, que buscaba 

sin descanso por entre los hospedajes más selectos.
Pasaron los días, sin encontrar fortuna. Hasta que, un vier-

nes de la primera semana tras su llegada a San Petersburgo, 
encontró un golpe de suerte que lo cambió todo. Había entrado 
en la recepción de uno de tantos hoteles de la zona, y tenía que 
esperar, pues el recepcionista estaba atendiendo a otro cliente, 
cuando aquél se refirió a éste como míster Petrov. Juan contu-
vo la respiración y se acercó al huésped, para observar que en 
el remite de una carta que quería enviar decía Dimitri Petrov. 
¡No lo podía creer! Por fin una buena noticia. Al cabo de tantos 
días se hallaba junto a la persona que buscaba. Tenía que ser 
ágil, un paso en falso lo ahuyentaría sin remedio. Esperó a que 
terminase de realizar sus gestiones en admisión, y lo abordó.

—¿Dimitri Petrov? —le preguntó por la espalda.
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El otro se dio media vuelta. Hablaba perfectamente el espa-
ñol. Pero se extrañó de encontrarse con un joven de apariencia 
tan frágil en ese destino del mundo.

—¿Sí? —se interesó.
Juan resolvió el asunto con soltura.
—Tengo entendido que obra en su poder un objeto de gran 

valor, y quiero hacerle una propuesta.
El ruso se rio en la cara del universitario.
—No creo que tengas dinero para pagarlo. —Lo ofendió—. 

Pero, además, llegas tarde. Ya me he deshecho de él. —Vol-
vió a reír, seguro después de haber conseguido una importante 
suma de dinero.

La respuesta descolocó un poco al hijo de Amelia. Pero se 
recompuso enseguida.

—¿Y se puede saber quién lo ha comprado? Estoy interesa-
do en hacerme con él, no importa quién lo tenga.

—Vamos, mocoso. —Le hundió la palabra como un dardo 
mortal en la herida—. No pintas nada aquí, regresa a España.

Juan sabía que el soldado, curtido en mil batallas, estaba 
en lo cierto. Pero la vida de su amigo corría peligro. No iba 
a abandonar. Se despidió de Dimitri, con aires destemplados, 
y juró venganza. No se iba a quedar con los brazos cruzados. 
Tuvo que esperar hasta el día siguiente para ejecutarla.

A la mañana del sábado, se apostó en un rincón del hall de 
entrada donde estaba alojado el ruso. Con su cámara del móvil 
bien dispuesta, aguardó a que el otro bajara de su habitación. 
Cuando lo tuvo a tiro, disimuladamente, le sacó varias fotos. 
Tuvo que ser rápido, porque Dimitri abandonó el vestíbulo con 
cierta urgencia.
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Entonces se puso en contacto con España. Tenía el teléfono 
de Carlos, el oficial de Policía, y a él le mandó un whatsapp: 
«Estoy en San Petersburgo, con Dimitri. Te mando foto del su-
jeto». Junto con varios archivos en los que se veía claramente 
al asesino del señor Martínez. Carlos vio los mensajes, y no 
daba crédito. Aquel endiablado muchacho no se daba nunca 
por vencido. No obstante, y aunque fuera tan solo por satisfa-
cer sus denodadas demandas, cotejó la imagen del sospechoso 
con las de sus informes policiales. Efectivamente, aquel perso-
naje estaba buscado por varios delitos, homicidios, alguno de 
ellos involuntario, y robo con violencia. No podían acusarlo de 
matar al dependiente de la tienda de segunda mano, pero po-
dían solicitar su extradición por todos estos otros casos. Pidió 
una orden de detención a la INTERPOL, y advirtió al joven: 
«No hagas nada, es peligroso. Deja que nosotros actuemos». 
Al día siguiente, un comando de las fuerzas especiales de la 
Policía rusa lo detuvo. Fin del asunto. Una preocupación me-
nos. Ahora lo único que restaba, y lo más importante, era en-
contrar a Tigre.
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Tras la detención de Dimitri, Juan se halló ante un nuevo 
problema: dónde buscar a la persona que se había hecho con 
los servicios de Tigre. Pensó en acudir a la Policía, para de-
cirles que, justo el hombre que acababan de capturar, le había 
robado algo muy valioso, y les pedía ayuda para recuperarlo. 
Pero tenía la duda de si éstos le procurarían auxilio. Al fin y 
al cabo, el objeto robado era un despertador. ¿Qué les iba a 
decir, que le habían sustraído un reloj? Por tan pequeña cosa 
no moverían un dedo. Y la verdad no podía confiársela. A 
saber, que se trataba de un despertador parlante. Lo hubieran 
tomado por loco.

En éstas estaba, deambulando por la antigua Leningrado, 
cuando, no lo podía creer, en el cristal de una marquesina ¡vio 
la foto de Tigre! Un circo se anunciaba, el Circo Imperial, y 
entre sus espectáculos destacaba el de un despertador parlan-
chín. Juan no podía creer que tanta casualidad se diera en aquel 
momento. Se fijó en la noticia y vio que la próxima represen-
tación era esa misma noche. Tenía que aprovechar la ocasión. 
Ya llevaba diez días en tierras rusas. Se le acababa el dinero y 
la excusa. Había dicho en casa que pasaría diez o quince días 
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en casa de su padre. Las dos semanas estaban al caer. Así que 
era providencial la información de la marquesina.

Resulta que, jornadas atrás, Dimitri se presentó con Tigre 
bajo el brazo. Buscaba un comprador, y éste apareció en el 
mundo del espectáculo. Víctor Karpov era un potentado em-
presario que contaba con varios espectáculos a lo largo y an-
cho del mundo. Su fama de déspota lo precedía. Pero eso a Di-
mitri no le interesaba sino su buena disposición, y gran cuenta 
corriente, para hacer negocios. Concertó una cita con él, y, 
advirtiéndolo de que le llevaría algo nunca visto, le pidió una 
fuerte suma de dinero. El otro accedió a ver de qué se trataba, 
sin prometer nada.

—Está bien, venga a mis oficinas. Allí veremos qué es eso 
que vale tanto.

Dimitri cogió a Tigre y marchó a ver a Víctor.
—Aquí le presento algo que le va a hacer de oro.
—Ya estoy bañado en oro —se mofó el empresario.
—Más aún —le aseguró un convencido Petrov.
La certidumbre que éste mostraba llenaba de curiosidad al 

empresario. Sacó a Tigre de una bolsa en la que lo llevaba en-
vuelto, y le dijo:

—Aquí tiene, el primer reloj inteligente de la historia.
Víctor había visto muchos aparatos modernos, con siste-

mas sofisticados que simulaban inteligencia humana, pero este 
caso era distinto. El despertador parecía antiguo. Si tenía inte-
ligencia o no, aún estaba por demostrar.

—Habla —le ordenó Dimitri.
Pero Tigre callaba. Estaba convencido de que debía guardar 

silencio, si quería conservar la vida, así que no abrió la boca. 
El mercenario cogió un destornillador y lo amenazó.
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—Habla o te desarmo.
—No, no —suplicó Tigre—. Está bien, ya hablo, pero aleje 

ese destornillador de mi lado.
Al empresario circense casi le da algo. ¡Aquel aparato esta-

ba manteniendo una conversación!
—¿Lo ve? —le aseguró Dimitri—. ¡Este despertador tiene 

alma!
La demostración captó la codicia de Víctor, que ya se ima-

ginaba de gira por todo el mundo, luciendo a su nueva adqui-
sición.

—¿Cuánto pide? —se precipitó.
—La cuestión es cuánto está dispuesto a dar.
Acordaron que la cifra debía rondar los siete ceros.
—Está bien. —Sonrió el potentado—. Mañana mismo le 

hago la transferencia.
—Entonces mañana mismo tendrá lo que quiere.
Volvió a meter a Tigre en aquella fría y oscura bolsa de tela, 

y se lo llevó. Una jornada después ya estaban los carteles del 
nuevo espectáculo en circulación. Tigre se vería obligado a 
buscarse un estrellato no deseado. Si es que Juan no lo impedía 
antes. Se fijó de nuevo en el anuncio, y anotó la dirección.

—La actuación empieza a las veinte horas —se dijo—. 
Acudiré un poco antes para ver qué se me ocurre.
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A las seis de la tarde ya estaba Juan a las puertas del circo. Te-
nía claro que debía rescatar a Tigre antes de que éste saltara a 
realizar su función. Si el despertador aparecía en el espectácu-
lo, se haría famoso, todo el mundo por la calle lo reconocería, 
y sería imposible sacarlo del país sin que nadie se diese cuenta. 
Supuso que no le dejarían verlo, pero lo intentó. Al guardián 
que estaba en la puerta le preguntó por ese maravilloso reloj 
que estaba anunciado en los carteles.

—Hola, buenas tardes.
—Buenas tardes —respondió el otro.
—Quisiera ver al despertador parlante.
—Lo siento, no se puede —manifestó sin mover un solo 

músculo de su cara—. Está prohibido.
Entonces Juan tuvo una idea brillante.
—Soy periodista —mintió—. Me envía un diario muy im-

portante de España. Hasta allí ha llegado la noticia y nuestros 
lectores quieren saber.

El miembro de la seguridad dudó.
—Ande, sea bueno —continuó el universitario—, ¡seguro 

que a tu jefe le gusta la idea de salir en todos los noticiarios!
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La propuesta no cayó en saco roto. Dejar pasar a la prensa 
podía ser una buena idea. Toda la fama que pudiera granjearse 
el circo redundaría en beneficios para su dueño, que era, a buen 
seguro, lo que éste buscaba.

—Deja que haga una llamada.
Se retiró un par de pasos hacia una esquina, y, desde allí, 

por medio de un interfono que tenía, preguntó al secretario de 
su jefe. 

—Hay aquí un periodista español. Dice que quiere entre-
vistar al reloj.

Juan no supo muy bien qué es lo que hablaron entre el se-
cretario y el guardia, pero estuvieron un buen rato deliberando 
qué hacer. El uno dijo que iba a preguntar al señor Karpov, 
y el otro esperó buenas nuevas. Cuando éstas se produjeron, 
regresó al lado de Juan.

—Puedes pasar —le notificó—. Pregunta por Víctor Kar-
pov, no tiene pérdida.

—Gracias —simuló cordialidad el hijo de Amelia.
En realidad estaba nervioso, muy nervioso. Preso de un es-

tado de ansiedad por ver de nuevo a su amigo ni siquiera salu-
dó a los payasos, que por allí merodeaban, ni a los domadores, 
ni a ningún otro miembro de la corte del circo. Su mente estaba 
concentrada en encontrar a Víctor Karpov. Y un jovencito, hijo 
de una trapecista, le había indicado cómo llegar. No tenía otro 
interés por conocer al elenco. Pasó por medio de un montón 
de jaulas, donde descansaban, encerrados, los tigres y los leo-
nes amaestrados para la función, y llegó frente a una roulotte, 
en cuya puerta rezaba, en ruso: «Gerente». Y debajo de esta 
palabra: «Víctor Karpov». La caravana era enorme, casi del 
tamaño de un tráiler. Tocó en la puerta y esperó a ser atendido.
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Un hombre de mediana estatura le abrió.
—Buenas tardes. El periodista, supongo.
—Efectivamente —respondió Juan, metiéndose en su papel 

como si fuera un actor de Hollywood.
—Pase, pase. Enseguida aviso al señor Karpov.
Se introdujo en aquella vivienda rodante, como quien se 

adentra en la cueva del lobo, sospechando que el peligro pu-
diera estar en cualquier rincón. La casa ambulante de Víctor 
Karpov tenía varias estancias. Parecía un apartamento de lujo, 
perfectamente amueblado. En la sala principal, donde ahora 
estaba, había un gran televisor, en el que emitían un programa 
del que Juan no supo dar cuenta, pues hablaban en ruso, como 
era lógico, y su traductor de Google no daba para tanto. Afortu-
nadamente, tanto el señor Karpov como su secretario, ambos, 
y por supuesto Juan, todos hablaban inglés. Podían mantener 
una conversación sin necesidad de tener que usar el dichoso 
teléfono móvil. En éstas apareció el gerente y dueño del circo.

—¡Buenas tardes!
Lucía una amplia sonrisa, seguramente motivada por la 

idea de llevar su espectáculo a todas las ciudades españolas. 
Su nuevo artista, apoyado en una buena campaña de prensa, le 
abriría todas las puertas. Y ése sería sólo el principio. Después 
de España vendrían otros países. Tenía pensado realizar una 
gira mundial. Para lo cual le venía de perlas entablar contacto 
con los diarios de todo el planeta.

—Buenas tardes —añadió Juan. El dueño del circo esperó a 
que éste abriera la boca primero—. Tengo entendido que cuen-
tan con un nuevo miembro en el elenco de artistas.

—¿Se refiere a mi reloj despertador? —dijo Víctor, ufano—. 
Lo he llamado Torbellino, porque habla sin parar —bromeó.
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«¿Torbellino? —pensó Juan—. ¡Qué nombre tan cutre! Sin 
duda alguna le pegaba más Tigre. ¿Es que no resultaba evidente?».

No manifestó, en cambio, su pensamiento. Por el contrario, 
aduló el buen gusto del captor.

—¡Qué buen nombre! Les gustará a nuestros lectores.
Víctor Karpov se mostraba satisfecho. Estaba contento por 

cómo se estaban dando los acontecimientos. La llamada al 
público había dado resultado, y se esperaba un lleno hasta la 
bandera. ¡Hasta una televisión del país había confirmado su 
asistencia!

—El éxito está asegurado con Torbellino —expresó su con-
vicción.

—Y, dígame, ¿cómo lo conoció?
—Por casualidad —mintió también el director del circo, 

que sabía interpretar su papel igual o mejor que el propio uni-
versitario—. Lo rescaté de una cárcel de mala muerte en Tai-
landia. Allí estaba encerrado por un asunto de espionaje, injus-
tamente, claro. Yo me personé en el recinto y pagué su rescate.

No podía confesar que había sido comprado en el mercado 
negro. ¡Qué tipo de publicidad hubiera sido ésa! Convenía me-
jor inventarse una historia, cuanto más dramática y misteriosa 
mejor.

—Entiendo —disimuló Juan, que conocía al dedillo cuál 
era la verdad de todo. Tragó saliva, y cambió el curso de la 
conversación—. Me gustaría verlo, si no es mucha molestia.

—¡Por supuesto! Ahora mismo.
Hizo un gesto a su secretario, y éste se retiró a un despacho 

contiguo. Al instante apareció con Tigre entre las manos. Lo 
llevaba sujeto con unos guantes blancos, impolutos, como si 
se tratase de una joya de gran valor.
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—Aquí está, señor Karpov —anunció su presencia, deján-
dolo apoyado sobre una mesa que se levantaba delante de am-
bos, y que servía de frontera entre Víctor y Juan.

El reloj parecía abatido. No le gustaba su nuevo destino. 
Echaba de menos a su antiguo dueño. Por eso, cuando lo vio, 
allí, en medio del frío exsoviético, se sorprendió grandemente, 
dando un salto de alegría, si saltos hubiera podido dar.

—¡Juan! —exclamó.
Víctor Karpov se alarmó.
—¿Cómo, se conocen?
Juan le guiñó un ojo a su amigo, pidiéndole serenidad, in-

tentando que su comportamiento no lo delatara.
—Bueno, yo soy un periodista muy famoso en mi país —se 

justificó.
Tigre rápidamente se dio cuenta de lo que pasaba, e igual-

mente disimuló.
—Sí, he leído todos sus artículos.
La tranquilidad llegó de nuevo a los huesos del ruso, el cual 

aún no se acostumbraba a escuchar hablar al despertador.
—¿Ha visto? ¡Es increíble! Como este reloj no hay dos en 

el mundo.
—Tiene usted razón, señor Karpov.
Al dueño del circo se le dilataron las pupilas. Aquel joven 

debía de ser un periodista importante, si es que hasta Torbelli-
no lo conocía. Quiso que se sintiera cómodo, y le ofreció algo 
de beber.

—Disculpe mis modales, ¡no le he brindado nada! ¿Quiere 
usted tomar un café? ¿Té, quizás?

Juan sospechó que ésa sería una buena excusa para quedar-
se a solas con Tigre, y aceptó la invitación.
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—Si no es molestia, me tomaría un cortado.
Víctor Karpov se levantó y marchó a la cocina. Su secreta-

rio había salido a hacer unas gestiones. Juan se había quedado 
solo con Tigre.

—¡Nos vamos! —lo animó, al tiempo que lo cogía en vo-
landas.

—¿Quiere azúcar? —gritaba Karpov desde la cocina.
Inútilmente. Para cuando éste regresó con el café a la sala, 

repitiendo si deseaba un par de terrones con el brebaje, Juan ya 
no estaba. Y lo que era peor aún, ¡se había llevado a Torbelli-
no! Víctor Karpov dejó caer la taza al suelo, derramando todo 
el líquido por la roulotte. Se asomó a toda prisa por la puerta 
de la misma, y pidió auxilio.

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Se han llevado a Torbellino!
Todos los miembros del circo se pusieron en guardia. Los 

magos, los malabaristas, todos, absolutamente todos, trataron 
de dar alcance al ladrón. Demasiado tarde. Juan corría como 
un atleta en la final de unos Juegos Olímpicos, con Tigre es-
condido bajo su chaqueta. Salió del recinto y paró a un taxi.

—Al aeropuerto —exigió.
No pensaba pasar ni por el hotel donde se había alojado 

esas casi dos semanas. La ropa no le servía de ayuda en ese 
trance. Llevaba consigo el pasaporte, y la cartera, suficiente 
para huir del país a toda prisa. Tigre se felicitaba por el reen-
cuentro. Pero Juan le tapaba la boca, pues no quería llamar la 
atención. Más ahora que estaba dándose a la fuga, y que era 
tenido por un delincuente.

Llegaron al aeropuerto y cogieron el primer vuelo. A las tres 
de la mañana del día posterior estaban aterrizando en España.
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Era una hora intempestiva cuando Juan llegó a la casa. Amelia 
lo escuchó entrar, pero no supo que se trataba de su hijo. Al 
contrario, pensó que nuevamente los ladrones entraban a ro-
bar. Armándose de valor, temiendo por la seguridad de su hijo 
Pedro, cogió un paraguas y, con sigilo, se asomó a la puerta de 
su cuarto. Eran unos cacos muy raros, habían dado la luz del 
descansillo, y pasaban a la segunda planta conversando entre 
ellos. En realidad hablaban Juan con Tigre, y Tigre con Juan. 
Eso Amelia no lo sospechaba. Salió a su encuentro, con el en-
deble artefacto en sus manos, y, presa del pánico, le asestó un 
buen número de paraguazos a su hijo.

—¡Fuera de aquí, malandrín! —gritaba mientras lanzaba al 
aire su arma mortífera.

Juan, doliéndose en la cabeza por los golpes, rápidamente 
reaccionó.

—¡Que soy yo, mamá!
Su madre se alarmó. No esperaba a Juan tan pronto. Lo ha-

cía en casa de su padre, en otra ciudad. Y, por supuesto, aunque 
lo hubiera esperado, no imaginaba que llegaría tan de madru-



184

gada. Detuvo su ataque, encendió la luz del pasillo superior, y, 
aliviada, lo abrazó.

—Ay, hijo, ¡qué susto me has dado! Pensaba que eras un la-
drón. Pero ¿cómo te presentas a estas horas? ¿Y con quién ha-
blabas? He oído el rumor de una conversación mientras subías.

Juan miró a Tigre, y Tigre miró a Juan. No podían mantener 
oculto por más tiempo ese secreto.

—Está bien, mamá, te lo diré. Pero antes te tienes que sen-
tar. No es fácil lo que te voy a contar.

Pasaron al cuarto de Amelia, y allí se sentaron en la cama. 
Cómodamente instalados, Juan comenzó su relato. Le habló de 
Tigre, y de su facilidad para el discurso.

—Este reloj tiene alma. —Tigre asentía.
Después le contó por qué, precisamente debido a la impor-

tancia que tenía para él su despertador, había estado tan raro en 
el último mes, justo el tiempo que había transcurrido desde el 
robo en casa de los Garcés. Le explicó el porqué de sus inves-
tigaciones, y cómo éstas lo habían llevado a la cárcel, confun-
dido con un vulgar asesino, que por supuesto no era. Y lo que 
fue más difícil de aclarar, cómo le había mentido.

—No he estado con papá estas dos semanas. Marché a Rusia.
—¿A Rusia? —se alarmó Amelia, no tanto ya, al verlo tran-

quilamente sentado sobre su cama, fuera de peligro—. Pero 
¿qué demonios has ido tú a hacer en Rusia?

—Fui persiguiendo al asesino del señor Martínez. Él fue 
quien capturó a Tigre.

—He pasado tanto miedo, señora —le aclaró el despertador.
—Pero ya está todo solucionado —continuó Juan—. Lo en-

contré, lo salvé, y ahora está nuevamente conmigo. —Sonrió 
por su victoria.
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Amelia no sabía si felicitar a su hijo o regañarlo. ¡Había 
corrido un gran peligro! Y todo sin saberlo ella.

—¿Por qué no me lo contaste? Te habría ayudado. Todos te 
habríamos ayudado. ¡Incluso tu padre! Y habría sido más fácil 
tu camino.

Juan, en ese momento, se dio cuenta de que así era, mos-
trándose arrepentido.

—Lo sé, mamá. Nunca más te voy a volver a mentir.
—Se lo juramos, Amelia —lo apoyó su amigo—. Se acaba-

ron los secretos.
Amelia miraba al reloj con cara de incredulidad. No se acos-

tumbraba a oírlo hablar como a una persona. Y lo que era más 
difícil de asumir, no se explicaba cómo era posible que ese reloj 
llevase veinte años en casa y ella no hubiera descubierto su menti-
ra. No importaba. Lo urgente ahora era volver a abrazar a su hijo.

—Te quiero. Menos mal que estás a salvo.
Juan le devolvió el abrazo. Sueño no tenía, debido a la adre-

nalina que tenía en el cuerpo, por tantas peripecias vividas en 
las últimas horas, y en los últimos días y semanas. Pero no 
quería despertar a Pedro. 

—Quizá es prudente que nos vayamos a la cama. Pedro 
puede escucharnos, ya sabes que es de sueño ligero.

—Sí, durmamos algo —certificó Amelia.
—¿A qué hora les despierto? —preguntó Tigre, contento 

por recuperar sus antiguas tradiciones.
Juan se alegró de escuchar de nuevo a su amigo. Su voz era 

un regalo.
—¿A las siete te va bien, mamá?
—Me parece una hora perfecta. Mañana habrá que llevar a 

Pedro al colegio. Y tú deberías retomar tus clases en la univer-
sidad. Por lo que cuentas, llevas un mes prácticamente ausente.
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—Sí, mamá, mañana voy a clases. Pero antes tengo que ver 
a Clara. Ella también estará preocupada. Debería contarle que 
todo ha ido bien.

Amelia se mostró conforme.
—Tráela a comer. Organizaremos un almuerzo para festejar 

tu regreso, ¿te parece?
Y tanto que le parecía. Todos juntos de nuevo, Clara, Ame-

lia, Pedro… y Tigre, de Tigre no había que olvidarse, la fiesta 
no sería completa sin él.

—Tranquilo, Juan, que no me olvido de tu amigo. A él le 
proporcionaremos un tranquilo baño en aceite, limpiaremos 
sus engranajes y lo pondremos en hora. Seguro que con las 
emociones del último mes se ha confundido.

Tigre se ofendió. Él nunca perdía la compostura, ni aun en 
los peores trances. Pero sí, un repaso a sus engranajes sí que 
agradecía.

—Está bien —dijo al fin—. Todos a dormir, que mañana os 
levantaré temprano.

Y cada cual se fue a su cuarto.
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A las pocas horas, Juan apenas había dormido en toda la noche, 
no bien llegaron las siete, Tigre comenzó a gritar como un loco.

—¡Arriba todo el mundo! ¡Son las siete de la mañana!
Pedro se despertó asustado. ¿Qué eran esas voces? Se frotó 

los ojos y salió corriendo de su habitación, buscando la fuente 
de aquel repentino jaleo. Llegó al dormitorio de su hermano, y 
allí lo descubrió, ¡hablando con un despertador! Se trataba de 
su viejo reloj, eso sí lo había reconocido. Pero no imaginaba 
que dicho artefacto pudiera entablar una conversación.

—Buenos días, Pedrito —le dijo Tigre nada más verlo apa-
recer por la puerta.

—Bu, bu, buenos días —balbució el otro.
Juan se estaba desperezando.
—No grites tanto, Tigre, que ya te hemos oído.
Ansiaba tener de nuevo esos coloquios con su amigo. Lo 

había echado tanto de menos. Por fin estaba en casa.
—Pero, ¡Juan! ¡Tu despertador habla!
Juan rio a mandíbula batiente.
—Claro que habla —le confesó—. Y, a partir de ahora, si 

tú quieres, Tigre te ayudará con las tareas del cole. Es muy 
inteligente, ¿sabes?
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—¿Tigre?
—Sí. Así se llama. ¿Quieres saludarlo?
Pedro se agitó, como un zumo recién abierto para consumir.
—¿Puedo?
—Claro que puedes. ¡Prueba!
Tigre, viendo el estado de nervios en el que el chico se ha-

llaba, se le adelantó.
—Creo —dijo—, Pedrito, que, a partir de ahora, seremos 

muy buenos amigos.
—¡Uy! ¡Me ha hablado!
El despertador, curioso, dibujó una amplia sonrisa, al tiem-

po que su hermano reía abiertamente.
—Vamos, vamos —le recomendó a Pedro—, ya tendréis 

tiempo de hablar todos estos días. Ahora, a desayunar.
Se calzó unas babuchas que tenía por zapatillas, y arrastró 

a su hermano hacia la planta baja, no sin cierta resistencia, 
porque Pedro se negaba a abandonar la conversación que tan 
ricamente había iniciado con ese trasto.

—Ah, y no lo llames trasto, que se ofende.
—Mamá, mamá —entró gritando Pedro a la cocina—, 

¡Juan tiene un despertador que habla!
Amelia ya lo sabía, se lo habían confesado ambos esa mis-

ma noche. Recibió a su hijo con un beso en la frente, y lo 
serenó.

—Ya sé, hijo, ya sé. Anda, siéntate que te ponga los cereales.
Pero ¿qué cereales ni qué niño muerto? El descubrimien-

to de semejante artilugio le había quitado las ganas de comer 
nada. Sólo quería una cosa, subir y seguir hablando con él.

—¿Y Clara lo sabe? —se interesó.
—Claro que sí —le respondió Juan.
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Éste le anunció que hoy vendría a comer. Tenían mucho 
que celebrar. Lo cual fue doble motivo de alegría para el pe-
queño. A Pedro le encantaba Clara. Ya le había preguntado a 
su hermano, en múltiples ocasiones, que cuándo le iba a pedir 
matrimonio. Ardía en deseos de tenerla como cuñada.

—¡Bien, bien! —se felicitó—. ¡Comeremos juntos!
La emoción del momento no podía ocultarle sus obligacio-

nes. Era hora de ir al colegio.
—Yo te llevaré.
—A las dos, en casa —les pidió amablemente su madre.
—Descuida, mamá, a esa hora estaremos listos para la comida.
Juan dejó a Pedro dentro del recinto escolar, y marchó a 

la universidad, previo paso por la casa de su novia, que no lo 
esperaba.

—¡Amor! —se sorprendió al verlo llegar—. ¡Ya has vuelto!
—Sí, y todo ha ido bien.
Le contó de Dimitri, y de cómo lo había delatado a la Policía.
—¡Qué peligroso!
—Sí, pero ya pasó —la tranquilizó él.
Luego le dijo cómo había descubierto que Tigre se hallaba 

preso en un espectáculo de circo, y cómo lo había rescatado de 
las manos impetuosas de ese tal Víctor Karpov.

—Un millonario sin escrúpulos —le certificó.
Clara no podía creerlo. Al fin tenía a su novio delante. Lo 

besó, y lo abrazó, llena de ternura.
—Bueno, no se hable más —cambió Juan el rumbo de la 

conversación—, que tenemos que ir a clases. Y, por cierto, mi 
madre quiere que vengas a comer a casa, para celebrarlo. Ella 
ya conoce a Tigre. Anoche estuvimos hablando.
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La joven se alegró. Ya no tenían que andar con secretitos.
—Estaré encantada de comer con vosotros.
—Muy bien —añadió, aliviado, su prometido—. Entonces 

nos vemos al salir de clase.
—Allí estaré.
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Durante la comida departieron de mil y una cosas, todas muy 
entretenidas para el parecer de Pedro, que escuchaba los re-
latos de su hermano como si de un héroe se trataran. Éste les 
narró, una a una, todas las peripecias que había vivido para re-
cuperar a Tigre. Tigre estaba presente, y se felicitaba por tener 
un amigo tan valeroso.

—Los dos habéis sido muy valientes —se animó Pedrito, 
que no quería dejar fuera de la ecuación a Clara.

En efecto, ésta había sido cómplice en todas las aventuras. 
Cierto que no había ido a Rusia, ella no lo había liberado, pero sin 
su colaboración nada de todo eso hubiera sido posible. Ella era 
quien tenía las ideas más luminosas. Y ahora no iba a ser menos.

—Tenemos que hacer algo —dijo de improviso.
—¿Qué quieres decir? —le preguntó Juan, algo sorprendi-

do—. Tigre ya está aquí, no hay nada más que hacer.
Tigre asintió. Lo cual no bastaba para que Clara se quedase 

tranquila.
—Eso no es suficiente. Mira lo que ha pasado. ¡Por poco lo 

perdemos para siempre! Tenemos que mover ficha, inventar-
nos algo para que nunca más nadie pueda robarlo.
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La propuesta gustó al despertador. Pero ¿qué podían hacer? 
Amelia se ofreció para instalar una alarma en la casa.

—Podemos poner veinte cámaras de seguridad en la habita-
ción de Juan —se aventuró.

—No me quedo tranquila —volvió a intervenir la chica.
—¿Y qué propones? —la interrogó su novio, que intuía ésta 

tenía algo en mente.
—Tú mismo lo dijiste —le apuntó—. En Rusia, cuando es-

taba a punto de salir a ese espectáculo de circo, lo rescataste, 
porque si hubieras esperado a que se hiciera famoso, en ningún 
sitio hubiera estado a salvo de las manos de la mafia que lo 
había capturado. Todos lo reconocerían y sabrían que lo habías 
robado.

Hizo una pausa dramática. Pedro y Amelia la miraban. Juan 
hacía lo mismo.

—No te sigo —la interrumpió éste.
—Sencillo —siguió ella—. Haremos que Tigre se haga 

famoso, para que nadie pueda robarlo impunemente. Todo el 
mundo sabrá que es tuyo, y nadie querrá aventurarse a llevár-
selo.

Clara sonreía, satisfecha por su discurso. Amelia la felicita-
ba. Juan tenía sus dudas.

—No sé —dijo, y mirando a Tigre le preguntó—: ¿Tú qué 
opinas, Tigre?

Tigre estaba abrumado. Una cosa era ser amigo de Juan y 
de su familia, y otra ser reconocido por todo el mundo. Le daba 
vergüenza.

—Pero si no hay otro remedio… —apuntó.
—Está bien, no se hable más —sentenció su amigo—. Te 

daremos a conocer a todo el mundo.
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Clara lo ayudó a emitir notas de prensa. Al día siguiente, 
Tigre abrió las portadas de todos los informativos, las radios 
se peleaban por entrevistarlo, y los diarios sacaban noticias de 
aquel portento tecnológico a doble página. Todos se maravilla-
ban con el despertador. No tardó mucho en protagonizar una 
película: La huida de Tigre, se titulaba. Y narraba las aventuras 
del reloj en las frías manos de la mafia, de cuyo seno escapa-
ba, arriesgando su vida. También fue llamado a cada tertulia 
informativa que se emitía en las mañanas. No había un pro-
grama de televisión que no quisiera tenerlo en su plantilla. Se 
escribieron libros, decenas de ellos, algunos de ficción y otros 
de supuesta ciencia, los primeros alabando la vida y milagros 
del despertador, y los segundos tratando de explicar a qué se 
debía que un simple reloj tuviera alma. Su fama llegó a cada 
rincón del planeta.

Pero entonces sucedió algo que no esperaban. Nadie de 
toda la familia vaticinó su fatal destino. Esto es, la noticia de 
que Tigre había sido descubierto llegó a San Petersburgo. Víc-
tor Karpov leyó en un periódico local que en España había un 
reloj despertador que tenía vida.

—Ése tiene que ser Torbellino —se lamentó.
No se iba a quedar de brazos cruzados. Sin pensárselo un 

instante, dio orden a sus secuaces de que lo trajeran de vuelta. 
Le había costado mucho dinero como para renunciar a él tan 
fácilmente.

—Usad toda la violencia que estiméis oportuna —les orde-
nó—. Quiero a ese despertador de nuevo en mis manos.








