

Unas veces me siento / como una pobre colina → Se siente bajo de ánimo e insignificante (nadie se fija en una colina que no destaca por su altura).

Y otras como montaña de cumbres repetidas → Se siente con el ánimo elevado, imponente y visible. Siente autoconfianza.

Unas veces me siento / como un acantilado → Siente soledad (debajo de un acantilado no hay nada, solo está el mar).

Y en otras como un cielo / azul pero lejano → El cielo azul evoca sensaciones positivas, como la belleza, la serenidad, la tranquilidad..., pero esas sensaciones están lejos del yo poético.

A veces uno es / manantial entre rocas → Se siente vivo y enérgico, como el manantial. Sin embargo, el entorno del yo poético en esos momentos es áspero y hostil (rocas).

Y otras veces un árbol / con las últimas hojas → Se siente decaído y que no está en su momento de esplendor (un árbol sin hojas simboliza la fragilidad de la vida y el paso del tiempo).

Pero hoy me siento apenas / como laguna insomne / con un embarcadero / ya sin embarcaciones → Si relacionamos el contenido de esta estrofa con el de la siguiente, vemos que el yo poético está experimentando un cambio, abandona sensaciones negativas y camina hacia la serenidad y la confianza en sí mismo. El paso de las sensaciones negativas a las positivas es gradual y paulatino. En este momento se siente como una laguna insomne, es decir, algo intranquilo y expectante. Esta laguna tiene un embarcadero en el que no hay barcas y, por tanto, ese embarcadero es poco útil. Por tanto, el yo poético se siente algo intranquilo y poco útil.

Una laguna verde / inmóvil y paciente / conforme con sus algas / sus musgos y sus peces → El yo poético se siente tranquilo y conforme consigo mismo.

Sereno en mi confianza / confiado en que una tarde / te acerques y te mires / te mires al mirarme → Reitera su serenidad (tranquilidad) y su confianza, mientras espera que algún día le llegue la compañía de una chica.