
EL NARRADOR 

Texto 1: Luego se habían metido poco a poco las dos y se iban riendo, conforme el agua les subía 

por las piernas y el vientre y la cintura. Se detenían, mirándose, y las risas les crecían y se les 

contagiaban como un cosquilleo nervioso. Se salpicaron y se agarraron dando gritos, hasta que 

ambas estuvieron del todo mojadas, jadeantes de risa. 

Texto 2: La mañana del 4 de octubre, Gregorio Olías se levantó más temprano de lo habitual. 

Había pasado una noche confusa, y hacia el amanecer creyó soñar que un mensajero con 

antorcha se asomaba a la puerta para anunciarle que el día de la desgracia había llegado al fin. 

Texto 3: A los seis años ya había captado por completo su entorno mediante el olfato. No había 

ningún objeto en casa de madame Gaillard, ningún lugar en el extremo norte de la rue Charonne, 

ninguna persona, ninguna piedra, ningún árbol, arbusto o empalizada, ningún rincón, por 

pequeño que fuese, que no conociera, reconociera y retuviera en su memoria olfativamente, 

con su identidad respectiva. Había reunido y tenía a su disposición diez mil, cien mil aromas 

específicos, todos con tanta claridad, que no sólo se acordaba de ellos cuando volvía a olerlos, 

sino que los olía realmente cuando los recordaba; y aún más, con su sola fantasía era capaz de 

combinarlos entre sí, creando nuevos olores que no existían en el mundo real. 

Texto 4: Hace muchos años tuve un amigo que se llamaba Jim, y desde entonces nunca he vuelto 

a ver a un norteamericano más triste. Desesperados he visto muchos. Tristes como Jim, ninguno. 

Una vez se marchó a Perú, en un viaje que debía durar más de seis meses, pero al cabo de poco 

tiempo volví a verlo. 

Texto 5: Fue entonces cuando se torció el tobillo [...] Cayó en mala posición: el empeine del pie 

izquierdo cargó con todo el peso del cuerpo. Al pronto sintió un dolor agudísimo; pensó que se 

había roto el pie. Con alguna dificultad, sentado en el césped, se quitó la zapatilla y el calcetín, 

comprobó que el tobillo no estaba hinchado. El dolor amainó en seguida, y Mario se dijo que 

con suerte el percance no revestiría mayor importancia. Se puso el calcetín y la zapatilla; se 

incorporó; caminó con cuidado: una punzada le desgarraba el tobillo. 

Texto 6: Entre la oscuridad y la niebla vislumbro una pequeña plaza. Como en pleno campo, me 

apoyo extenuada contra un árbol. Mi mejilla busca la humedad de su corteza. Muy cerca, oigo 

una fuente desgranar una sarta de pesadas gotas. La luz blanca de un farol, luz que la bruma 

transforma en vaho, baña y empalidece mis manos, alarga a mis pies una silueta confusa, que 

es mi sombra. Y he aquí que, de pronto, veo otra sombra junto a la mía. Levanto la cabeza. 

Texto 7: Una barba del corsé de Nívea se quebró y la punta se le clavó entre las costillas. Sintió 

que se ahogaba dentro del vestido de terciopelo azul, el cuello de encaje demasiado alto, las 

mangas muy estrechas, la cintura tan ajustada, que cuando se soltaba la faja pasaba media hora 

con retorcijones de barriga hasta que las tripas se le acomodaban en su posición normal. Lo 

habían discutido a menudo con sus amigas sufragistas y habían llegado a la conclusión que 

mientras las mujeres no se cortaran las faldas y el pelo y no se quitaran los refajos, daba igual 

que pudieran estudiar medicina o tuvieran derecho a voto, porque de ningún modo tendrían 

ánimo para hacerlo, pero ella misma no tenía valor para ser de las primeras en abandonar la 

moda. Notó que la voz de Galicia había dejado de martillarle el cerebro..." 

Texto 8: El patio, de noche, estaba oscuro y únicamente lo alumbraban de modo ambiguo los resplandores 

que salían por las puertas del salón de baile; al fondo estaba el depósito de los licores, dos o tres 

cuartuchos destinados a usos menores y una pared de escasa altura, límite último de la casa de canto y 

baile de doña María de los Santos. 



 


