El encaje roto

Emilia Pardo Bazan (1851-1921)

Este cuento pertenece al libro Cuentos de amor, antologia formada por 43 relatos con un tema comun: el sentimiento amoroso.

Convidada a la boda de Micaelita Aranguiz con Bernardo de Meneses, y no habiendo
podido asistir, grande fue mi sorpresa cuando supe al dia siguiente -la ceremonia
debia verificarse a las diez de la noche en casa de la novia- que ésta, al pie mismo del
altar, al preguntarle el obispo de San Juan de Acre si recibia a Bernardo por esposo,
soltd un «no» claro y enérgico; y como reiterada con extraiieza la pregunta, se
repitiese la negativa, el novio, después de arrostrar’ un cuarto de hora la situacién
mas ridicula del mundo, tuvo que retirarse, deshaciéndose la reunién y el enlace a la
vez.

No son inauditos casos tales, y solemos leerlos en los periddicos; pero ocurren entre
gente de clase humilde, de muy modesto estado, en esferas donde las conveniencias
sociales no embarazan la manifestacion franca y espontanea del sentimiento y de la
voluntad.

Lo peculiar de la escena provocada por Micaelita era el medio ambiente en que se
desarrollé. Pareciame ver el cuadro, y no podia consolarme de no haberlo
contemplado por mis propios ojos. Figurabame el salon atestado, la escogida
concurrencia, las sefioras vestidas de seda y terciopelo, con collares de pedreria?; al
brazo la mantilla blanca para tocédrsela en el momento de la ceremonia; los hombres,
con resplandecientes placas o luciendo veneras® de érdenes militares en el delantero
del frac; la madre de la novia, ricamente prendida, atareada, solicita, de grupo en
grupo, recibiendo felicitaciones; las hermanitas, conmovidas, muy monas, de rosa la
mayor, de azul la menor, ostentando los brazaletes de turquesas, regalo del cufiado
futuro; el obispo que ha de bendecir la boda, alternando grave y afablemente,
sonriendo, dignandose soltar chanzas urbanas o discretos elogios, mientras all3, en el
fondo, se adivina el misterio del oratorio* revestido de flores, una inundacién de
rosas blancas, desde el suelo hasta la cupulilla, donde convergen radios de rosas y de

' ARROSTRAR: Sufrir o tolerar a alguien o algo desagradable.

2 PEDRERIA: Conjunto de piedras preciosas.

3 VENERA: Insignia distintiva que traen pendiente al pecho los caballeros de cada una de las
ordenes.

4 ORATORIO: Sitio de algunas casas particulares, donde por privilegio se celebra el santo
sacrificio de la misa

lilas como la nieve, sobre rama verde, artisticamente dispuesta, y en el altar, la efigie
de la Virgen protectora de la aristocratica mansion, semioculta por una cortina de
azahar, el contenido de un departamento lleno de azahar que envié de Valencia el
riquisimo propietario Ardnguiz, tio y padrino de la novia, que no vino en persona por
viejo y achacoso -detalles que corren de boca en boca, calculandose la magnifica
herencia que corresponderd a Micaelita, una esperanza mas de ventura para el
matrimonio, el cual ird a Valencia a pasar su luna de miel-. En un grupo de hombres
me representaba al novio algo nervioso, ligeramente palido, mordiéndose el bigote
sin querer, inclinando la cabeza para contestar a las delicadas bromas y a las frases
halagiefias que le dirigen...

Y, por ultimo, veia aparecer en el marco de la puerta que da a las habitaciones
interiores una especie de aparicién, la novia, cuyas facciones apenas se divisan bajo
la nubecilla del tul, y que pasa haciendo crujir la seda de su traje, mientras en su pelo
brilla, como sembrado de rocio, la roca antigua del aderezo nupcial... Y ya la
ceremonia se organiza, la pareja avanza conducida con los padrinos, la candida figura
se arrodilla al lado de la esbelta y airosa del novio... Apifiase en primer término la
familia, buscando buen sitio para ver amigos y curiosos, y entre el silencio y la
respetuosa atencidn de los circunstantes.... el obispo formula una interrogacion, a la
cual responde un «no» seco como un disparo, rotundo como una bala. Y -siempre
con la imaginacion- notaba el movimiento del novio, que se revuelve herido; el
impetu de la madre, que se lanza para proteger y amparar a su hija; la insistencia del
obispo, forma de su asombro; el estremecimiento del concurso; el ansia de la
pregunta transmitida en un segundo: «¢Qué pasa? ¢Qué hay? éLa novia se ha puesto
mala? ¢Que dice «no»? Imposible... Pero ées seguro? jQué episodiol... «

Todo esto, dentro de la vida social, constituye un terrible drama. Y en el caso de
Micaelita, al par que drama, fue logogrifo®. Nunca llegé a saberse de cierto la causa

de la subita negativa.

Micaelita se limitaba a decir que habia cambiado de opinidn y que era bien libre y

5 LOGOGRIFO: Pasatiempo que consiste en adivinar cierta palabra y otras mas cortas, que se
obtienen combinando las letras que forman la primera, a partir de pistas sobre su significado.
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duefia de volverse atras, aunque fuese al pie del ara®, mientras el «si» no hubiese
partido de sus labios. Los intimos de la casa se devanaban los sesos, emitiendo
suposiciones inverosimiles. Lo indudable era que todos vieron, hasta el momento
fatal, a los novios satisfechos y amarteladisimos; y las amiguitas que entraron a
admirar a la novia engalanada, minutos antes del escandalo, referian que estaba loca
de contento y tan ilusionada y satisfecha, que no se cambiaria por nadie. Datos eran
éstos para oscurecer mds el extrafio enigma que por largo tiempo dio pabulo’ a la
murmuracion, irritada con el misterio y dispuesta a explicarlo desfavorablemente.

A los tres afios -cuando ya casi nadie iba acorddndose del sucedido de las bodas de
Micaelita-, me la encontré en un balneario de moda donde su madre tomaba las
aguas. No hay cosa que facilite las relaciones como la vida de balneario, y la sefiorita
de Ardnguiz se hizo tan intima mia, que una tarde paseando hacia la iglesia, me
reveld su secreto, afirmando que me permite divulgarlo, en la seguridad de que
explicacién tan sencilla no serd creida por nadie.

-Fue la cosa mas tonta... De puro tonta no quise decirla; la gente siempre atribuye los
sucesos a causas profundas y trascendentales, sin reparar en que a veces nuestro
destino lo fijan las niferias, las «pequefieces» mds pequeiias... Pero son pequeieces
que significan algo, y para ciertas personas significan demasiado. Vera usted lo que
pasd: y no concibo que no se enterase nadie, porque el caso ocurrid alli mismo,
delante de todos; solo que no se fijaron porque fue, realmente, un decir Jesus.

Ya sabe usted que mi boda con Bernardo de Meneses parecia reunir todas las
condiciones y garantias de felicidad. Ademads, confieso que mi novio me gustaba
mucho, mds que ningin hombre de los que conocia y conozco; creo que estaba
enamorada de él. Lo Unico que sentia era no poder estudiar su caracter; algunas
personas le juzgaban violento; pero yo le veia siempre cortés, deferente, blando
como un guante. Y recelaba que adoptase apariencias destinadas a engafiarme y a
encubrir una fiera y avinagrada condicion. Maldecia yo mil veces la sujecion de la
mujer soltera, para la cual es imposible seguir los pasos a su novio, ahondar en la
realidad y obtener informes leales, sinceros hasta la crudeza -los Unicos que me
tranquilizarian-. Intenté someter a varias pruebas a Bernardo, y salié bien de ellas; su
conducta fue tan correcta, que llegué a creer que podia fiarle sin temor alguno mi
porvenir y mi dicha.

Llegd el dia de la boda. A pesar de la natural emocidn, al vestirme el traje blanco
reparé una vez mas en el soberbio volante de encaje que lo adornaba, y era el regalo
de mi novio. Habia pertenecido a su familia aquel viejo Alengdn auténtico, de una

6 ARA: altar
" DAR PABULO: echar lefia al fuego

tercia de ancho -una maravilla-, de un dibujo exquisito, perfectamente conservado,
digno del escaparate de un museo. Bernardo me lo habia regalado encareciendo su
valor, lo cual llegd a impacientarme, pues por mucho que el encaje valiese, mi futuro
debia suponer que era poco para mi.

En aquel momento solemne, al verlo realzado por el denso raso del vestido, me
parecié que la delicadisima labor significaba una promesa de ventura® y que su tejido,
tan fragil y a la vez tan resistente, prendia en sutiles mallas dos corazones. Este suefio
me fascinaba cuando eché a andar hacia el saldn, en cuya puerta me esperaba mi
novio. Al precipitarme para saludarle llena de alegria por ultima vez, antes de
pertenecerle en alma y cuerpo, el encaje se enganchd en un hierro de la puerta, con
tan mala suerte, que al quererme soltar oi el ruido peculiar del desgarrén y pude ver
que un jirén del magnifico adorno colgaba sobre la falda. Solo que también vi otra
cosa: la cara de Bernardo, contraida y desfigurada por el enojo mas vivo; sus pupilas
chispeantes, su boca entreabierta ya para proferir la reconvencién y la injuria... No
llegd a tanto porque se encontré rodeado de gente; pero en aquel instante fugaz se
alzé un teldn y detras aparecié desnuda un alma.

Debi de inmutarse; por fortuna, el tul de mi velo me cubria el rostro. En mi interior
algo crujia y se despedazaba, y el jubilo con que atravesé el umbral del salén se
cambio en horror profundo. Bernardo se me aparecia siempre con aquella expresion
de ira, dureza y menosprecio que acababa de sorprender en su rostro; esta
conviccion se apoderd de mi, y con ella vino otra: la de que no podia, la de que no
queria entregarme a tal hombre, ni entonces, ni jamas... Y, sin embargo, fui
acercandome al altar, me arrodillé, escuché las exhortaciones del obispo... Pero
cuando me preguntaron, la verdad me salté a los labios, impetuosa, terrible... Aquel
«no» brotaba sin proponérmelo; me lo decia a mi propia.... ipara que lo oyesen
todos!

-éY por qué no declard usted el verdadero motivo, cuando tantos comentarios se
hicieron?

-Lo repito: por su misma sencillez... No se hubiesen convencido jamds. Lo natural y
vulgar es lo que no se admite. Preferi dejar creer que habia razones de esas que
llaman serias..

«El Liberal», 19 septiembre 1897.

8 VENTURA: felicidad
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