JEAN-PAUL SARTRE. EL EXISTENCIALISMO ES UN HUMANISMO.

El existencialismo ateo que yo represento es mas coherente. Declara que si Dios no
existe, hay por lo menos un ser en el que la existencia precede a la esencia, un ser que
existe antes de poder ser definido por ninglin concepto, y que este ser es el hombre, o
como dice Heidegger, la realidad humana. ¢ Qué significa aqui que la existencia precede
a la esencia? Significa que el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el
mundo, y que después se define. El hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no
es definible, es porque empieza por no ser nada. Sélo serd después, y serd tal como se
haya hecho. Asi, pues, no hay naturaleza humana, porque no hay Dios para concebirla.
El hombre es el Unico que no sélo es tal como él se concibe, sino tal como él se quiere,
y como se concibe después de la existencia, como se quiere después de este impulso
hacia la existencia; el hombre no es otra cosa que lo que él se hace. Este es el primer
principio del existencialismo. Es también lo que se llama la subjetividad, que se nos echa
en cara bajo ese nombre. Pero iqué queremos decir con esto sino que el hombre tiene
una dignidad mayor que la piedra o la mesa? Pues queremos decir que el hombre
empieza por existir, es decir, que empieza por ser algo que se lanza hacia un porvenir, y
gue es consciente de proyectarse hacia el porvenir. El hombre es ante todo un proyecto
gue se vive subjetivamente, en lugar de ser un musgo, una podredumbre o una coliflor;
nada existe previamente a este proyecto; nada hay en el cielo inteligible, y el hombre
serd, ante todo, lo que habra proyectado ser.

(...) Pero si verdaderamente la existencia precede a la esencia, el hombre es responsable
de lo que es. Asi, el primer paso del existencialismo es poner a todo hombre en posesién
de lo que es, y asentar sobre él la responsabilidad total de su existencia. Y cuando
decimos que el hombre es responsable de si mismo, no queremos decir que el hombre
es responsable de su estricta individualidad, sino que es responsable de todos los
hombres.

(...) Cuando decimos que el hombre se elige, entendemos que cada uno de nosotros se
elige, pero también queremos decir con esto que, al elegirse, elige a todos los hombres.
En efecto, no hay ninguno de nuestros actos que, al crear al hombre que queremos ser,
no cree al mismo tiempo una imagen del hombre tal como consideramos que debe ser.
Elegir ser esto o aquello es afirmar al mismo tiempo el valor de lo que elegimos, porque
nunca podemos elegir mal; lo que elegimos es siempre el bien, y nada puede ser bueno
para nosotros sin serlo para todos. Si, por otra parte, la existencia precede a la esencia
y nosotros quisiéramos existir al mismo tiempo que modelamos nuestra imagen, esta
imagen es valedera para todos y para nuestra época entera. Asi, nuestra responsabilidad
es mucho mayor de lo que podriamos suponer, porque compromete a la humanidad
entera. Si soy obrero, y elijo adherirme a un sindicato cristiano en lugar de ser
comunista; si por esta adhesién quiero indicar que la resignacion es en el fondo la
solucién que conviene al hombre, que el reino del hombre no esta en la tierra, no
comprometo solamente mi caso: quiero ser un resignado para todos; en consecuencia,
mi proceder ha comprometido a la humanidad entera. Y si quiero -hecho mas individual-
casarme, tener hijos, aun si mi casamiento depende Unicamente de mi situacién, o de



mi pasion, o de mi deseo, con esto no me encamino yo solamente, sino que encamino a
la humanidad entera en la via de la monogamia. Asi soy responsable para mi mismo y
para todos, y creo cierta imagen del hombre que yo elijo; eligiéndome, elijo al hombre.
Esto permite comprender lo que se oculta bajo palabras un tanto grandilocuentes como
angustia, desamparo, desesperacion. Como veran ustedes, es sumamente sencillo. Ante
todo, iqué se entiende por angustia? El existencialista suele declarar que el hombre es
angustia. Esto significa que el hombre que se compromete y que se da cuenta de que es
no sélo el que elige ser, sino también un legislador, que elige al mismo tiempo que a si
mismo a la humanidad entera, no puede escapar al sentimiento de su total y profunda
responsabilidad. Ciertamente hay muchos que no estan angustiados; pero nosotros
pretendemos que se enmascaran su propia angustia, que la huyen; en verdad, muchos
creen al obrar que sélo se comprometen a si mismos, y cuando se les dice: pero ¢ési todo
el mundo procediera asi? se encogen de hombros y contestan: no todo el mundo
procede asi. Pero en verdad hay que preguntarse siempre: ¢que sucederia si todo el
mundo hiciera lo mismo?

(...) Todo ocurre como si, para todo hombre, toda la humanidad tuviera los ojos fijos en
lo que hace y se ajustara a lo que hace. Y cada hombre debe decirse: ésoy yo quien tiene
derecho de obrar de tal manera que la humanidad se ajuste a mis actos? Y si no se dice
esto es porque se enmascara su angustia. No se trata aqui de una angustia que conduzca
al quietismo, a la inaccidn. Se trata de una simple angustia, que conocen todos los que
han tenido responsabilidades. Cuando, por ejemplo, un jefe militar toma Ia
responsabilidad de un ataque y envia cierto nimero de hombres a la muerte, elige
hacerlo y elige él solo. Sin duda hay érdenes superiores, pero son demasiado amplias y
se impone una interpretacidon que proviene de él, y de esta interpretacién depende la
vida de catorce o veinte hombres. No se puede dejar de tener, en la decisién que toma,
cierta angustia. Todos los jefes conocen esta angustia. Esto no les impide obrar: al
contrario, es la condicién misma de su accidon; porque esto supone que enfrentan una
pluralidad de posibilidades, y cuando eligen una, se dan cuenta que sélo tiene valor
porque ha sido la elegida. Y esta especie de angustia que es la que describe el
existencialismo, veremos que se explica ademas por una responsabilidad directa frente
a los otros hombres que compromete. No es una cortina que nos separa de la accidn,
sino que forma parte de la accion misma. Y cuando se habla de desamparo, expresion
cara a Heidegger, queremos decir solamente que Dios no existe, y que de esto hay que
sacar las ultimas consecuencias.

Dostoievsky escribe: "Si Dios no existiera, todo estaria permitido". Este es el punto de
partida del existencialismo. En efecto, todo estd permitido si Dios no existe y, en
consecuencia, el hombre estd abandonado, porque no encuentra ni en si ni fuera de si
una posibilidad de aferrarse. No encuentra ante todo excusas. Si, en efecto, la existencia
precede a la esencia, no se podra jamas explicar la referencia a una naturaleza humana
dada y fija; dicho de otro modo, no hay determinismo, el hombre es libre, el hombre es
libertad. Si, por otra parte, Dios no existe, no encontramos frente a nosotros valores u
ordenes que legitimen nuestra conducta. Asi, no tenemos ni detrds ni delante de
nosotros, en el dominio luminoso de los valores, justificaciones o excusas. Estamos



solos, sin excusas. Es lo que expresaré diciendo que el hombre esta condenado a ser
libre. Condenado, porque no se ha creado a si mismo, y sin embargo, por otro lado, libre,
porque una vez arrojado al mundo es responsable de todo lo que hace.

(...) Para dar un ejemplo que permita comprender mejor lo que es el desamparo, citaré
el caso de uno de mis alumnos que me vino a ver en las siguientes circunstancias: su
padre se habia peleado con la madre y tendia al colaboracionismo; su hermano mayor
habia sido muerto en la ofensiva alemana de 1940, y este joven, con sentimientos un
poco primitivos, pero generosos, queria vengarlo. Su madre vivia sola con él muy afligida
por la semitraicidn del padre y por la muerte del hijo mayor, y su Unico consuelo era él.
Este joven tenia, en ese momento, la eleccidn de partir para Inglaterra y entrar en las
Fuerzas francesas libres -es decir, abandonar a su madre- o bien de permanecer al lado
de su madre, y ayudarla a vivir. Se daba cuenta perfectamente de que esta mujer sélo
vivia para él y que su desaparicion -y tal vez su muerte- la hundiria en la desesperacién.
También se daba cuenta de que en el fondo, concretamente, cada acto que llevaba a
cabo con respecto a su madre tenia otro correspondiente en el sentido de que la
ayudaba a vivir, mientras que cada acto que llevaba a cabo para partir y combatir era un
acto ambiguo que podia perderse en la arena, sin servir para nada: por ejemplo, al partir
para Inglaterra, podia permanecer indefinidamente, al pasar por Espaiia, en un campo
espafiol; podia llegar a Inglaterra o a Argel y ser puesto en un escritorio para redactar
documentos. En consecuencia, se encontraba frente a dos tipos de accion muy
diferentes: una concreta, inmediata, pero que se dirigia a un solo individuo; y otra que
se dirigia a un conjunto infinitamente mads vasto, a una colectividad nacional, pero que
era por eso mismo ambigua, y que podia ser interrumpida en el camino. Al mismo
tiempo dudaba entre dos tipos de moral. Por una parte, una moral de simpatia, de
devocién personal; y por otra, una moral mas amplia, pero de eficacia mas discutible.
Habia que elegir entre las dos. ¢ Quién podia ayudarlo a elegir?

(...) El desamparo implica que elijamos nosotros mismos nuestro ser. El desamparo va
junto con la angustia. En cuanto a la desesperacién, esta expresidn tiene un sentido
extremadamente simple. Quiere decir que nos limitaremos a contar con lo que depende
de nuestra voluntad, o con el conjunto de probabilidades que hacen posible nuestra
accion.

(...) El guietismo es la actitud de la gente que dice: "Los demas pueden hacer lo que yo
no puedo." La doctrina que yo les presento es justamente lo opuesto al quietismo,
porque declara: "Sdlo hay realidad en la accion." Y va mas lejos todavia, porque agrega:
"El hombre no es nada mds que su proyecto, no existe mas que en la medida en que se
realiza, no es, por lo tanto, mds que el conjunto de sus actos, nada mas que su vida." De
acuerdo con esto, podemos comprender por qué nuestra doctrina horroriza a algunas
personas. Porque a menudo no tienen mas que una forma de soportar su miseria, y es
pensar asi: "Las circunstancias han estado contra mi; yo valia mucho mas de lo que he
sido; evidentemente no he tenido un gran amor, o una gran amistad, pero es porque no
he encontrado ni un hombre ni una mujer que fueran dignos; no he escrito buenos libros
porque no he tenido tiempo para hacerlos; no he tenido hijos a quienes dedicarme,



porque no he encontrado al hombre con el que podria haber realizado mi vida. Han
guedado, pues, en mi, sin empleo, y enteramente viables, un conjunto de disposiciones,
de inclinaciones, de posibilidades que me dan un valor que la simple serie de mis actos
no permite inferir.

(...) Lo que queremos decir es que el hombre no es mas que una serie de empresas, que
es la suma, la organizacidn, el conjunto de las relaciones que constituyen empresas. En
estas condiciones, lo que se nos reprocha aqui no es en el fondo nuestro pesimismo,
sino una dureza optimista. Si la gente nos reprocha las obras novelescas en que
describimos seres flojos, débiles, cobardes y alguna vez francamente malos, no es
Unicamente porque estos seres son flojos, débiles, cobardes o malos; porque si, como
Zola, declararamos que son asi por herencia, por la accion del medio, de la sociedad, por
un determinismo orgdnico o psicolégico, la gente se sentiria segura y diria: bueno,
somos asi, y nadie puede hacer nada; pero el existencialista, cuando describe a un
cobarde, dice que el cobarde es responsable de su cobardia. No lo es porque tenga un
corazon, un pulmén o cerebro cobarde; no lo es debido a una organizacién fisiolégica,
sino que lo es porque se ha construido como hombre cobarde por sus actos. No hay
temperamento cobarde; hay temperamentos nerviosos, hay sangre floja, como dicen, o
temperamentos ricos; pero el hombre que tiene una sangre floja no por eso es cobarde,
porque lo que hace la cobardia es el acto de renunciar o de ceder; un temperamento no
es un acto; el cobarde esta definido a partir del acto que realiza. Lo que la gente siente
oscuramente y le causa horror es que el cobarde que nosotros presentamos es culpable
de ser cobarde. Lo que la gente quiere es que se nazca cobarde o héroe. Uno de los
reproches que se hace a menudo a Chemins de la Liberté se formula asi: pero, en fin, de
esa gente que es tan floja, écdmo hara usted héroes? Esta objecidn hace mas bien reir,
porque supone que uno nace héroe. Y en el fondo es esto lo que la gente quiere pensar:
si se nace cobarde, se estd perfectamente tranquilo, no hay nada que hacer, se sera
cobarde toda la vida, hagase lo que se haga; si se nace héroe, también se estard
perfectamente tranquilo, se serd héroe toda la vida, se beberd como héroe, se comera
como héroe. Lo que dice el existencialista es que el cobarde se hace cobarde, el héroe
se hace héroe; hay siempre para el cobarde una posibilidad de no ser mas cobarde y
para el héroe de dejar de ser héroe. Lo que tiene importancia es el compromiso total, y
no es un caso particular, una accién particular lo que compromete totalmente. Asi, creo
yo, hemos respondido a cierto niumero de reproches concernientes al existencialismo.
Ustedes ven que no puede ser considerada como una filosofia del quietismo, puesto que
define al hombre por la accion; ni como una descripcién pesimista del hombre: no hay
doctrina mas optimista, puesto que el destino del hombre esta en él mismo; ni como
una tentativa para descorazonar al hombre alejandole de la accidn, puesto que le dice
gue sélo hay esperanza en su accién, y que la Unica cosa que permite vivir al hombre es
el acto. En consecuencia, en este plano, tenemos que vérnoslas con una moral de accién
y de compromiso. Sin embargo, se nos reprocha ademas, partiendo de estos postulados,
gue aislamos al hombre en su subjetividad individual. Aqui también se nos entiende muy
mal.



(...) la subjetividad que alcanzamos a titulo de verdad no es una subjetividad
rigurosamente individual porque hemos demostrado que en el cogito uno no se
descubria solamente a si mismo, sino también a los otros. Por el yo pienso,
contrariamente a la filosofia de Descartes, contrariamente a la filosofia de Kant, nos
captamos a nosotros mismos frente al otro, y el otro es tan cierto para nosotros como
nosotros mismos. Asi, el hombre que se capta directamente por el cogito, descubre
también a todos los otros y los descubre como la condicidn de su existencia. Se da cuenta
de que no puede ser nada (en el sentido que se dice que es espiritual, o que se es malo,
o que se es celoso), salvo que los otros lo reconozcan por tal. Para obtener una verdad
cualquiera sobre mi, es necesario que pase por otro. El otro es indispensable a mi
existencia tanto como el conocimiento que tengo de mi mismo. En estas condiciones, el
descubrimiento de mi intimidad me descubre al mismo tiempo el otro, como una
libertad colocada frente a mi, que no piensa y que no quiere sino por o contra mi. Asi
descubrimos en seguida un mundo que llamaremos la intersubjetividad, y en este
mundo el hombre decide lo que es y lo que son los otros.

(...) Digamos mds bien que hay que comparar la eleccion moral con la construccién de
una obra de arte. Y aqui hay que hacer en seguida un alto para decir que no se trata de
una moral estética, porque nuestros adversarios son de tan mala fe que nos reprochan
hasta esto. El ejemplo que elijo no es mas que una comparacion. Dicho esto, ése ha
reprochado jamds a un artista que hace un cuadro el no inspirarse en reglas establecidas
a priori? ¢Se ha dicho jamas cudl es el cuadro que debe hacer? Esta bien claro que no
hay cuadro definitivo que hacer, que el artista se compromete a la construccién de su
cuadro, y que el cuadro por hacer es precisamente el cuadro que habra hecho; esta bien
claro que no hay valores estéticos a priori, pero que hay valores que se ven después en
la coherencia del cuadro, en las relaciones que hay entre la voluntad de creacién vy el
resultado. Nadie puede decir lo que serd la pintura de mafiana; sélo se puede juzgar la
pintura una vez realizada. ¢Qué relacién tiene esto con la moral? Estamos en la misma
situacion creadora. No hablamos nunca de la gratuidad de una obra de arte. Cuando
hablamos de un cuadro de Picasso, nunca decimos que es gratuito; comprendemos
perfectamente que Picasso se ha construido tal como es, al mismo tiempo que pintaba;
qgue el conjunto de su obra se incorpora a su vida. Lo mismo ocurre en el plano de la
moral. Lo que hay de comun entre el arte y la moral es que, con los dos casos, tenemos
creacién e invencién. No podemos decir a priori lo que hay que hacer. Creo haberlo
mostrado suficientemente al hablarles del caso de ese alumno que me vino a ver y que
podia dirigirse a todas las morales, kantiana u otras, sin encontrar ninguna especie de
indicacion; se vio obligado a inventar él mismo su ley. Nunca diremos que este hombre
gue ha elegido quedarse con su madre tomando como base moral los sentimientos, la
accién individual y la caridad concreta, o que ha elegido irse a Inglaterra prefiriendo el
sacrificio, ha hecho una eleccidn gratuita. El hombre se hace, no estd todo hecho desde
el principio, se hace al elegir su moral, y la presién de las circunstancias es tal, que no
puede dejar de elegir una. No definimos al hombre sino en relaciéon con un compromiso.
Es, por tanto, absurdo reprocharnos la gratuidad de la elecciéon. La eleccidon no es
gratuita.



