RETRATO

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte afios en tierra de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mariara ni un Bradomin he sido
~—ya conoceis mi torpe alifio indumentario—;
mas recibi la flecha que me asigné Cupido

y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

v, mds que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdefio las romanzas de los tenores huecos
v el coro de los grilios que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente entre las voces, una.

¢Soy cldsico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso como deja el capitin su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo. espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es pldtica con este buen amigo

que me ensernd el secrero de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debeisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansidn que habito,

el pan que me alimenta y el lecho donde yago.

Y cuando llegue el dia del ultimo viaje

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,

casi desnudo, como los hijos de la mar,
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