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O Suso
A voz do Suso chegou a min fortemente, como unha corneta que rinchase:

-Manolito. Baixa. Baixa.

Eu obedecin.Todos os rapaces da Barbafia obedeciamos ao Suso. II era sorprendente. Tifia uns ollos
escuros; ollos de animal de baixoterra, opacos, fixos. Non era posibel deixar de cumprir os seus
desexos. Il non mandaba, simplesmente desexaba. Estivera tirando pedrifias contra os vidros da mifia
habitacion. Eu abrira a fiestra e el berroume duro:

-Manolito. Baixa. Baixa.

Baixei. Desencolgueime pola vella cepa, mais vella que o meu avo, aquela tan vella que facia garda
inmobil na porta da nosa casoupa da Barbaiia.

-Hai un rapaz no rio -dixome o Suso.

Eu non lle demandei se ¢ que o rapaz afogara. Pero voltei a testa, inquirindo, como a testa de unha
vibora. Respondeume:

-Est4 cerca da Pasarela. Ten os ollos abertos... Eche un rapaz.

Detivose e perguntoume pregando o entrecello:

- Tes medo?

¢Ia eu premitir que o Suso supuxera aquilo? En verdade tifia medo.

Pero o caso ¢ que tddolos rapaces da Barbafia tolearian de pracer se o Suso os fora tirar do leito as
duas da mafid pra ir ver un afogado. E eu mesmo sentia un pracer xugoso e doce, coma se mordera
unha grande maza que me enchera a boca.

Pro eu tifia medo e sabia que chegado o intre habia ter ainda mais medo. Dixenlle:

-Non. Non tefio medo. (E logo?

Puxémonos a andar 4 beira do rio.

A néboa era lixeira, coma un cristal algo suxo. Facia frio. Saira con roupa de menos e cando me din
de conta daba dente con dente.

-Estou aterecido, Suso.

II non respondeu. Agora que recordo xa non dixo mais nada en todo o tempo que durou o noso
camifiar & beira do rio.

Daba eu un paso e un medo novo botdbame unha poutada igual que un gato bravo, alritado.

O rio da Barbafia fede: ali concéntrase toda a merda de Ourense.

Ergueuse vento e tiven madis frio pro, sobre de todo, molestoume o grande rumor dos canavais,
axitados coma unha cabeleira erecta que berrase. Fixeime no Suso. O Suso sempre tranquilizaba coa
cara morena e fina que il tina e os xeitos seguros. E a ponto estiven de berrar: o Suso ia coa cabeza
baixa, camifiando con pasos inseguros, todo denotando nil inseguridade. Fiquei perplexo e pareime,
cos ollos moi abertos. Il non fixo nada mais que isto: ollume fixamente, fixamente. Como soio il sabia

ollar. Eu recuperei a calma no acto.
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Saquei dous pitos que lle roubara ao meu pai. O Suso dixo que non coa cachola. Eu acendin un.

Pareime. O Suso seguia a andar. Dinme de conta de que as pegadas do Suso non erguian
absolutamente ningun bruido e por segunda vez estiven a ponto de berrare... Pro mordin o labre
inferior e seguin, notando que un delgado sangue me escoaba polo queixo. O Suso parouse. Estaba
algo lonxe de min, enriba dunha cafieria de formigoén armado. Pareceume alto e lonxe. E moito.
Berroume como adoitaba berrar, como unha corneta:

-Manolito. Xa chegamos. Estéd na orela. Ti busca por ali. Eu vou por ala.

As Ultimas palabras removéronme e puxéronme carne de galifa. Tatexei:

-Non... Non...

E il repitiu:

-Eu vou por ala.

Vin desaparecer os seus ollos opacos e poderosos. Foise.

E eu puxenme a buscar o rapaz afogado ao resplandor escasisimo que vifia do bairro do Couto.

O vento rizaba a iauga porca da Barbana. E batiame o fedor na cara coma unha suxa mao. Metin un
pé no rio e mordeume un frio agudo.

E atopei ao rapaz afogado, na beira, a flor de auga.

Foise o medo inesplicabelmente.

Era un rapaz -visto entre a néboa, entre a iauga, & luz lonxana do Couto- de proporcions parellas as do
Suso ou 4s mifias. Chamei:

Suso. Suso. Suso.

Fungaban -iso si- as canas, pero o Suso non me respostou.

Suso. Suso. Suso.

Dinlle a volta moi asustado, pero sen medo. Dinlle a volta. O rapaz afogado tifia ollos de animal de
baixoterra. Tifia os ollos do Suso. Tifia a ademirada cara do Suso. O rapaz afogado era o Suso.

Botei un berro liso e longo como unha lombriga. A néboa espesara. O vento queria fender os
canavais. Voltei a berrar e o berro foi outra vez longo e repulsivo. Cain. Erguinme. Iniciei unha
carreira cega.

Ao final da mifia fuxida de pequena besta horrorizada, estaba a mifia casa. E metinme na cama
acorado e molladisimo.

Pasou o tempo.

Pasou o que quedaba de noite, nun estado de semi-inconsciencia.

E toda a rapazallada do bairro comenzou a berrar embaixo da mifia fenestra:

-Manolito. Manolito. O Suso afogou onte no rio. O Suso afogou onte no rio.

Erguinme e mirei o rio. Era dia grande. Non habia néboa.
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