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O Suso
A voz do Suso chegou a min fortemente, como unha corneta que rinchase:

-Manolito. Baixa. Baixa.

Eu obedecín.Todos os rapaces da Barbaña obedecíamos ao Suso. II era sorprendente. Tiña uns ollos 

escuros;  ollos de animal  de baixoterra,  opacos,  fixos.  Non era posíbel  deixar de cumprir  os seus 

desexos. Il non mandaba, simplesmente desexaba. Estivera tirando pedriñas contra os vidros da miña 

habitación. Eu abrira a fiestra e el berroume duro:

-Manolito. Baixa. Baixa.

Baixei. Desencolgueime pola vella cepa, máis vella que o meu avó, aquela tan vella que facía garda 

inmóbil na porta da nosa casoupa da Barbaña.

-Hai un rapaz no río -díxome o Suso.

Eu non lle demandei se é que o rapaz afogara. Pero voltei a testa, inquirindo, como a testa de unha 

víbora. Respondeume:

-Está cerca da Pasarela. Ten os ollos abertos... Éche un rapaz.

Detívose e perguntoume pregando o entrecello:

-¿Tes medo?

¿Ía eu premitir que o Suso supuxera aquilo? En verdade tiña medo.

Pero o caso é que tódolos rapaces da Barbaña tolearían de pracer se o Suso os fora tirar do leito ás 

dúas da mañá pra ir ver un afogado. E eu mesmo sentía un pracer xugoso e doce, coma se mordera 

unha grande mazá que me enchera a boca.

Pro eu tiña medo e sabía que chegado o intre había ter aínda máis medo. Díxenlle:

-Non. Non teño medo. ¿E logo?

Puxémonos a andar á beira do río.

A néboa era lixeira, coma un cristal algo suxo. Facía frío. Saíra con roupa de menos e cando me din 

de conta daba dente con dente.

-Estou aterecido, Suso.

II non respondeu. Agora que recordo xa non dixo máis nada en todo o tempo que durou o noso 

camiñar á beira do río.

Daba eu un paso e un medo novo botábame unha poutada igual que un gato bravo, alritado.

O río da Barbaña fede: alí concéntrase toda a merda de Ourense.

Ergueuse  vento  e  tiven  máis  frío  pro,  sobre de  todo,  molestoume o grande  rumor  dos  canavais, 

axitados coma unha cabeleira erecta que berrase. Fixeime no Suso. O Suso sempre tranquilizaba coa 

cara morena e fina que il tiña e os xeitos seguros. E a ponto estiven de berrar: o Suso ía coa cabeza 

baixa, camiñando con pasos inseguros, todo denotando nil inseguridade. Fiquei perplexo e pareime, 

cos ollos moi abertos. Il non fixo nada máis que isto: ollume fixamente, fixamente. Como soio il sabía 

ollar. Eu recuperei a calma no acto.
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Saquei dous pitos que lle roubara ao meu pai. O Suso dixo que non coa cachola. Eu acendín un. 

Pareime.  O  Suso  seguía  a  andar.  Dinme  de  conta  de  que  as  pegadas  do  Suso  non  erguían 

absolutamente  ningún bruído e  por segunda vez estiven a ponto de berrare...  Pro mordín o labre 

inferior e seguín, notando que un delgado sangue me escoaba polo queixo. O Suso parouse. Estaba 

algo lonxe de min,  enriba dunha cañería  de formigón armado.  Pareceume alto  e  lonxe.  E moito. 

Berroume como adoitaba berrar, como unha corneta:

-Manolito. Xa chegamos. Está na orela. Ti busca por alí. Eu vou por alá.

As últimas palabras removéronme e puxéronme carne de galiña. Tatexei:

-Non... Non...

E il repitiu:

-Eu vou por alá.

Vin desaparecer os seus ollos opacos e poderosos. Foise.

E eu púxenme a buscar o rapaz afogado ao resplandor escasísimo que viña do bairro do Couto.

O vento rizaba a iauga porca da Barbaña. E batíame o fedor na cara coma unha suxa mao. Metín un 

pé no río e mordeume un frío agudo.

E atopei ao rapaz afogado, na beira, a flor de auga.

Foise o medo inesplicabelmente.

Era un rapaz -visto entre a néboa, entre a iauga, á luz lonxana do Couto- de proporcións parellas ás do 

Suso ou ás miñas. Chamei:

Suso. Suso. Suso.

Fungaban -iso si- as canas, pero o Suso non me respostou.

Suso. Suso. Suso.

Dinlle a volta moi asustado, pero sen medo. Dinlle a volta. O rapaz afogado tiña ollos de animal de 

baixoterra. Tiña os ollos do Suso. Tiña a ademirada cara do Suso. O rapaz afogado era o Suso.

Botei  un  berro  liso  e  longo  como  unha  lombriga.  A  néboa  espesara.  O  vento  quería  fender  os 

canavais.  Voltei  a berrar e o berro foi  outra vez longo e repulsivo.  Caín.  Erguinme.  Iniciei  unha 

carreira cega.

Ao final  da miña  fuxida de pequena  besta  horrorizada,  estaba a  miña  casa.  E metinme na cama 

acorado e molladísimo.

Pasou o tempo.

Pasou o que quedaba de noite, nun estado de semi-inconsciencia.

E toda a rapazallada do bairro comenzou a berrar embaixo da miña fenestra:

-Manolito. Manolito. O Suso afogou onte no río. O Suso afogou onte no río.

Erguinme e mirei o río. Era día grande. Non había néboa.
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