T1

Dofia Rosa va y viene por entre las mesas del café, tropezando a los clientes con su tremendo
trasero. Dofia Rosa dice con frecuencia "lefie" y "nos ha merengao". Para dofia Rosa, el mundo es
un Café, y alrededor de su Café, todo lo demas. Hay quien dice que a dofia Rosa le brillan los ojillos
cuando viene la primavera y las muchachas empiezan a andar de manga corta. Yo creo que todo eso
son habladurias: dofia Rosa no hubiera soltado jamas un buen amadeo de plata por nada de este
mundo. Ni con primavera ni sin ella. A dofia Rosa lo que le gusta es arrastrar sus arrobas, sin mas ni
mas, por entre las mesas... Dofia Rosa tiene la cara llena de manchas, parece que esta siempre
mudando la piel como un lagarto. Cuando esta pensativa, se distrae y se saca virutas de la cara,
largas a veces como tiras de serpentinas. Después vuelve a la realidad y se pasea otra vez, para
arriba y para abajo, sonriendo a los clientes, a los que odia en el fondo, con sus dientecillos

renegridos, llenos de basura.
La colmena, Camilo José Cela

T2

Entonces si que ya no habia soluciéon. Me abalancé sobre ella y la sujeté. Forcejed, se escurrio...
Momento hubo en que lleg6 a tenerme cogido por el cuello. Gritaba como una condenada.
Luchamos; fue la lucha mas tremenda que usted se puede imaginar. Rugiamos como bestias, la baba
nos asomaba a la boca... En una de las vueltas vi a mi mujer, blanca como una muerta, parada a la
puerta sin atreverse a entrar. Traia un candil en la mano, el candil a cuya luz pude ver la cara de mi
madre, morada como un habito de nazareno... Seguiamos luchando; llegué a tener las vestiduras
rasgadas, el pecho al aire. La condenada tenia mas fuerzas que un demonio. Tuve que usar de toda
mi hombria para tenerla quieta. Quince veces que la sujetara, quince veces que se me habia de
escurrir. Me arafiaba, me daba patadas y pufietazos, me mordia. Hubo un momento en que con la
boca me cazo6 un pezon -el izquierdo-y me lo arrancé de cuajo. Fue el momento mismo en que pude
clavarle la hoja en la garganta... La sangre corria como desbocada y me golpeo la cara. Estaba
calientecomo un vientre y sabia lo mismo que la sangre de los corderos. La solté y sali huyendo.
Choqué con mi mujer a la salida; se le apag6 el candil. Cogi el campo y corri, corri sin descanso,
durante horas enteras. El campo estaba fresco y una sensacién como de alivio me corri6 las venas.

Podia respirar...
La familia de Pascual Duarte, Camilo José Cela

T3

Pero a Daniel, el Mochuelo, le bullian muchas dudas en la cabeza a este respecto. El creia saber
cuanto puede saber un hombre. Leia de corrido, escribia para entenderse y conocia y sabia aplicar
las cuatro reglas. Bien mirado, pocas cosas mas cabian en un cerebro normalmente desarrollado. No
obstante, en la ciudad, los estudios de Bachillerato constaban, segtin decian, de siete afios y, después
los estudios superiores, en la Universidad, de otros tantos afios, por lo menos. ¢ Podria existir algo
en el mundo cuyo conocimiento exigiera catorce afios de esfuerzo, tres mas de los que ahora
contaba Daniel? Seguramente, en la ciudad se pierde mucho el tiempo -pensaba el Mochuelo- y, a
fin de cuentas, habra quién, al cabo de catorce afios de estudio no acierte a distinguir un rendajo de

un jilguero o una bofiiga de un cagajon. La vida era asi de rara, absurda y caprichosa.
El camino, Miguel Delibes

T4

Entre seis hombres, tendieron al animal en el banco y el Nini le ausculté, traz6 una cruz con un
pedazo de yeso en el corazén y cuando el tio Ratero acuchillé con la misma firmeza con la que
clavaba la pincha en el cauce, el nifio volvié la espalda y fue contando, uno a uno, los grufiidos
hasta tres. De pronto, el Pruden voced:

—iYa palmo!

El Nini, entonces, dio media vuelta, se aproximo al cerdo y, con dedos expeditos, introdujo una hoja
de berza en el ojal sanguinolento para reprimir la hemorragia y, finalmente, abrié la boca del animal
y le puso una piedra dentro.



Los hombres hacian corro en derredor suyo y las mujeres cuchicheaban mas atras. Se oy6
apagadamente la voz de la Sabina:

—iQué condenado crio! Cada vez que lo veo asi me recuerda a Jesus entre los doctores.
Las ratas, Miguel Delibes

T5

Mi amigo me habia telefoneado por la mafiana y su voz me llend de ternura por él. El sentimiento
de ser esperada y querida me hacia despertar mil instintos de mujer; una emocion como de triunfo,
un deseo de ser alabada, admirada, de sentirme como la Cenicienta del cuento, princesa por unas
horas, después de un largo incoégnito. Me acordaba de un suefio que se habia repetido muchas veces
en mi infancia, cuando yo era una nifia cetrina y delgaducha, de esas a quienes las visitas nunca
alaban por lin- das y para cuyos padres hay consuelos reticentes.

Esas palabras que los nifios, jugando al parecer absortos y ajenos a la conversacion, recogen
avidamente: «Cuando crezca, seguramente tendra un tipo bonito», «Los nifios dan muchas sorpresas
al crecer»... Dormida, yo me veia corriendo, tropezando, y al golpe sentia que algo se desprendia de
mi, como un vestido o una crisalida que se rompe y cae arrugada a los pies. Veia los ojos
asombrados de las gentes. Al correr al espejo, contemplaba, temblorosa de emocion, mi
transformacion asombrosa en una rubia princesa —precisamente rubia, como describian los cuentos
—, inmediatamente dotada, por gracia de la belleza, con los atributos de dulzura, encanto y bondad,
y el maravilloso de esparcir generosamente mis sonrisas... Esta fabula, tan repetida en mis noches
infantiles, me hacia sonreir, cuando con las manos un poco temblorosas trataba de peinarme con
esmero y de que apareciera bonito mi traje menos viejo, cuidadosamente planchado para la fiesta.

«Tal vez —pensaba yo un poco ruborizada— ha llegado hoy ese dia.
Nada, Carmen Laforet

T6

Tt no la mataste. Estaba muerta. Yo la maté. ; Por qué? ¢Por qué? Tu no la mataste. Estaba muerta.
Yo no la maté. Ya estaba muerta. Yo no la maté. Ya estaba muerta. Yo no fui.

No pensar. No pensar. No pienses. No pienses en nada. Tranquilo, estoy tranquilo. No me pasa
nada. Estoy tranquilo asi. Me quedo asi quieto. Estoy esperando. No tengo que pensar. No me pasa
nada. Estoy tranquilo, el tiempo pasa y yo estoy tranquilo porque no pienso en nada. Es cuestiéon de
aprender a no pensar en nada, de fijar la mirada en la pared, de hacer que ti quieras hacer porque tu
libertad sigue existiendo también ahora. Eres un ser libre para dibujar cualquier dibujo o bien para
hacer una raya cada dia que vaya pasando como han hecho otros, y cada siete dias una raya mas

larga, porque eres libre de hacer las rayas todo lo largas que quieras y nadie te lo puede impedir.
Tiempo de silencio, Luis Martin Santos



