GUIA PARA EL ANALISIS DE EL LECTOR DE JULIO VERNE

Preguntas tipo sobre la obra:

1. Temas de la novela.

2. Estructura y punto de vista narrativo.
3. Tiempo y espacio.

4. Anélisis de personajes.

Introduccion
Almudena Grandes (Madrid, 1960) ha escrito muchas novelas de éxito de publico y de critica, y es uno de los
nombres con mas proyeccion internacional del panorama de la narrativa espafiola contemporanea.

El lector de Julio Verne, escrita en 2008, forma parte de la serie que Almudena Grandes titulé Episodios de
una guerra interminable, un proyecto ambicioso del que es su segunda entrega, tras Inés y la alegria.
Nino, el protagonista, esta inspirado en la historia que le contd un amigo, hijo de guardia civil, sobre la
persecucién y muerte de Tomas Villén (Cencerro). Ambientada en un pueblo de la Sierra Sur de Jaén,
Fuensanta de Martos, la novela nos cuenta la historia de Nino, pero al mismo tiempo se imponen los hechos
gue se viven en aquel lugar y en la época, de los cuales nuestro protagonista no se puede sustraer, esto es la
persecucién, muerte y secuelas de la guerrilla —maquis— que se habia echado al monte tras la contienda civil y
gue, hasta 1947, en la figura de su cabecilla, Tomas Villén Roldan, alias Cencerro, habia plantado cara y
esquivado el régimen imperante. Cencerro se habia evadido de la carcel de Alcala la Real (siempre en la
provincia de Jaén) en 1940y se echd al monte.
En palabras de la propia autora:
El lector de Julio Verne cuenta la historia de un nifio al que le toca atravesar los que probablemente hayan
sido los afios més terribles, méas crueles del siglo XX espafiol -tan terrible y cruel por antonomasia- en las
condiciones mas dificiles. Hijo de guardia civil, vive en una casa cuartel de un pueblo muy pequefio, cuya
poblacion esta sujeta al terror que imponen, precisamente, su padre y sus compafieros. Asi, Nino se convierte
en adulto antes de tiempo. La experiencia de su infancia marcara por tanto el resto de su vida, aunque, de
todas formas, yo creo que esa impronta marca la propia condicion humana. Todos somos los adultos que
forjaron los nifios que fuimos.

En la novela podemaos distinguir tres planos:

-DISCURSO HISTORICO. Cencerro y la represion franquista en la Sierra Sur de Jaén. Tomas Villén
Roldan se habia evadido de la carcel de Alcala la Real, Jaén, en 1940 y se echd al monte, que estaba plagado
de cortijos y ventas pobladas. El guerrillero logré establecer una tupida red de enlaces, y se convierte en un
fuera de la ley muy popular, una especie de Robin Hood de la provincia, muy buscado durante siete afios en
los que logré esquivar a la Guardia Civil en innumerables ocasiones. Finalmente, el 17 de julio de 1947 se
suicida en una casa de Valdepefias de Jaén, junto a su lugarteniente, José Crispin Pérez, tras dos dias de asedio
y un espectacular despliegue y asalto militar.

- DISCURSO MITICO. La leyenda de Cencerro tras su muerte fue agrandandose durante afios y
décadas, y llegé a formar parte de la memoria colectiva de una comarca que, por mucho que quiso
oficialmente condenar su historia al olvido, nunca lo logrd, ya que fue vivida y revivida por el pueblo.

- DISCURSO LITERARIO. El lector de Julio Verne también dialoga con el discurso literario de
Verne, Stevenson, Galdds, entre otros, en cuyas lecturas se ampara Nino durante su infancia. Dofia Elena,
mujer de gran cultura y de ideologia contraria al Régimen, le ensefia a escribir a maquina, pero
fundamentalmente le permite ingresar al vasto y maravilloso mundo de la literatura, al acceder a su biblioteca.

1. Temas de la novela

En una entrevista, Almudena Grandes considera que esta es "una novela de aventuras y también un
homenaje a la lectura y mas especificamente a la emocion que transforma la existencia de los nifios al
comprobar que la literatura esta hecha de los mismos materiales que la vida".



Se pueden sefialar dos grandes ejes tematicos en la novela: uno que refleja las duras condiciones de vida en la
posguerra, y que acta como marco; otro, el proceso formativo del nifio protagonista. Ambos estan muy
relacionados.

a. PROCESO DE FORMACION DEL PROTAGONISTA

Al tratarse de la historia protagonizada por un chico de nueve afios, en un momento fundamental en que esta
aprendiendo a vivir, nos encontramos ante una novela de aprendizaje. En ella asistimos al acceso a la
experiencia de Nino, que contempla como yo protagonista y testigo unos hechos trascendentales en el ambito
privado y en el publico.

La novela se centra en el crecimiento, fisico y moral, del protagonista, que pasa de la infancia, al principio de
la novela, a la edad adulta, que alcanza al final de la obra. Sus vivencias, la amistad con Pepe el Portugués y
la lectura son las herramientas fundamentales del desarrollo de su personalidad.

b. LA AMISTAD Y LA EXPRESION DE LOS AFECTOS.

En cuanto a la primera, hay que distinguir entre la que une a Nino y a Pepe el Portugués, y también la que
establece con los otros nifios del cuartel. La admiracion por Pepe le servird como referente para entender el
mundo que le rodea y para ayudarle a descubrir las diferencias entre el bien y el mal. Con él mantiene unas
conversaciones fundamentales para su formacion.

"Era la primera vez que me enfrentaba a la distancia que separa a los idolos de los modelos, y si alguien
me hubiera preguntado si admiraba al hombre que caminaba a mi lado, habria contestado que si, pero no
habria dicho la verdad completa...mientras Pepe me contaba que no tenia mujer porque los hombres como
él no se casan nunca, yo no queria parecerme a él, sino ser él, abandonar mi vida para instalarme en la
suya, y vivir en el molino viejo, y planchar la ropa durmiendo encima, y pasarme los dias al sol y sin
camisa, y sonreir con un diente partido, y no tener que preguntarme siquiera de donde venia mi habilidad
para fascinar a la gente, para hacerles hablar a mi antojo y lograr que se fiaran de mi".

Muy distinta es la relacion con los otros nifios del cuartel, mas propia de un nifio de su edad: los juegos,
las confidencias, la relacién con las nifias, el trato con Elenita, etc.

c. EL MIEDO, LA COBARDIA /LA VALENTIA.

El miedo atenaza a todo el pueblo y Nino tiene que aprender a descubrir sus causas. De hecho, la autora
afirma que "el protagonista de la novela es el miedo que hacia que casi todas las personas tuviesen una doble
vida". Un caso muy significativo es de las mujeres que dicen cometer adulterio por miedo a que se sepa que
estan embarazadas de sus propios maridos.

"Cobardes en mi pueblo habia muchos, y cuando se tropezaban con un desconocido, lo que hacian era
encerrarse en su casa, echar la tranca de la puerta, levantar los colchones de las camas para apoyarlos
contra las ventanas, y apagar todas las luces. Luego, los que sabian rezar, rezaban, y los que no sabian,
también".

"La regla de oro consistia en acatar la voluntad del terror, reducir la vida al minimo y no hacer nada, no
saber nada, no decir nada, mirar sin ver, escuchar sin oir, y no comprender. Quizas en las ciudades fuera
distinto, pero en un pueblo como Fuensanta de Martos, ese vivir apenas, vivir sin sentir, era el Unico
recurso al alcance de quienes aspiraban a una supervivencia que nada ni nadie podia garantizarles".

d. REPRESION Y VIOLENCIA.

El lector de Julio Verne se centra en la denuncia de la represion que sufrieron los vencidos en la guerra y
relata los métodos utilizados por la Guardia Civil para perseguir a los maquis y sembrar el terror en la
poblacion; también, la opresion de aquellos que estaban asociados al bando republicano, que habian sido
represaliados y apenas podian trabajar para subsistir (pensemos en lo que ocurre con la recova).

Nino afirma que la guerra no ha finalizado porque en su pueblo se sigue huyendo, matando y torturando.

"En Madrid habria gente que creeria que en 1939 se habia acabado la guerra, pero en mi pueblo todo era
distinto. En mi pueblo, los hombres se echaban al monte para salvar la vida, y la autoridad perseguia a las
mujeres que intentaban ganéarsela con la recova, a las que recogian esparto en el monte, a las que lo
trabajaban y hasta a las que vendian esparragos silvestres por las carreteras, porque para ellas todo estaba
prohibido, todo era ilegal, todo un delito y la supervivencia de sus hijos un milagro improbable. Asi eran las



cosas en mi pueblo, donde te podian matar por la espalda cualquier noche por haber dado de comer a tu hijo,
a tu padre, a tu hermano..."

El libro también rinde homenaje a las mujeres que sufrieron durante la posguerra, mujeres que trataron de
sobrevivir en condiciones muy duras , mujeres que eran repudiadas por las ideas politicas de sus maridos. Asi
se demuestra con personajes como la familia de las Rubias.

e. PRESENTACION DE LOS DOS BANDOS: guerrilla y guardia civil.

Por un lado esté la guerrilla de los maquis que se habian echado al monte tras la guerra y que subsistian
porque recibian ayuda en los pueblos; mantenian enfrentamientos constantes con la guardia civil.

Por otra parte la guardia civil, encerrada en su casa cuartel con sus familias, muchas veces enfrentada a los
habitantes de pueblo. La crueldad y violencia en los interrogatorios. Nino, a través de las finas paredes
escucha los golpes, al igual que su hermana, a la que Nino miente y canta para distraerla. En una ocasion
golpea la pared porque no puede soportar los gritos de los interrogados.

Nino, como la gente del pueblo, también admira a Cencerro, al que ha convertido en una especie de Robin
Hood en su imaginacion:

"Yo admiraba a Cencerro. Le admiraba porque era el mas poderoso, el més listo, el mas valiente de todos los
hombres que conocia. Le admiraba porque todas las mujeres de la Sierra Sur suspiraban por él, tan rubio,
decian, tan guapo, tan fuerte. Le admiraba porque hacia lo que le daba la gana, porque entraba y salia de su
casa, de su pueblo, del mio y de los demas, cuando le venia bien, porque los guardias no podian con él,
porque no podia el ejército,..."

f. LA EDUCACION

Se presentan dos modelos distintos. EI primero esta representado por don Eusebio, el maestro oficial, que
acata el régimen establecido y que se enfrenta a Elias, que no soporta que el maestro haga distinciones entre
alumnos mas o0 menos pobres.

"Don Eusebio habia llegado a Fuensanta en los dias de las mujeres rapadas y el baile de los cementerios,
cuando a los de mi pueblo se los llevaban a fusilar a Martos... El venia del suyo, una aldea de Palencia
donde solo se habian enterado por los periédicos de que en el resto de Espafia habia una guerra. Quizas por
es0 le result6 tan fécil no ver, no oir, no saber nada de lo que pasaba de madrugada...”

“Pero el candor de Elias, la decepcidn que no evitaba la cortesia de sus preguntas, la limpia condicién de su
censura, resultaron demasiado humillantes para un hombre que no se atrevia a mostrarse en puablico tal y
como era en realidad.”

Frente a don Eusebio esta dofia Elena, "que también era maestra aunque ya no la dejaran dar clase”. Es ella la
que contribuird de forma decisiva a la formacion de Nino, la que le ensefiard mecanografia y taquigrafia y la
gue influye de manera decisiva en su acercamiento a la lectura.

g. IMPORTANCIA DE LA LECTURA

La lectura es una herramienta fundamental en el desarrollo de la personalidad de Nino. La novela nos
quiere transmitir que cuando se lee se aprende, se amplian los horizontes del individuo permitiéndole ponerse
en contacto con lugares, gentes y costumbres lejanas a él en el tiempo o en el espacio. Estimula y satisface la
curiosidad intelectual, despierta aficiones e intereses desarrollando la capacidad de juicio, de analisis, de
espiritu critico.

En El lector de Julio Verne, la lectura cumple varias funciones como la de ampliar su mirada y
posicion en el mundo, aprender a distinguir los héroes de los cobarde y los leales de los traidores. En los
momentos cruciales y de mas tension de la trama, el protagonista remite a fragmentos de titulos célebres para
poder afrontar mejor las dificiles situaciones que a este se le presentan.

Nino lee distintos tipos de obras:

- Novelas de aventuras y novelas de aprendizaje, con héroes que le sirven como ejemplo de vida y en
las que se muestra el crecimiento fisico y moral del protagonista. El lector de Julio Verne corresponde
a este género, puesto que uno de los elementos principales de la trama es la evolucién de Nino, un



nifio bajito e indeciso de 9 afios que acaba convirtiéndose en alguien dispuesto a luchar por lo que
cree que es correcto.

"Jim Hawkins rescat6 la Hispafiola sin la ayuda de nadie, me recordé a mi mismo cuando
perdi de vista la casa cuartel. El solo se subi6 al barco, se enfrenté con un par de marineros traidores, los
vencio (...) y si él solo hizo todo eso ¢no voy a ser capaz de llegar al cruce?"

- Novelas que le sirven para aprender cosas nuevas sobre otras materias que desconoce y le permite
ampliar sus horizontes y expectativas. Y una ensefianza fundamental es el conocimiento del pasado de
Espafia a través de Galdds. En cierta manera esta novela - y toda la serie- es un homenaje a este
escritor. Entre la biblioteca de dofia Elena se encuentran los tomos de Episodios nacionales, una
coleccidn de 46 tomos escritos por Benito Pérez Galdos y publicados entre 1873 y 1875.

Y la lectura cumple una funcion también fundamental, la evasién, porque permite al nifio abstraerse de las
enormes dificultades de un mundo terrible que le ha tocado vivir. Esos héroes de las novelas le permiten vivir
muchas vidas, no exentas de dificultades, pero que demuestran que se puede salir airoso, enfrentandose a
ellas:

"Yo leia relatos de naufragios y tormentas, cronicas de monstruos y cadaveres, historias de caballeros de
honor intachables y mercenarios ruines, traicioneros, memorias de hombres sabios o recluidos por sus
propias culpas, para soportar la calamitosa aventura de vivir en la casa cuartel de Fuensanta de Martos en
1948. Los muertos de papel son leves, su agonia breve, su memoria corta y sus nombres ajenos. Los
muertos de papel nunca dejan viudas ni huérfanos que lloren méas de dos lineas, por eso me gustaban
aquellos libros."

También descubre que existe censura.
La escritura, para los padres de Nino, tiene el poder de abrir otras posibilidades.

"T0, con lo listo que eres, sabiendo escribir a maquina y poco més, puedes llegar hasta trabajar en la
Diputacion... Yo creo que te puede cambiar la vida. En eso llevaba razén, aunque él aun no lo sabia, y yo
tampoco."”

2. Estructuray punto de vista
2.1.Estructura

ESTRUCTURA EXTERNA
Las 400 paginas de El lector de Julio Verne estan divididas en tres partes bien equilibradas, subdivididas, cada
una de ellas, en tres capitulos, mas un epilogo breve. Cada una de las tres primeras partes tiene como titulo un
afio: 1947, 1948 y 1949, que van marcando los cumpleafios del protagonista, el pequefio Nino , quien al inicio del
relato cuenta con nueve afos

ESTRUCTURA INTERNA
Podemos sefialar dos bloques:

a. Primer bloque: Las tres primeras partes, situadas al final de la década del 40, centradas en la
experiencia del protagonista, lo que coincide con un contexto historico dificil, el enfrentamiento
con los maquis. Estas partes son las mas extensas porque en ellos se relata la pervivencia de los
maquis y, paralelamente, el acceso a la experiencia del protagonista en un contexto tan duro. Esto
permite presentar a los dos bandos: los vencedores (representados aqui por la Guardia Civil), y los
vencidos, los maquis en el monte, y los represaliados tras el fin de la guerra.

b. Segundo bloque: el epilogo, el futuro de los protagonistas.

Entre los dos bloques hay un gran salto temporal y espacial: "Pasaron otros once afios antes de
que alguien volviera a llamarme camarada”. Se encuentra en Granada ya adulto, intentando ingresar en el
Partido Comunista de la localidad. Esta estudiando Psicologia, un poco tarde, pues la familia no disponia de
medios econdmicos para financiarlo. Y nos pone al corriente de todos los esfuerzos que tuvo que hacer:
estudia por libre, hace la mili dos afios, trabaja en un taller de motos para poder pagarse la universidad... Su
padre hubiera preferido que fuese guardia civil.



Recurre inmediatamente a un resumen en el que sintetiza el futuro con la joven que le hace la
entrevista en Granada:

"No tardé mucho en querer, ni en contarme que se llamaba Maribel. Tampoco en descubrir que mi padre
era guardia civil, pero sigui6 queriendo. Yo también queria, y la queria. Nos casamos en 1964. Diez afios
después, en la carcel, of hablar de Camilo por primera vez."

Vuelve a sintetizar en forma de resumen los diez afios siguientes, y conocemos su avance social y su
militancia, en los momentos inmediatamente anteriores a la muerte de Franco: es profesor de universidad,
engafia a su mujer, tiene un hijo y estd vinculado al partido..., por lo que acabara siendo detenido y juzgado
por delitos politicos. Y volvera a encontrarse finalmente con Pepe el Portugués:

"En las primeras elecciones democraticas, José Moya Aguilera, alias Pepe el Portugués, alias Francisco
Rojas, alias Juan Sanchez, alias Miguel Montero, alias Jorge Martinez, alias Camilo, ocupd el primer
lugar de la lista que presentd el Partido Comunista de Espafia por la provincia de Jaén, y en la que mi
nombre ocupaba el Gltimo lugar.”

Es una forma de cerrar la historia, prolongandola hasta la democracia, tras la muerte de Franco. Es
ademas un final feliz y redondo.

2.2. Punto de vista

El primer elemento estructural en un novela es el punto de vista, ya que el problema previo a la estructuracion
de la materia narrativa es saber quién sera el narrador, es decir, desde qué punto de vista va a ser tratada la
historia. Podemos distinguir cuatro puntos de vista fundamentales:

1 Narrador omnisciente. Sabe todo sobre la historia y la cuenta desde fuera y desde el interior de los
personajes. (El Quijote)

2 Narrador observador. Cuenta la historia desde el exterior sin acceder a las mentes de los
personajes y suele tener un conocimiento limitado de los hechos. (El Jarama de Sanchez Ferlosio)

3 Narrador testigo. El narrador es un personaje de la historia, que conoce como testigo, y nos da su
punto de vista particular (Crdnica de una muerte anunciada).

4 Narrador protagonista. El personaje principal de la historia es quien nos la cuenta (El lector de
Julio Verne, El Lazarillo de Tormes).

Almudena Grandes elige una voz narrativa arriesgada, primera persona con la mirada de un nifio que va
haciendo descubrimientos, los mismo que el lector. Un nifio que es capaz de estar presente en los escenarios
claves y oir las historias fundamentales. Nino, con su nueva mirada nacida de la lectura de los libros de
aventuras de Julio Verne, es capaz de tejer un discurso que narra una historia tan espectacular como la de esos
mismaos libros de Julio Verne.

La voz narrativa se sitGa dentro de la historia, en primera persona y nos encontramos, en primer lugar,

con un narrador protagonista, Nino, un nifio de nueve afios hijo de un guardia civil, que participa en buena
parte de las acciones que se narran. En otras ocasiones, Nino se nos presenta como un mero testigo que narra
los hechos que le han contado, como por ejemplo, el entierro de Cencerro.
Ahora bien, el punto de vista de la narracion no se corresponde en absoluto con la de un nifio de pocos afios, y
sus desgarradores testimonios, vivencias y experiencias en un cuartel de la Benemérita, caracterizado por las
torturas y palizas; se corresponde mas con el de una persona adulta y con una capacidad de observacion y
plasmacion muy lejana a la del protagonista, como podemos ver en los siguientes ejemplos:

“El suelo se hundi6 bajo mis pies, eso fue lo que senti, que la tierra se abria y yo caia, caia, caia entre rocas
incandescentes que ardian dentro y fuera de mi, y tenia los ojos cerrados, los parpados apretados como si
nunca mas pudieran despegarse, pero notaba el calor, un fuego sin llama, un fuego espantoso, mineral,
metalico, un fuego informe y total que me mordia, que me quemaba hasta los huesos como si pretendiera
devorarme por entero, no sé cémo puedes ser asi, Catalina, y muy lejos, en la orilla templada de aquel
abismo tan parecido al infierno, escuché la voz de dofia Elena, no sé como puedes ser tan dura, tan cruel, y
aquella voz me Illamaba aunque no hablara conmigo, si no es mas que un nifio, ¢es que no lo ves?, me



devolvia a una realidad de la que nunca me habia movido, jun nifio, si, qué pena me da!, Fuensanta de
Martos, 1948, un lugar desde el que escuchaba muy bien la cuidadosa diccion de Catalina, yo tuve nueve
nifios, [ sabes?” (Grandes, Almudena. El Lector de Julio Verne, 246).

El parrafo, en boca de Nino, es una perfecta introspeccion literaria para indagar en los sentimientos del
protagonista ante la terrible noticia de que su padre ha disparado a un hombre por la espalda.

Esto solo es posible entenderlo cuando llegamos al segundo bloque estructural de la novela y nos damos
cuenta de que realmente ese narrador en primera persona no el nifio de nueve afios, sino Nino adulto, que no
solo escribe sobre sus recuerdos y experiencias, sino que desde una perspectiva omnisciente, aporta
informacidn sobre la historia y realiza digresiones, como cuando presenta a la familia de las Rubias o cuando
relata la historia de Cencerro.

La argumentacion analitica del siguiente parrafo solo es verosimil desde la perspectiva de Nino adulto.

“Y me levanté, me sacudi los pantalones, me emparejé con ¢l y echamos a andar al mismo ritmo, pero segui
preguntandome si seria cierto que mi respuesta le habia aliviado mas de lo que demostraba, y por qué lo
disimulaba entonces, y qué estaba en juego en realidad cuando vino a buscarme a casa aquella tarde, aparte
de mi propio futuro, el horizonte inmediato de mis diez afios y medio, el remoto territorio que alguna vez
habria colonizado un hombre Ilamado Antonino Pérez Rios y de quien yo aln lo ignoraba todo todo
excepto su hombre. Yo confiaba en el Portugués, y no dudaba de que se preocupaba por mi, igual que yo
me habia preocupado por €l otras veces, porque en Fuensanta de Martos, en 1948, la preocupacion era el
indicio mas certero de la amistad”+. (idem. 268.)

En conclusion, La primera persona gramatical y el narrador protagonista otorgan a la historia una perspectiva
muy interesante desde la que observar la dureza, el miedo y la violencia de ese cuartel de la Guardia Civil
anclado en un rincédn atrasado, vapuleado y destrozado de la Andalucia rural de posguerra, pero esa voz de
Nino es realmente la de la autora, que, imitando a los autores de algunas de las novelas de la literatura clasica
juvenil (que Nino nifio estd leyendo), utiliza la técnica de situar a Nino adulto como el narrador de las
peripecias y reflexiones de Nino nifio. El nifio que con mirada omnisciente de adulto, pero con extrema
sensibilidad, nos va acompafiando, creciendo en sus miradas y sus horizontes, descubriendo el mundo que lo
rodea.

La propia Almudena nos lo cuenta en una entrevista:

El gran reto de esta novela fue crear una voz como la de Nino, capaz por un lado de sostener la
inocencia de un nifio pero, por otro, de servir como testigo eficaz de la realidad. Esa es la ventaja de los
narradores infantiles, porque los nifios carecen de las herramientas a las que acudimos los adultos para
contarnos lo que pasa como nos conviene, deformando la verdad si es preciso. Pero era complicado,
porque Nino no podia ser ni demasiado tonto ni demasiado listo. Al final, opté por un recurso propio de
las novelas de aventuras. Nino, como el Jim de La isla del tesoro cuenta su historia cuando es un adulto,
pero desde la perspectiva que tenia de nifio. Aqui y alli he deslizado algunas pistas sobre este aspecto. El
reto consistia en no destruir la inocencia de la voz que cuenta la historia.

3. Tiempo y espacio

Toda historia se desarrolla en un espacio y en un tiempo determinados, que no pueden ser concebidos
de modo independiente el uno del otro y que estan en estrecha relacion con la estructura del relato.

3.1.Tiempo
Distinguimos, fundamentalmente, dos conceptos:

a. Tiempo histdrico: época histérica en la que tienen lugar los hechos relatados.
b. Tiempo del discurso: narracion lineal o alteraciones del orden que dann lugar a saltos temporales o
anacronias (analepsis y prolepsis ).



TIEMPO HISTORICO

En la “Nota de la autora” que, aparece al final de Inés y la alegria, la novelista afirma escribir sobre
los “momentos significativos de la resistencia antifranquista” con el convencimiento de que sin esos “casi
cuarenta afios de lucha ininterrumpida [...] nunca habria llegado a ser posible la Espafia aburrida y
democratica, desde la que yo puedo permitirme el lujo de evocarla”. Y esto es perceptible en El lector de Julio
Verne.

Becerra Mayor afirma que "la novela realiza una reconstruccion histdrica de la posguerra espariola
desplazando lo politico y lo social en beneficio de una lectura no ideoldgica del pasado. Esta reconstruccion se
logra por medio de la reduccion del conflicto bélico a un enfrentamiento fratricida y a una descripcion de los
personajes donde lo humano oculta lo ideoldgico."”

El tiempo histérico que cubre la novela esta perfectamente claro:

a. Primer bloque: las tres primeras partes, situadas al final de la década del 40, afios 1947,1948 y
1949, que coincide con un contexto histérico dificil (el enfrentamiento con los maquis) y que permite
a la autora presentar a los dos bandos: los vencedores (representados aqui por la Guardia Civil), y los
vencidos, los maquis en el monte y los represaliados tras el fin de la guerra. Se trata ya del final de la
década y han pasado varios afios desde el fin de la contienda en 1939. Por eso sorprende que todavia
gueden tantos vestigios de violencia que son consecuencia del enfrentamiento fratricida. Al finalizar
la guerra, fueron muchos los grupos de republicanos que se echaron al monte. Al principio esa
guerrilla estaba formada por miembros del ejército republicano, aunque luego acabaron uniéndose a
ellos gentes de los pueblos, como se puede ver en la novela.

b. Segundo bloque: el epilogo, el futuro de los protagonistas: Después de una elipsis de 11 afios nos
encontramos con Nino en Granada, estudiando Psicologia en la universidad e intentando ingresar en el
Partido Comunista (PC), partido que opera en la clandestinidad, ya que Franco ain no ha muerto y los
partidos politicos estan prohibidos.

Después de otra elipsis nos enteramos del matrimonio de Nino y la ultima elipsis temporal nos sitla
ya en la democracia, después de la Constitucion de 1978, en las primeras elecciones generales de
1979, con Nino cerrando la lista del PC por Jaén y Pepe el Portugués de nimero 1 en esa misma lista.

En la novela encontramos multiples referencias de esos hechos histéricos. Estos son algunos:
1.Cencerro y los maquis

Destaca en primer lugar la figura de Cencerro, un personaje real que dirigi6 la guerrilla en la Sierra Sur de
Jaen. Tomas Villén Roldan, alias Cencerro, habia plantado cara y esquivado el régimen franquista. Se habia
evadido de la carcel de Alcalé la Real (Jaén) en 1940 y se echd al monte. Logro establecer una red de enlaces,
convirtiéndose en un fuera de la ley muy popular, como un Robin Hood de la provincia, muy buscado durante
siete afios en los que esquivé a la Guardia Civil en muchas ocasiones. Finalmente el 17 de julio de 1947 se
suicidd en una casa de Valdepefias de Jaén, junto a su lugarteniente, José Crispin Pérez

En la novela se alude a su fama y a su pervivencia en el imaginario popular.

Tomas Villén Roldan estd muerto, si, lo sé, sé lo mismo que td, que se suicidd el 17 de julio, en
Valdepefias, y lo llevaron muerto a su pueblo, y todos los vecinos vieron su cadaver. Eso es verdad, pero
solo eso. Tomas Villén Roldan era Cencerro, pero ahora Cencerro es mas grande que él. Seguird vivo
mientras haya alguien en el monte que lleve su nombre, y por lo visto lleva dos dias resucitado, ya lo
sabes."

2.. Las torturas.

Nino relata las escenas durisimas de maltrato, las quejas de los detenidos torturados que oia en su
cuarto de la Casa cuartel, lo que en ocasiones le llevaba a intentar proteger a su hermana tapandole los oidos o
cantandole:

"Sus paredes delgadas, casi porosas, se empapaban de gritos, protestas afiladas,



3. La ley de fugas.

Para ejercer presion sobre la poblacion se recurri6 a algunos procedimientos como la ley de fugas y la
ley 12 de 1940, que aparecen en la novela. La primera es la que aparece con mas frecuencia. Al principio, la
ley de fugas se aplicaba a los que intentaban escaparse aungue los militares o los guardias civiles les hubieran
dado el alto. Nacié antes de la Guerra Civil y se aplicaba sobre todo a presos, o a prisioneros de guerra, pero
con el tiempo se extendio a gente comin que colaboraba con los republicanos. La autora describe que en
funcién de aquella ley, “te podian matar por la espalda cualquier noche por haber dado de comer a tu hijo, a tu
padre, a tu hermano, s6lo por eso, eso bastaba para legalizar cualquier muerte”(p. 105).

"[Los fusilados] caian como moscas con un tiro en la espalda, porque siempre estaban desarmados,
siempre decian luego que habian intentado escapar, pero eso nunca lo habia visto nadie, nunca lo habia
escuchado nadie, nunca podia probarlo nadie ".

4. La ley 12 de 1940, que sirvié para depurar a la Guardia Civil, evitando asi que hubiera en el cuerpo
opositores al régimen. Suponia el pase a la reserva de todos los aquellos militares que hubieran colaborado
con la Republica o se hubieran mostrado tibios en el apoyo a los alzados™:

5.Almudena Grandes reconstruye los hechos gue tienen trascendencia publica, en este caso localizados en los
enfrentamientos entre maquis y Guardia Civil en Andalucia, pero también la vida privada y las duras
condiciones de subsistencia de los espafioles casi diez afios después de acabar la contienda. Por eso, cuando
leemos la novela, comprobamos la miseria en la falta de alimentos, de ropa, precariedad laboral.... La miseria
y el hambre en la posguerra los lleva a subsistir con la venta ambulante, la recogida de esparto,
clandestinamente.

Veamos algunos ejemplos:

"La tia Maria del Mar vendia los huevos que ponian sus gallinas porque eran demasiado caros
para que se los comieran sus hijos".

"Los nifios pequefios eran todos los que salian de casa apretando contra su pecho con las dos
manos una piedra caliente, liada en trapos. Los mayores, en cambio, habian merecido la confianza de
tutelar una botella de gaseosa rellena de agua hirviendo, que la funda casera, fabricada con un resto de
manta gruesa, suavizada por el uso, convertia en una fuente de calor muy agradable."

"Las fabricas de azlcar que pagaban el trabajo de un obrero serio y cumplidor mejor que los
terratenientes de Valdepefias, y sin necesidad de capataces que fueran todos los dias a la plaza del pueblo
a humillar a los hombres sefialandoles con el dedo, hoy trabajas tu, hoy tu no trabajas...".

TIEMPO DEL DISCURSO
1. Precisién cronoldgica

Los titulos de los capitulos nos indican de manera precisa el contexto temporal, limitado y
determinante para la vida del protagonista. La historia de los maquis, y en particular de Cencerro, y sus
consecuencias, corre paralela a la del protagonista y deméas personajes. Puesto que se estan manejando hechos
reales, las fechas son muy precisas:

Aquel dia era 15 de julio de 1947, vispera de la Virgen del Carmen, y todo estaba en su sitio todavia. Lo
recuerdo porque ningun habitante de la Sierra Sur olvidara jamas lo que paso al dia siguiente, ni aquella
noche,"

"Los camiones llegaron a mediados de noviembre, desembarcaron a una veintena de hombres de tres
cuerpos armados diferentes, y se marcharon de vacio cuatro dias después. La redada fue tan brutal como
la del 17 de julio..."

2. Analepsis

Toda la novela constituye una extensa analepsis en la que el personaje protagonista, ya adulto,
recuerda tres afios de su infancia (1947, 1948, 1949) pasados en Fuensanta de Martos.



Hay referencias a esto a lo largo de la novela:

"Luego, muchos afios después, comprendi que pretendia provocar exactamente lo que estaba a punto de
ocurrir, pero en aquel momento, y aunque me di cuenta de que antes de encender el fuego quitaba de la
cuerda una manta roja que no pintaba nada tendida a secar a mediados de julio, s6lo pensé que el
Portugués era el Gnico al que podia habérsele ocurrido una idea tan estupenda”.

Las analepsis detienen el curso narrativo y son de distintos tipos. Algunas reconstruyen el pasado de
los personajes. Un ejemplo es el relato del pasado del padre del protagonista:

"Pero la historia de mi padre era distinta. El habia nacido en Valdepefias de Jaén, muy cerca de
Fuensanta de Martos, y no se habia movido de alli hasta que le tocd hacer la mili en Melilla...”

3. Linealidad cronolégica

En las tres primeras partes en las que los hechos se circunscriben a un periodo concreto de la posguerra hay un
orden predominantemente lineal (1947,1948 y 1949). Sin embargo, se producen constantes vaivenes
temporales, de caracter asociativo y con marcas indicativas:

"Aquello habia ocurrido mas de un afio antes, en una temporada de calma, de esas en las que a los
guerrilleros no se les ocurria dar sefiales de vida, y yo habia guardado el secreto tan bien que hasta se
me habia olvidado".

(El padre se encierra a escondidas en el cuartel en vez de acudir a la misién encomendada).
4. Elipsis

Entre las tres primeras y la cuarta hay un gran salto temporal y espacial: "Pasaron otros once afios
antes de que alguien volviera a llamarme camarada"”. El protagonista se encuentra en Granada ya adulto,
intentando ingresar en el Partido Comunista de la localidad. Esta estudiando Psicologia. Nos situamos en
1960. Y resume, en unas lineas, la elipsis temporal:

"A los dieciocho me fui a la mili de voluntario, a los paracaidistas, para ganar un poco mas de dinero, y
me chupé dos afos en Alcala de Henares...”

También recurre al resumen para relatar el futuro con la joven que le hace la entrevista en Granada para
ingresar en el partido:

"No tardd mucho en querer, ni en contarme que se llamaba Maribel. Tampoco en descubrir que mi
padre era guardia civil, pero siguié queriendo. Yo también queria, y la queria. Nos casamos en 1964.
Diez afios después, en la carcel, oi hablar de Camilo por primera vez".

Nueva elipsis de diez afios y, en un brevisimo resumen sintetiza esos diez afios; conocemos asi su avance
social y su militancia, en los momentos inmediatamente anteriores a la muerte de Franco. Nos situamos en
1974,

"Cuando yo cai, por un minimo, desgraciado error de calculo, ya era profesor en la Universidad, ganaba
mas que Paquito, Maribel me habia pillado con otra, se habia ido de casa, yo le habia repetido un millén
de veces que no, que no, que no y que de ninguna manera, me habia dejado manejar como un mufieco,
hasta que consegui hacerla volver, estaba mucho més enamorado de ella que el dia que nos casamos, y
habiamos tenido un hijo. Habia Ilegado, ademas, a ocupar un cargo importante en la direccion del
Partido en Granada".

Y , finalmente, volvera a encontrarse con Pepe el Portugués. Primeras elecciones democréticas tras 40 afios de
dictadura franquista: 15 de junio de 1977.

"En las primeras elecciones democraticas, José Moya Aguilera, alias Pepe el Portugués, alias Francisco
Rojas, alias Juan Sé&nchez, alias Miguel Montero, alias Jorge Martinez, alias Camilo, ocup6 el primer
lugar de la lista que present6 el Partido Comunista de Espafia por la provincia de Jaén, y en la que mi
nombre ocupaba el dltimo lugar".

La diferencia entre la cuarta parte y las anteriores es clara. Los hechos se narran con un ritmo mucho
mas rapido, frente a la morosidad de los tres primeros, que se acentla por las extensas descripciones,
reflexiones y digresiones.



4.2. Espacio

Toda serie de acontecimientos se desarrolla necesariamente en un lugar o lugares determinados. Hay que
considerar tanto las referencias al lugar donde transcurren los hechos como el desplazamiento con el cambio
de una accion a otra.

Espacio y tiempo estan intimamente relacionados y el primero puede estar concebido como un espacio
objetivo, es decir, como un reflejo mas o menos fiel del mundo real, o bien como un espacio subjetivo,
cuando es mostrado desde la subjetividad del personaje.

Espacio objetivo:

Si nos centramos en el espacio objetivo, el relato de los hechos en las tres primeras partes se ambienta en
Fuensanta de Martos, un pequefio pueblo de la Sierra Sur de Jaén, durante tres afios consecutivos de la
posguerra (1947-1949), en plena represion de los guerrilleros que poblaban estos lugares. En la primera parte
Nino, su madre y sus hermanas, realizan un breve viaje a la costa almeriense, donde vive la familia de la
madre.

El espacio nos es presentado por el narrador de la historia, Nino, que reconstruye en primera persona desde el
presente, Nino adulto, los escenarios de su vida en unos afos precisos de su infancia, y en un contexto
temporal muy dificil.

La recreacion novelesca del pueblo en aquellos afios la hace Almudena Grandes a través de los ojos de
Cristino, buen conoceror de la Sierra Sur de Jaén, amigo de la escritora y en quien se basa para construir el
personaje de Nino.

“El lector de Julio Verne es esa novela, la novela de Cristino, que aquella noche me hablé de Cencerro, de su
valor, de la arrogancia, de la leyenda de los billetes firmados y de su muerte heroica”(p. 406, nota de la
autora)

Se citan los lugares mas representativos (la Fuente de la Negra, las fiestas en la ermita de la Virgen,...), que se
corresponden con las del pueblo real. Y también son numerosas las descripciones de los escenarios en que
transcurren los hechos: la casa cuartel, el entorno de la casa de Pepe , los caminos, el cruce...

La parte cuarta ( segundo bloque de la estructura) se desarrolla en un ambiente urbano, pero los espacios
fisicos no se describen con el detalle que se muestra en las tres primeras partes y tienen menor importancia.

Podemos hablar de un contraste entre el ambiente rural (tres primeras partes) y el urbano (4% parte), que
percibimos a medida que avanza la novela. El primero es el que tiene una importancia especial, de ahi las
abundantes descripciones, necesarias para comprender el devenir de los personajes y las peripecias. En este
paisaje rural también se observa un contraste entre la Andalucia interior (la sierra sur de Jaén) y la Andalucia
costera, tal como se muestra al comienzo de la novela, que reconstruye los espacios exteriores de una manera
genérica, contrastando el monte-la Andalucia de la sierra- y la costa:

"La gente dice que en Andalucia siempre hace buen tiempo, pero en mi pueblo, en invierno, nos
moriamos de frio. Antes que la nieve, y a traicion, llegaba el hielo. Cuando los dias todavia eran
largos, cuando el sol del mediodia aln calentaba y bajabamos al rio a jugar por las tardes, el aire se
afilaba de pronto y se volvia mas limpio, y luego viento, un viento tan cruel y delicado como si
estuviera hecho de cristal, un cristal aéreo y transparente que bajaba silbando de la sierra sin levantar
el polvo de las calles.

Frente al frio del invierno en la sierra, la costa conserva la luz, las flores y la belleza, pero también la miseria
en la que viven sus gentes, que no pueden recurrir a todo lo que el monte ofrece para sobrevivir. Nino lo
comprueba en el viaje que hace con su familia, citado anteriormente: "Entonces empezamos a ver flores,
flores en invierno, enormes matas verdes salpicadas de manchas rojas, rosas, blancas o moradas, flores
grandes y bonitas, como las que se compran en las tiendas, creciendo solas al borde de la via del tren”



Espacio subjetivo

En los espacios que se desarrollan en el eje imaginario y son representacion de los mundos simboélicos, existe
una contraposicion entre dos mundos: el monte, simbolo de la libertad al margen de la norma establecida, y el
pueblo, donde esta el cuartel en el que viven los represores, pero también los habitantes del pueblo, algunos de
los cuales protegen a los maquis. Estos dos mundos estan intimamente relacionados:

"Siempre era asi, siempre igual, el monte y el llano respiraban a la vez, un solo aire, y cuando las
cosas se torcian arriba, los de abajo pagaban las consecuencias si no eran lo bastante rapidos, lo
bastante audaces y valientes como para subir una cuesta que ya nunca volverian a bajar. La vida en el
monte era dura, pero en el Illano podia ser peor o dejar de ser en cualquier momento, porque los que
huian todavia no eran guerrilleros, pero los guerrilleros no podian vivir sin ellos".

Pero Fuensanta también es un espacio metonimico, en el que podrian estar representados todos los pueblos
de Espafia reprimidos por la dictadura franquista, responsable de toda la violencia y el terror, y que tortura,
castiga y mata.

5. Andlisis de personajes

A los personajes los conocemos y los caracterizamos por lo que dicen y hacen, por lo que dice de ellos el
narrador, por lo que dicen de ellos otros personajes.

Los personajes de esta novela estan determinados por lo sucedido en el pasado, y en particular en la Guerra
Civil. Muchos de los personajes que pueblan esta novela son creaciones de ficcidn , creados por la autora, que
interacttan con figuras reales en verdaderos escenarios histéricos, que la autora ha reproducido con todo el
rigor de que he sido capaz. En esto coincide con Galdoés y sus Episodios Nacionales, que también combinaba
personajes historicos y ficticio y conecta con Max Aub y su obra El laberinto mégico.

Al final de la novela la autora aclara muy detenidamente de dénde los ha tomado:

"Muchas de las historias que aparecen en esta novela de ficcion son rigurosamente ciertas, y reflejan
personajes, fechas y situaciones que he tomado prestados de la realidad. Asi sucede, en primer lugar, con
la legendaria vida y la heroica muerte de Cencerro y de Crispin...”

CENCERRO

Tomas Villén Roldan, alias Cencerro, habia plantado cara y esquivado el régimen imperante. Cencerro se
habia evadido de la cércel de Alcalé la Real (siempre en la provincia de Jaén) en 1940 y se echd al monte, un
monte que entonces estaba plagado de cortijos y ventas pobladas, sembradios y recodos. Se hacia vida en el
campo Yy el guerrillero logro establecer una tupida red de enlaces, convirtiéndose en un fuera de la ley muy
popular, por el cariz de sus golpes, una especie de Robin Hood de la provincia, muy buscado durante siete
afios en los que esquivo a la Guardia Civil durante innumerables veces. Finalmente el 17 de julio de 1947 se
suicida en una casa de Valdepefas de Jaén, junto a su lugarteniente, José Crispin Pérez, tras dos dias de
asedio. Pero su muerte no quedé ahi y su leyenda fue agrandandose durante afios y décadas, formando parte
de la memoria colectiva de una comarca que, por mucho que quiso oficialmente condenar su historia al olvido,
nunca lo hizo, ya que fue vivida y revivida por el pueblo.

En la novela es presentado como el guerrillero mitico que causa admiracion. Es la pasion secreta de Nino: su
admiracion por Cencerro.

"Yo admiraba a Cencerro. Le admiraba porque era el mas poderoso, el mas listo, el mas valiente de
todos los hombres que conocia. Le admiraba porque todas las mujeres de la Sierra Sur suspiraban
por él, tan rubio, decian, tan guapo, tan fuerte. Le admiraba porque hacia lo que le daba la gana,
porque entraba y salia de su casa, de su pueblo, del mio y de los demas, cuando le venia bien, porque
los guardias no podian con él, porque no podia el ejército, porque su cabeza era la mas cara de toda
la provincia de Jaén y él, en lugar de achantarse, acusaba el incremento de su precio subiendo la
cantidad de sus propinas, esos billetes de cincuenta, de cien, y hasta de quinientas pesetas que
firmaba con su nombre y que nunca aparecian.”



Nos centraremos sobre todo en el analisis de los personajes literarios.
EL PROTAGONISTA

Nino tiene nueve afos y vive con su familia en el cuartel de la Guardia Civil de Fuensanta de Martos.
Fisicamente es bajito, lo que para su padre supone un problema, porque no llegara a dar la talla para entrar
de mayor en la guardia civil. Por eso cree que debera estudiar francés y mecanografia y pensar en aprobar
alguna oposicién. El hijo también tiene claro su futuro:
"A los nueve afios, yo queria conducir coches de carreras, mudarme a Granada, o a Madrid, y si

no, vivir como Pepe el Portugués, tener una casilla pequefia, al pie de la sierra, y una huerta, un

caballo, unos pocos animales, unos pocos amigos y estar lejos, lejos del pueblo, lejos del teniente y

de su sefiora, lejos del alcalde y de don Justino, lejos del alguacil y del boticario, lejos, para subir al

monte a pescar truchas y a coger setas a la luz del dia y cuando yo quisiera, y no volver a casa de

madrugada, con la capa tiesa de hielo, escarcha en el bigote y un catalogo de juramentos entre los

labios, o no volver."
Nino tiene dos héroes antagdnicos: su propio padre y el maquis Cencerro, una auténtica leyenda forjada
sobre un guerrillero real, de vida durisima y muerte ejemplar a los ojos de la gente del pueblo. A los diez
anos, cuando se plantea su dilema moral, el nifio debe tomar una importante decisidon que lo obliga a
madurar prematuramente.

Pero también tiene el referente de Pepe el Portugués, un recién llegado que vive en un molino, y se convierte
en su modelo. Cuando aprende mecanografia conoce a dofia Elena, una maestra que no ejerce. Ella'y Pepe lo
introducen en el universo de la literatura. Y, mientras devora a Julio Verne, se va dando cuenta de que su vida
contiene episodios similares a los de los libros; se inicia en el conocimiento del dolor; descubre, poco a poco,
una realidad que quiere conocer y también desea ignorar.

Pepe el Portugués y dofia Elena convertiran a Nino en un nifio diferente y su futuro sera diferente a aquel al
gue estaba destinado. Cuando se marcha comprende que "ElI me habia convertido en alguien distinto, en
alguien mejor, me habia ensefiado qué clase de hombre queria llegar a ser, a quién me gustaria parecerme."

Otro referente fundamental en la formacion de Nino son los héroes de los libros que esta leyendo,
como el protagonista de La isla del tesoro. Asi, pensando en Jim Hawkins, el protagonista de esa novela,es
capaz de atravesar el pueblo durante la noche para encontrarse con su padre en la sierra y, juntos, permitir que
varios guerrilleros puedan huir hacia Francia.

"Jim Hawkins rescat6 la Hispaniola sin la ayuda de nadie, me recordé a mi mismo cuando perdi de vista
la casa cuartel. El solo se subi6 al barco, se enfrentd con un par de marineros traidores, los vencid, y
pilotd la goleta hasta ponerla a salvo. Ya eran mas de las once y en las calles de mi pueblo no habia nadie,
pero las tabernas estarian abiertas y por si acaso, las fui esquivando una por una. Eso hizo Jim Hawkins
en una isla repleta de piratas violentos, asesinos armados hasta los dientes, y las farolas se apagaron de
golpe, todas a la vez, antes de que dejara atras las Gltimas casas."

Y Pepe el Portugués es un trasunto del capitan Silver, aunque con las dos piernas: "Porque Pepe el Portugués
también se fue, con sus dos piernas enteras y ningun loro en el hombro."

Ve con angustia el trabajo de su padre, que vive en una contradiccion, pues se estan produciendo detenciones
y torturas que él asume, aunque sienta vergiienza y miedo por lo que hace. Es una manera de mantener a su
familia, pero también un riesgo para todos. Y ve como su madre tiembla cada vez que el marido tiene que salir
para una mision.

PEPE EL PORTUGUES
La llegada del personaje al pueblo supone para el protagonista un descubrimiento. Le abrird las puertas al
mundo cerrado de su casa cuartel. Siente por él gran admiracidn, hasta el punto de querer ser como él. Tiene
rasgos de héroe misterioso, por ser ajeno al pueblo y por un comportamiento que se ira desvelando
progresivamente a lo largo de la novela:



"Pepe el Portugués ya se habia convertido en una de las personas mas importantes de mi vida, un
deslumbramiento que desbordé todos los limites para imponerme una distancia casi temerosa. Por eso,
aunqgue aquel verano fui muchas veces, y siempre solo, al molino viejo, nunca le llamé, ni entré en su
casa sin avisar."

Al principio de la novela se dan detalles imprecisos sobre su nombre y las circunstancias de su llegada
al pueblo. El personaje se ira desvelando a lo largo de la novela.

—¢Y ati por qué te llaman el Portugués? —Ile pregunté una de las primeras veces que hablamos los
dos solos.
—iAh! Eso no lo sé, es el mote de mi familia. La gente dice que mi abuelo sac6 una vez a bailar en las
fiestas del pueblo a una chica que venia con un feriante y era portuguesa...

Pepe el Portugués es un personaje que desde el principio se muestra lleno de misterios: Por qué esta en

Fuensanta, la lectura, la ropa tendida en las cuerdas, su relacion con Rubias, etc. El propio Nino es capaz de
entender que Pepe esconde algo y, a veces siente miedo por si Pepe habra actuado bien, como es el caso de
cuando avisa a la guardia civil de que ha visto gente en el monte.

Al final de la novela se desvelard la historia de este personaje.
LOS GUARDIAS CIVILES DE LA CASA CUARTEL

En la casa cuartel viven cinco guardias con sus familias. Don Salvador, conocido por el sobrenombre de
Michelin por parecerse al mufieco de los neumaticos, es teniente del Ejército de Tierra, y la maxima autoridad
militar en el pueblo. Romero, el compafiero del padre de Nino e hijo de un guardia civil; Sanchis, el sargento
y segundo en comando, un hombre guapo pero muy desagradable al que todo el mundo teme y odia. Curro,
de 22 afios, es el Gnico guardia soltero del cuartel.

Sanchis es republicano. En 1949 mata a un delator, Juan, el Piruleta, que es primo de Elias e, inmediatamente
después, se suicida. Esta accion no se ejecuta sin antes decir: «jViva el Partido Comunista de Espafia!» y
«jViva la Republical!» y también después de reiterar su amor por Pastora. El suicidio tiene por objetivo salvar
la vida a Pastora y librarla de la tortura, pero también lo hace como una defensa del honor de los republicanos
frente a la dictadura.

El padre de Nino, Antonio, forma parte del grupo de los guardias civiles “amables”. Tiene sus propias
contradicciones, pero solo de forma interna, porque no se atreve a manifestar lo que opina mas que a su muijer.
Se ha convertido en guardia civil por casualidad, en esa época convulsa, a pesar de que algunos de sus
familiares eran duros luchadores antifranquistas. La decision que tomd le resulta cada vez mas dificil de
sobrellevar. Se cuenta su historia, como conoci6 a su mujer y cémo llegé a ser guardia civil.

Uno de los episodios mas dramaticos del libro (V/punto de vista) es cuando Nino descubre que su padre habia
matado a un preso por la espalda.

LOS HOMBRES HUIDOS AL MONTE

Uno de los de mayor relevancia, aparte de EI Cencerro es Elias el Regalito: su historia, el porqué de su mote,
su relacion con don Eusebio, como se torcié su camino por enfrentarse a él, su relacion con Filo...

También estan los delatores, que informan a la Guardia Civil del lugar en el que se esconde Cencerro.
LAS MUIJERES

En esta novela predominan las figuras de hombres. Sin embargo, podemos destacar la presencia de algunas
mujeres que resisten heroicamente a todo. Una es la madre del protagonista, Mercedes Rios, muy preocupada
por su familia. En la casa cuartel también sobresalen otras dos mujeres, las Mediamuijer.



La presencia de mujeres en la novela estd vista de manera casi coral. Destaca dofia Elena, una maestra
republicana que vive con su nieta en Fuensanta de Martos. Posee una pequefia biblioteca, casi clandestina,
que hace los deleites de Nino. Ademaés, es una mujer con una vasta cultura. Da clases de mecanografia,
taquigrafia, francés e inglés, pero también habla con el nifio sobre temas de historia y acerca de la situacion
actual. Entre los libros existentes en la biblioteca se encuentra la obra de Benito Pérez Galdos, que Nino lee
avidamente, para escandalo de su profesor, Don Eusebio, que considera al autor demasiado revolucionario.
Don Eusebio el maestro oficial contrasta con ella por su cobardia.

En el Cortijo de las Rubias vive un grupo de mujeres, muy unidas porque son, cada una a su manera,
victimas de la Guerra Civil y de la dictadura. Ahi viven solo mujeres y nifios. Catalina, madre de nueve hijos,
vive en compafiia de tres de sus hijas en 1948. Habia sido guapa, joven, pero la tragedia vivida la convirtié en
una mujer amargada que mantiene su valentia. Todas ellas estdn condenadas en el pueblo por ser «rojas»,
hijas, esposas y compafieras de republicanos que lucharon en el bando perdedor y que ahora, si no han muerto,
forman parte de la guerrilla. Sin embargo, el hecho que marcé mas a Catalina fue que cuando su hijo se moria
de fiebre ningln vecino del pueblo quiso ayudarla, y se le murié en los brazos.

En el cortijo también viven las nifias de Manoli y, en la casita anexa, dofia Elena con su nieta. Cémo se
conocieron, por qué viven todas en el cortijo...

La Chica, Paula, Filo...Relacion de las Rubias con Pepe el Portugués y con El Regalito. Ademas de Catalina,
Filo es un personaje de cierta importancia: su rebeldia, su papel en la recova, el embarazo) confirman el perfil
representativo de una mujer joven en esa Espafia rural opresora de los afios 40.

"Filo la Rubia tenia el pelo negro, una melena como una cascada de bucles oscuros que brillaban como
si estuvieran empapados en aceite y le llegaban hasta la cintura. Tal vez por eso, o porque todavia era
una nifia, o porque a los doce afios ya tenia los ojos tan grandes, el cuello tan largo, la nariz tan fina 'y
los labios tan llenos que daba miedo tocarla, cuando acab6 la guerra no le afeitaron la cabeza, como
hicieron con su madre, con sus hermanas, con su cufiada, con sus tias, con sus primas.

En este universo coral de las mujeres, cabe mencionar también a Pastora, ejemplo de la mujer relativamente
emancipada. Casada con Miguel Sanchis, un comunista camuflado de guardia civil, Pastora no se cohibe en
manifestar pablicamente su amor. Su sensualidad es observada por todos, incluso por Nino:"Pastora cruzaba
el patio con ese bamboleo que no podia evitar, y yo la miraba porque tampoco podia evitarlo y sentia calor, un
sonrojo repentino y culpable, como si verla moverse fuera pecado, y me daba cuenta de que ella no hacia nada
para provocar esa reaccion”. Su sensualidad provoca la envidia de las otras mujeres: «Y ver que un hombre
tan guapisimo ha tenido que casarse con una coja que no puede tener hijos, encima (...) como si no hubiera
donde elegir».

EL MIEDO

En una entrevista de Maria Escobedo, Almudena Grandes responde asi a la siguiente pregunta:

- En la novela, muchos de los personajes no son lo que aparentan. Hay incluso uno que es guardia civil
por fuera y simpatizante comunista por dentro, y otro que por las noches llora por los prisioneros a los que
ha torturado de dia.

- Es el fruto del terror. Para que este funcione y sea eficaz, tiene que ser completo y estar perfectamente
estructurado, de arriba abajo. Nino sabe que los guardias civiles también tienen miedo, y ese es el origen de
su crueldad, también de sus contradicciones. El verdadero protagonista de esta novela es el miedo, un
miedo tan brutal que es el responsable de que casi todos los vecinos del pueblo tengan una doble vida,
porque ninguno se atreve a mostrarse tal y como es.



