Capitulo 15: Una belleza peligrosa, de Una breve historia de casi todo. Bill Bryson

UNA BELLEZA PELIGROSA

En la década de los sesenta, mientras estudiaba la historia volcanica del Parque Nacional de
Yellowstone, Bob Christiansen, del Servicio Geoldgico de Estados Unidos, se quedd intrigado por
algo por lo que sorprendentemente no se habia interesado nadie antes: no podia encontrar el
volcan del parque. Hacia mucho tiempo que se sabia que Yellowstone era de naturaleza
volcanica —eso era lo que explicaba todos sus géiseres y demas fuentes de vapor—, y lo Unico
gue tienen los volcanes es que, en general, son bastante notorios. Pero Christiansen no podia
encontrar por ninguna parte el volcan de Yellowstone. Lo que no conseguia encontrar
concretamente era una estructura denominada caldera.

Casi todo el mundo imagina, cuando piensa en los volcanes, la forma coénica clasica de un
Fuji o un Kilimanjaro, que es algo que se forma cuando el magma de la erupcién se acumula en
un monticulo simétrico. Estos monticulos pueden formarse con notable rapidez. En 1943, en
Paricutin (México), un campesino se asusto al ver que salia humo de una zona de sus tierras. Al
cabo de una semana, era el asombrado propietario de un cono de 152 metros de altura. Dos afos
después, el cono tenia ya casi 430 metros de altura y media mas de 800 metros de anchura. Hay
en total unos 10.000 volcanes de ese tipo claramente visibles en la Tierra. Y salvo unos
centenares estan casi todos extintos. Pero existe otro tipo de volcanes menos famosos que no
necesitan formar una montafia. Se trata de volcanes tan explosivos que se abren de forma
violenta en un solo y potente estallido, dejando atras un enorme pozo: la caldera (un término
latino). Yellowstone debia de ser; sin duda, un volcan de este segundo tipo. Pero Christiansen no
encontraba la caldera por ninguna parte.
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pasado, Yellowstone debi6 de estallar con una violencia superior a la escala de cualquier cosa
conocida por los seres humanos.

Resulta, pues, que Yellowstone es un supervolcan. Se asienta encima de un enorme punto
caliente, un depdsito de roca fundida que se inicia a un minimo de 200 kilémetros bajo tierra y se
eleva casi hasta la superficie, formando lo que se llama una superpluma. El calor del punto
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caliente es lo que alimenta todas las chimeneas, termas, géiseres y ollas de lodo burbujeante.
Debajo de la superficie hay una camara de magma que tiene unos 72 kilbmetros de ancho
(aproximadamente las mismas dimensiones del parque) y unos 13 kilbmetros de espesor en su
parte mas gruesa. Imagina
un monton de TNT mas o
menos del tamafio de un
condado inglés y que se
eleve hacia el cielo 13
kilbmetros, de la altura
aproximada de los cirros mas
altos, y te haras una idea de
por encima de qué andan los
gue visitan Yellowstone. La
presibn que ejerce un
depodsito de magma de esas
dimensiones, sobre la
corteza que esta encima, ha
elevado Yellowstone y el
territorio del entorno
aproximadamente medio kildmetro mas de lo que estaria sin ella. Segun el profesor Bill McGuire
del Colegio Universitario de Londres, «no podrias acercarte a un radio de 1.000 kildmetros de él»
en plena erupcién. Las consecuencias que seguirian serian peor aun.

El tipo de superplumas sobre las que se asienta Yellowstone se parece bastante a los vasos
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Continua, una ava|ancha de roca i The caldera measures about 55 km by 72 km,
fundida como sucedi6 en las traps del Decan, en la India, hace 65 millones de afios. En este caso
cubrieron un area de mas de 500.000 kilbmetros cuadrados y probablemente contribuyesen a la
extincion de los dinosaurios —desde luego, no los ayudaron— con sus emanaciones de gases
nocivos. Las superplumas pueden ser también responsables de las fisuras o los rifts que hacen
gue se separen los continentes.

Esas plumas no son tan raras. Hay unas treinta activas en la Tierra en este momento y son
responsables de muchas de las islas y cadenas de islas mas conocidas (los archipiélagos de las
Azores, las Canarias y los Galapagos, la pequefia Pitcairn en mitad del Pacifico Sur y muchas
otras), pero, aparte de Yellowstone, son todas oceanicas. Nadie tiene la menor idea de cémo o
por qué acabod Yellowstone bajo una placa continental. S6lo hay dos cosas seguras: que la
corteza en Yellowstone es fina y el mundo que hay debajo es caliente. Pero, si la corteza es fina,
debido al punto caliente o si el punto caliente esta alli porque la corteza es fina es motivo de,
digamos, ardoroso debate. La naturaleza continental de la corteza hace que sus erupciones sean
enormemente distintas. Mientras los otros supervolcanes tienden a emitir lava de modo constante
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y de una forma relativamente benigna, Yellowstone lo hace de forma explosiva. No sucede a
menudo, pero cuando sucede es mejor encontrarse a bastante distancia.

Desde su primera erupcion conocida de hace 16,5 millones de afios, ha entrado en accién
unas cien veces, pero es sobre las tres erupciones mas recientes sobre las que se ha escrito. La
ultima fue un millar de veces mayor que la del monte St. Helens, la penultima fue 280 veces
mayor y, la antepenultima, fue tan grande que nadie sabe exactamente cuan grande fue. Fue por
lo menos 2.500 veces mayor que la de St. Helens, pero quizas 8.000 veces mas monstruosa.

No tenemos absolutamente nada con lo que podamos compararla. La mayor explosion de
tiempos recientes fue la de Krakatoa, Indonesia, en agosto de 1889, y fue de tal magnitud que
reverberd por todo el planeta durante nueve dias e hizo agitarse las aguas en zonas alejadas
como el canal de la Mancha. Pero, si imaginamos que el volumen de material eyectado en
Krakatoa es del tamafio de una pelota de golf, el de la mayor erupcién de Yellowstone seria del
tamafo aproximado de una esfera detras de la cual podrias esconderte. A esa escala, la erupcién
del monte St. Helens no seria mas grande que un guisante.

La erupcion de Yellowstone de hace dos millones de afios emitié ceniza suficiente como para
enterrar el estado de Nueva York, hasta una profundidad de 20 metros, o el de California hasta
seis metros. Fue esa ceniza la que cred los yacimientos fésiles de Mike Voorhies en el este de
Nebraska. Esa explosion se produjo en lo que hoy es Idaho, pero la corteza de la Tierra se ha
desplazado por encima de ella a lo largo de millones de afios a un ritmo de unos 2,5 centimetros
al aflo, de manera que hoy esta directamente debajo del noroeste de Wyoming. (El punto caliente
propiamente dicho se mantiene en el mismo sitio, como un soplete de acetileno dirigido hacia un
techo.) Deja en su estela el tipo de fértiles llanuras volcanicas que son ideales para cultivar
patatas, como hace mucho que descubrieron los campesinos de Idaho. A los gedlogos les gusta
decir en broma que, en otros dos millones de afios, Yellowstone producira patatas fritas para los
McDonald’s y, la gente de Billings, Montana, andara entre géiseres.

La lluvia de cenizas de la ultima erupcion de Yellowstone cubrié por completo o en parte 19
estados del oeste (mas zonas de Canada y de México), casi la totalidad de la parte de Estados
Unidos situada al oeste del Misisipi. Hay que tener en cuenta que esa zona es el granero del pais,
una region que produce aproximadamente la mitad de los cereales del mundo. Y conviene
recordar que la ceniza no es como una gran nevada que se derretird con la llegada de la
primavera. Si quisieses volver a cultivar, tendrias que encontrar algun sitio donde poner toda la
ceniza. Hicieron falta miles de trabajadores durante ocho meses para retirar 1.800.000.000 de
toneladas de desechos de las 6,5 hectareas del emplazamiento del World Trade Center de Nueva
York. Imagina lo que llevaria limpiar Kansas.

Y eso sin considerar siquiera las consecuencias climaticas. La Ultima erupcion de un
supervolcan en la Tierra se produjo en Toba, en el norte de Sumatra, hace 74.000 afos. Nadie
sabe exactamente lo grande que fue, pero desde luego fue tremenda. Los testigos de hielo de
Groenlandia muestran que a la explosion de Toba siguieron como minimo seis afios de «invierno
volcanico» y Dios sabe cuantas estaciones de escaso crecimiento después de eso. El
acontecimiento se cree que pudo llevar a los seres humanos hasta el borde de la extincion,
reduciendo la poblacién global a sélo unos cuantos millares de individuos. Eso significaria que
todos los seres humanos modernos surgieron de una base de poblacion muy pequefia, lo que
explicaria nuestra carencia de diversidad genética. En todo caso, hay ciertas pruebas que
sugieren que, durante los 20.000 anos siguientes, el niamero total de habitantes de la Tierra no
llegd a ser nunca superior a unos cuantos miles. No hace falta decir que es mucho tiempo para
dedicarlo a recuperarse de una sola erupcion volcanica.

Todo esto fueron hipoétesis interesantes hasta 1973, en que un extrafio suceso lo hizo
subitamente trascendental: el agua del lago de Yellowstone, en el centro del parque, empez6 a
cubrir las orillas en el extremo sur; inundando un prado, mientras que, en el extremo opuesto del
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lago el agua retrocedié de forma misteriosa. Los gebélogos efectuaron una rapida investigacion y
descubrieron que una gran zona del parque habia experimentado un abultamiento amenazador.
Ese abultamiento estaba elevando un extremo y haciendo retirarse el agua del otro, como pasaria
si alzases por un lado la piscina hinchable de un nifio. Luego, en 1984, toda la region central del
parque se hundié 20 centimetros. Ahora parece que esta elevandose de nuevo.

Los gedlogos comprendieron que la Unica causa posible de esto era una camara de magma
inestable. Yellowstone no era el emplazamiento de un antiguo supervolcan: era el emplazamiento
de uno activo. Fue también, mas o menos por entonces, cuando consiguieron descubrir que en el
ciclo de erupciones de Yellowstone se producia de promedio una gran explosion cada 600.000
afos. La ultima fue hace 630.000. Parece, pues, que ya le toca.

—Puede que no lo parezca, pero estas sobre el volcan activo mayor del mundo —me dice
Paul Doss, geologo del Parque Nacional de Yellowstone, poco después de bajarse de una
enorme motocicleta Harley Davidson y de que nos diéramos la mano cuando nos encontramos en
Mammoth Hot Springs una deliciosa mafiana de junio, temprano. Doss, que es natural de lowa,
es un hombre cordial de voz suave y extremadamente reflexivo, que no parece en absoluto un
empleado de un Servicio de Parques Nacionales. Tiene una barba canosa y lleva el pelo recogido
atras en una larga coleta. Adorna una de sus orejas un pequefio arete de zafiro. Una leve barriga
fuerza su flamante uniforme del Servicio de Parques. Parece mas un musico de blues que un
funcionario del estado. Es en realidad musico de blues (toca la armdnica). Pero, de lo que no hay
duda, es de que le entusiasma la geologia—. Y he conseguido el mejor sitio del mundo para
practicarla —dice cuando nos ponemos en marcha en un vehiculo maltrecho y saltarin de traccion
integral, camino de Old Faithful.

Ha accedido a dejarme acompafarle durante un dia mientras se dedica a hacer lo que los
geologos del parque suelen hacer. La primera tarea de hoy es dar una charla introductoria a una
nueva tanda de guias turisticos.

Yellowstone, no hace falta decirlo, es de una belleza sensacional, con montafias gordas y
majestuosas, prados salpicados de bisontes, riachuelos retozones, un lago azul cielo, fauna y
flora naturales en cantidades desmedidas.

—La verdad es que no hay nada mejor que esto si eres gedlogo —dice Doss—. Arriba en
Beartooth Gap hay rocas de casi 3.000 millones de afios (tres cuartas partes del tiempo
transcurrido desde el principio de la Tierra) y luego tienes aqui aguas termales. —Sefala las
aguas calientes sulfurosas a las que se debe el nombre de Mammoth—. Donde puedes ver cémo
son las rocas cuando nacen. Y en medio hay todo lo que puedas imaginar. No he estado en
ningun sitio donde la geologia sea mas evidente... ni mas bella.

—¢ Asi que te gusta? —le digo.

—Oh, no, me entusiasma —contesta con absoluta sinceridad—. Quiero decir que me
entusiasma esto. Los inviernos son duros y el sueldo no es gran cosa, pero, en cuanto a bueno, la
verdad es que... —Se interrumpio para sefialar un espacio vacio situado a lo lejos, en una cadena
de montanas, hacia el oeste, que acababa de hacerse visible sobre una elevacion. Me explico
gue las montafas se llamaban las Gallatius—. Ese hueco tiene 100 kilbmetros de anchura, puede
qgue 110. Durante mucho tiempo nadie pudo entender por qué estaba ahi ese hueco, hasta que
Bob Christiansen se dio cuenta de que tenia que ser porque las montafias simplemente habian
estallado. Cuando te encuentras con 100 kil6metros de montafias que han desaparecido del
mapa, sabes que estas tratando con algo muy potente. A Christiansen le llevé seis afios dar con
la clave.

Le pregunté qué era lo que hacia que Yellowstone estallase cuando estallaba.

—No lo sé. Nadie lo sabe. Los volcanes son cosas extrafias. No los entendemos en realidad.
El Vesubio de ltalia estuvo activo trescientos afios hasta que tuvo una erupcion en 1944 y luego
sencillamente se pard. Ha estado silencioso desde entonces. Algunos vulcandlogos piensan que
se esta recargando a lo grande, lo que es un poco preocupante porque alrededor de él viven dos
millones de personas. Pero nadie sabe.



—Y si Yellowstone fuese a estallar ¢ qué avisos tendriais?

Se encogié de hombros.

—No habia nadie por aqui la dltima vez que estalld, asi que nadie sabe cuéles son las
sefiales de aviso. Lo mas probable seria que hubiese enjambres de terremotos y algun
levantamiento superficial y, posiblemente, algunos cambios en las pautas de conducta de los
géiseres y de las chimeneas de vapor, pero la verdad es que nadie lo sabe.

—Asi que ¢ podria simplemente estallar sin aviso?

Asintio pensativo. El problema, explicé, es que casi todas las cosas que constituian sefiales y
avisos ya estaban presentes en cierta medida en Yellowstone.

—Los terremotos son generalmente un precursor de las erupciones volcanicas, pero en el
parque hay ya montones de terremotos... el Ultimo afio tuvo 260. La mayoria de ellos son
demasiado pequefios y no se aprecian, pero son terremotos de todos modos.

También podria considerarse una clave, dijo, un cambio en la pauta en las erupciones de los
géiseres, aunque también éstas varian impredeciblemente. El géiser mas famoso del parque era
en tiempos el Excelsior solia entrar en erupciéon regular y espectacularmente llegando a alturas de
100 metros, pero en 1888 se par6 sin mas ni mas. Luego, en 1985, volvidé a entrar en erupcion,
aunque solo lleg6 a una altura de 25 metros.

El géiser Steamboat era el mas grande del mundo cuando estaba lanzando agua 120 metros
en el aire, pero los intervalos entre sus erupciones han oscilado entre sélo cuatro dias y casi
cincuenta afos.

—Aunque estallase hoy y luego volviese a hacerlo la semana que viene, eso no nos diria
absolutamente nada sobre lo que podria hacer la semana siguiente, la otra o dentro de veinte
afios —dijo Doss—. El parque entero es tan imprevisible que es imposible en realidad extraer
conclusiones de casi nada de lo que pasa.

Evacuar Yellowstone no seria facil. El parque recibe unos tres millones de visitantes al afio,
la mayoria de ellos en los tres meses de temporada alta del verano. En el recinto hay
relativamente pocas carreteras y no se quieren ensanchar, en parte para aminorar el trafico, en
parte para preservar un ambiente pintoresco, y en parte, debido a limitaciones topograficas. En el
periodo algido del verano puede ser facil que lleve medio dia cruzar el parque y varias horas
llegar a cualquier lugar situado dentro de él.

—La gente, siempre que ve animales, simplemente se para, esté donde esté —dice Doss—.
Tenemos atascos por 0s0s. Tenemos atascos por bisontes. Tenemos atascos por lobos.

En el otofio de 2000, representantes del Servicio Nacional de Parques y del Servicio
Geoldgico de Estados Unidos, junto con algunos académicos, se reunieron y crearon el llamado
Observatorio Volcanico de Yellowstone (OVY). Existian va cuatro organismos de este tipo (en
Hawai, California, Alaska y Washington), pero, aunque parezca extrafio, no habia ninguno en la
mayor zona volcanica del mundo. EI OVY es en realidad una idea mas que una cosa, un acuerdo
para coordinar esfuerzos en el estudio y el analisis de una geologia tan diversa como es la del
parque. Doss me dijo que una de sus primeras tareas fue elaborar un «plan de riesgos de
terremotos y erupciones volcanicas», un plan de actuacion en caso de una crisis.

—¢No hay ya uno? —pregunté yo.

—No, en realidad, no. Pero pronto lo habra.

—¢No llega con un poco de retraso?

Sonrio.

—Bueno, digamos que no llega demasiado pronto.

La idea es que una vez que esté listo habra tres personas (Christian sen de Parque Menlo,
California, el profesor Robert B. Smith de la Universidad de Utah y Doss del propio parque) que
valoraran el grado de peligro de cualquier cataclismo potencial y aconsejaran al superintendente
del parque. El superintendente tomara la decision de evacuar o no evacuar el parque.

Para las zonas adyacentes, no hay ningun plan. En cuanto cruzases las puertas de salida del
parque tendrias que arreglartelas por tu cuenta... no es mucha ayuda en caso de que Yellowstone
estallase de verdad a lo grande.



Por supuesto, ese dia puede tardar decenas de miles de afios en llegar. Doss piensa que ese
dia puede no llegar nunca.

—Que haya seguido una pauta en el pasado no significa que siga ateniéndose a ella —
dice—. Hay algunas pruebas que indican que la pauta puede ser una serie de explosiones
catastroficas, seguidas de un largo periodo de quietud. Puede que ahora estemos en él. Lo que
se aprecia ahora es que la mayor parte de la camara de magma esta cristalizando y enfriandose.
Esta liberando los materiales volatiles; para una erupcion explosiva necesitas tener atrapados
materiales volatiles.

Hay, por otra parte, abundantes peligros de otro género en Yellowstone y en su entorno,
como se hizo evidente de una forma devastadora la noche del 17 de agosto de 1959, en un lugar
llamado lago Hebgen, a la salida misma del parque. Ese dia, cuando faltaban veinte minutos para
la medianoche, se produjo alli un terremoto catastréfico. Tuvo una magnitud de 7,5, que no es
una cosa demasiado enorme para un terremoto, pero fue tan brusco y desgarrador que derrumbo
toda la ladera de una montafia. Era el punto culminante de la temporada de verano, pero
afortunadamente por entonces no iba tanta gente a Yellowstone como ahora. Se desprendieron
de pronto de la montafia, a una velocidad de mas de 160 kil6metros por hora, 50 millones de
toneladas de rocas, que se precipitaron con una fuerza y un empuje tales que el borde delantero
de la avalancha ascendi6é 120 metros por la ladera de una montafia del otro lado del valle. Habia
una parte de la zona de acampada de Rock Creek en su trayecto y se la llevé por delante.
Murieron veintiocho campistas, diecinueve de los cuales quedaron tan enterrados que nunca
llegaron a recuperarse los cadaveres. La devastacion que caus6 la avalancha fue tan rapida
como caprichosa. Tres hermanos que dormian en una misma tienda resultaron ilesos. Sus padres
gue dormian en otra tienda contigua fueron arrastrados y no se hall6 rastro alguno de ellos.

—Algun dia se producird un gran terremoto... y me refiero a uno grande de veras —me dijo
Doss—. Hay que contar con eso. Esta es una gran zona de falla para terremotos.

A pesar del terremoto de lago Hebgen y de otros peligros conocidos, Yellowstone no tuvo
sismografos permanentes hasta la década de los setenta.

Si quisieses apreciar la majestuosidad y la inexorabilidad de los procesos geoldgicos, no
podrias elegir un sitio mas peligroso que los Tetons, esa cordillera de suntuosos picachos que se
alza justamente al sur del Parqgue Nacional de Yellowstone. Hace nueve millones de afos los
Tetons no existian. El terreno que rodea Jackson Hole no era mas que una llanura cubierta de
hierba. Pero luego se abrié una falla de 64 kildmetros de longitud dentro de la Tierra y, desde
entonces, una vez cada novecientos afos aproximadamente, los Tetons experimentaron un
terremoto grande de verdad, lo suficiente para elevarlos otros dos metros mas de altura. Han sido
estos tirones repetidos a lo largo de eones los que les han alzado hasta sus majestuosas altitudes
actuales de 2.000 metros.

Esos novecientos afios son una media... una media un tanto engafiosa. Segun dicen Robert
B. Smith y Lee J. Siegel en Windows into the Earth [Ventanas hacia la Tierra], una historia
geoldgica de la region, el dltimo terremoto importante de los Tetons se produjo hace entre cinco
mil y siete mil aflos. Asi que puede que los Tetons sea la zona del planeta donde antes toca un
terremoto.

Las explosiones hidrotérmicas son también un peligro significativo. Pueden producirse en
cualquier momento y practicamente en cualquier sitio sin que sea posible predecirlas.

—Canalizamos a los visitantes hacia las cuencas térmicas, ¢ sabes? —me dijo Doss después
de que vimos la explosién de Old Faithful—. Es lo que vienen a ver; ¢Sabias que hay mas
géiseres y fuentes termales en Yellowstone que en todo el resto del mundo?

—No, no lo sabia.

—Hay 10.000, y nadie sabe cuando se puede abrir una chimenea.

Fuimos en el coche hasta un sitio llamado Duck Lake, una masa de agua de un par de
cientos de metros de anchura.

—Parece completamente inocuo —dijo Doss—. Es s6lo una gran laguna. Pero este gran
agujero no estaba aqui antes. En algin momento de los dltimos quince mil afios se produjo aqui
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una explosiéon de muchisima envergadura. Debieron de ser varias decenas de millones de
toneladas de tierra, roca y agua a temperaturas muy elevadas las que salieron despedidas a
velocidades supersonicas. Ya te puedes imaginar lo que pasaria si sucediese eso debajo de los
aparcamientos de OId Faithful o en uno de los centros para visitantes. —Hizo un mohin
descorazonado.

—¢ Habria algun aviso?

—Lo mas probable es que no. La ultima explosiéon significativa que se produjo en el parque
fue en un sitio llamado Pork Chop Geyser en 1989. Dej6é un crater de unos cinco metros de
ancho..., no es una cosa enorme ni mucho menos, pero si bastante grande si hubieses estado alli
en aquel momento. No andaba nadie por la zona, afortunadamente, asi que no hizo dafo a nadie,
pero aquello sucedid sin aviso. En el pasado muy remoto ha habido explosiones que han hecho
agujeros de mas de kilbmetro y medio de anchura. Y nadie puede decirte cuando y dénde podria
volver a pasar. Lo Unico que puedes hacer es tener la esperanza de no estar alli cuando pase.

También son un peligro los grandes desprendimientos de rocas. Hubo uno bastante grande
en Gardiner Canyon en 1999, pero tampoco en ese caso afectd a nadie, afortunadamente. Al final
de la tarde Doss y yo paramos en un sitio donde habia una roca que sobresalia por encima de
una carretera del parque con bastante trafico. Las grietas eran claramente visibles.

—Podria llegarse a caer en cualquier momento —dijo Doss cavilosamente.

—Lo dices en broma —dije yo.

No habia un momento en que no pasasen dos coches por debajo de ella, todos llenos de
(literalmente) despreocupados campistas.

—Bueno, no es probable —afadi6—. Yo soélo estoy diciendo que podria. Quiza podria
también mantenerse asi varias décadas. No hay manera de saberlo seguro. La gente tiene que
aceptar que viniendo aqui se corren riesgos. Eso es todo lo que se puede decir

Cuando volviamos andando a su vehiculo para dirigirnos a Mammoth Springs, Doss afadio:

—Pero el asunto es que casi nunca pasa nada malo. Las rocas no se caen. No hay
terremotos. No se abren de pronto nuevas chimeneas. Con tanta inestabilidad casi siempre esta
todo notable y sorprendentemente tranquilo.

—Es como la propia Tierra —comente.

—Exactamente —coincidio.

Los peligros de Yellowstone afectan tanto a los empleados del parque como a los visitantes.
Doss habia tenido una terrible impresion de eso mismo en su primera semana de trabajo, cinco
afios antes. Una noche, ya tarde, tres jévenes empleados de verano estaban dedicados a una
actividad ilicita consistente en nadar en las charcas de agua caliente o simplemente flotar en
ellas. Aunque el parque no lo pregona por razones obvias, no todas las charcas de Yellowstone
son tan calientes como para que resulten peligrosas. En algunas resulta muy agradable meterse y
guedarse flotando en el agua, y algunos de los empleados de verano tenian la costumbre de
darse un chapuzén por la noche, aunque las normas prohibiesen hacerlo. Esos tres habian
cometido ademas la estupidez de no llevar linterna, lo que era extremadamente peligroso porque
gran parte del terreno que rodea las charcas de agua caliente es inestable y fragil y es facil
hundirse en él y escaldarse en chimeneas que puede haber debajo. El caso es que cuando
regresaban a los dormitorios llegaron a un arroyo que habian tenido que saltar antes.
Retrocedieron unos pasos para coger carrerilla, se cogieron de la mano, contaron hasta tres,
corrieron y saltaron. En realidad, no era un arroyo. Era una charca hirviente. Se habian extraviado
en la oscuridad. No sobrevivio ninguno de los tres.

Pensé en esto a la mafiana siguiente mientras hacia una breve visita, de camino ya hacia la
salida del parque, a un sitio llamado Emerald Pool, en la Upper Geyser Basin. Doss no habia
tenido tiempo de llevarme alli el dia anterior; pero pensé que debia echarle un vistazo por lo
menos, ya que Emerald Pool es un lugar historico.

En 1965 un equipo de biélogos formado por un matrimonio, Thomas y Louise Brock, estaban
en un viaje de estudio de verano y habian hecho una chifladura. Habian recogido un poco de la
capa superficial de un marrén amarillento que habia por los bordes de la charca y la habian
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examinado buscando vida. Ante su profunda sorpresa, y mas tarde la de todo el mundo, estaba
llena de microbios vivos. Habian encontrado los primeros extremofilos del planeta, unos
organismos que eran capaces de vivir en agua que hasta entonces se habia considerado
demasiado caliente, acida o repleta de azufre para sustentar vida. Sorprendentemente, Emerald
Pool reunia todas esas caracteristicas y, sin embargo, tenia como minimo dos tipos de seres
vivos. Sulpholohus acidocaldarius y Thermophilus aquatictis, como pasarian a llamarse, la
encontraban agradable. Se habia supuesto siempre que nada podia sobrevivir por encima de
temperaturas de 50°C, pero alli habia organismos que estaban muy tranquilos en aguas fétidas y
acidas de una temperatura de casi el doble.

Uno de los dos tipos de bacterias de los Brock, termophilus aquaticus, permanecié durante
casi veinte aflos como una curiosidad de laboratorio... hasta que un cientifico de California,
llamado Kary B. Mullis, se dio cuenta de que contenia enzimas resistentes que podian utilizarse
para crear un tipo de brujeria quimica conocida como una reacciéon de polimerizacién en cadena,
gue permite a los cientificos generar montones de ADN a partir de cantidades muy pequefias...
tan pequenas como una sola molécula en condiciones ideales. Es una especie de fotocopiaje
genético y se convirtid en la base de toda la ciencia genética posterior, desde los estudios
académicos a las tareas de policia forense. Proporcion6 a Mullis el premio Nobel de Quimica de
1993.

Y no sé6lo eso, sino que otros cientificos estaban encontrando microbios alin mas resistentes,
conocidos hoy como hipertermdéfilos, que viven a temperaturas de 75°C o mas. El organismo mas
calido que se ha encontrado hasta ahora, segun indica Frances Ashcroft enLife at The
Extremes [Vida en condiciones extremas], es el Pyrolobus fumarii, que vive en las paredes de las
chimeneas oceanicas, donde las temperaturas pueden llegar a los 113°C. El limite maximo de la
vida se cree gue esta en unos 120°C, aunque nadie lo sabe en realidad. La cuestion es que los
hallazgos de los Brock cambiaron completamente nuestra percepcion del mundo vivo. Como ha
dicho un cientifico de la NASA, Jay Bergstralh: «<Donde quiera que vayamos en la Tierra (hasta en
lo que parecian los medios mas hostiles para la vida), siempre que haya agua liquida y alguna
fuente de energia quimica, encontramos vidax.

Resulta que la vida es infinitamente mas lista y mas adaptable de lo que nadie habia
supuesto jamas. Eso es algo muy bueno, ya que, como estamos a punto de ver; vivimos en un
mundo que no parece en modo alguno querernos aqui.
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