
No eres un ángel, eres un imbécil 

Entre el torrente televisivo de anuncios de perfumes de las pasadas Navidades 

sobresalía uno especialmente mostrenco. Voy a resumir la historia, aunque no 

diré la marca porque no quiero hacerles propaganda. Chico guapo le dice a 

chica bella: “Un día me amarás y otro me odiarás. Nunca sabrás dónde estoy ni 

dónde vivo. No soy un ángel. Ahora ya lo sabes”, ante lo cual la bella se derrite 

de pasión y le morrea ávidamente. O sea, otro cansino guiño al supuesto 

atractivo de los chicos malotes, otra frívola y petarda exaltación de los hombres 

dañinos tipo sombras de Grey. El mensaje es: ¿Te hace sufrir? Guau, qué 

tipazo tan interesante, eso sí que es pasión, intensidad y amor de película.  

Resulta todo tan obvio y tan tramposo que hasta puede parecer inofensivo. Pero 

lo malo es que llueve sobre mojado: según las encuestas, uno/una de cada tres 

jóvenes españoles entre 15 y 29 años consideran normal o inevitable controlar a 

su pareja; y un 27,4% del mismo abanico de edad piensan que la violencia de 

género es normal dentro de una relación sentimental. Ahora añade a estas 

cifras aterradoras el machacón mensaje publicitario, el modelo aspiracional de 

esos dos jóvenes tan guapos, la guinda del coche descapotable y esa 

normalización e incluso mitificación del amante que no es un ángel (y que por 

consiguiente es un demonio). Si tenemos en cuenta que en 2017 han muerto 55 

mujeres en España víctimas de la violencia de género, además de ocho niños 

que también han sido asesinados por los maltratadores de sus madres, ese 

casposo anuncio tiene muy poca gracia. 

La idea de que el amor peligroso, el amor dañino, es mucho más intenso, más 

puro y fascinante es una vieja creencia que ha causado infinitos sufrimientos. 

“Todo hombre mata lo que ama”, decía Oscar Wilde, que vivió una relación 

tóxica con Alfred Douglas. También los hombres caen en estos pozos, desde 

luego, aunque la tradición machista ha hecho que las mujeres ganemos en este 

triste terreno por goleada. Yo diría que por cada 10 mujeres puede que haya un 

hombre. O eso cabría deducir, por ejemplo, de las cifras de la violencia 

doméstica. De media, al año mueren en España unos seis o siete varones a 

manos de mujeres (sí, también hay hembras criminales, como parece ser  el 

caso de la joven argentina), toda una tragedia, desde luego, pero 

numéricamente muy inferior a las 55 asesinadas en 2017. Aprovecho la ocasión 

para salir al paso de los recurrentes bulos de Internet; todos los años se 

vocifera en las redes que ha habido una treintena de hombres que han perdido 
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la vida por la violencia doméstica y que de ellos no se habla. Pues bien, resulta 

que en esos datos incluyen a las víctimas asesinadas por parejas que son 

también varones; más las de los crímenes familiares, padres que matan a sus 

hijos y viceversa; por último, también contabilizan a los criminales de género 

que, tras liquidar a la pareja, se suicidan, y a los nuevos compañeros de las 

mujeres que también son asesinados por el maltratador. Repito: a manos de 

mujeres son unos seis o siete. En cualquier caso, demasiados. Ni uno más, ni 

una más. 

Pero para conseguir eso, para erradicar la violencia en la convivencia, hay que 

desmitificar el perverso romanticismo del sufrimiento. Los celos, sean de él o de ella, 

no son un signo de amor, sino de enfermedad. Llorar por una relación sentimental no 

es una medida de su intensidad, sino de que algo va muy mal. Y sobre todo nosotras, 

las mujeres, a quienes el machismo nos ha convertido en víctimas principales de esta 

engañifa, tengamos claro que los chicos malos son simplemente eso, egoístas, 

sexistas, groseros, insufribles, quizá incluso peligrosos psicópatas. Y que no les 

vamos a cambiar, aunque nos creamos sus redentoras. El sapo seguirá siendo toda la 

vida un sapo por más que lo beses. Yo también tuve a los 24 años un novio que me 

dijo: “Me dejarás, como todas. No serás capaz de soportarme”. Y yo, necia como 

tantas, pensé que lo salvaría de sí mismo. Al año comprendí que él tenía toda la razón 

y le dejé, tras haber aprendido para siempre que si un chico viene y te dice: “No soy un 

ángel”, hay que contestar: “Desde luego que no: eres un imbécil”, y seguir con tu vida 

sin él tan ricamente. 

       Rosa Montero, El País, 21-01-2018 

 


