Queridos abuelos

Queridos abuelos, ¢como estais? Sé que en casa, en Segovia, ahora tan lejos,
y 0S supongo asustados, inquietos, asi que he pensado en maneras de
quitaros el miedo y se me ha ocurrido hacerlo a través de esta columna que sé

que no os perdéis, estemos en alerta o de vacaciones.

Y es que esa es una de vuestras ensefianzas. Vosotros me lo habéis quitado a
mi siempre: el dia que Isabel se cayé en un hormiguero, cuando Bease rompio
el radio jugando en Madrona o cuando murid Tango. Os confieso que los
primeros dias solo queria ir a abrazaros, pero ya he entendido que la mejor
manera de protegeros, a vosotros y a los abuelos de todos los demas, es
quedandome en casa, en Madrid, y eso estoy haciendo. Ya no tengo prisa: solo
ganas.

Sé gue las noticias que os llegan son malas, que las bajas os traen recuerdos
de guerras recientes, que sois una generacion herida a la que la vida parece
insistir en no dejar descansar, pero quiero que sepais que ahi afuera hay
cientos de personas cuidando de las trincheras, defendiéndoos de las balas
para que ninguna os alcance, que el mundo estd empefiado en protegeros y

ahora mismo sois lo mas importante. Respirad. Es nuestro turno.

Vengo a contaros las cosas hermosas que suceden y que quizd no estéis
viendo. Hay una mujer de 84 afios de un pueblo de Andalucia cosiendo un
montén de mascarillas y distintas empresas le han donado metros de tela. Hoy
vi a un blogue entero aplaudir a una barrendera emocionada que se exponia al
virus para mantener las calles limpias. Hay psicélogos que ofrecen consultas
gratuitas y un chico que esta cocinando cientos de empanadillas para media

plantilla de un hospital. Me recordoé tanto a vosotros.

¢, Sabéis que nos inventamos un festival de poesia por Internet y que muchos
artistas recitan desde sus casas? Abuela, Nuria, la actriz de Amar es para
siempre, leyé unos cuantos poemas. Fue precioso. Ojala se apunte Rodolfo
Sancho, que sé que te encanta, y en unas semanas te lo pueda ensefar. Por

cierto, abu, el otro dia subi a Internet tu video bailando en casa y ahora todo el



mundo me pregunta por ti. Y abuelo, que sepas que me acuerdo de ti cada vez
que veo a la vecina de enfrente mirar por la ventana: se pasa horas, como td, y
a mi me apetece decirle cualquier cosa y hablar con ella porque es lo que

querria que alguien hiciera contigo.

Sé que esté siendo dificil para vosotros. Pero quiero deciros que todo va a salir
bien. Y que todos estamos bien. Que confiéis, porque pronto estaremos juntos
comiendo una tortilla. Que sigais cuidandoos como lo estais haciendo porque
sois un ejemplo. Que en un rato os llamo por teléfono y os hablo de Viento y
Berta. Y que si os aburris, tenéis miedo, queréis saber qué cosas bonitas
pasan ahi afuera o, simplemente, queréis hablar: llamadme. Estoy para

vosotros. Siempre. Y si comunica, es que os estoy llamando yo. Os quiero.
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