
Queridos abuelos 

Queridos abuelos, ¿cómo estáis? Sé que en casa, en Segovia, ahora tan lejos, 

y os supongo asustados, inquietos, así que he pensado en maneras de 

quitaros el miedo y se me ha ocurrido hacerlo a través de esta columna que sé 

que no os perdéis, estemos en alerta o de vacaciones. 

Y es que esa es una de vuestras enseñanzas. Vosotros me lo habéis quitado a 

mí siempre: el día que Isabel se cayó en un hormiguero, cuando Bease rompió 

el radio jugando en Madrona o cuando murió Tango. Os confieso que los 

primeros días solo quería ir a abrazaros, pero ya he entendido que la mejor 

manera de protegeros, a vosotros y a los abuelos de todos los demás, es 

quedándome en casa, en Madrid, y eso estoy haciendo. Ya no tengo prisa: solo 

ganas. 

Sé que las noticias que os llegan son malas, que las bajas os traen recuerdos 

de guerras recientes, que sois una generación herida a la que la vida parece 

insistir en no dejar descansar, pero quiero que sepáis que ahí afuera hay 

cientos de personas cuidando de las trincheras, defendiéndoos de las balas 

para que ninguna os alcance, que el mundo está empeñado en protegeros y 

ahora mismo sois lo más importante. Respirad. Es nuestro turno. 

Vengo a contaros las cosas hermosas que suceden y que quizá no estéis 

viendo. Hay una mujer de 84 años de un pueblo de Andalucía cosiendo un 

montón de mascarillas y distintas empresas le han donado metros de tela. Hoy 

vi a un bloque entero aplaudir a una barrendera emocionada que se exponía al 

virus para mantener las calles limpias. Hay psicólogos que ofrecen consultas 

gratuitas y un chico que está cocinando cientos de empanadillas para media 

plantilla de un hospital. Me recordó tanto a vosotros. 

¿Sabéis que nos inventamos un festival de poesía por Internet y que muchos 

artistas recitan desde sus casas? Abuela, Nuria, la actriz de Amar es para 

siempre, leyó unos cuantos poemas. Fue precioso. Ojalá se apunte Rodolfo 

Sancho, que sé que te encanta, y en unas semanas te lo pueda enseñar. Por 

cierto, abu, el otro día subí a Internet tu vídeo bailando en casa y ahora todo el 



mundo me pregunta por ti. Y abuelo, que sepas que me acuerdo de ti cada vez 

que veo a la vecina de enfrente mirar por la ventana: se pasa horas, como tú, y 

a mí me apetece decirle cualquier cosa y hablar con ella porque es lo que 

querría que alguien hiciera contigo. 

Sé que está siendo difícil para vosotros. Pero quiero deciros que todo va a salir 

bien. Y que todos estamos bien. Que confiéis, porque pronto estaremos juntos 

comiendo una tortilla. Que sigáis cuidándoos como lo estáis haciendo porque 

sois un ejemplo. Que en un rato os llamo por teléfono y os hablo de Viento y 

Berta. Y que si os aburrís, tenéis miedo, queréis saber qué cosas bonitas 

pasan ahí afuera o, simplemente, queréis hablar: llamadme. Estoy para 

vosotros. Siempre. Y si comunica, es que os estoy llamando yo. Os quiero. 
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