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📜 Camilo José Cela 
La colmena (1951). 

 
                                                                                       

La niña, al pasar por la portería, vuelve la cabeza para el otro 
lado. Va pensando y no ve el primer escalón. 
— ¡A ver si te desgracias! 
— No. 
Doña Celia les sale a abrir. 
— ¡Hola, don Francisco! 
— ¡Hola, amiga mía! Que pase la chica por ahí […]  
— ¡Muy bien! Pasa por aquí, hija, siéntate donde quieras. 
La niña se sienta en el borde de una butaca forrada de verde. Tiene 
trece años […]. Se llama Merceditas Olivar Vallejo, sus amigas la 
llaman Merche. La familia le desapareció con la guerra, unos 
muertos, otros emigrados. Merche vive con una cuñada de la 
abuela, una señora vieja llena de puntillas y pintada como una 
mona, que lleva peluquín y que se llama doña Carmen. […] 
Doña Carmen vendió a Merceditas por cien duros, se la compró 
don Francisco, el del consultorio. 
Al hombre le dijo: 
— ¡Las primicias, don Francisco, las primicias! ¡Un clavelito! 
Y a la niña: 
— Mira, hija, don Francisco lo único que quiere es jugar, y además, 
¡algún día tenía que ser! ¿No comprendes? 
 

 
 

📜 Miguel Delibes 
Cinco horas con Mario (1966). 

 

En teniendo con qué alimentarnos y con qué cubrirnos, 
estemos con eso contentos. Los que quieren enriquecerse caen en 
tentaciones, en lazos y en muchas codicias locas y perniciosas que 
hunden a los hombres en la perdición y en la ruina, porque la raíz 
de todos los males es la avaricia, y por eso mismo me será muy 
difícil perdonarte, cariño, por mil años que viva, el que me quitases 
el capricho de un coche. Comprendo que a poco de casarnos eso 
era un lujo, pero hoy un Seiscientos lo tiene todo el mundo, Mario, 
hasta las porteras si me apuras, que a la vista está. Nunca lo 
entenderás, pero a una mujer, no sé como decirte, le humilla que 
todas sus amigas vayan en coche y ella a patita […]. Aunque me 
esté mal decirlo, tú has tenido la suerte de dar con una mujer de su 
casa, una mujer que de dos saca cuatro y […] te crees que con un 
broche de dos reales o un detallito por mi santo ya está cumplido, y 
ni hablar, borrico, que me he hartado de decirte que no vivías en el 
mundo […]. Y eso, ¿sabes lo que es, Mario? Egoísmo puro, para 
que te enteres, que ya sé que un catedrático de Instituto no es un 
millonario, ojalá, pero hay otras cosas, creo yo, que hoy en día 
nadie se conforma con un empleo. Ya, vas a decirme que tú tenías 
tus libros y “El Correo”, pero si yo te digo que tus libros y tu 
periodicucho no nos han dado más que disgustos, a ver si miento, 
no me vengas ahora, hijo, líos con la censura, líos con la gente y, en 
sustancia, dos pesetas. Y no es que me pille de sorpresa, Mario, 
porque lo que yo digo, ¿quién iba a leer esas cosas tristes de gentes 
muertas de hambre que se revuelcan en el barro como puercos?. 
[…] Tú mucho con que si la tesis y el impacto y todas esas historias, 
pero ¿quieres decirme con qué se come eso? A la gente le importan 
un comino las tesis y los impactos, créeme, que a ti, querido, te 
echaron a perder los de la tertulia, el Aróstegui y el Moyano, ese de 
las barbas, que son unos inadaptados”. 
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📜 Carmen Laforet 
Nada (1945). 

 

Todo empezaba a ser extraño en mi imaginación; los estrechos 
y desgastados escalones de mosaico, iluminados por la luz eléctrica, 
no tenían cabida en mi recuerdo.  

Ante la puerta del piso me acometió un súbito temor de 
despertar a aquellas personas desconocidas que eran para mí, al fin 
y al cabo, mis parientes y estuve un rato titubeando antes de iniciar 
una tímida llamada a la que nadie contestó. Se empezaron a 
apretar los latidos de mi corazón y oprimí de nuevo el timbre. Oí 
una voz temblona: “¡Ya va! ¡Ya va!” 

 

📜 Luis Martín Santos 
Tiempo de silencio (1961). 

 

Florita, la desnuda Florita en la chabola, florecita pequeña, 
pequeñita, pequeñita, florecilla le dio la vieja, florecita la segunda 
que… ajjj… Me voy, lo pasaré bien. Diagnosticar pleuritis, 
peritonitis, soplos, cólicos, fiebres gástricas y un día el suicidio con 
veronal de la maestra soltera. Las muchachas el día de la fiesta, 
delante de la procesión, detrás del palio, rojas, carrilludas, 
mofletudas, mirando de lado hacia donde estoy asqueado de verlas 
pasar, mirando sus piernas, sentado en el casino con dos, cinco, 
siete, catorce señores que juegan al ajedrez y me estiman mucho 
por mi superioridad intelectual y mi elevado nivel mental. Ya está, 
Príncipe Pío. Sí, por arriba. Luego se baja en un ascensor gratis 
con un tornillo por debajo que parece que le están dando… 
Comprar un megret para el tren, hace tiempo que no leo policíacas, 
a mí policíacas. 

 


