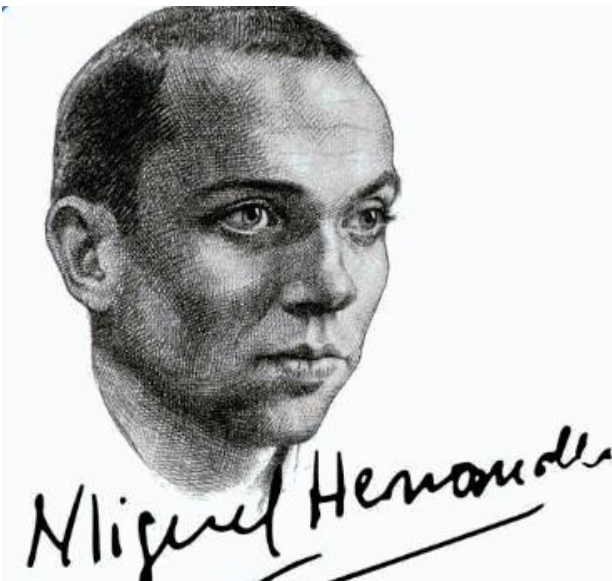


📖 Miguel Hernández  
 “Vientos del pueblo me llevan”  
*Viento del pueblo* (1937).



[...] Si me muero, que me muera  
 con la cabeza muy alta.  
 Muerto y veinte veces muerto,  
 la boca contra la grama,  
 tendré apretados los dientes 5  
 y decidida la barba.  
 Cantando espero a la muerte,  
 que hay ruiseñores que cantan,  
 encima de los fusiles  
 y en medio de las batallas. 10

📖 Blas de Otero  
 “Hombre”  
*Ángel fieramente humano* (1950).



Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,  
 al borde del abismo, estoy clamando  
 a Dios. Y su silencio, retumbando,  
 ahoga mi voz en el vacío inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte 5  
 despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo  
 oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando  
 solo. Arañando sombras para verte.

Alzo la mano, y tú me la cercenas.  
 Abro los ojos: me los sajas vivos. 10  
 Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.  
 Ser —y no ser— eternos, fugitivos.  
 ¡Ángel con grandes alas de cadenas!

**Jaime Gil de Biedma**  
 “La noche, que es siempre ambigua...”  
*Moralidades* (1966).



La noche, que es siempre ambigua,  
 te enfurece -color  
 de ginebra mala, son  
 tus ojos unas bichas.

Yo sé que vas a romper 5  
 en insultos y en lágrimas  
 histéricas. En la cama,  
 luego, te calmaré  
 con besos que me da pena  
 dártelos. Y al dormir 10  
 te apretarás contra mí  
 como una perra enferma.

**Gloria Fuertes**  
 “Mi vecino”  
*Aconsejo beber hilo* (1954).



El albañil llegó de su jornada  
 con su jornal enclenque y con sus puntos.  
 Bajaron a la tienda a por harina,  
 hicieron unas gachas con tocino,  
 pusieronlo a enfriar en la ventana, 5  
 la cazuela se cayó al patio.  
 El obrero tosió:  
 -Como Gloria se entere,  
 esta noche cenamos Poesía.