1 PERSONAJES

—Anda que... —Filo se separé un momento para mirarle—, menudo Cencerro estas tu hecho.
[...] Elias se echo a reir, la cogid en brazos, se la llevo a la cama, que estaba situada justo debajo
del borde del altillo, y ya no vi nada mas.

Siempre igual, pensé, mientras recordaba a Sanchis y a Pastora besandose en la verbena,
mientras volvia a verlos en su casa, él pintandole de rojo las ufias de los pies, mientras imaginaba
al Portugués reconcilidndose con Paula delante de la puerta cerrada tras la que dofia Elena me
dictaba sin desmayo que don Wenceslao el quiropractico habia hecho una visita terapéutica a
don Eustaquio, el otorrinolaringdlogo...

RESOLUCION

Después de una breve introduccién que presente la obra, el alumnado debe localizar
adecuadamente el fragmento. Este esté situado al final de la Il parte, cuando Nino va a coger
un libro a casa de dofia Elena mientras ella esta en Oviedo y, no solo es testigo involuntario del
encuentro entre Elias el Regalito y Filo la Rubia, sino que descubre, aunque no se dé cuenta
hasta mas tarde, la imprenta de la guerrilla.

A continuacion, los alumnos y alumnas deben centrarse en el analisis de los personajes
principales de la obra: el protagonista, Nino, y aquellos que mas influyen en él, Pepe el
Portugués y dofia Elena. Pero también tienen que explicar las caracteristicas y la funcion de
los demas personajes, tanto los que aparecen en el fragmento (Sanchis, Pastora...) como
los que no: Antonino y Mercedes, las Rubias...

Para desarrollar este andlisis, el alumnado debe apoyarse en el fragmento, que puede servir, por
ejemplo, para explicar al paraddjico personaje de Sanchis, que aparentemente no tiene
empatia ni humanidad pero que con su mujer se muestra tierno y delicado (“él pintandole de rojo
las uiias de los pies”).

También se muestra en el texto la funcién de dofia Elena, la maestra represaliada que da clase
a Nino y le muestra un mundo fascinante alejado del horror: el del saber (“dofia Elena me dictaba
sin desmayo que don Wenceslao el quiropractico habia hecho una visita terapéutica a don
Eustaquio, el otorrinolaringdlogo”). Y, junto a ella, se cita en el texto a otros dos personajes
femeninos de gran entidad:

Filo, una de las Rubias, mujeres acostumbradas a sufrir, fuertes y orgullosas, y Pastora, que
representa a la mujer relativamente libre (“besandose en la verbena”).

La guerrilla'y el personaje mitico de Cencerro también aparece en el texto: “—Anda que... —Filo
se separd un momento para mirarle—, menudo Cencerro estas tu hecho”.

En cuanto al protagonista de la novela, Nino, aparece en el fragmento como narrador del mismo,
algo que todo alumno que haya leido la obra deberia saber: “Siempre igual, pensé, mientras
recordaba a Sanchis y a Pastora besandose en la verbena”.

El alumnado también podria explicar cuestiones como la existencia de dos personajes
colectivos —los dos bandos enfrentados en una “guerra interminable”—, el microcosmos de
ficcion que crea Almudena Grandes al hacer aparecer a algunos personajes en diferentes
“episodios” o alguno de los rasgos de esta novela que son poco habituales en las obras de esta



autora: la relevancia de los personajes masculinos y el hecho de que la figura de la madre
se presente con caracteristicas positivas.

2 ESPACIO Y TIEMPO

—¢No habéis comido? Yo tampoco. Ahi dentro tengo un pan y una ristra de chorizos. Podemos
asarlos aqui fuera, si queréis. Creo que alcanzaran para los tres.

Luego, muchos afios después, comprendi que pretendia provocar exactamente lo que estaba a
punto de ocurrir, pero en aquel momento, y aunque me di cuenta de que antes de encender el
fuego quitaba de la cuerda una manta roja que no pintaba nada tendida a secar a mediados de
julio, solo pensé que el Portugués era el unico al que podia habérsele ocurrido una idea tan
estupenda. [...] tuvimos que esperar un buen rato hasta que la primera tanda de chorizos estuvo
a punto. Cuando ibamos a empezar con la segunda, escuchamos el ruido de un motor que se
acercaba y un grito.

—iA ver! —un capitan del Ejército de Tierra nos apuntaba con una pistola—. ¢ Qué esta pasando
aqui?

RESOLUCION

Después de una breve introduccion que presente la obra (el comienzo abrupto descontara 0.2),
el alumnado debe localizar adecuadamente el fragmento. Este esta situado en la | parte, justo
después de la muerte de Cencerro. Antonino no quiere que sus hijos estén en esos momentos
en la casa cuartel, asi que Mercedes envia a Nino y a Pepa al molino, con la excusa de devolver
una cesta a Pepe. Una vez alli, sucede lo narrado en el texto. Nino recordara esa tarde como
una de las mejores de su vida, en contraste con la tragica noche de torturas que se producira en
el cuartel y que él sentira junto a su hermana desde su habitacion.

En lo que respecta al tiempo, deben tratar aspectos como el tiempo externo, la duracién de la
accion, el orden temporal y las alteraciones del mismo, el ritmo narrativo...

En cuanto al espacio, ademas de explicar el contraste entre el espacio rural en el que
transcurren las tres primeras partes y el ambiente urbano modernizado y en democracia, de
la cuarta; habria que citar los principales espacios concretos de la novela y explicar su
funcion.

Para desarrollar este analisis, el alumnado debe apoyarse en el fragmento, que puede servir para
ejemplificar que la historia de El lector de Julio Verne esta contada en pasado (“en aquel
momento, y aunque me di cuenta [...] sélo pensé”) pues Nino, ya adulto, narra su historia
desde 1947 hasta que, en 1977, ve en televisién a Pepe y a Paula. O para ilustrar rupturas
del orden temporal como la prolepsis: “muchos afios después, comprendi que pretendia
provocar exactamente lo que estaba a punto de ocurrir”. Y, aunque en el texto no se cita
ningun espacio, hay una referencia clara al molino (“Ahi dentro tengo un pan y una ristra de
chorizos. Podemos asarlos aqui fuera, si queréis”) y a su situacion estratégica, a medio
camino entre el pueblo y el monte, como su habitante, Pepe el Portugués, que hace de
enlace entre ambos: “quitaba de la cuerda una manta roja que no pintaba nada tendida a
secar a mediados de julio”.

3 TEMAS

En Madrid habria gente que creeria que en 1939 se habia acabado la guerra, pero en mi pueblo
todo era distinto. En mi pueblo los hombres se echaban al monte para salvar la vida, y la autoridad
perseguia a las mujeres que intentaban ganarsela con la recova, a las que recogian esparto en



el monte, a las que trabajaban y hasta a las que vendian esparragos silvestres por las carreteras,
porque para ellas todo estaba prohibido, todo era ilegal, todo un delito y la supervivencia de sus
hijos un milagro improbable.

RESOLUCION

Después de una breve introduccion que presente la obra, el alumnado deberad localizar
adecuadamente el fragmento en la estructura interna o externa. Para dicha localizacién, puede
indicar que pertenece a la parte | (1947) o que forma parte de una reflexion de Nino sobre
la represion ejercida por la Guardia Civil en Fuensanta. Esta reflexion se produce cuando
Sanchis llega al molino, donde estan Pepe y Nino, para, aparentemente, buscar miel para
Pastora.

A continuacion el alumnado debera centrarse en los temas de la novela apoyandose en el
fragmento, el cual se relaciona fundamentalmente con temas de asunto social: la critica a la
represiéon durante la dictadura franquista (“En Madrid habria gente que creeria que en 1939
se habia acabado la guerra, pero en mi pueblo todo era distinto.”, “todo estaba prohibido, todo
era ilegal, todo un delito”); la critica a la violencia y al miedo que atenaza al pueblo, y més
concretamente a la violencia ejercida por la guardia civil (“la autoridad perseguia a las
mujeres”); o la denuncia del machismo (“ porque para ellas todo estaba prohibido,”). También es
posible la vinculacién del fragmento con algunos temas de la obra més relacionados con el
asunto existencial ya que en él se alude a las angustias y los conflictos internos de unos
personajes que viven con miedo (“la supervivencia de sus hijos un milagro improbable.”), a la
apuesta por lalibertad (“En mi pueblo los hombres se echaban al monte para salvar la vida”) y
al proceso madurativo de Nino, que crece en un ambiente determinado por unos
acontecimientos que marcaran su vida e influiran en su personalidad (entre ellos, los
acontecimientos concretos que se citan en el fragmento).

4 ESTRUCTURA Y PUNTO DE VISTA
Pasaron otros once afios antes de que alguien volviera a llamarme camarada.

La cita era a las cinco y media, en Pedro Antonio de Alarcon esquina con Recogidas. Llegué diez
minutos antes, porgue solo llevaba unos meses viviendo en Granada y no conocia bien el centro
de la ciudad [...]

—¢ Por qué quieres unirte a nosotros? —me pregunto de sopeton [....]

—Bueno, no se trata exactamente de eso —sonrei al comprobar que mi respuesta la habia
asustado—. Quiero decir que no necesito unirme a vosotros porque siempre he estado dentro.

Ella levantd mucho las cejas para mirarme mientras yo escuchaba la voz de Pepe el Portugués,
¢ qué clase de persona vas a ser tu, Nino?, ¢a quién quieres parecerte?, mientras volvia a ver
sus 0jos, fijos en los mios, aquella tarde, en el rio.

RESOLUCION

Después de una breve introduccién que presente la obra, el alumnado debera localizar
adecuadamente el fragmento. En este caso nos encontramos en el segundo bloque; en
concreto, el fragmento constituye el inicio del epilogo que cierra la obra: Esto es una guerray
no va a acabar nunca. En el fragmento se hace referencia a la elipsis temporal de los once afios
gue han pasado desde el fin del llamado trienio del terror (1947-1949) y se nos presenta el primer
encuentro entre Nino (ya adulto, que estudia psicologia en Granada) y Maribel.



El alumnado podra aprovechar esta localizacion para explicar la estructura externa (se trata del
segundo volumen de la serie de los “Episodios de una guerra interminable” y se divide en cuatro
partes, ademas de las citas iniciales y la nota final de la autora) e interna (haciendo referencia
al desarrollo argumental de la trama) de la novela.

Con respecto al punto de vista narrativo, es posible ilustrar con ejemplos del texto la presencia
del narrador-protagonista, Nino (“Pasaron otros once afos antes de que alguien volviera a
llamarme camarada”) y la abundancia de didlogos en estilo directo con verbo introductorio
(“¢,Por qué quieres unirte a nosotros? -Me pregunté de sopetdn”) o en estilo indirecto libre
(“Ella levantd mucho las cejas para mirarme mientras yo escuchaba la voz de Pepe el Portugués,
¢ qué clase de persona vas a ser tu, Nino?”).

5

El suelo se hundié bajo mis pies, eso fue lo que senti, que la tierra se abria y yo caia, caia, caia
entre rocas incandescentes que ardian dentro y fuera de mi, y tenia los ojos cerrados, los parpados
apretados como si nunca mas pudieran despegarse, pero notaba el calor, un fuego sin llama, un
fuego espantoso, mineral, metalico, un fuego informe y total que me mordia, que me quemaba
hasta los huesos como si pretendiera devorarme por entero, no sé como puedes ser asi, Catalina,
y muy lejos, en la orilla templada de aguel abismo tan parecido al infierno, escuché la voz de dofia
Elena, no sé como puedes ser tan dura, tan cruel, y aquella voz me llamaba aunque no hablara
conmigo, si N0 es mas que un nifio, ¢es que no lo ves?, me devolvia a una realidad de la que
nunca me habia movido, jun nifio, si, qué pena me da!, Fuensanta de Martos.

RESOLUCION

Este esta situado en mitad de la Il parte, cuando Nino se entera de que su padre ha asesinado,
amparado en la ley de fugas, al Pesetilla. Nino tiene que decidir si seguir pensando que su padre
es inocente o enfrentarse a él. Se lo dice Catalina tras enterarse que otro de sus hijos que ella
pensaba estaba en Francia es asesinado en Ourense.

6

Muchos afios después, yo acabé enterandome, por caminos que jamas podria revelar a mi madre,
y mucho menos a mi padre, de que en realidad no habia sido asi. Pastora lleg6é a Madrid, se instalé
en casa de su hermana, y vivié tranquila poco mas de tres meses, hasta que recibié una
notificacion de la Direccion General de la Guardia Civil que le informaba de que habia sido
investigada en orden a confirmar su derecho a percibir los haberes que se le habian venido
abonando hasta entonces. Dicha investigacion habia determinado que su conducta previa al
Glorioso Alzamiento Nacional, no solo la hacia indigna de seguir percibiéndolos, sino que la
obligaba a devolver todo lo que habia recibido hasta entonces, incluida la liquidacion de Socorros
Mutuos, por la que su marido habia cotizado todos los meses de todos los afios que sirvio en el
Cuerpo.

Este esta situado en mitad de la lll parte, tras el suicidio de Sanchis conoce una vez adulto la
situacion real de Pastora.

7

—Yo sé muchas cosas, Nino —me interrumpio—. No me preguntes por qué las sé, porque no te
lo voy a decir, pero s€ muchas cosas. Por ejemplo, que a dos hermanos de tu madre los fusilaron
en Almeria, en abril de 1939. Y que a tu abuelo, y a un hermano, y a dos primos de tu padre, los



fusilaron por las mismas fechas en las tapias del cementerio de Castillo de Locubin, que es adonde
llevaban a los de Valdepefias. Se dieron tanta prisa que tu padre no se enteré a tiempo, no pudo
hacer nada por evitarlo, porque los que mataron a tu abuelo no sabian que uno de sus hijos llevaba
el mismo uniforme que ellos. Todo eso me lo conté él mismo la tarde que vino a pedirme que 0s
ayudara, que le dijera a todo el mundo que te habia contratado para que nadie sospechara la
verdad si te veian cerca del cortijo de Catalina. Yo no entendia por qué tenia tanto miedo de que
se supiera, y tampoco por qué no se atrevia a pedir un anticipo de ciento treinta pesetas, por qué
no podia pedirselas prestadas a nadie. El me lo explico, me contd lo que habia pasado cuando
acabo la guerra, que por eso no ha querido volver a Valdepefas, y que sabe que nunca va a llegar
a cabo, como Romero, o como Carmona, que sera el proéximo, ni le van a conceder un cambio de
destino por mucho que lo pida.

Este esta situado en mitad de la Il parte, cuando Nino se entera de que su padre ha asesinado,
amparado en la ley de fugas, al Pesetilla. Nino tiene que decidir si seguir pensando que su padre
es inocente o enfrentarse a él. Se lo dice Catalina tras enterarse que otro de sus hijos que ella
pensaba estaba en Francia es asesinado en Ourense y Pepe le cuenta la verdad sobre su propia
familia.

Todos ellos estaban plantados en una acera, delante de la puerta de un bar, o0 un restaurante, en
cuyo toldo aparecia un nombre que cualquiera de nosotros sabia leer de un tirén, «Casa Inés, la
cocinera de Bosost». No se veia nada mas que eso, ni coches, ni otras personas, ni placas con el
nombre de la calle, ningan indicio de que aquella foto hubiera sido tomada en el extranjero. Por
eso, porque todo en ella era inconfundiblemente espafiol, Paquito no era el Unico habitante de
Fuensanta de Martos que desconfiaba de que los guerrilleros hubieran logrado huir, aunque nadie
sabia qué pintaba una palabra tan rara, Bosost, en todo aquello.

—Sera el nombre de un plato, ¢no? —decia mi madre, apoyandose la labor en la tripa—. Como
torrijas, o algo por el estilo, la especialidad de la casa...

Este esta situado al final de la lll parte, el dia de la boda de Marisol, la hija de Michelin y el hijo
de don Justino, propicié la marcha de cuatro mujeres, Filo la Rubia, Fernanda la Pesetilla, que
se llevd con ella a sus dos hijos, Maria Cabezalarga e Isabel Mariamandil, Llegaron al pueblo
fotos y recortes de periddicos desconocidos, pero hechos en espafiol, por espafoles, que
publicaban retratos de grupo o de familia, donde hombres limpios, sonrientes y bien vestidos,
posaban bajo un titular que les identificaba como bravos guerrilleros andaluces que habian
logrado escapar de las garras del fascismo asesino.



