

## PARTE I: 1947, Nino tiene 9 años “El año que inauguró la época más importante de mi vida”

SECUENCIA 1	SECUENCIA 2	SECUENCIA 3
<p><b>Octubre/noviembre 47:</b> viento, frío, hielo. Madre de mal humor por ello. Casa cuartel de Fuensanta de Martos, tres habitaciones.</p> <p><b>ANALEPSIS: principio de marzo 47,</b> viaje a Almería, pueblo de la madre para la boda de su hermana:</p> <ul style="list-style-type: none"> <li>• Distinto paisaje, los colores, el mar</li> <li>• Nino descubre la pobreza de la familia materna</li> <li>• El preso esposado en el viaje de vuelta</li> <li>• Conversación sobre el futuro de Nino, dice que no sabe qué quiere ser de mayor</li> <li>• Compara el n.º de guardias civiles que hay en su pueblo y en el de su madre (8/3, habla de la gente del monte).</li> </ul> <p><b>Noviembre:</b></p> <ul style="list-style-type: none"> <li>• La funda para la botella de agua ( regalo de cumpleaños, símbolo)</li> <li>• Escucha la conversación sobre la preocupación de su padre por su estatura/su futuro</li> <li>• Piensa que no quiere ser guardia civil, que quiere conducir coches de carreras o vivir como Pepe el Portugués</li> </ul> <p>ANALEPSIS: historia del padre, guardia por casualidad.</p> <p><b>Noviembre:</b> episodio de Cencerro (2º)</p> <ul style="list-style-type: none"> <li>• Los del monte cortaron la calle y asaltaron al alcalde de Alcaudete</li> <li>• Billete firmado: “Así paga Cencerro”</li> </ul>	<p><b>Noviembre 47:</b> Conversación de Nino y Pepe sobre Cencerro (Tomás Villén Roldán); Cencerro es más que un nombre, es un símbolo.</p> <p><b>ANALEPSIS: Julio 47</b></p> <ul style="list-style-type: none"> <li>• Cómo conoció A Pepe el Portugués, después de la procesión de <b>Corpus</b> (junio), alusión a bandoleros/ guerrilleros/ maquis</li> <li>• <b>15 de julio,</b> va a casa de Pepe, sábana blanca tendida, cortinas hechas por Filo (descripción de Filo la Rubia)</li> <li>• <b>16 de julio:</b> se cruzan las historias de Cencerro y Crispín atrincherados en Valdepeñas y Nino recluido en su cas; Nino admira a Cencerro</li> <li>• <b>17 de julio:</b> Ataques a la segunda casa, Cencerro y Crispín rompen los billetes, cantan abrazados y se suicidan; los llevan a sus pueblos. Convocan a todos pero el padre obliga a Nino a ir con su hermana al molino (pequeña analepsis de una desobediencia anterior); humo, guardias, bocadillo de chorizo. Por la noche escuchan las tortura, Nino engaña a su hermana, vuelve el padre y llora al recordar lo acontecido en el entierro, habla de cobardía.</li> <li>• <b>18 de julio:</b> Paquito cuenta a Nino el resto de la historia, el baile sobre el cadáver de Crispín, el comportamiento del capitán que mandó parar la música.</li> </ul> <p><b>Noviembre:</b> la caravana de militares llega al pueblo buscando al nuevo Cencerro; termina con una reflexión sobre Pepe el Portugués “me pregunté cómo se las arreglaría para saberlo todo siempre, y parecer un pobre hombre al mismo tiempo”.</p>	<p><b>Noviembre:</b></p> <ul style="list-style-type: none"> <li>• Llegan los camiones, redada brutal sin resultados. Cuatro vecinos más al monte, los hermanos Fingenegocios se les escaparon “por los pelos” a Sanchís.</li> <li>• Conjeturas sobre Cencerro, el padre insiste que es Regalito.</li> <li>• Protestas de la madre al recordar que metieron en la cárcel a Carmen la Rosa, mujer de Cencerro (Tomás) por decir la verdad sobre el padre de su hijo.</li> </ul> <p><b>ANALEPSIS: Historia de Elías y don Eusebio 1941-1946</b></p> <ul style="list-style-type: none"> <li>• Elías no podía ir a clase y don Eusebio le daba clase por la tarde para el examen de bachillerato.</li> <li>• Le puso el mote de Regalito.</li> <li>• Elías defiende a Severino el Potajillo cuando el maestro lo humilla.</li> <li>• Don Eusebio echa a Elías, hizo el examen pero aunque lo tenía bien no salió la nota.</li> <li>• 1946: llevaron al padre y Elías subió esa noche al monte.</li> </ul> <p><b>Noviembre 47:</b> el padre insiste en que es Regalito “Fue él quien estuvo...”</p> <p><b>ANALEPSIS: verano 1947</b></p> <ul style="list-style-type: none"> <li>• Calor, baños en el río y meriendas con el Portugués.</li> <li>• Sanchís va a casa de Pepe a buscar miel; reflexiona sobre Sanchís, su crueldad, su debilidad por Pastora, Sanchís distinto a los otros guardias (no tenía remordimientos)</li> <li>• Encuentra el libro <i>Los hijos del capitán Grant</i> (“en aquel libro estaba escrita la suerte de varias personas”)</li> <li>• Pepe avisa de dos hombres; Batida, ¿cobardía de Pepe?, Sanchís mata a dos, que resultaron ser los que delataron a Cencerro (1º).</li> <li>• Líos de mujeres y dinero entre Carambita, Comerrelojes y Pilatos. Reflexión de Nino sobre los traidores y sobre Pepe.</li> <li>• Descubre un papel escondido en la tapa del libro con el nombre del traidor Comerrelojes, rompe el papel.</li> <li>• Pepe le pide el libro y después le da <i>La isla misteriosa</i></li> </ul> <p><b>De noviembre a 14 de enero 1948:</b> Navidad, <b>cumpleaños</b> (Pepe le regala una caña de pescar y <i>Veinte mil leguas de viaje submarino</i>. El padre lo mide, creció poco por eso decide que debe aprender a escribir a máquina “algo que te puede cambiar la vida”</p>

## PARTE II: 1948, Nino tiene 10 años “Nino cada día más cerca de los otros”

SECUENCIA 1	SECUENCIA 2	SECUENCIA 3
<p>Descripción de la familia del teniente: Michelín, doña Concha, Marisol y Sonsoles.</p> <p><b>Enero 48:</b> Discuten don Salvador y doña Concha sobre si Marisol le dará clases a Nino. Finalmente será Sonsoles.</p> <p><b>Febrero:</b> Comienzan “las clases sin método” en la oficina del cuartel, solo hacer planas. Reflexión de Nino sobre las lecturas de Sonsoles (novelas rosas) y las suyas de Julio Verne; en el fondo los dos perseguían soportar la vida, evadirse.</p> <p><b>Marzo:</b> Tras los registros de las casa (incluida la de Pepe, con el miedo de Nino) para buscar la imprenta, Sanchís mete en el calabozo a Filo por el rollo ilegal de la pleita. Nino. Reflexión de Nino sobre el abuso en el tema de la recova. Presencia el maltrato esto le lleva a recordar...</p> <p><b>ANALEPSIS: la tortura de Fernanda la Pesetilla.</b> El miedo de Pepa; Nino disfraza la realidad inventando películas y cantando para su hermana. Reflexión de Nino sobre lo que se ven obligados a hacer Curro o su padre. Protestas de la madre “Esto no puede seguir así”</p> <p><b>Marzo:</b> Nino tiene que escribir la denuncia, habla con Filo sobre las clases, le habla de doña Elena y la máquina empuñada. Pastora trae un bocadillo, Filo pregunta por la pleita. Nino lleva la denuncia a casa de Sanchís y descubre una escena tierna( pintaba las uñas de los pies a Pastora). Larga reflexión sobre Sanchís y Pastora (mujer diferente, sensual).</p> <p><b>Finales de marzo:</b> continúan las tardes con Pepe. Termina con una cita en el cruce “la frontera tácita entre el territorio de sus hombres (del monte) y los dominios del llano”</p>	<p>Descripción del cortijo de las Rubias, retratos y desgracias (“En cincuenta días, Catalina la Rubia vivió una tragedia que muchas personas no acumulan en una vida”). Seis mujeres y tres niños: Catalina, sus hijas (Catalina, Paula, Filo), su nuera Manoli, la profesora Elena, los niños ( Blas, Pedrito y Elenita).</p> <p><b>ANALEPSIS para contar la historia de las Rubias y de doña Elena:</b> Nace en Salamanca, se casa con un científico sevillano, tiene dos hijas, la mayor se casa joven, la pequeña estudia Bellas Artes. Con la guerra encarcelan al marido, murió de pena en la cárcel, su hija pequeña desaparecida, encontró a su nieta en un hospicio; recogió a los hijos de Manoli mientras estaba en la cárcel; conoció a Catalina, se hicieron amiga y cuando soltaron a Manoli , se fue a vivir al cortijo de las Rubias con su nieta.</p> <p><b>Finales de marzo:</b> Nino queda en el cruce para ir con Pepe al cortijo para las clases con doña Elena, aunque dicen que va a ayudar en el campo a Pepe. A cambio el padre desempeña la máquina con el dinero prestado por Pepe. Descubre y observa el mundo de las Rubias. La familiaridad con Pepe...Nino conoce la casa de doña Elena: Sus libros; le presta <i>Cinco semanas en globo</i> y descubre a Galdós.</p> <p>Clases con doña Elena durante <b>toda la primavera</b> “me enseñó un camino, un destino, una forma de mirar el mundo...” Reflexiones sobre la lectura , la educación (diferente a la de don Eusebio) y la verdad “mis notas fueron el primer aviso”.</p> <p><b>25 de junio:</b> Una carta avisa a Catalina de la muerte de su hijo Francisco. Desolación, rabia y venganza de esta. Lo echa de casa “vete tranquilo, que aquí nadie te va a matar por la espalda, como mató tu padre a Fernando el Pesetilla”. Nino sale en defensa de su padre, se pelea con Blas.</p> <p>Termina con “en Fuensanta de Martos... en España entera, no había esperanza ni futuro para un niño como yo”.</p>	<p><b>Junio 48. Conversación de Nino con Pepe el Portugués sobre lo ocurrido con Catalina:</b></p> <ul style="list-style-type: none"> <li>• “La muerte de Pesetilla fue un asesinato, pero tu padre no es un asesino, no mató porque quiso, no le salió de dentro... mató porque no podía negarse a matar, mató porque estaba muerto de miedo”.</li> <li>• Pepe le cuenta el pasado de su familia: fusilaron a sus tíos maternos, su abuelo paterno era anarquista, amigo del “alcalde vitalicio”...</li> <li>• Reflexiona sobre la situación de España: “La guerra no ha terminado(...) en España ya nadie puede escoger su propia vida”</li> <li>• Pepe insiste en la necesidad de que Nino reflexione: “Cómo quieres vivir” “¿Qué clase de persona vas a ser tú?”</li> <li>• Pepe le hace confidencias sobre Paula.</li> <li>• Nino decide seguir con las clases y perdona a su padre</li> </ul> <p>Nino vuelve a su casa, encuentra todo como antes pero se siente diferente a sus amigos (“había decidido pensar por mi cuenta y eso me hacía menos idiota”) y toma la postura de no matar ni colaborar en la desgracia de nadie.</p> <p><b>Nino conversa con doña Elena</b> sobre lo sucedido, historia de Sísifo “el principio de una nueva vida”.</p> <p>Lleva recados de la miel, recoge esparto en <b>agosto</b>.</p> <p>En <b>septiembre</b>, el Portugués advierte que creció un montón.</p> <p>En <b>octubre</b>, doña Elena le dice que ya no podía enseñarle más, le propone que se examine en Jaén y le dice que se va a Oviedo hasta diciembre pero que puede ir a buscar libros a su casa. Nino hace el examen y saca buena nota.</p> <p><b>Noviembre:</b> Nino va a buscar un nuevo libro a casa de doña Elena, descubre la imprenta y a Filo con Elías el Regalito, el nuevo Cencerro.</p>

## PARTE III: 1949, Nino tiene 11 años “Un año que parecía como todos los demás pero fue diferente desde antes de empezar”

SECUENCIA 1	SECUENCIA 2	SECUENCIA 3
<p><b>Mediados de diciembre 48:</b> Nino ayuda a Pepe a buscar cortezas para el Belén, nadie quiere ir al monte tras el episodio de</p> <p><b>ANALEPSIS: finales de noviembre 48.</b> Tres braceros se habían liado a tiros con una patrulla de la Guardia Civil: muere un guardia y un bracero que le encontraron un papal con “Casa Inés”.</p> <p>Nino continúa con sus lecturas, casi terminó con Julio Verne.</p> <p><b>Diciembre 48:</b> Regresa Elenita de Oviedo muy cambiada y muy rara, impresionada por la ciudad. Nino se enamora, Fingenegocios le presta el dinero para invitarla a churros, cotilleos de la gente. Sanchís los sorprende y lo trata bien. El padre se entera y le recrimina.</p> <p>Noviazgo de Sonsoles y Curro. Filo cuenta en la taberna de Cuelloduro que está embarazada. Nino reflexiona sobre Pepe el Portugués “él lo sabía todo”.</p> <p>Celebra dos veces <b>el cumpleaños (14 enero):</b> con doña Elena (le regala una bufanda y <i>La isla del tesoro</i>), en casa con los amigos. La madre le regala el diploma enmarcado que tiene que colgar escondido dentro del armario. Pepe le regala una pluma. Nino creció, podría entrar en el Cuerpo pero él aclara que no va a ser guardia civil. Poco después el padre le dice que tendrá que dejar las clases de francés, en abril, porque no pueden pagarlas.</p> <p><b>26 de marzo 49:</b> boda de Marisol, Sanchís está solo de guardia y se escapan 4 mujeres ( Filo, Fernanda la Pesetilla, María Cabezalarga e Isabel Mariamandil)</p> <p><b>10 días después:</b> Sanchís mata al primo de Elías, que lo iba a taicionar y después se suicida en presencia de Curro.</p>	<p><b>Principios de abril:</b> Curro relata a Antonio la actuación de Sanchís: conversación, suicidio. Hacen un repaso de las distintas actuaciones de Sanchís y todo encaja. Curro cuenta lo que le pidió que le dijera a Pastora “la quiero más que a mi vida” y que le pidió que hablara con las Rubias y con Nino..</p> <p>Nuevas <b>versiones de la muerte de Sanchís:</b> el jefe de la Comandancia decide enterrarlo como un héroe, “pero de los nuestros”, publicaron una biografía ejemplar, premiaron sus méritos, asistieron todas las fuerzas vivas al velatorio. Nino tiene que ir, da el pésame a Pastora, siente su dolor y humillación y que no le cuenten la verdad. Pepe estaba en el último banco con muy mala cara.</p> <p><b>Pastora</b> se va sin que le cuenten la verdad, le dan una paga que le hacen devolver , vendió todo lo que tenía para saldar la deuda. Nino anota la dirección de Pastora en un papel de la guarda de <i>La isla del tesoro</i>, le cuenta la verdad a Pepe y le pide que se lo diga solo a Pastora.</p> <p><b>Mediados de abril:</b> Nombran nuevo sargento, anulan el ascenso del teniente, Michelín se enfurece y desata una violencia brutal e indiscriminada.</p> <p><b>19 de abril:</b> Ordena la detención de todos los vecinos relacionados con los dos Cencerros. Cuando Pepe le cuenta la desaparición de Burropadre (enlace de Sanchís a través de la miel), Michelín entra en barrena, detenciones, torturas, declaraciones (última semana de abril).</p> <p>Termina con <b>Joaquín Fingenegocios</b>, tras una espantosa <b>tortura</b>, medio muerto, sale con orgullo de la comisaría apoyado en su mujer. Nino lo saluda.</p> <p>Nino, al llegar a casa se encuentra a su madre enfurecida y aterrada por la actitud del teniente.</p>	<p><b>Tercera semana de septiembre:</b> Nino va al bar de Cuelloduro para ver la foto de Filo, Elías y su hijo Tomás. Nino justifica que su padre no le regañaría por ir al bar después de....</p> <p><b>ANALEPSIS: último miércoles de abril</b></p> <ul style="list-style-type: none"> <li>El teniente fue de noche a pedirle a Nino que fuera hasta el cruce a darle un aviso a su padre, que no llevaba radio. Queda claro que “Michelin ... no perseguía la guerrilla, ni el comunismo, ni la subversión, tanto como su ascenso”.</li> <li>Gran discusión Mercedes/Michelin: ella le llama cobarde y él la amenaza con sus antecedentes familiares (ley 12 de 1940).</li> <li>Nino decide ir, va pensando en sus lecturas, en <i>La isla del tesoro</i> (“yo soy amigo de Siver el Largo”) y en Galdós.</li> <li>Nino decide mentir, intencionadamente confunde Bizca con Bicha. Pero el padre y Romero deciden no hacer caso, se enfandan y critican al teniente, denuncian su precariedad económica y establecen su plan y mandan a Nino a dormir en el jeep. Los del monte logran escapar.</li> <li>El teniente se enfada pero Romero y Antonio cubren una declaración contando la actitud de Michelin y este la guarda en un cajón.</li> <li>A lo largo de todo el verano reciben noticias del exilio, muchos no las creen, hasta que en agosto llega un reportaje en un periódico con la historia de Isabel Mariamandil y Enrique Fingenegocios “Una historia de película”</li> <li>Curro se casa con Sonsoles.</li> </ul> <p><b>Vuelve a la foto:</b> “Aquella guerra que no iba a acabar nunca, se había acabado, y se había llevado tantas cosas consigo que apenas podíamos reconocernos”</p> <p><b>Finales de septiembre:</b> Elenita le escribe a Nino, se queda en Oviedo.</p> <p>En <b>octubre</b> regresa doña Elena “ Y cuando fui yo quien se marchó, ella siguió estando en el mismo sitio”.</p> <p><b>Pepe el Portugués se fue con Paula a Sevilla</b> “se marchaba, me dejaba solo, huérfano con padre y madre...” “Él me había convertido en alguien distinto, en alguien mejor” Al despedirse, Pepe le llama “camarada”.</p>

## PARTE IV: 1960-1977 “Esto es una guerra y no se va a acabar nunca” (De Canijo a Carajita)

“Pasaron otros once años antes de que alguien volviera a llamarme camarada”, Granada, finales noviembre/ **principios de diciembre 1960: Nino (22 años)** se entrevista con una chica para unirse en la clandestinidad. Ella sentencia que la guerrilla fue un grave error estratégico.

### **ANALEPSIS: Nino le cuenta su historia:**

- A los 10 años un hombre lo reclutó para la causa.
- Hizo el bachiller por libre porque sus padres no tenían dinero, lo preparó una maestra republicana, se examinaba en Jaén. Terminó a los 17 años
- A los 18-20 años fue a la mili, a los paracaidistas para ganar un poco más de dinero.
- Volvió al pueblo a trabajar. Encontró trabajo en Jaén en un taller de motos. Mientras estudió Preu en nocturno.
- Ahora trabaja de mecánico y hace 1º de Psicología.
- Nino se calla que: su padre era guardia civil, Paquito y Alfredo también y ganaban mucho más que él, sus padres no entendían su postura, lo consideraban una especie de fracasado..

Regreso a la entrevista: necesita un nombre, escoge Carajita, mote de su abuelo paterno, fusilado.

**1964: se casa** con la chica, Maribel.

**Diciembre 1973:** Profesor de la Universidad, un hijo, , cargo importante en la dirección del Partido Comunista de Granada. Un infiltrado de La Social le tiende una trampa, **lo detienen**, lo encarcelan. En la cárcel están todos sobrecogidos por la detención de Camilo. Allí se enteró de la muerte del traidor Carambita.

Le cayeron 20 años, solo cumplió dos y medio, por la **amnistía parcial salió en julio 1976.**

**Abril 1977:** ve en la televisión la salida de Carabanchel de los presos políticos, reconoce a Paula la Rubia y a Pepe el Portugués, “treinta años más tarde” y con él “Fuensanta de Martos, el molino viejo, los olivos, el río, los cangrejos, las truchas, los libros de Julio Verne, un amor más fuerte que el amor, y a aquel niño que se había convertido en mí”. Esa niño habló con Pepe por teléfono.

**Primeras elecciones democráticas, junio 1977,** José Moya Aguilera, alias Pepe el Portugués fue el primer candidato en la lista del Partido Comunista por Jaén y Nino el último, no salió ninguno de los dos.