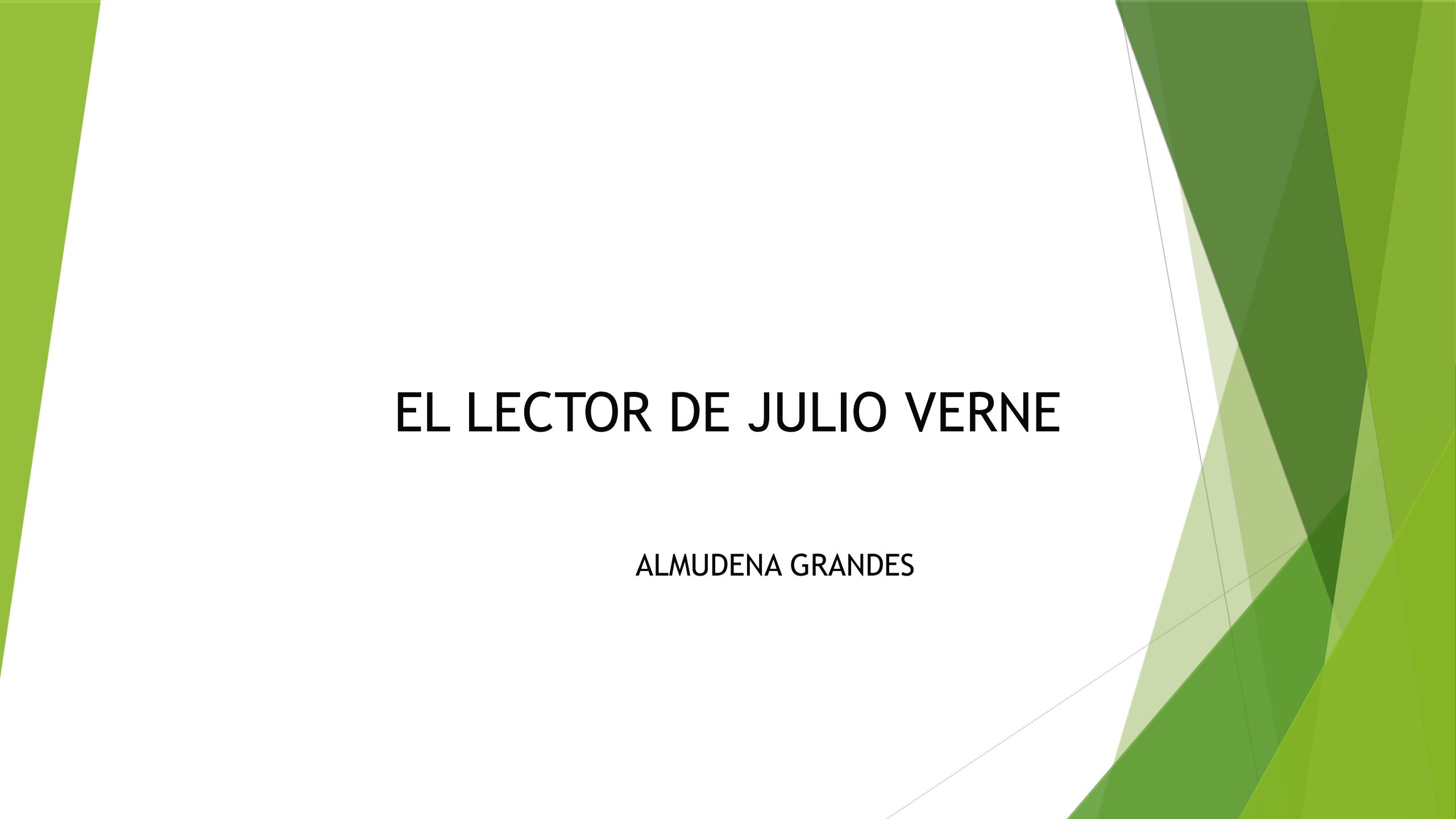


The background features abstract, overlapping green geometric shapes, primarily triangles and polygons, in various shades of green, creating a modern and dynamic visual effect.

EL LECTOR DE JULIO VERNE

ALMUDENA GRANDES

INTRODUCCIÓN

- Escrita por **Almudena Grandes**
- Publicada en marzo de 2012
- **Segunda entrega** de una serie cuyo título general es *Episodios de una guerra interminable* con la que la autora trata de reflejar distintos aspectos de lo que fueron los años tras la guerra civil española.
- **Basada en una historia real de un amigo de la autora**, cuyos detalles la misma aporta al final de la obra en una nota bajo el título *La historia de Nino*. La novela **va más allá de los hechos históricos** pues, recrea la historia.

TEMAS

- ▶ **EL SUBTÍTULO:** *La guerrilla de Cencerro y el Trienio del Terror Jaén, Sierra Sur, 1947-1949* nos aporta ya el **tema fundamental** de la obra, el **espacio** en el que se desarrolla y el **tiempo** que abarca.
- ▶ **DOS TEMAS CENTRALES:**
 - ▶ La vida en un pueblo de la Sierra Sur, Jaén, durante el llamado Trienio del Terror (años 1947-49).
 - ▶ El **proceso de maduración del protagonista** lo que nos lleve a catalogar la obra como **una novela de aprendizaje o iniciación.**

TEMAS

¿Qué se nos cuentan de la vida en un pueblo de la Sierra Sur, Jaén, durante el llamado Trienio del Terror?

1. La guerrilla de Cencerro: *“todos sabíamos que los montes de mi pueblo estaban llenos de gente”,* eran los maquis, los guerrilleros antifascistas (llamados *bandoleros* por el régimen).

- ▶ El primero es un personaje histórico real, **Tomás Villén Roldán**, famoso en toda la zona con sus billetes firmados y sus éxitos para esquivar a los guardias, motivo de burla. En la novela **se relata cómo murió** y después sorprendentemente **se habla de su vuelta**. Se producen redadas para descubrir al segundo Cencerro, las investigaciones son infructuosas y las **especulaciones** sobre su auténtica identidad, varias.
- ▶ La historia de Cencerro queda muy bien explicada en una conversación entre Nino y Pepe: *“Cencerro es mucho más que un nombre, Nino, es un símbolo”*
- ▶ Unido a la guerrilla surge otro tema importante: **las relaciones entre los hombres del monte y sus mujeres**, así como las actitudes de estas cuando se quedaban embarazadas.

TEMAS

La vida en un pueblo de la Sierra Sur, Jaén, durante el llamado Trienio del Terror:

2. El papel de la guardia civil muy presente en el pueblo, por la existencia de guerrilleros en el monte. Ocho guardias en total en la casa cuartel, donde las conversaciones atraviesan las paredes. Obedecen órdenes que **siembran el horror: violencia, redadas, torturas, asesinatos por la espalda.**

- ▶ Muchos **de algún modo se sentían culpables** y vomitaba, se emborrachaban o lloraban al recordar las tortura o los maltratos.
- ▶ La propia **Guardia Civil es víctima del régimen opresivo** vigente, las batidas eran un acto de obediencia que generaban gran angustia entre las familias de los guardias que esperaban el regreso sufriendo.

TEMAS

La vida en un pueblo de la Sierra Sur, Jaén, durante el llamado Trienio del Terror:

3. **La miseria económica:** las duras condiciones de vida de gran parte de la población española en los primeros años de la posguerra.

- ▶ **El frío** con cuya descripción comienza la novela,
- ▶ **La suciedad** (*el hombre estaba muy sucio*)
- ▶ **La pobreza** que obligaba a las mujeres a la venta de alimentos que ellos mismos podrían necesitar (*vendía los huevos que ponían sus gallinas porque eran demasiado caros para que se los comieran sus hijos*).
- ▶ También **la precariedad económica en la Guardia Civil**, presente en la conversación de Romero y el padre de Nino : -“¿Y cuánto ganas tú, Paco? /-Lo mismo que tú – Romero sonrió- una puta mierda.”

TEMAS

La vida en un pueblo de la Sierra Sur, Jaén, durante el llamado Trienio del Terror:

4. La posguerra y sus miserias morales:

La autora afirmó que **“El verdadero protagonista de esta novela es el miedo”**. Se aplican **leyes injustas** como la ley de fugas o la ley 12 de 1940, prohíben **cantar *La vaca lechera***. La tortura y el terror los sufren Nino y sus hermanas en la casa cuartel, aumentan a medida que Michelín ve peligrar su ascenso. (Paliza a Fingenegocios). Los guardias civiles también tienen miedo *“mató porque estaba muerto de miedo”* le explica Pepe a Nino.

- ▶ **Frente al miedo, la cobardía o la valentía:** La cobardía de Michelín frente a la valentía de Mercedes y de Nino; el arrojo de Filo en la taberna, la cobardía de don Eusebio... Las dos posturas las percibe Antonino en el entierro de Crispín.
- ▶ **La necesidad de disimular, aparentar, fingir:** mantener una especie de **doble vida**. Pepe el Portugués, Sanchís (clave son las versiones que se irán ofreciendo tras la muerte).
- ▶ Junto a esta situación se impondrá **la necesidad de la verdad**. En este sentido, el progresivo descubrimiento de la verdad será determinante en la formación de la personalidad de Nino. Para aceptarla hay que ser valiente *“Sin embargo hasta las personas más valientes, las más justas, las más honradas, interpretan la realidad de acuerdo con sus propias ideas”*, aclara doña Elena.

TEMAS

La vida en un pueblo de la Sierra Sur, Jaén, durante el llamado Trienio del Terror:

5. El papel de la mujer: la novela ofrece **un panorama completo de la situación de la mujer de la época:** su afán matrimonial, su silencio, su rebeldía y su valor. La mujer aparece en diversas facetas, **supeditada al varón en la mayoría.**

- **La madre de Nino** quien, como otras madres, trata de proteger a sus hijos y se ocupa de su casa.
- La figura **de doña Elena**, mujer culta y educadora;
- Las rebeldes, como **las Rubias** o la sensual **Pastora**, a la que inventaron un pasado de prostituta ajenos a en realidad es una roja;
- **Marisol y Sonsoles**, para quienes su máxima aspiración es casarse bien;
- La sorprendente **Isabel Mariamandil**...

En la novela están presentes también **los estereotipos masculinos** del momento: Nino reflexiona sobre ellos tras la conversación con Fingenegocios y Pepe sobre Elenita: *“Acababa de ingresar en la cofradía de la fraternidad masculina, en la complicidad de los gestos obscenos y las palabras a medias, en el código de las blasfemias expresas y de las tácitas”*.

TEMAS

Además de las circunstancias anteriores, una serie de factores/temas son claves en el **proceso de maduración del protagonista**

6. La lectura, la metaliteratura:

- ▶ Esta atmósfera opresiva encuentra un modo de **evasión** a través del cine y, sobre todo, de la literatura.
- ▶ La lectura será una **herramienta fundamental en el desarrollo de la personalidad de Nino**: amplía sus horizontes vitales y despierta el sentido crítico tan mermado por la educación oficial de la época, le ofrece, además, modelos de conducta a los que se remite en momentos cruciales de su vida y amplía su conocimiento acerca de la historia de España a través de la lectura de los *Episodios Nacionales* de Galdós.
- ▶ Poco a poco **su vida se va convirtiendo en una aventura** semejante a las que encuentra en sus libros. “*Porque yo soy amigo de Silver el Largo*” se dice Nino para tranquilizarse cuando tiene que ir a avisar a su padre al cruce.

TEMAS

Temas son claves en el **proceso de maduración del protagonista**

7. La educación: la **educación convencional**, franquista, a través de la figura del maestro, don Eusebio, la que adoctrina siguiendo los dictados del Régimen; la **educación liberal**, creativa, verdaderamente formadora proporcionada por doña Elena.

8. La amistad: la amistad con Pepe el Portugués es lo que hará de Nino un niño distinto.

- ▶ Pepe ofrece a Nino **un modelo de vida y conducta** “*A los nueve años, yo quería conducir coches de carreras, mudarme a Granada, o a Madrid, y si no, vivir como Pepe el Portugués*”
- ▶ Le muestra que **es posible mantener la libertad y la dignidad** aun en situaciones extremas
- ▶ **Le ayuda a comprender a su padre**, a llegar a la adolescencia con las herramientas necesarias para escoger, por sí solo, la vida que quiere vivir.
- ▶ Cuando se despide de él, Nino reflexiona “*Se marchaba, y era la persona más importante de mi vida(...) Él me había convertido en alguien distinto, en alguien mejor, me había enseñado qué clase de hombre quería llegar a ser, a quién me gustaría parecerme*”. Pepe se despide de Nino llamándolo “camarada”, palabra que volverá a oír once años después. Solo entonces conoce su verdadero nombre, José Moya Aguilera.

9. Otros temas: el amor y el descubrimiento de la sexualidad (a través de Filo y Elías, Pastora y Sanchís, Pepe y Paula o su relación con Elenita).

PERSONAJES

- ▶ **NINO:** protagonista principal, aporta su punto de vista.
- ▶ Se explica su proceso de maduración, condicionado por:
 - ▶ Sus circunstancias
 - ▶ Su estatura: “Canijo”
 - ▶ Sus conversaciones y amistad con Pepe el Portugués o doña Elena
 - ▶ Sus lecturas
- ▶ Momentos clave:
 - ▶ Viaje en el tren
 - ▶ Descubrir el nombre de Comerrelojes en el libro Los hijos del Capitán Grant
 - ▶ 25/6/48: episodio con Catalina
 - ▶ Descubrir quién era Cencerro y la imprenta
 - ▶ Cuenta la verdad de Sanchís a Pepe para que se lo diga a Pastora
 - ▶ Va al cruce y decide mentir
 - ▶ Ya adulto: afiliado al PC, cárcel, “Carajita”

PERSONAJES

▶ LA FAMILIA DE NINO

- ▶ **Su padre (Antonino):** guardia civil “amable”; conocemos su pasado por Pepe, familia humilde, padre anarquista, guardia civil por casualidad, vive sus contradicciones en secreto, al final se posiciona...
- ▶ **Su madre (Mercedes):** de Almería, primeros años de matrimonio feliz, ahora vive en constante angustia; afectuosa, trabajadora, valiente.
- ▶ **Sus hermanas:** Nino protege a la pequeña contándole películas y cuentos cuando hay gritos.

▶ LOS AMIGOS:

- ▶ **Los niños de la casa cuartel (Paquito):** muy diferente a Nino, supone un contrapunto (cómo analiza el funeral de Cencerro)
- ▶ **Pepe el Portugués:** solitario, misterioso; decisivo en el proceso de maduración de Nino (comparte muchas horas con él, lo inicia en la lectura, le ayuda a comprender a su padre, es su modelo...); doble vida (analfabeto, cobarde, colaborador con la guardia civil/ Nino descubre su juego, enlace con los del monte); finalmente se reencuentran después de 30 años, es candidato del PC por Jaén en las primeras elecciones democráticas.

PERSONAJES

► SUS MAESTROS:

- **Don Eusebio:** sujeto a las ideas del Régimen; actuación con Regalito y en el examen de Historia muestran su cobardía.
- **Doña Elena:** maestra represaliada; clave en la evolución de Nino; tiene una gran biblioteca (Julio Verne, Galdós); lo preparó para el examen de bachiller

► LOS COMPAÑEROS DE SU PADRE Y SUS FAMILIAS (contar lo visto en los temas). Especial atención merecen:

- **Salvador/Michelín y su familia:** teniente del ejército, vive codiciando un ascenso, al verlo peligrar se vuelve cruel, cobarde, miserable. Su mujer y sus hijas representan los valores tradicionales.
- **Sanchís y Pastora:** odioso, temido pero Nino descubre su lado tierno con Pastora; con su suicidio se descubre su verdadera identidad y Nino recuerda y repasa sus actuaciones, descubrimos que todo coincide que se nos han ido dando pistas; termina enterrado como un “caído por España”

PERSONAJES

- ▶ **EL CORTIJO DE LAS RUBIAS** (seis mujeres y tres niños): sufrieron humillaciones, sufren represiones pero resisten heroicamente; representan a las mujeres republicanas que resisten.
- ▶ **PERSONAJES DE LA GUERRILLA DEL MONTE:** (contar lo estudiado en los temas)
 - ▶ El primero es un personaje histórico real, **Tomás Villén Roldán**, famoso en toda la zona con sus billetes firmados y sus éxitos para esquivar a los guardias, motivo de burla. En la novela **se relata cómo murió** y después sorprendentemente **se habla de su vuelta**. Se producen redadas para descubrir al segundo Cencerro, las investigaciones son infructuosas y las **especulaciones** sobre su auténtica identidad, varias. La historia de Cencerro queda muy bien explicada en una conversación entre Nino y Pepe: *“Cencerro es mucho más que un nombre, Nino, es un símbolo”*
 - ▶ El segundo es **Elías, el Regalito**: relación con don Eusebi, fascinado por su inteligencia le inventó el apodo; tras un desencuentro con el maestro y el fusilamiento de su padre, sube al monte en el 46; descubre su identidad Nino por casualidad cuando lo ve con Filo.
- ▶ **FUENSANTA DE MARTOS**: protagonista colectivo, sufridores; taberna de Cuelloduro y la plaza.

EL TIEMPO

▶ 1. HISTÓRICO:

- ▶ En las tres primeras partes: guerrilla, muerte de Cencerro; ley de fugas...
- ▶ En la cuarta. Diferentes amnistías, primeras elecciones democráticas 77
- ▶ El ambiente en general “muchas historias son ciertas aunque no lo parezca”.

▶ 2. TIEMPO DEL DISCURSO

- ▶ 1947-1977 (aunque se amplía): **Narrada en pasado**, un adulto desde un presente posterior a 1977.
- ▶ **Gran precisión cronológica:**
 - ▶ En las tres primeras partes ya está presente en el título **1947 (de nov47-en.48), 1948 (de en-nov), 1949 (dic48-otoño49)**
 - ▶ **Cuarta parte: elipsis de 11 años: 1960-1977**
 - ▶ Los acontecimientos claves se datan específicamente: 14/1 cumpleaños; muerte de Cencerro 17/7/47; enfado de Catalina 25/6/48; episodio del cruce, último miércoles de abril 1949...
- ▶ **Orden lineal pero con:** continuas analepsis (sobre todo en las tres primeras partes), alguna prolepsis, elipsis temporal y simultaneidad de acciones.
- ▶ **El ritmo** es lento en las tres primeras partes pero se acelera en la cuarta, se condensan los años en breves pinceladas.

ESPACIO

► El espacio fundamental de las tres primeras partes es el pueblo, **Fuensanta de Martos**.

“Fuensanta de Martos es, ciertamente, un pueblo de la Sierra Sur de Jaén. Pero la Fuensanta de Martos que ha conocido el lector en estas páginas es una invención mía. He respetado su situación geográfica, algunos topónimos y poco más”.

► En este pueblo **se diferencian el monte del llano**. Los vínculos de unión entre uno y otro son invisibles, innumerables e inquebrantables.

- En el **monte** viven los guerrilleros. Aunque no aparece directamente representado es un lugar omnipresente. La lucha que tiene lugar en el monte alcanza casi **una dimensión mítica**, es el **espacio de la lucha por la libertad y, sobre todo, es el espacio de la dignidad y la esperanza, a pesar de todo**.
- El **llano**, el pueblo propiamente dicho es **el escenario de la vida de Nino**, con la casa cuartel, la escuela, la taberna, las calles...Espacios fundamentales son:
 - **La casa cuartel:** En ella vivían ocho familias, a través de sus paredes se oía todo, Nino y sus hermanas se enteraban de las torturas, los interrogatorios. La casa de Sanchís y Pastora, con su cortina de chapas sorprendió a Nino.
 - **La taberna de Cuelloduro** centro de reunión de los perseguidos del pueblo. Es un lugar en el que se mantiene el espíritu de resistencia que anima también a “los del monte”. Allí cantan “la vaca lechera”, celebran los éxitos de los guerrilleros y va Nino a ver la foto de Filo, Elías y Tomás.

ESPACIO

- **En la transición entre ambos mundos se encuentran:**
 - **El cruce**, espacio que adquiere valor simbólico, especialmente a partir de la llegada de Nino al cortijo, con la casa de doña Elena: *“Aquel camino (...) era la frontera tácita entre el territorio de sus hombres y los dominios del llano”*.
 - **La casa de doña Elena en el cortijo de las Rubias:** Sus libros en cajas de fruta constituían una auténtica biblioteca. Allí descubrió Nino a Filo y Elías y la imprenta que tanto habían buscado. *“La casa de doña Elena era blanca, bonita, pequeña y limpia, igual que ella”*
 - **La casa del Portugués:** Suponía un verdadero oasis en la vida de Nino, allí consiguió su primer libro, mantuvo grandes conversaciones con su amigo y en el río se bañaba y pescaba con Pepe el Portugués.
- ▶ **Conforme va avanzando la narración y va creciendo Nino, cada vez pasa más tiempo en el monte y menos con sus amigos:** recoge esparto o ayuda al Portugués a recoger cortezas para el belén. Cuando el teniente le pide a la madre que deje ir a Nino a avisar a su padre al cruce, aclara: *“Nino es casi más de allí que de aquí”*.
- ▶ **La cuarta parte se desarrolla en un ambiente urbano** (Granada, Madrid), modernizado y en democracia, cuyos espacios no se describen con detalle.
- ▶ Aparecen también en la novela referencias a **otros pueblos y ciudades:** Jaén, Madrid, Almería, Oviedo, Sevilla. En la cuarta parte, el espacio se traslada a Granada.

ESTRUCTURA

ESTRUCTURA EXTERNA

- ▶ Además de las citas iniciales y la nota final de la autora “La historia de Nino”, la novela está estructurada en **cuatro partes**:
 - ▶ Las **tres primeras** tienen una duración similar y abarcan cada una de ellas un año (**1947, 1948, 1949**) indicado a modo de título. Cada parte está a su vez formada por tres secuencias, también de extensión similar.
 - ▶ La **cuarta parte** aparece titulada con “**Esto es una guerra y no va a acabar nunca**”. Abarca un período de tiempo mucho más extenso pues se prolonga entre 1960 y 1977, Es sin embargo, una parte mucho más breve, sin secuencias.

ESTRUCTURA

ESTRUCTURA INTERNA

A. Las tres primeras partes ofrecen una estructura muy similar tanto por su forma, ya señalada, como por su contenido:

- ▶ Referencias a **los meses del año, a los fenómenos meteorológicos**
- ▶ Constante coincidencia del **final** de los capítulos con un **momento de máxima tensión**:
 - ❖ Episodio de Cencerro y el alcalde de Alcaudete
 - ❖ Caravana de los militares que llegan al pueblo buscando a Cencerro
 - ❖ Medida de Nino en su cumpleaños, como es bajito debe aprender mecanografía
 - ❖ Cita en el cruce
 - ❖ Catalina se venga en Nino
 - ❖ Nino descubre a Filo con Elías y la imprenta
 - ❖ Sanchís se suicida
 - ❖ Terribles torturas
 - ❖ El Portugués se va

A esta cohesión interna ayudan **algunos elementos recurrentes**:

- ❖ **Repeticiones de frases**, por ejemplo "Esto es una guerra y no se va a acabar nunca", "No se puede vivir así"
- ❖ Repeticiones de **ciertos motivos**: el cumpleaños de Nino, la medición, los libros...
- ❖ Repeticiones de ciertos **temas de conversación**, reflexiones sobre la doble vida, el miedo...
- ❖ Continuas **analepsis** que ya analizamos. Incluso, varios capítulos mantienen **la misma estructura temporal**: presente/analepsis/presente (parte I)
- ❖ **Simultaneidad temporal**

ESTRUCTURA

En cierta manera, en ellas (tres primeras partes) podríamos establecer **una estructura lineal de introducción, desarrollo y desenlace:**

- ❖ **La parte I 1947 correspondería a la introducción:** Presentación de la familia, Pepe, la guerrilla y Cencerro, don Eusebio, la casa cuartel, el pueblo.
- ❖ **En la parte II 1948 se narran acontecimientos determinantes:** Entra en contacto con Doña Elena y las Rubias. Con ellas se entera del hecho de que su padre ha asesinado al Pesetilla. Al final también descubrirá uno de los mayores secretos: la localización de la imprenta y la relación entre Filo y Regalito. Es claramente el nudo de la historia.
- ❖ **Todo se resuelve en la parte III:** Descubrimos la **verdadera identidad de Sanchís, la cobardía y ambición de Michelín**. A pesar de que la represión se recrudece, los del monte consiguen huir; conocemos su situación en el exilio mediante el reportaje y la foto; Elenita y Pepe se van. Se quedan doña Elena y un Nino diferente, que creció física y personalmente pero que no será guardia civil.

ESTRUCTURA

► B. Parte IV, el epílogo.

- Nos situamos en **Granada durante las décadas de los 60 y 70**
- Nos encontramos a un **Nino ya adulto, comprometido con la lucha clandestina comunista**. Comprobamos hasta qué punto han calado en él sus recuerdos y enseñanzas de la infancia. No ha traicionado al niño que fue ni a las enseñanzas aprendidas de Pepe. Al final comprobamos que han mantenido luchas similares.
- Y **volverá a encontrarse finalmente con Pepe el Portugués**: *"En las primeras elecciones democráticas, José Moya Aguilera, alias Pepe el Portugués, alias Francisco Rojas, alias Juan Sánchez, alias Miguel Montero, alias Jorge Martínez, alias Camilo, ocupó el primer lugar de la lista que presentó el Partido Comunista de España por la provincia de Jaén, y en la que mi nombre ocupaba el último lugar."*
- Es una forma de **cerrar la historia, prolongándola hasta la democracia**, tras la muerte de Franco. Supone un final feliz y redondo.

Se trata de una obra con una estructura clara y muy bien cohesionada en la que la cuarta parte es una especie de epílogo necesario para entender el punto de vista narrativo.

PUNTO DE VISTA NARRATIVO

Narrada en **1ª persona** una veces como protagonista, otras como testigo. Es pues, **un narrador interno** que va a contar los hechos **en pasado** “*en mi pueblo nos moríamos de frío*”.

La propia autora nos aclara en una entrevista:

- “*El gran reto de esta novela fue crear una voz como la de Nino, capaz por un lado de sostener la inocencia de un niño pero, por otro, de servir como testigo eficaz de la realidad. Esa es la ventaja de los narradores infantiles, porque los niños carecen de las herramientas a las que acudimos los adultos para contarnos lo que pasa como nos conviene, deformando la verdad si es preciso. Pero era complicado, porque Nino no podía ser ni demasiado tonto ni demasiado listo. Al final, opté por un recurso propio de las novelas de aventuras. Nino, como el Jim de La isla del tesoro cuenta su historia cuando es un adulto, pero desde la perspectiva que tenía de niño. Aquí y allí he deslizado algunas pistas sobre este aspecto. El reto consistía en no destruir la inocencia de la voz que cuenta la historia*”

PUNTO DE VISTA NARRATIVO

Ese narrador adulto, claro en la parte IV pero **intuido a lo largo de toda la novela (prolepsis)**, **permite reflexionar** acerca de la situación social y política o valorar todo lo que para Nino supuso vivir esos acontecimientos:

- ▶ *“Luego, **muchos años después**, comprendí que pretendía provocar exactamente lo que estaba a punto de ocurrir, pero en aquel momento, y aunque me di cuenta de que antes de encender el fuego quitaba de la cuerda una manta roja que no pintaba nada tendida a secar a mediados de julio, solo pensé que el Portugués era el único al que podía habersele ocurrido una idea tan estupenda.”*
- ▶ *“**Muchos años después**, yo acabé enterándome, por caminos que jamás podría revelar a mi madre, y mucho menos a mi padre, de que en realidad no había sido así”.*
- ▶ *“En Madrid habría gente que creería que en 1939 se había acabado la guerra, pero en mi pueblo todo era distinto. En mi pueblo, los hombres se echaban al monte para salvar la vida, y la autoridad perseguía a las mujeres que intentaban ganársela con la recova [...] Así eran las cosas en mi pueblo, donde te podían matar por la espalda cualquier noche por haber dado de comer a tu hijo, a tu padre, a tu hermano, solo por eso, eso bastaba para legalizar cualquier muerte, eso convertía a cualquiera en un bandolero peligroso, un enemigo público feroz, aunque no hubiera cogido un fusil en su vida. Esa era la ley y era una ley injusta, una ley odiosa, una ley atroz y bárbara, pero la única ley, y los guardias civiles quienes la aplicaban.”*
- ▶ *“**Fueron días emocionantes aquellos**, días aventureros y secretos, casi clandestinos, en los que me pasaron muchas cosas que no podía compartir con nadie...”*

PUNTO DE VISTA NARRATIVO

- ▶ A veces se usa la **primera persona en forma de soliloquio reflexivo**, que incluso se dirige mentalmente a un *tú*.

"No puede estar claro, padre, porque no tiene sentido, porque es estúpido decirlo, estúpido pensarlo, porque no lo puedes evitar, nadie puede evitarlo a no ser que los matéis a todos, a todos sus hijos, a todos sus nietos, a tus hermanos, y a tus primos, y a tus sobrinos, y a los de madre. Eso tendríais que hacer, matar a tanta gente que sus cadáveres lo cubrieran todo, lo pudrieran todo, y en España no se pudiera respirar, nadie podría volver a andar por las calles ni a cultivar los campos, y cuando las aguas de los ríos tiñeran el mar de rojo, y sólo entonces, por fin estaría claro, pero de momento aquí estamos todos, ellos y nosotros, de momento, aquí vivimos todos, ellos y nosotros, aquí vives tú y aquí vivo yo, que ya no sé de quién soy, pero sé que haré lo que me parezca."

- ▶ En otras ocasiones, **otras voces narrativas** aparecen insertas en la narración principal, sin seguir las formas **tradicionales, sin uso de guiones**: *"Has vuelto a comprarle huevos a Filo, Mercedes, decía solamente, y mi madre lo confirmaba sin inmutarse, pues sí, porque no tienen ni punto de comparación con los de la Piriñaca, y además, de alguna manera tendrá que ganarse la vida la muchacha, ¿o no?"*

- ▶ Cuando reconstruye la historia de otras personas, **el protagonista se distancia y parece aproximarse a un narrador en 3ª persona**.

"Por eso, a Cuelloduro no le quedó otro remedio que aceptarla, y sin embargo, aquella tarde, cuando su yerno se llevó el vaso a la boca y le dio un sorbo, se sintió orgulloso de él, orgullosos de Vida. Y cuando le vio tambalearse, intentar apoyar el codo izquierdo en el mostrador [...] fue él quien lo cogió en brazos, él quien lo llevó a casa, él quien fue corriendo a buscar al médico "