El lector de Julio Verne

Almudena Grandes, autora consagrada de la literatura contemporanea espafiola, publica El
lector de Julio Verne en 2012, la segunda novela de una saga denominada Episodios de una
guerrainterminable, compuesta por seis novelas. El titulo hace una clara alusion a los Episodios
Nacionales de Galdds. A lo largo de las seis narraciones, la autora habla sobre uno de sus temas
predilectos, la guerra civil espafola y las crueles consecuencias de la posguerra. En sus propias
palabras padece una “obsesién sentimental casi enfermiza por la guerra civil y la posguerra”. En
Ellector de Julio Verne Grandes parte de la historia real del maqui Tomas Villén Roldan, Cencerro,
guerrillero y leyenda de las tierras andaluzas de Jaén. Asi, se entrecruza realidad y ficcion,
entretejiendo con soltura personajes y vidas paralelas y reales con elementos novelescos, fruto
de la imaginacion de la autora, como Nino, dofia Helena, o su descubrimiento de realidad gracias
a la literatura.

Se pueden sefalar dos grandes ejes tematicos en la novela: uno de asunto social: las duras
condiciones de vida en la posguerra, tema que actia como marco; y otro de asunto existencial
el proceso formativo del nifio protagonista.

Las duras condiciones de vida en la posguerra: las peripecias novelescas sirven para hacer
un retrato de la Espafa rural de la primera posguerra. Desde los ojos de Nino se exalta a un
pueblo que, ademas de la miseria y la intemperie, tuvo que sobrevivir heroicamente al miedo. La
escritora se sitla del lado de los perdedores, pero estos no son solo los republicanos, sino
también los personajes que por diversos motivos se dan cuenta de que a veces deben actuar de
manera injusta, como el padre de Nino, o quienes asisten sin poder impedir los excesos de
autoridad. Como subtemas, tendriamos:

» Al amparo del marco histérico y social de la posguerra se desarrollan los temas
principales. El primero, la brutal represién de los primeros afios del franquismo y la
violencia. En la Espafia de los afios cuarenta la guerra estaba muy lejos de terminar.

Se vivia en los pueblos y en el monte; en los caminos, en las casas, los cortijos y los bares; en las
miradas acusadoras, en los toques en la puerta en la madrugada, en las palizas en los calabozos
y los tiros por la espalda, aplicando la “ley de fugas”; pero también en la actitud cobarde de un
maestro de escuela, en la actitud desafiante de las viudas del monte o en las conversaciones
casi imperceptibles susurradas en un encuentro fortuito al amparo de la salida de la misa.

La obra se centra en la denuncia de la represion que sufrieron los vencidos en la guerra y
también, la opresion de aquellos que estaban asociados al bando republicano, que habian sido
represaliados y apenas podian trabajar para subsistir, como las mujeres. Existe también una
represion cultural extrema, ejercida también desde la escuela: don Eusebio se sorprende y se
enfada al oir la critica decidida de Nino sobre el acontecimiento del Dos de Mayo.

» A través de los ojos del pequefio Nino vemos los dos bandos en los que se divide
Fuensanta de Martos (y Espafia entera): los opresores y los oprimidos. La guardia civil es la
herramienta de la que se vale el Régimen. Son los encargados de enfrentarse a los del monte,
a un pueblo que los odia vilmente, de aplicar la “ley de fugas” y de interrogar a todo aquel
sospechoso de ser contrario al dictador. Los oprimidos son los maquis, los guerrilleros que al
terminar la guerra se echaron al monte para seguir luchando por aquello en lo que creian
buscando la libertad. Fugitivos y amparados por sus vecinos, sobreviven gracias a una red




de conexiones y enlaces en el pueblo que posibilitan llevar a cabo sus planes y conocer los
movimientos de la benemérita.

» De la mano de la represion viene el miedo, la cobardia y la valentia. El verdadero
protagonista de la novela, segun manifiesta la propia autora, es el miedo, responsable de que
casi todos los vecinos del pueblo tengan una doble vida, porque ninguno se atreve a mostrarse
tal y como es. La heroicidad aparece en los guerrilleros, como con la muerte de Cencerro; pero
aparece también una heroicidad cotidiana de las viudas que tienden ropa negra cuando ocurre
algo malo en la guerrilla. Aparecen también ejemplos de cobardia y de traiciébn por parte de
algunos personajes, como los rebeldes que estaban dispuestos a vender a Cencerro por dinero
o los guardias civiles que miran para otro lado o se emborrachan para no asumir sus actos.

En el mundo rural del pueblo de Nino, represaliados y vencedores viven hostigados por una
constante angustia, un miedo atroz a lo que pueda pasar, un desasosiego permanente que el
lector percibe a lo largo de toda la historia gracias a los pensamientos y emociones de Nino.

El proceso de formacion del protagonista al tratarse de la historia protagonizada por un chico
de nueve afios, nos encontramos ante una novela de aprendizaje. La novela se centra en el
crecimiento, fisico y moral, del protagonista, que pasa de la infancia, al principio de la novela, a la
edad adulta, que alcanza al final de la obra. Este tema se ve apoyado por otros subtemas, como:

» Laamistad y la expresion de los afectos: Con Pepe el Portugués, un guerrillero que
se convierte en guia espiritual y modelo de comportamiento para Nino; y dofia Elena, una maestra
retirada, que vive en un cortijo en el monte donde tiene una biblioteca pequefia y clandestina y
entabla una estrecha relacion con Nino. Entre Pepe y Elena formaran a Nino como una personaz
muy distinta de la que estaba destinada a ser.

» Laeducaciéon y laimportancia de la literatura. Pepe el Portugués es el encargado de
introducir la literatura en la vida de Nino, gracias a Los hijos del capitan Grant, obra del gran Julio
Verne, libro que, por otra parte, sera el inocente portador de una informacion extremadamente
reveladora para Nino. En el libro podemos ver dos modelos opuestos de educacion: una vez
conoce a dofa Elena, profesora represaliada, representa el ideal de maestro que ensefa a
pensar de manera independiente con sus lecciones sobre la vida y la historia, con ella se adentra
de lleno en el mundo de la literatura y del conocimiento, sin posibilidad de retorno. Desde ese
momento, para Nino se abre una puerta a una nueva realidad, a un mundo paralelo en el que es
feliz, en el que destaca y sobresale. Y Don Eusebio, el maestro del pueblo, acata la educacién
del régimen: no permite que sus alumnos se expresen libremente y actla injustamente, como
hace con Elias, el Regalito.

Dofa Elena es la encargada de guiarlo a través de la literatura, desde las novelas de aventuras
del autor francés hasta los Episodios Nacionales que tanto escandalizan a don Eusebio el
maestro; la que reconduce sus dotes de mecandgrafo y taquigrafo, la que lo guia en francés e
inglés, le habla sobre historia, biologia o sobre cualquier aspecto sobre el que Nino quiera
indagar. Se forma, asi, un ambiente familiar y de ensofacion del que Nino jamas quiere salir.

» La importancia de la lectura: La lectura es una herramienta fundamental en el
desarrollo de la personalidad de Nino, pues le dan una vision independiente y critica de la realidad.

La lectura cumple una funcion también fundamental, la evasion, porque permite al nifio
abstraerse de las enormes dificultades la realidad que le ha tocado vivir.

Finalmente, cuando Michelin le ordena que vaya a avisar a su padre y a su compariero sobre el
cambio de ubicacion de los del monte, Nino se vale de Jim Hawkins, protagonista de La isla del
tesoro, para insuflarse valor y acometer el mandato. Mediante la educacion Nino forja su espiritu
critico, madurando a través de los acontecimientos y de las paginas de los libros de aventuras.
Un proceso de maduracién demasiado precoz, puesto que Nino solo tiene 11 afios cuando tiene



que decidir en qué bando estara.

El lector de Julio Verne es una novela de aventuras cuya trama principal esta protagonizada por
Nino. Llama la atencion la gran cantidad de personajes y la abundante utilizaciéon de motes para
referirse a ellos, algo muy caracteristico de los pueblos, que aporta una vena cémica y permite
conocer mejor al personaje al estar relacionados con su fisico, su historia o su familia. A los
personajes los conocemos y los caracterizamos por lo que dicen y hacen y por lo que dice de
ellos el narrador. Muchos de ellos interactian con figuras reales en escenarios histéricos, tal y
como hace Galdos en sus Episodios Nacionales, y Max Aub en su obra El laberinto magico.

Nino, Antonino Pérez, es el protagonista indiscutible y narrador de la historia. Nino, con 9
afos en 1947, comprendera a una edad muy temprana lo que realmente sucede en su pequefia
aldea. Es un nifio destinado a ser guardia civil, pero por sus condiciones fisicas ser demasiado
bajo para su edad (canijo). Su padre decide inscribirlo en clases de mecanografia para
asegurarle un porvenir en la Diputacién, ya que no daria la talla para entrar en el cuerpo. Sin
embargo, con la llegada de Pepe el Portugués a Fuensanta de Martos, la vida del nifio se vera
trastocada para siempre y por su forma de pensar, esto no llega nunca a pertenecer a la guardia
civil.

Con el paso de los meses, Nino entiende que en la Espafia de los afios cuarenta hay dos bandos
que todavia estan luchando en una batalla no declarada. Comprende que los buenos no son
los que viven entre las cuatro paredes de la casa cuartel y que los malos, los bandoleros, no
son los que se han tirado al monte, no son ni los Cencerros ni los Regalitos.

Muy poco tarda en sospechar quién se esconde realmente detrds del bueno de Pepe el
Portugués tras encontrar un inocente papel en el libro del Capitan Grant con la inscripcién “Sotero
Lopez Cuenca, Comerrelojes”.

A partir de ahi, los sucesos se van encadenando hasta detonar en la confirmaciéon de las
sospechas de Nino, cuando descubre repentinamente que su padre tuvo que aplicarle la “ley de
fugas” al Pesetilla. Asi, se encuentra entre la figura de su padre, guardia civil, el lugar al que
“‘pertenece” y al que rechaza, y la de Pepe el Portugués, el enlace, su confidente y amigo.
Finalmente, averigua la historia de su familia, la decision de su padre de hacerse guardia civil en
el estallido de la guerra y las consecuencias que tuvo en su entorno familiar.

Pepe el Portugués es el extranjero que llega por casualidad al llano, a Fuensanta de Martos.
Vive en el molino y entabla una relacion de amistad con Nino. El chico se siente fascinado por su
nuevo amigo y termina por admirarlo e imitarlo. El recién llegado, bajo su fachada de buen vecino,
sirve de enlace entre el partido comunista y Miguel Sanchis, infiltrado en la casa cuartel. A
través de los tarros de miel que, bajo el pretexto de llevarselos a Pastora, esposa del sargento,
se comunicaban.

Con la muerte de Sanchis, Nino habla por primera vez abiertamente sobre sus sospechas y
confirman lo que ya sabian, forjando todavia mas su estrecho vinculo de unién. Con el paso de
los afios se separan. Nino crece, comienza a trabajar clandestinamente para el partido, y bajo
el alias de Carajita, entra en la carcel por un despiste de novato. Al salir, ve en el televisor al
famoso Camilo, militante clave del partido, que no es mas que el propio Pepe el Portugués.
Tras una llamada de teléfono, se retnen tras muchos afios de lucha por la causa. Al final de la
obra, se relata como ambos pasan a formar parte de las listas de diputados del Partido Comunista



de Espafia por la provincia de Jaén.

Tomés Villén Roldén, Cencerro, es un personaje real, una leyenda de las tierras andaluzas, que
tras fugarse de la cércel en 1940 se echo al monte durante siete afios. Finalmente, se suicida
con su mano derecha, José Crispin Pérez. Su nhombre todavia hoy es recordado y venerado.
Junto con Cencerro, la ndmina de maquis es muy amplia. Quizés, los mas resefiables son
Crispin, lugarteniente de Cencerro; Fernando el Pesetilla, y sus hijos Laureano el Pesetillay
Elias Sanchez, Regalito (el segundo Cencerro) es considerado un regalo por su gran inteligencia
y belleza, se enamora de Filo y se fugan a Francia, donde tienen un hijo; Juan el Pirulete, el traidor
que quiso vender a sus compafieros ante Sanchis, por lo que es asesinado por el sargento y
provocando su suicidio ante Curro.

En la casa cuartel habitan los guardias civiles obedecen 6rdenes, pero no sienten ningun
placer en ello, al contrario: se rebelan contra las torturas, dibujAndose como opresores y
oprimidos. El padre de Nino, Antonino, forma parte de los guardias civiles amables y tiene sus
propias contradicciones, pero solo de forma interna. Se ha convertido en guardia civil por
casualidad, pues procede de una familia de luchadores antifranquistas. Mercedes Rios, muy
preocupada por su familia, Dulce y Pepa Pérez, familia de Nino. Romero, el compariero de
Antonino. Miguel Sanchis, figura clave en la trama. Odiado por los vecinos y temido por los del
monte, aparentaba una actitud sadica para esconder su verdadero yo: un hombre perdidamente
enamorado de su esposa Pastora y fiel militante de la Republica, cuando es descubierto, opta
por suicidarse. Su muerte supone el detonante de los acontecimientos finales. Don Salvador,
mas conocido por Michelin, es el teniente. Enloquece tras conocer que no le sera concedido el
ascenso, el pasaporte de salida del llano. Tras encarcelar, torturar y atemorizar a todo aquel que
podia estar minimamente relacionado con los del monte, hace gala de su cobardia exigiéndole 84.
Nino, de diez afos, que vaya a los caminos en plena madrugada avisar a su padre y a Romero
del cambio de estrategia para interceptar la huida de los maquis. Tanto Antonino como Romero
acuerdan desobedecer y preservar sus vidas ante la insostenible situacion provocada por
Michelin. En la casa cuartel también sobresalen otras dos mujeres, las hijas del teniente,
Michelin, Sonsoles y Marisol, Mediasmujeres.

La presencia de mujeres en la novela es casi coral, en el cortijo de las Rubias, mujeres
acostumbradas a sufrir, fuertes y orgullosas viven Catalina, la matriarca, y sus hijas, Filo, Paula
y Chica. Ademas, estan con ellas dofia Elena y su nieta Elenita. Catalina pierde a varios de
sus hijos y a su marido por la guerra; Filo se escapa a Francia con el Regalito y tienen un hijo,
Tomas; Paula es la novia de Pepe el Portugués y Chica es la mas jovencita. Dofia Elena es la
maestra represaliada, viuda de un profesor republicano que destaca por su humanidad y por
anteponer la amistad a la mera setransmision de conocimientos. Ademas de las clases también
habla con el nifio sobre temas de historia y acerca de la situacion actual. Posee una amplia
biblioteca en la que esta, entre otras, la obra de Benito Pérez Galdés que Nino lee. Esto
escandaliza a su profesor, Don Eusebio, quien se muestra como un cobarde. Elenita, su nieta,
termina por irse a Oviedo a vivir con su tia, ciudad mucho mas acorde con sus ensofiaciones de
joven adolescente.

La existencia de dos personajes colectivos —los dos bandos enfrentados en una “guerra
interminable”—, el microcosmos de ficcibn que crea Almudena Grandes al hacer aparecer a
algunos personajes en diferentes “episodios” 0 alguno de los rasgos de esta novela que son poco
habituales en las obras de esta autora: larelevancia de los personajes masculinos y el hecho
de que lafigura de la madre se presente con caracteristicas positivas.

Las gentes del pueblo reflejan las condiciones de vida en la posguerra: ademas de a la miseria
tuvieron que sobrevivir heroicamente al miedo. Aun asi, son capaces de pequefios actos heroicos
como cantar una cancion prohibida, ayudar a los guerrilleros o, en el caso de las mujeres, tender
ropa negra cuando un guerrillero era asesinado.

El miedo es, segun la propia autora, el protagonista auténtico de la novela, pues es responsable
de que casi todos los vecinos del pueblo tengan una doble vida, porque ninguno se atreve a
mostrarse tal y como es.



La novela nos sitta en el periodo del Trienio del Terror, en la Sierra Sur de Jaén, entre los afios
1947-1949, justo cuando el protagonista, Nino, tiene entre nueve y once afnos. El nifio evoca los
recuerdos desde su presente, en Granada, en el periodo de la Transicion espafola.

Al referirnos al tiempo, distinguimos, fundamentalmente, dos conceptos: tiempo histérico o tiempo
externo, es decir, época histérica en la que se desarrollan los hechos relatados, y tiempo del
discurso, es decir, el tiempo que transcurre dentro de la narraciéon y su orden.

Se estructura en dos grandes bloques:

Primer blogue: las tres primeras partes, situadas al final de la década del 40, (1947-1949, que
coincide con un contexto historico dificil (el enfrentamiento con los maquis) y que permite a la
autora presentar a los dos bandos: los vencedores (representados aqui por la Guardia Civil), y
los vencidos, los maquis en el monte (Cencerro) y los represaliados tras el fin de la guerra. En
estas tres primeras partes son constantes las referencias a la violencia de las torturas en el
cuartel, de los enfrentamientos entre bandos o de la aplicacién de la ley de fugas.

Almudena Grandes reconstruye también la vida privada y las dificultades de los espafioles en eso
afos. La miseria y el hambre en la posguerra los lleva a subsistir con la recova, la recogida de
esparto clandestinamente o los trabajos esporadicos como jornaleros en los que abundan los
abusos...

Sequndo bloque: el epilogo, el futuro de los protagonistas: tras una elipsis de 11 afios, Nino
estd en Granada, estudiando Psicologia en la universidad e intentando ingresar en el Partido
Comunista, que entonces era clandestino. Después de otra elipsis nos enteramos de su
matrimonio. La ultima elipsis temporal nos sitla ya en la democracia, en las primeras
elecciones generales de 1979, con Nino cerrando la lista del PC por Jaén y Pepe el Portugués de
namero uno en esa misma lista. No se trata de una presentacion detallada de esa época ni de los
acontecimientos que en ella tuvieron lugar.

Los titulos de los capitulos nos indican de manera precisa el contexto temporal, limitado: 1947-
1949. La historia de los maquis, y en particular de Cencerro, y sus consecuencias, transcurre
paralela a la del protagonista y demas personajes. Puesto que se estan manejando hechos
reales, las fechas son muy precisas en un contexto temporal limitado 1948-1949.

Toda la novela constituye una extensa analepsis en la que el personaje protagonista, ya
adulto, recuerda tres afios de su infancia (1947, 1948, 1949) pasados en Fuensanta de
Martos.

En las tres primeras partes hay un orden predominantemente lineal (1947,1948 y 1949). Sin
embargo, se producen constantes vaivenes temporales con constantes prolepsis y analepsis.

Otro recurso presente en la obra es el de las escenas yuxtapuestas, aquellas en las que de
forma paralela nos ofrecen dos narraciones que ocurren al mismo tiempo; es el caso de la escena
en la que se mezclan los gritos de los detenidos que Nino y Pepa escuchan con la cancion que



él le canta.

Entre las tres primeras partes y la cuarta hay un gran salto temporal y espacial (elipsis 11
ANOS). El protagonista se encuentra en Granada ya adulto, intentando ingresar en el Partido
Comunista de la localidad. Esta estudiando Psicologia. Nos situamos en 1960.

Nueva elipsis de diez afios y, en un brevisimo resumen sintetiza esos diez afios; conocemos
asi su avance social y su militancia. Relata el futuro con la joven que le hace la entrevista en
Granada, para ingresar en el partido. Se trata de Maribel, con quien termina casandose. De esta
manera, conocemos su avance social y su militancia, en los momentos inmediatamente
anteriores a la muerte de Franco: es profesor de universidad, engafa a su mujer, tiene un hijo y
esta vinculado al partido..., por lo que acabara siendo detenido y juzgado por delitos politicos.
Nos situamos en 1974

Y, finalmente, volverd a encontrarse con Pepe el Portugués. En las primeras elecciones
democraticas tras 40 afios de dictadura franquista, en 1977. Ambos se presentan, pero no
consiguen escafio.

La diferencia entre la cuarta parte y las anteriores es clara. Los hechos se narran con un ritmo
mucho mas rapido, frente a la morosidad de los tres primeros, que se acentla por las extensas
descripciones, reflexiones y digresiones.

Espacio objetivo: 6

Si nos centramos en el espacio objetivo, el relato de los hechos en las tres primeras partes se
ambienta en Fuensanta de Martos, un pequefio pueblo de la Sierra Sur de Jaén, durante tres
afos consecutivos de la posguerra (1947-1949), en plena represion de los guerrilleros que
poblaban estos lugares. En la primera parte Nino, su madre y sus hermanas, realizan un breve
viaje a la costa almeriense, donde vive la familia de la madre.

El espacio nos es presentado por el narrador de la historia, que reconstruye en primera persona
desde el presente del Nino adulto los escenarios de su vida en unos afos precisos de su infancia,
y en un contexto muy dificil. Nino es un personaje construido a partir de Cristino, amigo de la
escritora y buen conocedor de la sierra sur de Jaén.

Se citan los lugares mas representativos (la Fuente de la Negra, las fiestas en la ermita de la
Virgen...), que se corresponden con las del pueblo real. Y también son numerosas las
descripciones de los escenarios en que transcurren los hechos: la casa cuartel, el entorno
de la casa de Pepe (el molino), los caminos, el cruce...Destacan dos:

La casa-cuartel: Para los guardias civiles y sus familias es el Unico lugar en el que pueden
sentirse seguros; pero Nino la siente como una carcel. Las condiciones de la casa cuartel, con
sus finas paredes, permiten a Nino descubrir conversaciones que no deberia oir. Son
demasiadas las noches en las que los gritos de los detenidos no dejan dormir a Nino y a su
hermana pequenfa. Vivir en este lugar le permite conocer la realidad de lo que ocurre en su pueblo
y tomar partido por los que sufren.

La casa de dofia Elena representa el territorio de la libertad, de la rebeldia y del conocimiento.
Nino quedara maravillado al descubrir el tesoro guardado en la humilde vivienda: una biblioteca
de mas de trescientos volimenes y que para el chico equivale a la felicidad. Los libros de esta
biblioteca abriran ante él nuevos caminos y le ofreceran la posibilidad de decidir su propia vida,
muy distinta a la que parecia aguardar al hijo de un guardia civil.



La parte cuarta se desarrolla en un ambiente urbano (Granada), pero los espacios fisicos no
se describen con detalle y tienen menor importancia. Podemos hablar de un contraste entre
el ambiente rural (tres primeras partes) y el urbano (cuarta parte). El primero es el que tiene
una importancia especial, de ahi las abundantes descripciones, necesarias para comprender el
devenir de los personajes y las peripecias. También se observa un contraste entre la Andalucia
interior (la sierra sur de Jaén) y la Andalucia costera, tal como se muestra al comienzo de la
novela, que reconstruye los espacios exteriores de una manera genérica con ocasion del viaje
de Nino, su madre y sus hermanas a Almeria:

Espacio simbdlico:

Hay una clara contraposicién entre dos mundos: el monte, simbolo de la libertad al margen
de la norma establecida, y el pueblo, donde esta el cuartel en el que viven los represores,
pero también los habitantes del pueblo, algunos de los cuales protegen alos maquis. Estos
dos mundos estan intimamente relacionados:

Pero Fuensanta también es un espacio metonimico, en el que podrian estar representados
todos los pueblos de Esparfia reprimidos por la dictadura franquista, responsable de toda
la violenciay el terror, y que tortura, castiga y mata.

- ESTRUCTURAYPUNTODEVISTA.
Estructura externa; 7

El lector de Julio Verne esta organizada en tres partes equilibradas, subdivididas cada una de
ellas en tres capitulos, mas un epilogo breve. Cada una de esas partes tiene la fecha de un afio:
1947, 1948 y 1949 (desde los nueve a los once afios de Nino). El epilogo, que seria una cuarta
parte: “Esto es una guerra y no se va a acabar nunca” que presenta a través de distintas
elipsis temporales el futuro de los protagonistas. que tiene lugar varios afios después, en la edad
adulta del protagonista, desde la cual escribe esta historia. Finalmente, hay un apéndice con
aclaraciones de la autora sobre el proceso de construccion de la novela, “La historia de Nino.
Nota de la autora”. Si no lo has dicho en la introduccion, recuerda que es el segundo volumen de
Episodios de una guerra interminable.

La estructura interna de la obra es bastante compleja ya que alrededor de la trama principal, la
protagonizada por Nino, hay otras muchas historias que no por ser secundarias dejan de tener
vital importancia en el cambio que se opera en el protagonista. Junto con la historia de Nino y la
de su nucleo familiar, se cuenta la de todos esos hombres que se echaron al monte, como
Cencerro, vy, ligada a ellos, la de esas victimas silenciosas, sus mujeres, gue tuvieron gue sacar
solas a sus familias adelante como Catalina, la Rubia.

Podemos sefialar dos bloques:

Primer bloque: Las tres primeras partes, situadas al final de la década del 40, centradas en la
experiencia del protagonista, o que coincide con un contexto historico dificil: la lucha de los
maquis. Son mas extensas pues presentan la experiencia del protagonista en un contexto de
lucha entre dos bandos: los vencedores (Guardia Civil) y los vencidos (los maquis y los
represaliados tras la guerra). Importan en este bloque las vivencias de Nino; no olvidemos que
estamos ante una novela de formacién o aprendizaje.

Segundo bloque: el epilogo, el futuro de los protagonistas. Entre los dos bloques hay un gran



salto temporal y espacial: "Pasaron otros once afios antes de que alguien volviera a llamarme
camarada". Se encuentra en Granada ya adulto, intentando ingresar en el Partido Comunista de
la localidad. Esta estudiando Psicologia y nos pone al corriente de todos los esfuerzos que tuvo
que hacer: estudia por libre, hace la mili dos afios, trabaja en un taller de motos para poder
pagarse la universidad... Su padre hubiera preferido que fuese guardia civil. Recurre
inmediatamente a un resumen en el que sintetiza el futuro con la joven que le hace la entrevista
en Granada y con la que termina casandose, Maribel.

Vuelve a sintetizar en forma de resumen los diez afios siguientes, y conocemos su avance social
y su militancia, en los momentos inmediatamente anteriores a la muerte de Franco: es profesor
de universidad, engafia a su mujer, tiene un hijo y esté vinculado al partido..., por lo que acabara
siendo detenido y juzgado por delitos politicos. Y volvera a encontrarse finalmente con Pepe el
Portugués en las primeras elecciones democréticas.

En las primeras elecciones democréticas, José Moya Aguilera, alias Pepe el Portugués, alias
Francisco Rojas, alias Juan Sanchez, alias Miguel Montero, alias Jorge Martinez, alias Camilo,
ocupo el primer lugar de la lista que presentd el Partido Comunista de Espafia por la provincia
de Jaén, y en la que mi nombre ocupaba el dltimo lugar. Es una forma de cerrar la historia,
prolongandose hasta la democracia, tras la muerte de Franco. Es, ademas, un final feliz y
redondo.

Almudena Grandes elige la voz narrativa de un nifio que va haciendo descubrimientos, Ios8
mismos que va haciendo el lector. Esa voz se sitta dentro de la historia, en primera persona. Se
trata de un narrador protagonista, Nino, un nifio de nueve afos hijo de un guardia civil, que
participa en buena parte de las acciones que se narran.

En otras ocasiones, Nino se nos presenta como un mero testigo que narra los hechos que le
han contado, como ocurre en el entierro de Cencerro. Sin embargo, el punto de vista de la
narracién no se corresponde con la voz de un nifio, sino con la de una persona adulta, que es
capaz de hacer un andlisis profundo de las experiencias vividas por aquel. Ejemplo de ellos es
el momento en que Nino, de manera introspectiva, reflexiona sobre la terrible noticia de que su
padre ha disparado a un hombre por la espalda.

En el segundo bloque de la novela (el epilogo) descubrimos que el narrador es en realidad el Nino
adulto, que no solo escribe sobre sus recuerdos y experiencias, sino que desde una perspectiva
omnisciente, también aporta informacion sobre la historia y realiza digresiones, como cuando
presenta a la familia de las Rubias o cuando relata la historia de Cencerro.

Almudena Grandes crea un narrador protagonista nifio en primera persona para presentar
sus duras experiencias en un contexto muy dificil, pero lo hace sirviendose de la mirada
omnisciente del adulto, siguiendo los modelos de las grandes novelas de aventuras. La
propia autora lo confirma en una entrevista. El hecho de que el narrador sea el hijo de un guardia
civil resulta bastante original y da una dimensibn mas dramatica a la historia porque se
convierte en testigo indirecto de los gritos y lamentos de los torturados conviviendo
diariamente con la violencia que, como nifio, no entiende y rechaza. Por ello, puede echar mano
en ocasiones de la ironia; como cuando dice que tiene que “aceptar” que su padre haya matado
por la espalda. Desde esta perspectiva adulta se nos trasladan, ademas, situaciones
conocidas después de la infancia del protagonista; es lo que sucede, por ejemplo, con todo lo
relacionado con las represalias sufridas por Pastora tras la muerte de Sanchis. También
debemos subrayar que Nino no protagoniza todos los hechos que se relatan, aunque
participe en muchos. En ocasiones se presenta solo como un mero testigo o narra algo que
otro le ha contado, como ocurre con el entierro de Cencerro.

Si hay dialogos indicar si en estilo directo con verba dicendi o en estilo indirecto libre.



