

El lector de Julio Verne

Almudena Grandes, autora consagrada de la literatura contemporánea española, publica *El lector de Julio Verne* en 2012, la segunda novela de una saga denominada **Episodios de una guerra interminable**, compuesta por seis novelas. El título hace una clara alusión a los Episodios Nacionales de Galdós. A lo largo de las seis narraciones, la autora habla sobre uno de sus temas predilectos, la guerra civil española y las crueles consecuencias de la posguerra. En sus propias palabras padece una “obsesión sentimental casi enfermiza por la guerra civil y la posguerra”. En *El lector de Julio Verne* Grandes parte de la historia real del maqui Tomás Villén Roldán, Cencerro, guerrillero y leyenda de las tierras andaluzas de Jaén. Así, se entrecruza realidad y ficción, entretejiendo con soltura personajes y vidas paralelas y reales con elementos novelescos, fruto de la imaginación de la autora, como Nino, doña Helena, o su descubrimiento de realidad gracias a la literatura.

TEMAS DE LA NOVELA

Se pueden señalar dos grandes ejes temáticos en la novela: uno **de asunto social**: las duras condiciones de vida en la posguerra, tema que actúa como marco; y otro de **asunto existencial** el proceso formativo del niño protagonista.

TEMAS DE ASUNTO SOCIAL:

Las duras condiciones de vida en la posguerra: las peripecias novelescas sirven para hacer un retrato de la España rural de la primera posguerra. Desde los ojos de Nino se exalta a un pueblo que, además de la miseria y la intemperie, tuvo que sobrevivir heroicamente al miedo. La escritora se sitúa del lado de los perdedores, pero estos no son solo los republicanos, sino también los personajes que por diversos motivos se dan cuenta de que a veces deben actuar de manera injusta, como el padre de Nino, o quienes asisten sin poder impedir los excesos de autoridad. Como subtemas, tendríamos:

➤ Al amparo del marco histórico y social de la posguerra se desarrollan los temas principales. El primero, **la brutal represión de los primeros años del franquismo y la violencia**. En la España de los años cuarenta la guerra estaba muy lejos de terminar.

Se vivía en los pueblos y en el monte; en los caminos, en las casas, los cortijos y los bares; en las miradas acusadoras, en los toques en la puerta en la madrugada, en las palizas en los calabozos y los tiros por la espalda, aplicando la “ley de fugas”; pero también en la actitud cobarde de un maestro de escuela, en la actitud desafiante de las viudas del monte o en las conversaciones casi imperceptibles susurradas en un encuentro fortuito al amparo de la salida de la misa.

La obra se centra en la denuncia de la represión que sufrieron los vencidos en la guerra y también, la opresión de aquellos que estaban asociados al bando republicano, que habían sido represaliados y apenas podían trabajar para subsistir, como las mujeres. Existe también una represión cultural extrema, ejercida también desde la escuela: don Eusebio se sorprende y se enfada al oír la crítica decidida de Nino sobre el acontecimiento del Dos de Mayo.

➤ A través de los ojos del pequeño Nino vemos los **dos bandos** en los que se divide Fuensanta de Martos (y España entera): **los opresores y los oprimidos**. La guardia civil es la herramienta de la que se vale el Régimen. Son los encargados de **enfrentarse** a los del **monte**, a un **pueblo** que los odia vilmente, de aplicar la “ley de fugas” y de **interrogar** a todo aquel sospechoso de ser contrario al dictador. Los oprimidos son los **maquis**, los guerrilleros que al terminar la guerra se **echaron al monte** para seguir luchando por aquello en lo que creían buscando la **libertad**. **Fugitivos y amparados por sus vecinos**, sobreviven gracias a una red

de conexiones y enlaces en el pueblo que posibilitan llevar a cabo sus planes y conocer los movimientos de la benemérita.

➤ **De la mano de la represión viene el miedo, la cobardía y la valentía.** El verdadero protagonista de la novela, según manifiesta la propia autora, es el miedo, responsable de que casi todos los vecinos del pueblo tengan una doble vida, porque ninguno se atreve a mostrarse tal y como es. La heroicidad aparece en los guerrilleros, como con la muerte de Cencerro; pero aparece también una heroicidad cotidiana de las viudas que tienden ropa negra cuando ocurre algo malo en la guerrilla. Aparecen también ejemplos de cobardía y de traición por parte de algunos personajes, como los rebeldes que estaban dispuestos a vender a Cencerro por dinero o los guardias civiles que miran para otro lado o se emborrachan para no asumir sus actos.

En el mundo rural del pueblo de Nino, represaliados y vencedores viven hostigados por una **constante angustia**, un miedo atroz a lo que pueda pasar, un **desasosiego** permanente que el lector percibe a lo largo de toda la historia gracias a los pensamientos y emociones de Nino.

TEMAS DE ASUNTO EXISTENCIAL:

El proceso de formación del protagonista al tratarse de la historia protagonizada por un chico de nueve años, nos encontramos ante una **novela de aprendizaje**. La novela se centra en el crecimiento, físico y moral, del protagonista, que pasa de la infancia, al principio de la novela, a la edad adulta, que alcanza al final de la obra. Este tema se ve apoyado por otros **subtemas**, como:

➤ **La amistad y la expresión de los afectos:** Con Pepe el Portugués, un guerrillero que se convierte en guía espiritual y modelo de comportamiento para Nino; y doña Elena, una maestra retirada, que vive en un cortijo en el monte donde tiene una biblioteca pequeña y clandestina y entabla una estrecha relación con Nino. Entre Pepe y Elena formarán a Nino como una persona muy distinta de la que estaba destinada a ser.

➤ **La educación y la importancia de la literatura.** Pepe el Portugués es el encargado de introducir la literatura en la vida de Nino, gracias a Los hijos del capitán Grant, obra del gran Julio Verne, libro que, por otra parte, será el inocente portador de una información extremadamente reveladora para Nino. En el libro podemos ver dos modelos opuestos de educación: una vez conoce a **doña Elena, profesora represaliada**, representa el ideal de maestro que enseña a pensar de manera independiente con sus lecciones sobre la vida y la historia, con ella se adentra de lleno en el mundo de la literatura y del conocimiento, sin posibilidad de retorno. Desde ese momento, para Nino se abre una puerta a una nueva realidad, a un mundo paralelo en el que es feliz, en el que destaca y sobresale. Y **Don Eusebio, el maestro del pueblo**, acata la educación del régimen: no permite que sus alumnos se expresen libremente y actúa injustamente, como hace con Elías, el Regalito.

Doña Elena es la encargada de guiarlo a través de la literatura, desde las novelas de aventuras del autor francés hasta los Episodios Nacionales que tanto **escandalizan a don Eusebio el maestro**; la que reconduce sus dotes de mecanógrafo y taquígrafo, la que lo guía en francés e inglés, le habla sobre historia, biología o sobre cualquier aspecto sobre el que Nino quiera indagar. Se forma, así, un ambiente familiar y de ensoñación del que Nino jamás quiere salir.

➤ **La importancia de la lectura:** La lectura es una herramienta fundamental en el desarrollo de la personalidad de Nino, pues le dan una visión independiente y crítica de la realidad. La lectura cumple una función también fundamental, la evasión, porque permite al niño abstraerse de las enormes dificultades la realidad que le ha tocado vivir.

Finalmente, cuando Michélin le ordena que vaya a avisar a su padre y a su compañero sobre el cambio de ubicación de los del monte, Nino se vale de Jim Hawkins, protagonista de La isla del tesoro, para insuflarse valor y acometer el mandato. Mediante la educación Nino forja su espíritu crítico, madurando a través de los acontecimientos y de las páginas de los libros de aventuras. Un proceso de maduración demasiado precoz, puesto que Nino solo tiene 11 años cuando tiene

que decidir en qué bando estará.

ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES

El lector de Julio Verne es una novela de aventuras cuya trama principal está protagonizada por Nino. Llama la atención la gran cantidad de personajes y la abundante utilización de motes para referirse a ellos, algo muy característico de los pueblos, que aporta una vena cómica y permite conocer mejor al personaje al estar relacionados con su físico, su historia o su familia. A los personajes los conocemos y los caracterizamos por lo que dicen y hacen y por lo que dice de ellos el narrador. Muchos de ellos interactúan con figuras reales en escenarios históricos, tal y como hace Galdós en sus *Episodios Nacionales*, y Max Aub en su obra *El laberinto mágico*.

Nino, Antonino Pérez, es el **protagonista** indiscutible y **narrador de la historia**. Nino, con 9 años en 1947, comprenderá a una edad muy temprana lo que realmente sucede en su pequeña aldea. Es un niño destinado a ser guardia civil, pero por sus condiciones físicas ser demasiado bajo para su edad (**canijo**). Su padre decide inscribirlo en clases de mecanografía para asegurarle un porvenir en la Diputación, ya que no daría la talla para entrar en el cuerpo. Sin embargo, con la llegada de Pepe el Portugués a Fuensanta de Martos, la vida del niño se verá trastocada para siempre y por su forma de pensar, esto no llega nunca a pertenecer a la guardia civil.

Con el paso de los meses, Nino entiende que en la España de los años cuarenta hay **dos bandos** que todavía están luchando en una batalla no declarada. Comprende que los **buenos no son**³ los que viven entre las cuatro paredes de la **casa cuartel** y que **los malos, los bandoleros, no son los que se han tirado al monte, no son ni los Cencerros ni los Regalitos**.

Muy poco tarda en sospechar quién se esconde realmente detrás del bueno **de Pepe el Portugués** tras encontrar un inocente papel en el libro del Capitán Grant con la inscripción “Sotero López Cuenca, Comerrelojes”.

A partir de ahí, los sucesos se van encadenando hasta detonar en la confirmación de las sospechas de Nino, cuando descubre repentinamente que su padre tuvo que aplicarle la “ley de fugas” al Pesetilla. Así, se encuentra entre la figura de su padre, guardia civil, el lugar al que “pertenece” y al que rechaza, y la de Pepe el Portugués, el enlace, su confidente y amigo. Finalmente, averigua la historia de su familia, la decisión de su padre de hacerse guardia civil en el estallido de la guerra y las consecuencias que tuvo en su entorno familiar.

Pepe el Portugués es el extranjero que llega por casualidad al llano, a Fuensanta de Martos. Vive en el molino y entabla una relación de amistad con Nino. El chico se siente fascinado por su nuevo amigo y termina por admirarlo e imitarlo. El recién llegado, bajo su fachada de buen vecino, sirve de **enlace entre el partido comunista y Miguel Sanchís**, infiltrado en la casa cuartel. A través de los tarros de miel que, bajo el pretexto de llevárselos a Pastora, esposa del sargento, se comunicaban.

Con la muerte de Sanchís, Nino habla por primera vez abiertamente sobre sus sospechas y confirman lo que ya sabían, forjando todavía más su estrecho vínculo de unión. Con el paso de los años se separan. Nino crece, comienza a trabajar **clandestinamente** para el **partido**, y bajo el **alias de Carajita**, entra en la cárcel por un despiste de novato. Al salir, ve en el televisor al famoso **Camilo**, militante clave del partido, que no es más que el **propio Pepe el Portugués**. Tras una llamada de teléfono, se reúnen tras muchos años de lucha por la causa. Al final de la obra, se relata cómo ambos pasan a formar parte de las listas de diputados del Partido Comunista

de España por la provincia de Jaén.

Tomás Villén Roldán, Cencerro, es un personaje real, una leyenda de las tierras andaluzas, que tras fugarse de la cárcel en 1940 se echó al monte durante siete años. Finalmente, **se suicida con su mano derecha, José Crispín Pérez**. Su nombre todavía hoy es recordado y venerado. Junto con Cencerro, la nómina de maquis es muy amplia. Quizás, los más reseñables son **Crispín**, lugarteniente de Cencerro; **Fernando el Pesetilla**, y sus hijos **Laureano el Pesetilla y Elías Sánchez, Regalito** (el segundo Cencerro) es considerado un regalo por su gran inteligencia y belleza, se enamora de **Filo** y se fugan a Francia, donde tienen un hijo; **Juan el Pirulete**, el traidor que quiso vender a sus compañeros ante **Sanchís**, por lo que es asesinado por el sargento y provocando su suicidio ante **Curro**.

En la casa cuartel habitan los **guardias civiles** obedecen órdenes, pero no sienten ningún placer en ello, al contrario: se rebelan contra las torturas, dibujándose como opresores y oprimidos. **El padre de Nino, Antonino**, forma parte de los guardias civiles amables y tiene sus propias contradicciones, pero solo de forma interna. Se ha convertido en guardia civil por casualidad, pues procede de una familia de luchadores antifranquistas. **Mercedes Ríos**, muy preocupada por su familia, **Dulce y Pepa Pérez, familia de Nino. Romero**, el compañero de Antonino. **Miguel Sanchís**, figura clave en la trama. Odiado por los vecinos y temido por los del monte, aparentaba una actitud sádica para esconder su verdadero yo: un hombre perdidamente enamorado de su esposa **Pastora y fiel militante de la República**, cuando es descubierto, opta por suicidarse. Su muerte supone el detonante de los acontecimientos finales. **Don Salvador**, más conocido por **Michelín**, es el teniente. Enloquece tras conocer que no le será concedido el ascenso, el pasaporte de salida del llano. Tras encarcelar, torturar y atemorizar a todo aquel que podía estar mínimamente relacionado con los del monte, hace gala de su **cobardía** exigiéndole a **4** Nino, de diez años, que vaya a los caminos en plena madrugada avisar a su padre y a Romero del cambio de estrategia para interceptar la huida de los maquis. Tanto Antonino como Romero acuerdan desobedecer y preservar sus vidas ante la insostenible situación provocada por Michelín. En la casa cuartel también sobresalen otras dos mujeres, las **hijas del teniente, Michelín**, Sonsoles y Marisol, *Mediasmujeres*.

La presencia de mujeres en la novela es casi coral, **en el cortijo de las Rubias**, mujeres acostumbradas a sufrir, fuertes y orgullosas viven **Catalina**, la matriarca, y sus hijas, **Filo, Paula y Chica**. Además, están con ellas **doña Elena y su nieta Elenita**. Catalina pierde a varios de sus hijos y a su marido por la guerra; Filo se escapa a Francia con el Regalito y tienen un hijo, Tomás; Paula es la novia de Pepe el Portugués y Chica es la más jovencita. **Doña Elena** es la maestra represaliada, viuda de un profesor republicano que destaca por su humanidad y por anteponer la amistad a la mera setransmisión de conocimientos. Además de las clases también habla con el niño sobre temas de historia y acerca de la situación actual. Posee una amplia biblioteca en la que está, entre otras, la obra de Benito Pérez Galdós que Nino lee. Esto escandaliza a su profesor, **Don Eusebio**, quien se muestra como un cobarde. **Elenita**, su nieta, termina por irse a Oviedo a vivir con su tía, ciudad mucho más acorde con sus ensoñaciones de joven adolescente.

La existencia **de dos personajes colectivos** –los dos bandos enfrentados en una **“guerra interminable”**–, el microcosmos de ficción que crea Almudena Grandes al hacer aparecer a algunos personajes en diferentes “episodios” o alguno de los rasgos de esta novela que son poco habituales en las obras de esta autora: **la relevancia de los personajes masculinos y el hecho de que la figura de la madre se presente con características positivas**.

Las gentes del pueblo reflejan las condiciones de vida en la posguerra: además de a la miseria tuvieron que sobrevivir heroicamente al miedo. Aun así, son capaces de pequeños actos heroicos como cantar una canción prohibida, ayudar a los guerrilleros o, en el caso de las mujeres, tender ropa negra cuando un guerrillero era asesinado.

El miedo es, según la propia autora, el protagonista auténtico de la novela, pues es responsable de que casi todos los vecinos del pueblo tengan una doble vida, porque ninguno se atreve a mostrarse tal y como es.

TIEMPO Y ESPACIO

La novela nos sitúa en el periodo del Trienio del Terror, en la Sierra Sur de Jaén, entre los años 1947-1949, justo cuando el protagonista, Nino, tiene entre nueve y once años. El niño evoca los recuerdos desde su presente, en Granada, en el periodo de la Transición española.

TIEMPO

Al referirnos al tiempo, distinguimos, fundamentalmente, dos conceptos: tiempo histórico o tiempo externo, es decir, época histórica en la que se desarrollan los hechos relatados, y tiempo del discurso, es decir, el tiempo que transcurre dentro de la narración y su orden.

TIEMPO HISTÓRICO:

Se estructura en dos grandes bloques:

Primer bloque: las tres primeras partes, situadas al final de la década del 40, (1947-1949, que coincide con un contexto histórico difícil (el enfrentamiento con los maquis) y que permite a la autora presentar a los dos bandos: los **vencedores** (representados aquí por la Guardia Civil), y los **vencidos**, los maquis en el monte (Cencerro) y los represaliados tras el fin de la guerra. En estas tres primeras partes son constantes las referencias a la violencia de las torturas en el cuartel, de los **enfrentamientos entre bandos** o de la aplicación de **la ley de fugas**.

Almudena Grandes reconstruye también la vida privada y las dificultades de los españoles en esos años. La **miseria y el hambre** en la posguerra los lleva a subsistir con la **recova**, la recogida de esparto clandestinamente o los trabajos esporádicos como jornaleros en los que abundan los abusos...

Segundo bloque: el epílogo, el futuro de los protagonistas: **tras una elipsis de 11 años**, Nino está en **Granada**, estudiando Psicología en la universidad e intentando ingresar en el Partido Comunista, que entonces era clandestino. Después de otra elipsis nos enteramos de su matrimonio. **La última elipsis temporal** nos sitúa ya en la democracia, en las primeras elecciones generales de **1979**, con Nino cerrando la lista del PC por Jaén y Pepe el Portugués de número uno en esa misma lista. No se trata de una presentación detallada de esa época ni de los acontecimientos que en ella tuvieron lugar.

TIEMPO DEL DISCURSO:

Los títulos de los capítulos nos indican de manera precisa **el contexto temporal, limitado: 1947-1949**. La historia de los maquis, y en particular de Cencerro, y sus consecuencias, transcurre paralela a la del protagonista y demás personajes. Puesto que se están manejando hechos reales, las fechas son muy precisas en un contexto temporal limitado 1948-1949.

Toda la novela constituye una extensa analepsis en la que **el personaje protagonista, ya adulto, recuerda tres años de su infancia (1947, 1948, 1949)** pasados en Fuensanta de Martos.

En las tres primeras partes hay un orden **predominantemente lineal** (1947, 1948 y 1949). Sin embargo, se producen constantes vaivenes temporales **con constantes prolepsis y analepsis**.

Otro recurso presente en la obra es el de las **escenas yuxtapuestas**, aquellas en las que de forma paralela nos ofrecen dos narraciones que ocurren al mismo tiempo; es el caso de la escena en la que se mezclan los gritos de los detenidos que Nino y Pepa escuchan con la canción que

él le canta.

Entre las tres primeras partes y la cuarta hay un gran salto temporal y espacial (**elipsis 11 AÑOS**). El protagonista se encuentra en Granada ya adulto, intentando ingresar en el Partido Comunista de la localidad. Está estudiando Psicología. **Nos situamos en 1960.**

Nueva elipsis de diez años y, en un brevísimo resumen sintetiza esos diez años; conocemos así su avance social y su militancia. Relata el futuro con la joven que le hace la entrevista en Granada, para ingresar en el partido. Se trata de Maribel, con quien termina casándose. De esta manera, conocemos su avance social y su militancia, en los momentos inmediatamente anteriores a la muerte de Franco: es profesor de universidad, engaña a su mujer, tiene un hijo y está vinculado al partido..., por lo que acabará siendo detenido y juzgado por delitos políticos.

Nos situamos en 1974

Y, finalmente, volverá a encontrarse con Pepe el Portugués. En las primeras elecciones democráticas **tras 40 años de dictadura franquista, en 1977**. Ambos se presentan, pero no consiguen escaño.

La diferencia entre la cuarta parte y las anteriores es clara. Los hechos se narran con un ritmo mucho más rápido, frente a la morosidad de los tres primeros, que se acentúa por las extensas descripciones, reflexiones y digresiones.

ESPACIO.

Espacio objetivo:

6

Si nos centramos en el espacio objetivo, el relato de los hechos en las tres primeras partes se ambienta en **Fuensanta de Martos**, un pequeño pueblo de la Sierra Sur de Jaén, durante tres años consecutivos de la posguerra (1947-1949), en plena represión de los guerrilleros que poblaban estos lugares. **En la primera parte Nino**, su madre y sus hermanas, realizan un breve viaje a la **costa almeriense**, donde vive la **familia de la madre**.

El espacio nos es presentado por el narrador de la historia, que reconstruye en primera persona desde el presente del Nino adulto los escenarios de su vida en unos años precisos de su infancia, y en un contexto muy difícil. Nino es un personaje construido a partir de Cristino, amigo de la escritora y buen conocedor de la sierra sur de Jaén.

Se citan los lugares más representativos (la Fuente de la Negra, las fiestas en la ermita de la Virgen...), que se corresponden con las del pueblo real. Y también son numerosas las descripciones de **los escenarios en que transcurren los hechos: la casa cuartel, el entorno de la casa de Pepe (el molino), los caminos, el cruce...** Destacan dos:

La casa-cuartel: Para los guardias civiles y sus familias es el único lugar en el que pueden sentirse seguros; pero Nino la siente como una cárcel. Las condiciones de la casa cuartel, con sus finas paredes, permiten a Nino descubrir conversaciones que no debería oír. Son demasiadas las noches en las que los gritos de los detenidos no dejan dormir a Nino y a su hermana pequeña. Vivir en este lugar le permite conocer la realidad de lo que ocurre en su pueblo y tomar partido por los que sufren.

La casa de doña Elena representa el territorio de la libertad, de la rebeldía y del conocimiento. Nino quedará maravillado al descubrir el tesoro guardado en la humilde vivienda: una biblioteca de más de trescientos volúmenes y que para el chico equivale a la felicidad. Los libros de esta biblioteca abrirán ante él nuevos caminos y le ofrecerán la posibilidad de decidir su propia vida, muy distinta a la que parecía aguardar al hijo de un guardia civil.

La parte cuarta se desarrolla en un **ambiente urbano** (Granada), pero los espacios físicos **no se describen con detalle y tienen menor importancia**. Podemos hablar de un **contraste** entre **el ambiente rural (tres primeras partes) y el urbano (cuarta parte)**. El primero es el que tiene una importancia especial, de ahí las abundantes descripciones, necesarias para comprender el devenir de los personajes y las peripecias. También se observa un **contraste entre la Andalucía interior (la sierra sur de Jaén) y la Andalucía costera**, tal como se muestra al comienzo de la novela, que reconstruye los espacios exteriores de una manera genérica con ocasión del viaje de Nino, su madre y sus hermanas a Almería:

Espacio simbólico:

Hay una **clara contraposición entre dos mundos**: el **monte**, símbolo de **la libertad al margen de la norma establecida**, y el **pueblo**, donde está **el cuartel en el que viven los represores**, pero también **los habitantes del pueblo, algunos de los cuales protegen a los maquis**. Estos dos mundos están íntimamente relacionados:

Pero **Fuensanta también es un espacio metonímico**, en el que podrían estar **representados todos los pueblos de España reprimidos por la dictadura franquista, responsable de toda la violencia y el terror, y que tortura, castiga y mata**.

ESTRUCTURA Y PUNTO DE VISTA.

Estructura externa:

7

El lector de Julio Verne está organizada en **tres partes equilibradas**, subdivididas cada una de ellas en **tres capítulos**, más un epílogo breve. Cada una de esas partes tiene la fecha de un año: **1947, 1948 y 1949** (desde los nueve a los once años de Nino). El **epílogo**, que sería una **cuarta parte**: **“Esto es una guerra y no se va a acabar nunca”** que presenta a través de distintas elipsis temporales el futuro de los protagonistas. que tiene lugar varios años después, en la edad adulta del protagonista, desde la cual escribe esta historia. Finalmente, hay un apéndice con aclaraciones de la autora sobre el proceso de construcción de la novela, “La historia de Nino. Nota de la autora”. Si no lo has dicho en la introducción, recuerda que es el segundo volumen de ***Episodios de una guerra interminable***.

Estructura interna:

La estructura interna de la obra es bastante compleja ya que alrededor de la trama principal, la protagonizada por Nino, hay otras muchas historias que no por ser secundarias dejan de tener vital importancia en el cambio que se opera en el protagonista. Junto con la historia de Nino y la de su núcleo familiar, se cuenta la de todos esos hombres que se echaron al monte, como Cencerro, y, ligada a ellos, la de esas víctimas silenciosas, sus mujeres, que tuvieron que sacar solas a sus familias adelante como Catalina, la Rubia.

Podemos señalar dos bloques:

Primer bloque: Las tres primeras partes, situadas al final de la década del 40, centradas en la experiencia del protagonista, lo que coincide con un contexto histórico difícil: la lucha de los maquis. Son más extensas pues presentan la experiencia del protagonista en un contexto de lucha entre dos bandos: los vencedores (Guardia Civil) y los vencidos (los maquis y los represaliados tras la guerra). Importan en este bloque las vivencias de Nino; no olvidemos que estamos ante una novela de formación o aprendizaje.

Segundo bloque: el epílogo, el futuro de los protagonistas. Entre los dos bloques hay un gran

salto temporal y espacial: "Pasaron otros once años antes de que alguien volviera a llamarme camarada". Se encuentra en Granada ya adulto, intentando ingresar en el Partido Comunista de la localidad. Está estudiando Psicología y nos pone al corriente de todos los esfuerzos que tuvo que hacer: estudia por libre, hace la mili dos años, trabaja en un taller de motos para poder pagarse la universidad... Su padre hubiera preferido que fuese guardia civil. Recurre inmediatamente a un resumen en el que sintetiza el futuro con la joven que le hace la entrevista en Granada y con la que termina casándose, Maribel.

Vuelve a sintetizar en forma de resumen los diez años siguientes, y conocemos su avance social y su militancia, en los momentos inmediatamente anteriores a la muerte de Franco: es profesor de universidad, engaña a su mujer, tiene un hijo y está vinculado al partido..., por lo que acabará siendo detenido y juzgado por delitos políticos. Y volverá a encontrarse finalmente con Pepe el Portugués en las primeras elecciones democráticas.

En las primeras elecciones democráticas, José Moya Aguilera, alias Pepe el Portugués, alias Francisco Rojas, alias Juan Sánchez, alias Miguel Montero, alias Jorge Martínez, alias Camilo, ocupó el primer lugar de la lista que presentó el Partido Comunista de España por la provincia de Jaén, y en la que mi nombre ocupaba el último lugar. Es una forma de cerrar la historia, prolongándose hasta la democracia, tras la muerte de Franco. Es, además, un final feliz y redondo.

PUNTO DE VISTA:

Almudena Grandes elige la voz narrativa de un niño que va haciendo descubrimientos, los mismos que va haciendo el lector. Esa voz se sitúa dentro de la historia, en primera persona. Se trata de un **narrador protagonista**, Nino, un niño de nueve años hijo de un guardia civil, que participa en buena parte de las acciones que se narran.

En otras ocasiones, Nino se nos presenta como **un mero testigo** que narra los hechos que le han contado, como ocurre en el entierro de Cencerro. Sin embargo, **el punto de vista** de la narración no se corresponde con la voz de un niño, sino con la de **una persona adulta**, que es capaz de hacer un análisis profundo de las experiencias vividas por aquel. Ejemplo de ellos es el momento en que Nino, de manera introspectiva, reflexiona sobre la terrible noticia de que su padre ha disparado a un hombre por la espalda.

En el segundo bloque de la novela (el epílogo) descubrimos que el narrador es en realidad el Nino adulto, que no solo escribe sobre sus recuerdos y experiencias, sino que desde una perspectiva omnisciente, también aporta información sobre la historia y realiza digresiones, como cuando presenta a la familia de las Rubias o cuando relata la historia de Cencerro.

Almudena Grandes **crea un narrador protagonista niño en primera persona para presentar sus duras experiencias en un contexto muy difícil**, pero lo hace sirviéndose de **la mirada omnisciente del adulto, siguiendo los modelos de las grandes novelas de aventuras**. La propia autora lo confirma en una entrevista. El hecho de que el narrador sea el **hijo de un guardia civil resulta bastante original** y da una dimensión más **dramática** a la historia porque se convierte en testigo **indirecto de los gritos y lamentos** de los torturados conviviendo diariamente con la violencia que, como niño, no entiende y rechaza. Por ello, puede echar mano en ocasiones de **la ironía**; como cuando dice que tiene que "aceptar" que su padre haya matado por la espalda. **Desde esta perspectiva adulta se nos trasladan**, además, situaciones conocidas después de la infancia del protagonista; es lo que sucede, por ejemplo, con todo lo relacionado con **las represalias sufridas por Pastora tras la muerte de Sanchís**. También debemos subrayar que **Nino no protagoniza todos los hechos que se relatan, aunque participe en muchos**. En ocasiones se presenta solo como un mero testigo o narra algo que otro le ha contado, como ocurre con el entierro de Cencerro.

Si hay diálogos indicar si en **estilo directo con verba dicendi** o en **estilo indirecto libre**.