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_F. G. Lorca: Romancero gitano_ 

BREVES NOTAS DE LOS ROMANCES 

▌Romance de la luna luna (1). Recreación de la 
muerte súbita de un bebé gitano mientras sus padres están 
ausentes. Los gitanos llegan cuando ya el niño ha fallecido.  

 

 

 
The Little Tambourine girl, by Francis Alfred Delobbe 

▌Preciosa y el aire (2). Intento de violación de 
una niña gitana cuando recorra sola un sendero. 

▌Reyerta (3). Poetización de una trifulca violenta 
entre gitanos mientras las mujeres se duelen. 

▌Romance sonámbulo (4). Un jinete llega herido 
a su casa, donde su amada está muerta. Todo apunta a que 
se ha suicidado, desesperada por la tardanza de su amado, 
quien se debate entre su vida en libertad y la vida sedentaria 
al lado de la mujer que ama. 

▌La monja gitana (5). Una monja gitana tiene 
fantasías eróticas mientras borda. 

▌La casada infiel (6). Anécdota popular andaluza 
sobre la infidelidad de una mujer casada. 

▌Romance de la pena negra (7). Poetización de 
la pena de Soledad Montoya, gitana en la plenitud de su 
vida que trata de alcanzar sin éxito la oportunidad de amar. 

▌San Miguel / San Rafael / San Gabriel (8, 9, 10). 
Estos tres arcángeles simbolizan las tres grandes ciudades 
andaluzas. San Miguel se encuentra en la torre de la ermita 
de su nombre en lo alto del Sacro Monte de Granada; el 
poema se sitúa el día de la romería a la ermita de dicho 
santo. San Rafael está en el centro del puente romano de 
Córdoba; el pez que aparece en el texto alude al pez con el 
que se representa normalmente a San Rafael. San Gabriel, 
que es descrito al principio del romance como un niño, se 
presenta en el poema como un anunciador del nacimiento 
de un niño gitano a su madre, símbolo de la Anunciación.   

▌Prendimiento de Antoñito el Camborio (11). 
Narración poética de la detención por parte de la guardia 
civil de Antonio Torres Heredia por robar limones, cuando se 
dirigía a una corrida taurina en Sevilla, el día de Nochebuena. 

Retrato de El Fayum 

 ▌Muerte de Antoñito el Camborio (12) a manos 
de sus primos Heredias por envidia. 

▌Muerto de amor (13). En este romance se relata, 
a través de un diálogo entre una madre y su hijo locamente 
enamorado, la agonía amorosa de este mientras asiste a su 
propia muerte y entierro.  

▌Romance del emplazado (14). Cumplimiento 
de la predicción de la muerte de “el Amargo”, personaje de 
la mitología gitano-andaluza. El 25 de junio se le anuncia que 
morirá en dos meses, el 25 de agosto.  

▌Romance de la guardia civil española (15). 
Representa el ataque y la destrucción de un poblado gitano 
por parte de la guardia civil en una noche de Navidad. Este 
poema es la culminación de todas las anteriores referencias 
negativas a la guardia civil.  

▌Martirio de Santa Olalla (16). Relato lírico del 
martirio sufrido por la gitana Santa Olalla de Mérida. Lorca 
dota al mundo gitano de aspectos mítico-legendarios. 

▌Burla de don Pedro a caballo (17). Se trata de 
una farsa burlesca de un tema frecuente en el romancero 
tradicional: parodia y escarnio de un personaje histórico, 
aparentemente noble y caballero enamorado; personaje que, 
al final, muere olvidado. 

▌Thamar y Amnón (18). Recoge el tema bíblico 
de la violación y los amores incestuosos entre Thamar, hija 
del rey David, y su hermano Amnón. 
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📜 Federico García Lorca: Romancero gitano (1924-1927) (1928)  

“Romance de la luna, luna” (1) 

La luna vino a la fragua  
con su polisón de nardos.  
El niño la mira, mira.  
El niño la está mirando.  
En el aire conmovido                      5 
mueve la luna sus brazos  
y enseña, lúbrica y pura,  
sus senos de duro estaño.  
-Huye luna, luna, luna.  
Si vinieran los gitanos,                   10 
harían con tu corazón  
collares y anillos blancos.  
-Niño, déjame que baile.  
Cuando vengan los gitanos,  
te encontrarán sobre el yunque     15 
con los ojillos cerrados.  

-Huye luna, luna, luna,  
que ya siento sus caballos.  
-Niño, déjame, no pises  
mi blancor almidonado.                  20 
El jinete se acercaba  
tocando el tambor del llano.  
Dentro de la fragua el niño  
tiene los ojos cerrados.  

Por el olivar venían,                       25 
bronce y sueño, los gitanos.  
Las cabezas levantadas  
y los ojos entornados.  
Cómo canta la zumaya,  
¡ay, cómo canta en el árbol!           30 
Por el cielo va la luna  
con un niño de la mano.  
Dentro de la fragua lloran  
dando gritos, los gitanos.  
El aire la vela, vela.                        35 
El aire la está velando. 

“Preciosa y el aire” (2) 

Pintura de Andrew Atroshenko 

Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene, 
por un anfibio sendero 
de cristales y laureles. 
El silencio sin estrellas,                   5 
huyendo del sonsonete, 
cae donde el mar bate y canta 
su noche llena de peces. 

En los picos de la sierra 
los carabineros duermen                10 
guardando las blancas torres 
donde viven los ingleses. 
Y los gitanos del agua 
levantan por distraerse, 
glorietas de caracolas                     15 
y ramas de pino verde. 

Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene. 
Al verla se ha levantado 
el viento que nunca duerme.           20 
San Cristobalón desnudo, 
lleno de lenguas celestes, 
mira la niña tocando 
una dulce gaita ausente. 

Niña, deja que levante                    25 
tu vestido para verte. 
Abre en mis dedos antiguos 
la rosa azul de tu vientre. 

Preciosa tira el pandero 
y corre sin detenerse.                     30 
El viento-hombrón la persigue 
con una espada caliente. 

Frunce su rumor el mar. 
Los olivos palidecen. 
Cantan las flautas de umbría          35 
y el liso gong de la nieve. 

¡Preciosa, corre, Preciosa, 
que te coge el viento verde! 
¡Preciosa, corre, Preciosa! 
¡Míralo por dónde viene!                 40 
Sátiro de estrellas bajas 
con sus lenguas relucientes. 

Preciosa, llena de miedo, 
entra en la casa que tiene, 
más arriba de los pinos,                 45 
el cónsul de los ingleses. 

Asustados por los gritos 
tres carabineros vienen, 
sus negras capas ceñidas 
y los gorros en las sienes.              50 

El inglés da a la gitana 
un vaso de tibia leche, 
y una copa de ginebra 
que Preciosa no se bebe. 

Y mientras cuenta, llorando,           55 
su aventura a aquella gente, 
en las tejas de pizarra 
el viento, furioso, muerde. 

 “Reyerta” (3) 

Pintura taurina 

En la mitad del barranco  
las navajas de Albacete,  
bellas de sangre contraria,  
relucen como los peces. 

Una dura luz de naipe                      5 
recorta en el agrio verde,  
caballos enfurecidos  
y perfiles de jinetes.  
En la copa de un olivo  
lloran dos viejas mujeres.               10 
El toro de la reyerta  
se sube por las paredes.  
Ángeles negros traían  
pañuelos y agua de nieve.  
Ángeles con grandes alas               15 
de navajas de Albacete.  
Juan Antonio el de Montilla  
rueda muerto la pendiente,  
su cuerpo lleno de lirios  
y una granada en las sienes.          20 
Ahora monta cruz de fuego,  
carretera de la muerte.  

El juez, con guardia civil,  
por los olivares viene.  
Sangre resbalada gime                   25 
muda canción de serpiente.  
Señores guardias civiles:  
aquí pasó lo de siempre.  
Han muerto cuatro romanos  
y cinco cartagineses.                      30 

La tarde loca de higueras  
y de rumores calientes  
cae desmayada en los muslos  
heridos de los jinetes.  
Y ángeles negros volaban              35 
por el aire del poniente.  
Ángeles de largas trenzas  
y corazones de aceite. 

“Romance sonámbulo” (4) 

Verde que te quiero verde.  
Verde viento. Verdes ramas.  
El barco sobre la mar  
y el caballo en la montaña.  
Con la sombra en la cintura             5 
ella sueña en su baranda,  
verde carne, pelo verde,  
con ojos de fría plata.  
Verde que te quiero verde.  
Bajo la luna gitana,                         10 
las cosas le están mirando  
y ella no puede mirarlas. 

Verde que te quiero verde.  
Grandes estrellas de escarcha,  
vienen con el pez de sombra          15 
que abre el camino del alba.  
La higuera frota su viento  
con la lija de sus ramas,  
y el monte, gato garduño,  
eriza sus pitas agrias.                     20 
¿Pero quién vendrá?¿Y por dónde...?  
Ella sigue en su baranda,  

verde carne, pelo verde,  
soñando en la mar amarga. 

Compadre, quiero cambiar          25 
mi caballo por su casa,  
mi montura por su espejo,  
mi cuchillo por su manta.  
Compadre, vengo sangrando,  
desde los montes de Cabra.        30 
Si yo pudiera, mocito,  
ese trato se cerraba.  
Pero yo ya no soy yo,  
ni mi casa es ya mi casa.  
Compadre, quiero morir               35 
decentemente en mi cama.  
De acero, si puede ser,  
con las sábanas de holanda.  
¿No ves la herida que tengo  
desde el pecho a la garganta?    40 
Trescientas rosas morenas  
lleva tu pechera blanca.  
Tu sangre rezuma y huele  
alrededor de tu faja.  
Pero yo ya no soy yo,                  45 
ni mi casa es ya mi casa.  
Dejadme subir al menos  
hasta las altas barandas,  
dejadme subir, dejadme,  
hasta las verdes barandas.         50 
Barandales de la luna  
por donde retumba el agua. 

Ya suben los dos compadres  
hacia las altas barandas.  
Dejando un rastro de sangre.      55 
Dejando un rastro de lágrimas.  
Temblaban en los tejados  
farolillos de hojalata.  
Mil panderos de cristal,  
herían la madrugada.                   60 

Verde que te quiero verde,     
verde viento, verdes ramas.  
Los dos compadres subieron.  
El largo viento, dejaba  
en la boca un raro gusto              65 
de hiel, de menta y de albahaca.  
¡Compadre! ¿Dónde está, dime?  
¿Dónde está mi niña amarga?  
¡Cuántas veces te esperó!  
¡Cuántas veces te esperara,        70 
cara fresca, negro pelo,  
en esta verde baranda! 

Sobre el rostro del aljibe  
se mecía la gitana.  
Verde carne, pelo verde,             75 
con ojos de fría plata.  
Un carámbano de luna  
la sostiene sobre el agua.  
La noche su puso íntima  
como una pequeña plaza.           80 
Guardias civiles borrachos,  
en la puerta golpeaban.  
Verde que te quiero verde.  
Verde viento. Verdes ramas.  
El barco sobre la mar.                  85 
Y el caballo en la montaña. 
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📜 Federico García Lorca: Romancero gitano (1924-1927) (1928)  

“La monja gitana” (5) 

Una monja, por Joaquín Sorolla 

Silencio de cal y mirto.  
Malvas en las hierbas finas.  
La monja borda alhelíes  
sobre una tela pajiza.  
Vuelan en la araña gris                  5 
siete pájaros del prisma.  
La iglesia gruñe a lo lejos  
como un oso panza arriba.  
¡Qué bien borda!   ¡Con qué gracia! 
Sobre la tela pajiza                        10 
ella quisiera bordar  
flores de su fantasía.  
¡Qué girasol! ¡Qué magnolia  
de lentejuelas y cintas!  
¡Qué azafranes y qué lunas,          15 
en el mantel de la misa!  
Cinco toronjas se endulzan  
en la cercana cocina.  
Las cinco llagas de Cristo  
cortadas en Almería.                      20 
Por los ojos de la monja  
galopan dos caballistas.  
Un rumor último y sordo  
le despega la camisa,  
y, al mirar nubes y montes             25 
en las yertas lejanías,  
se quiebra su corazón  
de azúcar y yerbaluisa.  
¡Oh, qué llanura empinada   
con veinte soles arriba!                  30 
¡Qué ríos puestos de pie  
vislumbra su fantasía!  
Pero sigue con sus flores,  
mientras que de pie, en la brisa,  
la luz juega el ajedrez                    35 
alto de la celosía.  

“La casada infiel” (6) 

Abrazo, por M. Almonacid Cebrian 

Y que yo me la llevé al río  
creyendo que era mozuela,  
pero tenía marido.  
Fue la noche de Santiago  
y casi por compromiso.                 5 
Se apagaron los faroles  
y se encendieron los grillos. 

En las últimas esquinas  
toqué sus pechos dormidos,  
y se me abrieron de pronto           10 
como ramos de jacintos.  
El almidón de su enagua  
me sonaba en el oído  
como una pieza de seda  
rasgada por diez cuchillos.            15 
Sin luz de plata en sus cepas  
los árboles han crecido,  
y un horizonte de perros  
ladra muy lejos del río.  

Pasadas las zarzamoras,              20 
los juncos y los espinos,  
bajo su mata de pelo  
hice un hoyo sobre el limo.  
Yo me quite la corbata.  
Ella se quitó el vestido.                 25 
Yo el cinturón con revólver.  
Ella sus cuatro corpiños.  
Ni nardos ni caracolas  
tienen el cutis tan fino,  
ni los cristales con luna                 30 
relumbran con ese brillo.  
Sus muslos se me escapan  
como peces sorprendidos,  
la mitad llenos de lumbre,  
la mitad llenos de frío.                   35 
Aquella noche corrí  
el mejor de los caminos,  
montando en potra de nácar  
sin bridas y sin estribos.  
No quiero decir, por hombre,        40 
las cosas que ella me dijo.  
La luz del entendimiento  
me hace ser muy comedido.  
Sucia de besos y arena,  
yo me la levé al río.                       45 
Con el aire se batían  
las espaldas de los lirios.  
Me porté como quien soy.  
Como un gitano legítimo.  
Le regalé un costurero                  50 
grande, de raso pajizo,  
y no quise enamorarme  
porque teniendo marido  
me dijo que era mozuela  
cuando la llevaba al río.                55    

“Romance de la pena negra” (7) 

Gypsy, por Andrew Atroshenko 

Las piquetas de los gallos  
cavan buscando la aurora,  
cuando por el monte oscuro  
baja Soledad Montoya.  
Cobre amarillo, su carne                 5 
huele a caballo y a sombra.  
Yunques ahumados sus pechos,  
gimen canciones redondas. 

-Soledad, ¿Por quién preguntas  
sin compañía y a estas horas?   10 
-Pregunte por quien pregunte,  
dime: ¿a ti qué te importa?  
Vengo a buscar lo que busco,  
mi alegría y mi persona.  
-Soledad de mis pesares,           15  
caballo que se desboca  
al fin encuentra la mar y  
se lo tragan las olas.  
-No me recuerdes el mar  
que la pena negra brota              20 
en las tierras de la aceituna  
bajo el rumor de las hojas.  
-¡Soledad, qué pena tienes!  
¡Qué pena tan lastimosa!  
Lloras zumo de limón                  25 
agrio de espera y de boca.  
-¡Qué pena tan grande!  
Corro mi casa como una loca,  
mis dos trenzas por el suelo,  
de la cocina a la alcoba.              30 
¡Qué pena! Me estoy poniendo  
de azabache carne y ropa.  
¡Ay, mis camisas de hilo!  
¡Ay, mis muslos de amapola!  
-Soledad, lava tu cuerpo             35 
con agua de alondras,  
y deja tu corazón  
en paz, Soledad Montoya. *  

Por abajo canta el río:  
volante de cielo y hojas.              40 
Con flores de calabaza  
la nueva luz se corona.  
¡Oh pena de los gitanos!  
Pena limpia y siempre sola.  
¡Oh pena de cauce oculto           45 
y madrugada remota! 

“Prendimiento de  
Antoñito El Camborio 
en el camino de Sevilla” (11) 

El prendimiento de Antoñito El Camborio, 
por Lorenzo Villafruela  

Antonio Torres Heredia,  
hijo y nieto de Camborios,  
con una vara de mimbre  
va a Sevilla a ver los toros.  
Moreno de verde luna                  5 
anda despacio y garboso.  
Sus empavonados bucles  
le brillan entre los ojos.  
A la mitad del camino  
cortó limones redondos,             10 
y los fue tirando al agua  
hasta que la puso de oro.  

Y a la mitad del camino,  
bajo las ramas de un olmo,  
guardia civil caminera                15 
lo llevó codo con codo. 

El día se va despacio,  
la tarde colgada a un hombro,  
dando una larga torera  
sobre el mar y los arroyos.         20 
Las aceitunas aguardan  
la noche de Capricornio,  
y una corta brisa, ecuestre,  
salta los montes de plomo.  
Antonio Torres Heredia,             25 
hijo y nieto de Camborios, 
viene sin vara de mimbre  
entre los cinco tricornios.  
Antonio, ¿quién eres tú?  
Si te llamaras Camborio,            30 
hubieras hecho una fuente  
de sangre con cinco chorros.  
Ni tú eres hijo de nadie,  
ni legítimo Camborio.  
¡Se acabaron los gitanos            35 
que iban por el monte solos!  
Están los viejos cuchillos  
tiritando bajo el polvo.  
A las nueve de la noche  
lo llevan al calabozo,                   40 
mientras los guardias civiles  
beben limonada todos.  
Y a las nueve de la noche  
le cierran el calabozo,  
mientras el cielo reluce                45 
como la grupa de un potro. 

“Muerte de 
Antoñito El Camborio” (12) 

El grito, por Guayasamin  

Voces de muerte sonaron  
cerca del Guadalquivir.  
Voces antiguas que cercan  
voz de clavel varonil.  
Les clavó sobre las botas                5 
mordiscos de jabalí.  
En la lucha daba saltos  
jabonados de delfín.  
Bañó con sangre enemiga  
su corbata carmesí,                        10 
pero eran cuatro puñales  
y tuvo que sucumbir. […] 

Antonio Torres Heredia,  
Camborio de dura crin,  
moreno de verde luna,                    15 
voz de clavel varonil:  
¿Quién te ha quitado la vida  
cerca del Guadalquivir?  
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Mis cuatro primos Heredias  
hijos de Benamejí.                       20 
Lo que en otros no envidiaban, 
ya lo envidiaban en mí.  
Zapatos color corinto,  
medallones de marfil,  
y este cutis amasado                   25 
con aceituna y jazmín.  
¡Ay Antoñito el Camborio,  
digno de una Emperatriz!  
Acuérdate de la Virgen  
porque te vas a morir.                  30 
¡Ay Federico García,  
llama a la Guardia Civil!  
Ya mi talle se ha quebrado  
como caña de maíz.  
Tres golpes de sangre tuvo         35 
y se murió de perfil.  
Viva moneda que nunca  
se volverá a repetir. […[ 
Y cuando los cuatro primos  
llegan a Benamejí,                       40 
voces de muerte cesaron  
cerca del Guadalquivir. 

 “Romance del emplazado” (14) 

El prisionero, James Legros (Vista parcial) 

¡Mi soledad sin descanso!  
Ojos chicos de mi cuerpo  
y grandes de mi caballo,  
no se cierran por la noche  
ni miran al otro lado                      5 
donde se aleja tranquilo  
un sueño de trece barcos.  
Sino que limpios y duros  
escuderos desvelados,  
mis ojos miran un norte               10 
de metales y peñascos  
donde mi cuerpo sin venas  
consulta naipes helados.  

Los densos bueyes del agua 
embisten a los muchachos          15 
que se bañan en las lunas  
de sus cuernos ondulados.  
Y los martillos cantaban  
sobre los yunques sonámbulos,  
el insomnio del jinete                    20 
y el insomnio del caballo.  

El veinticinco de junio  
le dijeron a el Amargo:   
Ya puedes cortar si gustas 
las adelfas de tu patio.                  25 
Pinta una cruz en la puerta  
y pon tu nombre debajo,  
porque cicutas y ortigas  
nacerán en tu costado,  
y agujas de cal mojada                 30 
te morderán los zapatos.  
Será de noche, en lo oscuro,  
por los montes imantados,  
donde los bueyes del agua  
beben los juncos soñando.           35 

Pide luces y campanas.  
Aprende a cruzar las manos,  
y gusta los aires fríos  
de metales y peñascos.  
Porque dentro de dos meses       40 
yacerás amortajado. […] 

El veinticinco de junio  
abrió sus ojos Amargo,  
y el veinticinco de agosto  
se tendió para cerrarlos.               45 
Hombres bajaban la calle  
para ver al emplazado,  
que fijaba sobre el muro  
su soledad con descanso.  
Y la sábana impecable,                 50 
de duro acento romano,  
daba equilibrio a la muerte  
con las rectas de sus paños. 

“Romance de la  
guardia civil española” (15) 

Fotografía de Smith Eugene 

Los caballos negros son.  
Las herraduras son negras.  
Sobre las capas relucen  
manchas de tinta y de cera.  
Tienen, por eso no lloran,              5 
de plomo las calaveras.  
Con el alma de charol  
vienen por la carretera.  
jorobados y nocturnos,  
por donde animan ordenan          10 
silencios de goma oscura  
y miedos de fina arena. […] 

¡Oh ciudad de los gitanos!  
En las esquinas banderas.  
La luna y la calabaza                    15 
con las guindas en conserva.  
¡Oh ciudad de los gitanos!  
¿Quién te vio y no te recuerda?  
Ciudad de dolor y almizcle,  
con las torres de canela.               20 

Cuando llegaba la noche,  
noche que noche nochera,  
los gitanos en sus fraguas  
forjaban soles y flechas.  
Un caballo malherido,                   25 
llamaba a todas las puertas. […] 
en la noche platinoche  
noche, que noche nochera. […] 

La media luna, soñaba  
un éxtasis de cigüeña.                  30 
Estandartes y faroles 
invaden las azoteas.  
Por los espejos sollozan  
bailarinas sin caderas.  
Agua y sombra, sombra y agua    35 
por Jerez de la Frontera. 
 

¡Oh ciudad de los gitanos!  
En las esquinas banderas.  
Apaga tus verdes luces  
que viene la benemérita.             40 
¡Oh ciudad de los gitanos!  
¿Quién te vio y no te recuerda? […]  

La ciudad libre de miedo,  
multiplicaba sus puertas.  
Cuarenta guardias civiles            45 
entran a saco por ellas. […] 
Un vuelo de gritos largos  
se levantó en las veletas. […] 
Por las calles de penumbra          
huyen las gitanas viejas […]       50 
Por las calles empinadas  
suben las capas siniestras,  
dejando atrás fugaces  
remolinos de tijeras.                     
En el portal de Belén                   55 
los gitanos se congregan.  
San José, lleno de heridas,  
amortaja a una doncella.  
Tercos fusiles agudos                  
por toda la noche suenan.           60 
La Virgen cura a los niños  
con salivilla de estrella.  
Pero la Guardia Civil  
avanza sembrando hogueras, […] 
Rosa la de los Camborios,          65 
gime sentada en su puerta  
con sus dos pechos cortados  
puestos en una bandeja.  
Y otras muchachas corrían          
perseguidas por sus trenzas,      70 
en un aire donde estallan  
rosas de pólvora negra. […] 

¡Oh ciudad de los gitanos!  
La Guardia Civil se aleja              
por un túnel de silencio               75 
mientras las llamas te cercan.  
¡Oh ciudad de los gitanos!  
¿Quién te vio y no te recuerda?  
Que te busquen en mi frente.       
Juego de luna y arena.               80 

“Thamár y Amnón” (18) 

Tamar y Amnon, de Eustache Le Sueur 

[…]Thamár estaba soñando  
pájaros en su garganta  
al son de panderos fríos  
y cítaras enlunadas.  
Su desnudo en el alero,              5 
agudo norte de palma,  
pide copos a su vientre  
y granizo a sus espaldas. 
Thamár estaba cantando  
desnuda por la terraza.              10 

Alrededor de sus pies,  
cinco palomas heladas.  
Amnón, delgado y concreto,  
en la torre la miraba,  
llenas las ingles de espuma    15 
y oscilaciones la barba.  
Su desnudo iluminado   
se tendía en la terraza,  
con un rumor entre dientes  
de flecha recién clavada.        20 
Amnón estaba mirando  
la luna redonda y baja,  
y vio en la luna los pechos  
durísimos de su hermana.   

Amnón a las tres y media        25 
se tendió sobre la cama.  
Toda la alcoba sufría  
con sus ojos llenos de alas. […] 
Amnón gime por la tela 
fresquísima de la cama.          30  
Yedra del escalofrío  
cubre su carne quemada.  
Thamár entró silenciosa  
en la alcoba silenciada,  
color de vena y Danubio,        35 
turbia de huellas lejanas.  
Thamár, bórrame los ojos  
con tu fija madrugada.  
Mis hilos de sangre tejen  
volantes sobre tu falda.           40 
Déjame tranquila, hermano.  
Son tus besos en mi espalda  
avispas y vientecillos  
en doble enjambre de flautas.  
Thamár, en tus pechos altos   45 
hay dos peces que me llaman,  
y en las yemas de tus dedos  
rumor de rosa encerrada.  

Los cien caballos del rey  
en el patio relinchaban.           50 
Sol en cubos resistía  
la delgadez de la parra.  
Ya la coge del cabello,  
ya la camisa le rasga.  
Corales tibios dibujan              55 
arroyos en rubio mapa.  

¡Oh, qué gritos se sentían  
por encima de las casas!  
Qué espesura de puñales  
y túnicas desgarradas.            60 
Por las escaleras tristes  
esclavos suben y bajan.  
Émbolos y muslos juegan  
bajo las nubes paradas.  
Alrededor de Thamár              65 
gritan vírgenes gitanas  
y otras recogen las gotas  
de su flor martirizada.  
Paños blancos enrojecen  
en las alcobas cerradas. […]   70 

Violador enfurecido,  
Amnón huye con su jaca.  
Negros le dirigen flechas  
en los muros y atalayas.  
Y cuando los cuatro cascos    75 
eran cuatro resonancias,  
David con unas tijeras  
cortó las cuerdas del arpa. 

 


