& Pio Baroja
Capitulo 2 “La vida nueva”
Séptima parte: “La experiencia del hijo”
El drbol de la ciencia (1911).
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Gustav Klimt: £/ drbol de la vida

Muchas veces se acordaba de lo que decfa Fermin Ibarra; de los
descubrimientos faciles que se desprenden de los hechos
anteriores sin esfuerzo. ¢Por qué no habia experimentados en
Espafa cuando la experimentacién para dar fruto no exigfa mas
que dedicarse a ella? Sin duda faltaban laboratorios, talleres para
seguir el proceso evolutivo de una rama de la ciencia; sobraba
también un poco de sol, un poco de ignorancia y bastante de la
proteccién del Santo Padre, que generalmente es muy 1til para el
alma, pero muy perjudicial para la ciencia y para la industria.

Estas ideas, que hacfa tiempo le hubieran producido
indignacién y cdlera, ya no le exasperaban.

Andrés se encontraba tan bien, que sentfa temores. ¢Podfa
durar esta vida tranquila? ¢Habrfa llegado a fuerza de ensayos a
una existencia no sélo soportable, sino agradable y sensata? Su
pesimismo le hacfa pensar que la calma no iba a ser duradera.

—Algo va a venir el mejor dfa —pensaba— que va a
descomponer este bello equilibrio.

Muchas veces se le figuraba que en su vida habfa una ventana
abierta a un abismo. Asomdndose a ella el vértigo y el horror se
apoderaban de su alma.

Por cualquier cosa, con cualquier motivo, temfa que este
abismo se abriera de nuevo a sus pies.

E Azorin
Capftulo VI
La voluntad (1902).

Seleccion y maquetacion de Pamela Maroiio Carrera (1

& Miguel de Unamuno
San Manuel Bueno, mdrtir (1931).

Y no me olvidaré jamas del dfa en que diciéndole yo: «Pero,
Don Manuel, la verdad, la verdad ante todo», €, temblando, me
susurré al ofdo -y eso que estdbamos solos en medio del campo-:
«d¢La verdad? La verdad, Lazaro, es acaso algo terrible, algo
intolerable, algo mortal; la gente sencilla no podria vivir con ella».
«&Y por qué me la deja entrever ahora aqui, como en confesién?»,
le dije. Y él: «Porque si no, me atormentarfa tanto, tanto, que
acabarfa gritdndola en medio de la plaza, y eso jamds, jamds, jamés.
Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para
hacerles felices, para hacerles que se suefien inmortales y no para
matarles. Lo que aquf hace falta es que vivan sanamente, que vivan
en unanimidad de sentido, y con la verdad, con mi verdad, no
vivirfan. Que vivan. Y esto hace la Iglesia, hacerles vivir. ¢Religion
verdadera? Todas las religiones son verdaderas en cuanto hacen
vivir espiritualmente a los pueblos que las profesan, en cuanto les
consuelan de haber tenido que nacer para morir, y para cada
pueblo la religién mas verdadera es la suya, la que le ha hecho. ¢Y
la mfa? La mfa es consolarme en consolar a los demds, aunque el
consuelo que les doy no sea el mio». Jamas olvidaré estas sus
palabras.

Yuste, mientras golpeaba su cajita de plata, ha pensado en las
amarguras que afligen a Espafa. Y ha dicho: —Esto es
irremediable, Azorin, si no se cambia todo... Y yo no sé qué es mas
bochornoso, si la iniquidad de los unos o la mansedumbre de los
otros... Yo no soy patriota en el sentido estrecho, mezquino, del
patriotismo... en el sentido romano... en el sentido de engrandecer
mi patria a costa de las otras patrias... Pero yo que he vivido en
nuestra historia, en nuestros héroes, en nuestros clasicos... yo que
siento algo indefinible en las callejuelas de Toledo, o ante un
retrato del Greco... u oyendo musica de Victoria... yo me
entristezco, me entristezco ante este rebajamiento, ante esta
dispersién dolorosa del espiritu de aquella Espana... Yo no sé si
serd un espejismo del tiempo... & veces dudo... pero Cisneros,
Teresa de Jestus, Theotocopuli, Berruguete, Hurtado de Mendoza...
esos no han vuelto, no vuelven... Y las viejas nacionalidades se van
disolviendo... perdiendo todo lo que tienen de pintoresco, trajes,
costumbres, literatura, arte... para formar una gran masa humana,
uniforme y monétona... Primero es la nivelaciéon en un mismo pafs;
después vendrd la nivelacion internacional... Y es preciso... y es

inevitable... v es triste.



