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Proxecto LEGO-Pretexto

La madre de Frankenstein, Almudena Grandes (2020)
Aurora, mi paciente
Después de comer, dofa Aurora me pidié que la acompanara a su habitacion.

—Venga conmigo, German —sus ojos relucieron de pronto como los de un gato goloso—.
Si puede concederme unos minutos, me gustaria que hablaramos de un asuntillo. No voy
a entretenerle demasiado, que ya sé que tiene usted mucho que hacer, a ver, un hombre
tan importante...

Nunca la habia escuchado hablar asi, en el tono impostado, sobreactuado, de una actriz
madura que hace un papel secundario en un sainete. Sélo eché de menos el colorete y
los collares de bisuteria mientras me sonreia con un gesto que, si no me hubiera
parecido absurdo, me habria atrevido a describir incluso como coqueto. Era, en
cualquier caso, tan inédito en aquel rostro como la velocidad a la que movia las
pestanas, la languidez del brazo que extendidé lentamente para sefalarme un camino
que los dos conociamos de sobra. Su actitud me inquietd, porque jamas, ni en 1933 ni
después, la habia visto en el trance de pretender seducir a nadie, y aunque no tenia
sentido, eso fue lo que me sugirid su voz, sus movimientos. Aquel dia, ni siquiera entendi
por qué habia escogido un tono tan desagradable para dirigirse a su antigua alumna, su
lectora, los ojos que miraban el jardin por ella.

—TU no vengas, chica, que eres muy pesada, todo el dia siguiéndonos como un perrito,
qué barbaridad.

Hasta ese momento, siempre habiamos sido tres. Aunque en los Gltimos tiempos
dofa Aurora no se habia portado bien con Maria, nunca habia llegado a usar la primera
persona del plural para excluirla. Ella se dio cuenta, me dirigié una mirada de asombro
que no ocultaba que esas palabras le habian dolido, y en el silencio inmdvil que ambos
compartimos, doia Aurora se arrepintio a medias de su sequedad. (...)

Después, a mediados de agosto, algo cambio. El clima ideal del verano tranquilo,
placentero, incluso alegre, que ella habia contribuido a sostener con su humor y su buen
apetito se fue tensando poco a poco, para nublarse antes que los cielos de septiembre.
La transformacion de dona Aurora obedecié al patron de su propio caracter, tan
caprichoso, tan voluble que a menudo su animo cambiaba mas de una vez, en
direcciones opuestas, en el plazo de una hora. No fui capaz de desentranar aquel
fenomeno pero distingui en el estado de mi paciente ciertos rasgos constantes, que se
repetian en cada mudanza.
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