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Fortunata y Jacinta, Benito Pérez Galdós (Primera parte, capítulo III Estupiñá)

Un encuentro casual

Juanito reconoció el número 11 en la puerta de una tienda de aves y huevos. Por allí se había de
entrar sin duda, pisando plumas y aplastando cascarones. Preguntó a dos mujeres que pelaban
gallinas y pollos,  y le contestaron,  señalando una mampara,  que aquella era la entrada de la
escalera del 11. Portal y tienda eran una misma cosa en aquel edificio característico del Madrid
primitivo. Y entonces se explicó Juanito por qué llevaba muchos días Estupiñá, pegadas a las
botas, plumas de diferentes aves. Las cogía al salir, como las había cogido él, por más cuidado
que tuvo de evitar al paso los sitios en que había plumas y algo de sangre. Daba dolor ver las
anatomías  de  aquellos  pobres  animales,  que  apenas  desplumados  eran  suspendidos  por  la
cabeza, conservando la cola como un sarcasmo de su mísero destino. A la izquierda de la entrada
vio el Delfín cajones llenos de huevos, acopio de aquel comercio. La voracidad del hombre no
tiene  límites,  y  sacrifica  a  su  apetito  no  solo  las  presentes  sino  las  futuras  generaciones
gallináceas. A la derecha, en la prolongación de aquella cuadra lóbrega, un sicario manchado de
sangre daba garrote a las aves. Retorcía los pescuezos con esa presteza y donaire que da el
hábito, y apenas soltaba una víctima y la entregaba agonizante a las desplumadoras, cogía otra
para hacerle la misma caricia. Jaulones enormes había por todas partes, llenos de pollos y gallos,
los cuales asomaban la cabeza roja por entre las cañas, sedientos y fatigados, para respirar un
poco de aire, y aun allí los infelices presos se daban de picotazos por aquello de si tú sacaste más
pico que yo... si ahora me toca a mí sacar todo el pescuezo.

Habiendo apreciado este espectáculo poco grato, el olor de corral que allí había, y el ruido de
alas, picotazos y cacareo de tanta víctima, Juanito la emprendió con los famosos peldaños de
granito, negros ya y gastados. Efectivamente, parecía la subida a un castillo o prisión de Estado.
El paramento era de fábrica cubierta de yeso y este de rayas e inscripciones soeces o tontas. Por
la parte más próxima a la calle, fuertes rejas de hierro completaban el aspecto feudal del edificio.
Al pasar junto a la puerta de una de las habitaciones del entresuelo, Juanito la vio abierta y, lo que
es natural, miró hacia dentro, pues todos los accidentes de aquel recinto despertaban en sumo
grado su curiosidad. Pensó no ver nada y vio algo que de pronto le impresionó, una mujer bonita,
joven, alta... Parecía estar en acecho, movida de una curiosidad semejante a la de Santa Cruz,
deseando saber quién demonios subía a tales horas por aquella endiablada escalera. La moza
tenía pañuelo azul claro por la cabeza y un mantón sobre los hombros, y en el momento de ver al
Delfín, se infló con él, quiero decir, que hizo ese característico arqueo de brazos y alzamiento de
hombros con que las madrileñas del pueblo se agasajan dentro del mantón, movimiento que les
da cierta semejanza con una gallina que esponja su plumaje y se ahueca para volver luego a su
volumen natural.

Juanito no pecaba de corto, y al ver a la chica y observar lo linda que era y lo bien calzada que
estaba, diéronle ganas de tomarse confianzas con ella. 

-¿Vive aquí -le preguntó- el Sr. de Estupiñá?

-¿D. Plácido?... en lo más último de arriba -contestó la joven, dando algunos pasos hacia fuera.

Y Juanito pensó: «Tú sales para que te vea el pie. Buena bota»... Pensando esto, advirtió que la
muchacha sacaba del mantón una mano con mitón encarnado y que se la llevaba a la boca. La
confianza se desbordaba del pecho del joven Santa Cruz, y no pudo menos de decir:

-¿Qué come usted, criatura?

-¿No lo ve usted? -replicó mostrándoselo- Un huevo.

-¡Un huevo crudo!
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Con mucho donaire, la muchacha se llevó a la boca por segunda vez el huevo roto y se atizó otro
sorbo.

-No sé cómo puede usted comer esas babas crudas -dijo Santa Cruz, no hallando mejor modo de
trabar conversación.

-Mejor  que guisadas.  ¿Quiere  usted? -replicó  ella  ofreciendo al  Delfín  lo  que en el  cascarón
quedaba.

Por entre los dedos de la chica se escurrían aquellas babas gelatinosas y transparentes. Tuvo
tentaciones Juanito de aceptar la oferta; pero no; le repugnaban los huevos crudos.

-No, gracias.

Ella entonces se lo acabó de sorber, y arrojó el cascarón, que fue a estrellarse contra la pared del
tramo inferior. Estaba limpiándose los dedos con el pañuelo, y Juanito discurriendo por dónde
pegaría la hebra, cuando sonó abajo una voz terrible que dijo:  ¡Fortunaaá! Entonces la chica se
inclinó en el pasamanos y soltó un  yia voy con chillido tan penetrante que Juanito creyó se le
desgarraba el tímpano. El  yia principalmente sonó como la vibración agudísima de una hoja de
acero al deslizarse sobre otra. Y al soltar aquel sonido, digno canto de tal ave, la moza se arrojó
con tanta presteza por las escaleras abajo, que parecía rodar por ellas. Juanito la vio desaparecer,
oía el ruido de su ropa azotando los peldaños de piedra y creyó que se mataba. Todo quedó al fin
en silencio,  y de nuevo emprendió el  joven su ascensión penosa.  En la escalera no volvió a
encontrar a nadie, ni una mosca siquiera, ni oyó más ruido que el de sus propios pasos.
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