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Proxecto LEGO-Pretexto

Beleza vermella, Arantza Portabales

Esculturas danzantes

Unha vez, cando tifa dez anos, entrei no estudio de mama sen permiso. Foi un domingo,
despois de comer. Papa lia no sofa da sala. A tia Amalia e mama estaban na cocifa, a
tomar café. Sara ensaiaba na biblioteca o seu baile para o festival de fin de curso.

Ainda hoxe non podo escoitar a muUsica do Crebanoces sen lembrar esa tarde de maio.
Era a primeira vez na que eu non participaria no mesmo festival que Sara. Ese ano, por
fin, mama deixara de obrigarme a ir a clases de ballet. E tamén por primeira vez, eu
conseguira que me apuntase a clases de pintura.

Supoiio que non resulta doado de crer que a filla dunha escultora e fotografa tan famosa
como a mina nai tivo problemas para conseguir que a apuntasen a clases de pintura.

Coido que mifa nai nunca creu que a mifa arte puidese estar a altura da sua.
Eu tampouco o creo agora.

Seino hoxe, cando toda a sua obra esta catalogada e foi exposta en multitude de museos
nacionais e internacionais. Non o sabia enton. Daquela, a arte de mama era un misterio
indescifrable que habitaba tras a porta do estudio onde ela traballaba.

Asi que esa tarde, ese domingo de finais de maio, decidin coller no moble da entrada as
chaves do alpendre que facia as veces de estudio e entrar a descubrir que agochaba
mina nai tras aquela porta.

Mama remataba o que os estudosos cualificarian despois como a sua “Etapa vermella”.
Ainda asi, nas obras desa época ainda se podia atopar algunha nota desa cor. Ali, sobre
unha multitude de sedas vermellas, alzabanse cinco esculturas de escaiola. Brancas.
Calvas. Sen rostro. Sen extremidades. Os troncos remataban nunha forma esférica coma
a deses xoguetes dos rapaces que sempre se mantefen tesos e se balancean a cada
empurron dunha man humana. Non me puiden resistir e, unha a unha, funas ponendo
todas en movemento. Lembro a cadencia das figuras abanandose na direccion que eu
decidia. O seu movemento oscilante acelerabase ou minoraba a medida que eu aplicaba
mais ou menos forza.

E enton, unha das esculturas tropezou con outra, provocando un golpe seco. Recordo
quedar parada, mirando a escaiola fundida, e as gretas no corpo da escultura que
cobregueaban sen control polo corpo branco e fraxil da figura.

Sain correndo de ali. Pechei a porta e atravesei o xardin a toda velocidade. Metin as
chaves no moble da entrada e apresureime a pecharme no noso cuarto.

Pasaron dous dias ata que mama descubriu a desfeita. Colleunos a Sara e a min e, moi
enfadada, ameazounos con deixarnos sen excursion de fin de curso se non confesabamos
quen das duas entrara no seu estudio.

As duas negamolo, teimudas. Estivemos toda a tarde pechadas no cuarto. Sen sair. A
hora da cea, Sara esforzouse en convencer a mama de que ningunha das dias entrara no
seu estudio. Que de seguro unha brisa de aire movera as figuras. Ou que quizais fora
Miau, a nosa gata. No fin de contas, habia unha venta pequena no estudio que quedaba
aberta moitas veces.
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40 Mama levantounos o castigo. Ese ano fomos de excursion de fin de curso as dunas de
Corrubedo.

E esa noite, despois de que a mifa xemelga convencese a mama da nosa inocencia, Sara
dende a sta cama, dixome moi quedifo: “Sei que fuches ti, Lia”.

E trinta anos despois, a noite en que morreu Xiana, despois de que vifesen a policia e a
45 xuiz. Despois de que levantasen o cadaver. Despois de que deitasemos a tia Amalia.

Despois de que nos despedisemos de Fer e Inés. Despois de que Teo se dirixise coma un

automata ao seu dormitorio para dar comezo a primeira de miles de noites sen Xiana.

Despois de todo iso, & porta do cuarto de convidados que ocupaba eu sempre que

visitaba a Teo e Sara, a mifa irma, a mina metade, miroume aos ollos e silabou
50 exactamente esas mesmas cinco verbas: “Sei que fuches ti, Lia”.
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