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La busca, Pío Baroja (1904)

“Nuevo día, nueva vida”

Embebido en estos pensamientos oyó, al pasar por la calle de Alcalá, que le llamaban
repetidas veces. Era la Mellá y la Rabanitos, acurrucadas en un portal. 

-¿Qué queréis? -las dijo. 

-Na, hombre, hablarte. ¿Has heredado?

-No; ¿qué hacéis?

-Aquí filando1-contestó la Mellá.

-¿Pues qué pasa?

-Que hay recogida, y ese morral2 de ispetor, a pesar de que le pagamos, nos quie llevar
a la delega3. ¡Acompáñanos!

Manuel las acompañó un rato; pero una y otra se fueron con unos señores y él quedó
solo. Volvió a la Puerta del Sol. 

La noche le pareció interminable: dio vueltas y más vueltas; apagaron la luz eléctrica,
los tranvías cesaron de pasar, la plaza quedó a oscuras. Entre la calle de la Montera y la
de Alcalá iban y venían delante de un café, con las ventanas iluminadas, mujeres de
trajes claros y pañuelos de crespón, cantando, parando a los noctámbulos: unos cuantos
chulos,  agazapados tras  de los  faroles,  las  vigilaban y charlaban con ellas,  dándoles
órdenes... 

Luego  fueron  desfilando  busconas,  chulos  y  celestinas.  Todo  el  Madrid  parásito,
holgazán, alegre, abandonaba en aquellas horas las tabernas, los garitos, las casas de
juego,  las  madrigueras  y  los  refugios  del  vicio,  y  por  en  medio  de  la  miseria  que
palpitaba en las calles, pasaban los trasnochadores con el cigarro encendido, hablando,
riendo,  bromeando  con  las  busconas,  indiferentes  a  las  agonías  de  tanto  miserable
desharrapado, sin pan y sin techo, que se refugiaba temblando de frío en los quicios de
las puertas. 

Quedaban  algunas  viejas  busconas  en  las  esquinas,  envueltas  en  el  mantón,
fumando... 

Tardó mucho en aclarar el cielo; aun de noche se armaron puestos de café; los
cocheros y los golfos se acercaron a tomar su vaso o su copa. Se apagaron los faroles de
gas. 

Danzaban las claridades de las linternas de los serenos en el suelo gris, alumbrado
vagamente por el pálido claror del alba, y las siluetas negras de los traperos se detenían
en  los  montones  de  basura,  encorvándose  para  escarbar  en  ellos.  Todavía  algún
trasnochador pálido, con el cuello del gabán levantado, se deslizaba siniestro como un
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búho ante la luz, y mientras tanto comenzaban a pasar obreros... El Madrid trabajador y
honrado se preparaba para su ruda faena diaria. 

Aquella transición del bullicio febril de la noche a la actividad serena y tranquila
de  la  mañana  hizo  pensar  a  Manuel  largamente.  Comprendía  que  eran  las  de  los
noctámbulos y las de los trabajadores vidas paralelas que no llegaban ni un momento a
encontrarse. Para los unos, el placer, el vicio, y la noche; para los otros, el trabajo, la
fatiga, el sol. Y pensaba también que él debía de ser de éstos, de los que trabajan al sol,
no de los que buscan el placer en la sombra. 

(1) Filar : Ver, mirar, observar (Diccionario de argot español).
(2) Morral: Hombre zote y grosero.
(3) Delega: acortamiento de «delegación (de policía)». 
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