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Anda o tempo revolto.

Ruxe a tormenta.

Aquela noite o mosteiro era un corazén latexando baixo o ceo. O vento ergueuse con furia,
os tronos soaban ao lonxe, e o0 mundo parecia tremer con cada léstrego. Martifio, vello e xa
canso, sentia que algo estaba a piques de rebentar, dentro e fora.

Non habia partituras coidadas nin movementos medidos. Agora a musica vila coma
tormenta, sen pedir permiso. A orquestra xa non era tan ordenada, mais era viva, pulsante,
emotiva.

Chegou o Romanticismo.
Agora non é a forma a que guia o sentimento, sendn o contrario.

As cordas ruxian, os metais imploraban, e a musica xa non era sé beleza: era loita,
esperanza, dor, amor. Todo ao mesmo tempo.

Martino sentiu a forza dos sentimentos que durante anos gardara en silencio. A orquestra
medra, os compositores escriben musica como quen escribe un poema, unha carta de
amor ou un berro de revolta. A musica convértese nun espello da alma humana.

Martino escoitaba e choraba de emocion.

Cando a musica cesou tamén o fixo a tormenta. Martifio levantouse, ergueu os brazos, e
murmurou:

—Agora entendo. A musica non era so beleza, era vida—.
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