
Anda o tempo revolto.

Ruxe a tormenta.
Aquela noite o mosteiro era un corazón latexando baixo o ceo. O vento ergueuse con furia,
os tronos soaban ao lonxe, e o mundo parecía tremer con cada lóstrego. Martiño, vello e xa
canso, sentía que algo estaba a piques de rebentar, dentro e fóra.

Non  había  partituras  coidadas  nin  movementos  medidos.  Agora  a  música  viña  coma
tormenta, sen pedir permiso. A orquestra xa non era tan ordenada, mais era viva, pulsante,
emotiva.

Chegou o Romanticismo. 

Agora non é a forma a que guía o sentimento, senón o contrario. 

As  cordas  ruxían,  os  metais  imploraban,  e  a  música  xa  non  era  só  beleza:  era  loita,
esperanza, dor, amor. Todo ao mesmo tempo.

Martiño sentiu a forza dos sentimentos que durante anos gardara en silencio. A orquestra
medra, os compositores escriben música como quen escribe un poema, unha carta de
amor ou un berro de revolta. A música convértese nun espello da alma humana.

Martiño escoitaba e choraba de emoción.

Cando a música cesou tamén o fixo a tormenta. Martiño levantouse, ergueu os brazos, e 
murmurou:

—Agora entendo. A música non era só beleza, era vida—.
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