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Anda o tempo revolto.

Pingas de chuvia feble.

Xa o tempo pasara devagar pola aldea de Martifio, coma esas chuvias brandas que mollan
sen ruido. Martifio, agora de barbas longas e andar lento, seguia a escoitar o mundo coma
se fose unha partitura escrita polo vento. Mais aquel dia, a musica chegaba en forma de
pingas: pequenas notas que caian doces pero fondas, e traian unha voz nova.

A melodia corria entre as columnas do mosteiro, chea de adornos, de emocién. Martifio
seguiu o son ata o claustro, onde atopou a Iago, un mozo de mirada intensa e mans
lixeiras, que sopraba nun instrumento de madeira escura, elegante e expresivo, a frauta.

—Escoita isto, mestre —dixo mentres interpretaba—. Cada nota € coma unha pinga de
chuvia. A musica do noso tempo é iso: facer sentir todo o que levamos dentro cunha soa
nota ou con cen.

Iago explicoulle como naquel tempo a musica buscaba o contraste, os adornos, e a frauta,
coa sla voz doce e axil, era perfecta para traducir o que as palabras non podian dicir.

Martino pechou os ollos. Sentia que aquela musica era a continuacidon natural da que
sempre levara dentro. A lina melddica pura da sua xuventude, o posterior ritmo das danzas
cortesans, agora abrian paso a unha nova forma de beleza: a frauta soaba coma pingas e
chuvia feble, sobre o corazén de quen a soubese escoitar.
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