
Anda o tempo revolto.

Pingas de chuvia feble.
Xa o tempo pasara devagar pola aldea de Martiño, coma esas chuvias brandas que mollan
sen ruído. Martiño, agora de barbas longas e andar lento, seguía a escoitar o mundo coma
se fose unha partitura escrita polo vento. Mais aquel día, a música chegaba en forma de
pingas: pequenas notas que caían doces pero fondas, e traían unha voz nova.

A melodía corría entre as columnas do mosteiro, chea de adornos, de emoción. Martiño
seguiu o son ata o claustro,  onde atopou a Iago,  un mozo de mirada intensa e mans
lixeiras, que sopraba nun instrumento de madeira escura, elegante e expresivo, a frauta.

—Escoita isto,  mestre —dixo mentres interpretaba—. Cada nota é coma unha pinga de
chuvia. A música do noso tempo é iso: facer sentir todo o que levamos dentro cunha soa
nota ou con cen.

Iago explicoulle como naquel tempo a música buscaba o contraste, os adornos, e a frauta,
coa súa voz doce e áxil, era perfecta para traducir o que as palabras non podían dicir.

Martiño pechou os ollos.  Sentía que aquela música era a continuación natural  da que
sempre levara dentro. A liña melódica pura da súa xuventude, o posterior ritmo das danzas
cortesáns, agora abrían paso a unha nova forma de beleza: a frauta soaba coma pingas e
chuvia feble, sobre o corazón de quen a soubese escoitar.
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