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Anda o tempo revolto.

Brétema.

Na beira do rio da aldea, onde as arbores se miran nas augas, érguese un antigo mosteiro. Ali,
entre muros de pedra fria e silencios antigos, nace esta historia.

Aquela mana, a brétema cubriao todo. Martifio, un rapaz de ollos inquedos que vivia no lugar,
espertou cunha melodia suave na mente. Non era un sofio, era un canto, un murmurio do monte,
un laio harmonioso que non tifia unha letra que el puidera recofiecer; mais que lle facia tremer o
corazon.

Guiado pola curiosidade, camifiou ata o mosteiro. Dentro, un grupo de monxes entoaban un canto
profundo e pausado.

—E canto gregoriano, rapaz —murmurou un monxe ao velo entrar—. Aqui cantamos co corazén e
sen instrumentos. Sé escoitaras a nosa voz unida nunha soa lina melddica, unha monodia para
buscar a Deus no silencio.

Martifio sentou no chan de pedra e escoitou. As voces fluian nunha lingua que non comprendia
pero que lle soaba antiga e poderosa. Os monxes copiaban aquelas melodias con simbolos
estrafios chamados neumas.

Cando a ultima nota se perdeu no ar, Martifio saiu do mosteiro distinto. A brétema comezaba a
levantarse. Aquelas voces eran eco dun tempo no que a musica nacia do silencio, e o silencio era
tamén musica.
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