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Anda o tempo revolto.

Asoma o arco da vella.

Cando a tormenta cesou, as pedras molladas do mosteiro brillaban como se foran novas.

Un altofalante presidia o claustro. Martino premeu un boton, e o espazo encheuse de sons
que nunca escoitara. No século XX a musica xa non ten unha unica cara. E unha
miscelanea de estilos, de voces, de culturas. Todo é posible. Cada persoa, cada lugar, cada
emocion ten a sua musica. O jazz, o pop, o rock, o hip hop, a musica electrénica, todas son
fillas da mesma historia, da nosa historia.

Na parede do mosteiro proxectouse entdn unha escena: unha paisaxe desértica, un heroe
solitario, e por detras, a musica de Ennio Morricone. Martifio escoitaba, via, sentia. Entendia.

Nun intre percibese unha peza suave, case maxica, e detras dela, aparecen nunha pantalla
lembranzas: o canto gregoriano, a danza do Renacemento, a frauta barroca, a orquestra do
Clasicismo e a paixén do Romanticismo.

Martifio pechou os ollos e viu un arco da vella inmenso feito de notas, de ritmos, de historias.
Comprendeu que a musica non era unha lifia, senén un circulo, unha espiral infinita que se
transforma e regresa, que nace de dentro e conecta co mundo.

Cando abriu os ollos, o sol brillaba con forza sobre o vello templo. Mirou ao ceo, onde o arco
da vella xa se debuxaba enteiro entre as torres derrubadas do mosteiro, € murmurou:

—A musica non remata nunca, so6 se transforma co tempo.
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