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Francia. Ano 997 de nuestra era. Michel, un monje
cluniacense, decide embarcarse en una misién imposible.
Segun las revelaciones del ermitafio Bernardo de Turingia,
el fin del mundo se acerca y sdélo hay una manera de
salvar a la humanidad: invocar al Espiritu del Tiempo.
Pero antes es preciso recuperar los tres ejes sobre los que
se sustenta la Rueda del Tiempo. ;Dénde se encuentran?
Nadie lo sabe...
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Libro I: El Eje del Presente

Ano 997 d.C.
Mundus senescit

coro con los salvajes gritos de los atacantes, las

llamas que envolvian la abadia crepitaban

ferozmente y se alzaban hacia un cielo sin luna,
iluminando el bosque cercano. El techo del establo se
derrumbé con estrépito, al igual que la béveda de la
iglesia recién saqueada. Las oscuras sombras que
rodeaban el monasterio aullaron de nuevo y, unas a piey
otras a caballo, se alejaron hacia el pueblo que dormia
aguardando la llegada del alba.

Oculta por la sombra de los frondosos &arboles, una
figura corria por el bosque, jadeante, tropezando,
buscando un refugio. Dio un traspié y cayd sobre la
hiumeda hierba. Rodd hasta un espeso matorral y se
oculté alli, sollozando. Sélo cuando las voces se apagaron
se atrevié, prudentemente escondido y sin asomarse
demasiado, a volver la vista atras para contemplar los
restos de lo que habia sido su hogar en los ultimos anos.
Temblando, vio cémo el fuego se consumia lentamente.

Sintié que lo atenazaba el desaliento; pero, a pesar de
su juventud, a pesar de su fragilidad, a pesar de su
miedo, no dejé ni por un momento de estrechar contra su
pecho un preciado cédice que habia logrado rescatar de
las llamas.

En su mente seguia resonando una terrible frase:
Mundi termino appropinquante... Sus labios formaron las



palabras de una plegaria, pero su garganta no emitié
ningun sonido.
Mundi termino appropinquante...

En la plaza se habia formado un
pequeno grupo de gente que iba
aumentando lentamente, atraido por
una sélida y potente voz que recitaba
un largo cantar. Sentado en |los
escalones de piedra de la iglesia,
perdido en sus pensamientos, un
jovencisimo monje parecia ser el
unico en no sentir interés por la
historia que se relataba un poco mas
alla. Su habito negro indicaba que
pertenecia a uno de los muchos
monasterios que la orden de Cluny
tenia sembrados por Normandia y
Francia.

Una muchacha que pasaba se le quedd mirando v,
compadecida, se detuvo junto a él.

—iQué te sucede, hermano? —pregunté—. Pareces
preocupado.

El chico alzé la mirada y sonrié. Estaba palido, y sus
ropas no lograban disimular su extrema delgadez.

—:iHas oido hablar del monasterio de Saint Paul? —le
pregunté a la aldeana.

Ella laded la cabeza, tratando de pensar.

—El que estd junto a las montanas, cerca del bosque?

—Estaba, querras decir. La semana pasada sufrimos un
ataque. No dejaron piedra sobre piedra.

En el rostro de la joven se formd un rictus de rabia e
indignacion.

—HuUngaros —dijo. Mas bien escupié la palabra—. No
sabia que habian llegado tan lejos. Nada detiene a esos
salvajes.
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El monje guardd silencio. La muchacha lo miré
fijamente.

—¢Te has quedado sin hogar? No te preocupes. El abad
de Saint Patrice te acogera. ;Es eso lo que te trae por
aqui?

El monje negd con la cabeza y sonrié con cierta
condescendencia.

—No; voy muy lejos. Busco un lugar llamado la Ciudad
Dorada.

La muchacha se encogié de hombros.

—Nunca la he oido nombrar.

El monje no parecié sorprendido. No habia esperado ni
por un momento que ella lo conociera.

—TU debes de haber leido muchisimos libros —afadié
la aldeana, que seguramente no sabia leer—. jNo sabes
dénde esta?

El muchacho desvié la mirada.

—No creo que sea algo que esté escrito en los libros —
dijo.

—Entonces preguntale a él —replicé la chica,
sefalando con el mentén al grupo del fondo de la plaza—.
Es un juglar muy famoso. Ha viajado por todo el mundo, y
conoce muchisimas historias —le brillaban los ojos de
admiracion—. Si se trata de una leyenda, seguro que la
sabe.

El monje no respondié. Para una muchacha humilde
como ella, un juglar debia de ser todo un héroe. El, por su
parte, abrigaba bastantes dudas acerca de |los
conocimientos de wun simple narrador de cuentos
ambulante. Pero no dijo nada, ni siquiera cuando la chica
se despidié deseandole suerte. Se limité a dedicarle una
sonrisa.

Se quedd inmdévil un rato, mientras la voz del juglar,
relatando las hazafas de algin héroe carolingio, seqguia
resonando por la plaza.



La norma de su orden le advertia de los peligros de
relacionarse con gente de aquella clase. Los juglares no
solian ser tipos de fiar; contaban historias y recitaban
poemas, pero también divulgaban canciones obscenas,
estafaban y robaban si tenian ocasion. Eran, ademas,
vagabundos, individuos errantes de dudosa moralidad.

Torcié el gesto. Podia ser muy famoso, podia actuar en
las cortes de los principes y tener a las muchachas
encandiladas; pero seguia siendo un juglar.

Por otro lado, el secreto que él se habia llevado
consigo en su huida del monasterio era una carga
demasiado pesada como para portarla solo. Y cualquier
abad le diria lo que le habia dicho su superior unas
semanas atrads: «Olvidate de esas tonterias, jovencito.
Ofenden a Dios».

Lo Unico que podia hacer era continuar él solo. Sin
embargo, el mundo era grande, y no sabia por dénde
empezar. Quizd deberia encontrar a un caballero que lo
escoltara; pero todos los caballeros tenian cosas mejores
que hacer.

Oy6 vitores y aplausos: el juglar habia terminado su
actuaciéon, y agradecia los donativos que recogia un
enorme perrazo que se paseaba entre el publico con un
platillo en la boca. EI muchacho pudo vislumbrar al
recitador entre la gente, porque era muy alto. Se trataba
de un hombre joven, de rasgos afilados y mirada sagaz.
Los cabellos castafios le enmarcaban el rostro, y le caian
sobre los hombros formando ondas. No parecia haberse
afeitado en varios dias.

El monje se sorprendié a si mismo considerando muy
seriamente la sugerencia de la aldeana. Después de
meditarlo unos instantes, se encogié de hombros.
«Bueno», se dijo. «Este hombre esta acostumbrado a
contar historias extraordinarias. Una mas no le
sorprendera».



Se levantd, resuelto a acercarse y preguntarle por la
Ciudad Dorada. Se aproximdé al juglar mientras éste
recogia sus cosas, llamaba al perro con un silbido y se
cargaba su instrumento a la espalda.

Tres chicas le salieron al paso al narrador de historias,
reprimiendo risitas y dandose codazos disimulados, en
busca de una mirada, una sonrisa, un gesto amable de
aquel hombre que sabia tantas cosas. Pero el juglar las
despidi6 con una frase seca, y ellas se alejaron
decepcionadas.

El monje lo observd con curiosidad. El hombre de las
historias poseia una extrafna calma y dignidad que lo
hacian completamente diferente a otros juglares que
entretenian a su publico haciendo payasadas. Lo vio
acariciar a su perro con una expresién seria y pensativa,
y, seguidamente, alzar la mirada hacia él. Los ojos del
juglar se clavaron en el monje y lo estudiaron de la
cabeza a los pies. El muchacho se sinti6 molesto, vy
enrojecio intensamente.

—;Qué miras? —protesto.

—A ti —replicé el otro sin alterarse—. Hace rato que
me estas observando. ;Te parece mal que actle tan cerca
de la iglesia? Eres demasiado joven para meterte en esas
cosas. Ademas, tengo permiso del parroco.

El monje enrojecié aun mas.

—No se trata de eso —dijo—. Me gustaria preguntarte
algo. Dicen que has visitado muchos lugares y conoces
gran cantidad de historias.

El hombre le dirigié una mirada inquisitiva.

—Tengo cierta prisa, amigo. Pretendo llegar a Louviers
antes del anochecer, asi que no pienso recitarte un cantar
entero. Ya he terminado mi trabajo aqui.

—Seré breve. jSabes donde estd la Ciudad Dorada?

El juglar lo observd con curiosidad.



—Hay muchas ciudades doradas en muchas historias.
Conozco varios sitios que podrian llamarse asi.

El chico parecié desanimarse.

—Entiendo —dijo—. Gracias, de todas formas.

Se volvié para marcharse, pero el juglar se sintié
intrigado.

—;Para qué quieres saberlo? —le pregunté—. ;Y por
qué me preguntas a mi? Seguramente el abad de tu
monasterio podra informarte mejor que yo.

El monje dio media vuelta y lo mird con fijeza.

—Estd muerto —dijo—. Todos estan muertos.

El narrador de historias comprendié.

—Vienes de Saint Paul. He oido hablar de lo que pasoé
alli. No sabia que hubiera habido supervivientes.

El chico le dirigié una mirada inexpresiva.

—Pero debes sequir adelante —prosiguié el juglar—.
Todos pasamos por un mal trago. Todos tenemos que
madurar algun dia. TU no eres especial por eso.

El monje se quedd boquiabierto. Iba a replicar algo,
pero el otro continué:

—Yo era un chiquillo mucho mas joven que tu cuando
el sefnor feudal de mi tierra arrasé mi aldea y matdé a mi
familia. Debia de tener cinco o seis anos, pero aquel dia la
infancia se acabd para mi —hablaba con voz fria y
desapasionada, como si ya nada pudiera herirle, como si
hubiera perdido la capacidad de sentirse impresionado—.
Tuve que echarme a los caminos y a veces pasé hambre y
frio, y corri peligro; pero no me fue tan mal. En cambio tu,
muchacho, encontraras refugio en cualquier monasterio.
Alli te escucharan.

—Nadie me escuchard en ningln monasterio —dijo el
monje a media voz—. Y ni siquiera voy a intentarlo. Tengo
que ir a la Ciudad Dorada y el tiempo se acaba.

El juglar lo miré extranado y pensativo. Su perro lanzé
un corto ladrido.
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—Dices cosas muy raras, chico. O estds loco o tienes
una historia interesante que contar. Si me lo explicas, tal
vez pueda encontrar alguna pista sobre esa Ciudad
Dorada.

El muchacho no respondid. Parecia dudar.

—Bueno, estd bien —concluyé el juglar encogiéndose
de hombros—. No tengo todo el dia y no puedo esperar a
que te decidas. Que tengas suerte, chico.

Dio media vuelta y echd a andar por la plaza.

—iEh, esperal!

El monje corrié tras él.

—Puedo acompanarte un trecho —dijo—. Hasta el
préximo pueblo. Te contaré lo que sé, y quiza puedas
ayudarme... si es cierto lo que dicen de ti.

—La gente habla mucho. Nunca me paro a escuchar lo
que se dice de mi. ;Cémo te llamas?

—Michel —contesté el monje, agradecido—. Michel
dEvreux.

El juglar asintid.

—Yo soy Mattius —dijo solamente.

El joven religioso habia olvidado sus prejuicios. Mientras
caminaba junto al alto juglar por una vereda flanqueada
de abedules se pregunté por un momento qué le habia
impresionado tanto de aquel hombre como para pedirle
su atencién y su companiia. «El mundo esta loco», se dijo.

—:Y bien? —pregunté Mattius al cabo de un rato.

—Yo naci en wuna familia pobre; éramos ocho
hermanos, y yo era el mas débil. Suponia una carga para
mi familia y, ademas, me sentia atraido por la vida
religiosa y la austeridad y espiritualidad de los monjes de
Cluny. Por eso mis padres me ingresaron muy joven en un
monasterio que dependia de la orden. Eso fue hace ocho
anos, cuando yo tenia seis. Alli aprendi latin y muchas
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otras cosas, pero, como lo que realmente me gustaba
eran los libros, y tenia buena letra, pronto me pusieron a
trabajar como amanuense.

»La verdadera historia comienza hace unas semanas,
cuando tuve que copiar en el scriptorium un libro muy
especial. jHas oido hablar del Apocalipsis?

—El Apocalipsis? El parroco de mi aldea nos contaba
cosas cuando éramos nifos, para asustarnos. Sobre
terribles catastrofes que sacudiran el mundo cuando esté
préximo el dia del Juicio.

—Hambres, plagas, guerras y epidemias —asintio
Michel; hablaba con cierta dificultad, porque le costaba
seqguir el ritmo del juglar, y comenzaba a cansarse—. El
mundo envejece y, por tanto, ha de morir. El final del
reinado de Cristo sobre la Tierra se acerca. El fin del
mundo, segun el Apocalipsis, ocurrira un milenio después
del ano del nacimiento de nuestro Senor. Exactamente
dentro de tres anos.

Mattius se le quedd mirando.

—¢Y eso es todo? jVas a decirme que el fin del mundo
se acerca y debemos expiar nuestros pecados?

—No, por supuesto que no —jaded Michel—. A pesar
de lo que diga el Apocalipsis, ningln mortal puede poner
fecha al dia final. Eso lo sabe cualquier religioso —hizo
una pausa, para recuperar el aliento—. Oye, te
importaria que pararamos un momento? Vas demasiado
deprisa para mi. Ademas, quiero ensefarte algo.

Se detuvieron junto a una fuente para descansar.
Michel metié la cabeza bajo el chorro que brotaba de
entre las rocas y la sacé completamente empapada.
Mattius esperaba con cierta impaciencia.

El muchacho alcanzé su zurrén y extrajo un enorme
libro de su interior. El juglar se acercé y lo observd con un
extrano brillo en los ojos.

—Ese cddice debe de valer una fortuna —coment9.
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Michel se sobresalté y lo miré. En su interior renacia la
desconfianza, y Mattius se dio cuenta.

—No te lo voy a robar —dijo—. Me gustan los libros, y
ése estd miniado, ademas. Es una joya.

El joven monje no respondié. Buscaba algo entre las
paginas del cdédice. Mientras pasaba hojas, Mattius
contemplaba las ilustraciones con seriedad.

—Son terribles —comenté.

—Son imagenes del fin del mundo —Michel detuvo su
blusqueda para ensefarselas con mas calma—. Este libro
es una copia de una obra que escribié cierto monje
espafnol, llamado Beato de Liébana, hace mas de
doscientos afios. Son unos comentarios al Apocalipsis. Me
lo dieron para que lo copiara.

—:Y tu sabes pintar cosas asi? —preguntd Mattius,
seflalando las miniaturas.

Michel enrojecié.

—No, en realidad... todavia no. Yo sélo copio las letras.
Son otros los que reproducen las ilustraciones. Pero el
libro no es lo mas importante —reanudd su busca entre
las paginas del volumen, hasta encontrar un legajo de
hojas sueltas—. Aja, aqui esta. Esto es lo que queria
ensefarte.

Le tendié los pergaminos a Mattius, que les echd un
vistazo rapido y volvié a clavar su mirada en él.

—/;Qué pasa? Ah, perdona. No sabes leer, ;no es eso?
Trae, yo te lo leeré.

—Sé leer —replicé Mattius con cierta guasa—, pero
sélo romance. Nadie me ha ensefiado latin.

—Ah... perdona —Michel enrojecié—. Te lo explicaré.
Hace aproximadamente cuarenta anos, un viejo ermitano,
Bernardo de Turingia, se presentd ante una asamblea de
barones y les dijo que Dios le habia revelado, por medio
de una serie de visiones, que el mundo se acabaria en el
ano mil.
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—No es la primera vez que 0igo cosas de ese tipo. Es
una extrafa obsesion que les ha dado a algunos
ultimamente. ;Y qué mas?

—Por supuesto, no le creyeron. Pero describié sus
visiones en esta serie de pergaminos que yo encontré en
el cbédice. Tengo razones para creer que estas
revelaciones son auténticas.

—:Qué razones?

—Entre otras cosas, predijo la fecha exacta de la
muerte del rey franco Hugo Capeto. Dia, mes y ano. No
me fue dificil averiguarla, porque fallecié el afo pasado.
Bernardo de Turingia acerté de pleno, y no tenia modo de
saberlo; murié mas de treinta anos antes que el monarca.

—Como no sé latin, no puedo comprobar que me dices
la verdad. De todas formas, aun en el caso de que el
mundo se fuera a acabar en el ano mil, jqué tiene que
ver eso con tu Ciudad Dorada?

—Ten paciencia; ahora te lo explicaré. Segun el
ermitano, la Rueda del Tiempo se sustenta sobre tres
ejes, tres amuletos de gran poder: el Eje del Pasado, el
Eje del Presente y el Eje del Futuro. Cada mil afos alguien
los relne para invocar al Espiritu del Tiempo y darle
razones para que juzgue a la humanidad digna de vivir
mil afos mas. Bernardo no esta seguro, pero cree que el
ultimo pudo ser Jesus de Nazaret.

—Un monje de Cluny declarando que Jesucristo salvo
al mundo mediante tres amuletos, pero sdélo por un
milenio —comenté el juglar, asombrado—. Muchacho, tu
no estas bien de la cabeza.

Michel parecié incémodo.

—Yo no digo que eso fuera asi, y el anciano que
escribidé estos pergaminos tampoco lo sabia seguro, eran
sbélo conjeturas. De todas formas, yo no comparto su
teoria.
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—Entonces quieres invocar a ese... Espiritu para que el
hombre viva mil anhos mas —resumié Mattius—. ;Y tienes
esos ejes en tu poder?

—De eso se trata: estan repartidos por toda Europa.
Bernardo los vio en suenos, vio los lugares donde se
guardan, pero eran sitios que él no conocia y que nunca
habia visitado. Describe uno de ellos como una gran
Ciudad Dorada, simbolo del poder terrenal, con un
magnifico palacio. Por eso la estoy buscando.

—Es decir, que alli se encuentra una de esas joyas y tu
has partido para buscarla. Con esos datos no iras muy
lejos, chico.

—No tengo otra opcién —replicd Michel muy serio—.
Se nos acaba el tiempo. Hay que encontrar los ejes antes
del fin del milenio, e invocar al Espiritu del Tiempo. Si no
lo hacemos, la Rueda se detendra y todo habra
terminado.

Mattius se encogié de hombros.

—iNo dice la Iglesia que Jesucristo volvera para
juzgarnos a todos? ;Qué mas da que sea antes o
después?

—Importa porque sdlo hemos empezado a cambiar el
mundo. Los seres humanos no hemos asimilado todavia la
doctrina divina y no hemos tenido tiempo de hacer todo
lo que Cristo nos ensend.

—Pues yo diria que mil anos son muchos afnos —
observé el juglar.

Michel se aparté de él, molesto. Cerrd el libro y lo
guardd en su morral.

—Seguiré yo solo —dijo friamente—, si no crees que
haya cosas en el mundo que merezcan ser salvadas.

—Me parece que te precipitas, amigo. ;Qué dicen tus
superiores a esto?

—Nadie puede creer en serio la profecia del fin del
mundo. El abad de Saint Paul me dijo que lo mejor que
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podia hacer era celebrar con alegria el milenio del
nacimiento de nuestro salvador. El fin del mundo, me dijo,
no puede llegar aun, porque la Iglesia no estd del todo
establecida y la paz no ha llegado al mundo.

»Yo le repliqgué que por eso necesitdbamos mas tiempo.
Mil afos mas y el hombre habra alcanzado la perfeccién
espiritual, estoy seguro. Pero todavia no estamos
preparados para el final de los tiempos.

—:Y qué contesté a eso?

—Que eran pamplinas y que me quitara aquellas cosas
de la cabeza.

—Ahora comprendo por qué me has contado todo esto
a mi. Pero, suponiendo que eso sea cierto, jpor qué crees
que la humanidad merece sequir viviendo? Tu te has
criado en un monasterio. No sabes nada del mundo real.
No has visto a la gente morir de hambre, trabajar de sol a
sol para alimentar a sus hijos y luchar para que
sobrevivan al préximo invierno. No has visto la miseria de
los apestados, el miedo ante un ataque vikingo en las
costas de la Normandia. No has visto cédmo dejan los
sefores los pueblos por donde pasan si los campesinos no
pagan lo que dicen ellos que se les debe. ;Y qué hacen
los poderosos? El Imperio y el Papado se pelean por el
poder mientras el pueblo muere de hambre. El rey de
Francia se halla al borde de la excomunién y la Iglesia
esta escindida. Los espanoles luchan contra el islam, que
avanza cada vez mas. ;Para qué prolongar el sufrimiento,
la miseria, la enfermedad y el hambre? El mundo esta
viejo, dices. Déjalo morir.

—Pero... pero... ;td no quieres seguir viviendo?

—Tengo la conciencia bien limpia y no temo por mi. He
viajado mucho, amigo; he visto muchas cosas. Siento
tener que abrirte los ojos, pero la vida no es como te la
pintan en los libros, tan hermosa como para que valga la
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pena conservarla mil aflos mas. Lo siento. Es cuanto
puedo decirte. Y ahora, adids; tengo prisa.

Volvid a cargarse el macuto al hombro.

—ijEspera! —lo detuvo Michel—. Al menos dime si
conoces la Ciudad Dorada. Un lugar grandioso lleno de
riquezas, sede del poder terrenal y perecedero.

Mattius lo medité un momento.

—Puede ser cualquier gran ciudad —dijo—. Pero, con
esa descripcidn, yo apostaria por Aquisgran.

—iAquisgran?

—En francés, Aix-la-Chapelle. La residencia del
emperador Oton lll.

—¢TU has estado alguna vez alli?

—No —admiti6 el juglar—. Pero tenia pensado visitarla
algun dia.

—:Quieres acompanarme?

Mattius sonrid.

—;En serio piensas ir? Estas mas loco de lo que yo
creia. Se tarda tres meses de aqui a Aquisgran... cuatro
en invierno. Cinco, con tu ritmo —anadié con cierto tono
burlon—. Y eso si no te encuentras con problemas en el
camino.

Michel no respondid, pero se le quedd mirando con
expectacion.

—A ver si te enteras, chico —dijo el juglar, algo
molesto—. Yo viajo solo. Aunque quisiera ir a Aquisgran,
no permitiria que me acompanaras. Serias una carga.

Michel se encogié de hombros.

—Como quieras. Entonces iré solo.

Cogi6 su macuto y se lo cargé a la espalda
resueltamente.

—Encantado de conocerte, Mattius —dijo con gravedad
—. Espero que volvamos a encontrarnos...

—... antes de que se acabe el mundo —completd el
juglar con malicia.
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Michel ignord el comentario sarcastico. Se despidié con
un gesto y eché a andar por la vereda. Mattius se quedd
parado, mirandole, mientras su perro ladraba al ver cémo
el muchacho se alejaba.

—iEsperal! —lo llamé el juglar.

Michel se volvio.

—Has de ir hacia el norte —grund Mattius—. Nunca
llegaras a Aquisgran por ahi. Bueno —afnadié—, dejémoslo
en que nunca llegaras a Aquisgran y punto.

—Pues yo voy a intentarlo.

—No sé qué os ensefian en el monasterio,
sinceramente —mascullé Mattius—. Por lo visto, eso del
ora et labora no va contigo. jEspera!

El muchacho seguia caminando. El juglar soltdé una
maldicidén por lo bajo y corrié para alcanzarlo.

—Me sentiré culpable si luego te pasa algo —explico—.
Al menos supongo que sabras hablar germanico.

—No —confesé Michel—. ;No es parecido al francés?

—Dios mio, chico —murmurdé el juglar—, eres hombre
muerto. Lo mejor que puedes hacer es buscar un
monasterio y quedarte alli tranquilamente esperando el
fin del mundo.

—Sabes que no lo haré —replicé Michel suavemente—.
Iré a Aquisgran, con o sin ti.

—Esta bien —suspirdé Mattius—, supongo que me da
igual un sitio que otro, y no conozco muchas baladas
alemanas. Sera una buena ocasién para aprender.

Michel sonrid.

—Fabuloso —dijo.

Por descontado, no Illegaron a Louviers antes del
anochecer, y tuvieron que detenerse en una fonda por el
camino; faltaba poco para la primavera, pero aun hacia
frio, y no era aconsejable dormir al raso.
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Mattius pronto descubrié lo delicado que era el monje,
poco habituado a las caminatas duras, y se vio obligado a
adaptar su ritmo al del muchacho, con el consiguiente
retraso. «Por lo menos no se queja mucho», pensaba.

Era cierto. Michel era poco dado a protestas vy
lloriqueos; mas bien solia permanecer en silencio, perdido
en sus pensamientos, mientras caminaba. Y en los
descansos se dedicaba a estudiar su libro con gesto serio
y grave, mordisqueando un pedazo de pan 0 una
manzana, balanceandose hacia delante y hacia atrés,
palido y ausente.

—Eres un tipo raro —le dijo Mattius un dia—. A veces
me da la sensacién de que vienes de otro mundo.

Michel sélo sonrié y sacudié la cabeza. El no lo sabia,
pero los ultimos acontecimientos y la certeza de que el
mundo se iba a acabar habian madurado mucho su
caracter. Estudiaba una y otra vez los pergaminos vy
simplemente pensaba. Le daba muchas vueltas a todo
cuanto sabia sobre la prediccidon del afno mil, y repasaba
cientos de veces los apuntes de Bernardo de Turingia
sobre la Ciudad Dorada y el lugar donde se hallaba el Eje
del Presente, aunque sabia que aun tardarian mucho en
llegar. Quizd tuvieran suerte vy lograran alcanzar
Aquisgran antes del fin del verano.

Mientras, seguian su camino hacia el norte. Michel
pronto comprobd que era cierto todo lo que se decia de
su acompanante. Raro era el pueblo donde no habia
llegado la fama de Mattius el juglar. Gracias a sus
historias y romances no solian tener problemas para
encontrar alojamiento y comida. El muchacho llegd a
descubrir con sorpresa que no sélo aldeanos y burgueses
lo recibian con alegria: Mattius era requerido incluso en
castillos y monasterios, aunque por norma general nunca
aceptaba tales invitaciones.
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—;Por qué nunca actias para caballeros? —le
pregunté Michel un dia que rechazd la llamada de un
conde que queria que cantara en la boda de su hijo—.
Podrias ser rico.

Mattius sonrid.

—Dicen que en Occitania hay una extrafa clase de
poetas que cantan a las damas y viven en palacios —dijo
—. Si yo fuera de castillo en castillo terminaria por
gquedarme de sirviente de algun noble y acabaria siendo
como ellos. Y, sinceramente, no es vida para mi. Necesito
viajar de un lado para otro. Ademas... —se puso serio—,
ellos no necesitan de mi. Hay muchos juglares famosos
cantando sus hazanas. ES necesario que siga habiendo
por los caminos gente como yo que lleve un poco de
alegria a los mas humildes.

Michel no comprendié muy bien esto ultimo, pero no
pregunté mas.

Pronto aprendié que, pese a haberse quedado sin
hogar muy joven, Mattius era un juglar por vocacién y no
por necesidad. Le apasionaban las historias, tanto
escucharlas como relatarlas, y tenia una memoria
prodigiosa en la que almacenaba cientos, quiza miles, de
cantares, poemas, cuentos, romances, relatos y canciones
en varios idiomas. Tenia un estilo especial, fruto de su
aguda inteligencia y su gran personalidad, que lo
distinguia de aquéllos que basaban sus actuaciones en
piruetas y payasadas, e incluso de otros cantores de
historias como él. Era realmente bueno en su oficio, y
ademas se sentia a gusto con su trabajo; eso lo hacia
diferente.

Con todo, poseia un caracter oscuro y cerrado. No
tenia muchos amigos, y parecia que le molestaba la gente
si se le acercaba demasiado. Fuera de actuaciones, era
hermético y poco hablador; y a veces era mejor asi,
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porque si abria la boca a menudo se mostraba mordaz y
sarcastico.

Esta era la otra cara del famoso juglar por quien
suspiraban las jovencitas y a quien los nobles reclamaban
para sus fiestas y celebraciones.

Por el momento, parecia que la compania de Michel le
era bastante soportable; el muchacho se alegraba por
ello, pero, por si acaso, procuraba no molestar
demasiado.

En realidad, le habia caido en gracia a Mattius, que lo
habia «adoptado», por asi decirlo, al igual que habia
hecho tiempo atras con el enorme perro lobo que lo
acompanaba a todas partes. «Es un nifo todavia», se
decia el juglar. «Lo llevaré a Aquisgran para que vea que
no hay nada alli y entonces lo dejaré en alguna abadia
para que se hagan cargo de él». Mattius tenia la
sensacion de que si lo dejaba solo no llegaria muy lejos...
aunque quiza lo subestimaba.

Abril entraba con fuerza cuando se adentraron en la
region de la Picardia tras atravesar el Sena. Poco a poco
la vida errante y las caminatas al aire libre fueron
fortaleciendo a Michel, aunque seguia estando muy
delgado. El oficio de juglar no daba para grandes excesos
gastrondmicos —menos ahora, que habia que partir por
tres—, pero tampoco se pasaba hambre, por lo que
Mattius dedujo que Michel era delgado por constitucién.

Pronto, sin embargo, empezaron a tener problemas.
Atravesaban una region azotada por la sequia y el
hambre. La hierba amarilleaba incluso en aquella época
del ano, los bosques parecian cansados y los arboles
elevaban sus ramas al cielo suplicando Illuvia. Las
cosechas se agostaban, y la primavera avanzaba sin dejar
caer una gota de agua; pronto cederia el paso al
implacable verano y habria menos posibilidades de que
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lloviera. «El mundo envejece», se decia Michel con
tristeza.

Aunque quisieran, los campesinos no tenian con qué
pagar las historias de Mattius. A menudo éste actuaba
gratis, sin importarle no recoger nada a cambio. En
alguna ocasién se habian jugado el cuello cazando
furtivamente en la reserva de algun sefor.

Michel se preguntaba de qué podian valerle todos sus
conocimientos para comer en el mundo real. Estaba
viviendo del trabajo de Mattius y, ahora que la comida
escaseaba, empezaba a sentirse culpable.

Un dia, el monje notd que se desviaban hacia el oeste,
y se lo dijo a su companero.

—Lo sé —respondid el juglar—. Corren malos tiempos y
debemos parar en un sitio mejor antes de seguir para
Aquisgran.

—:Un sitio mejor? —repitié Michel, pero Mattius sonrio
enigmaticamente.

Dos dias después llegaban a la gran ciudad de Amiens.

Michel era un joven provinciano y jamas habia estado
en una gran ciudad. Lo miraba todo entre curioso y
amedrentado, siempre detras de Mattius, procurando no
perderlo de vista, y procurando no pensar en aquel
penetrante olor que lo mareaba y que, segun el juglar,
era propio de todas las grandes ciudades.

Era dia de mercado; tras las murallas que protegian
Amiens de cualquier agresién exterior, campesinos,
burgueses, artesanos y mercaderes se habian reunido en
la plaza en busca de un trueque ventajoso. La sequia era
la causante de que los productos expuestos fueran
escasos y de baja calidad; pero, aun asi, el lugar estaba
lleno de gente.

—Todos en busca de una oportunidad —murmurod
Mattius al ver una familia que pedia limosna para subsistir
hasta que llegaran las lluvias.
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A Michel se le iban los ojos detras de la comida de los
puestos, pero procuraba no entretenerse para no perder
de vista al juglar, que se abria paso rapidamente hacia un
espacio libre en los escalones que llevaban a la iglesia.

—Oye... —dijo Michel al ver que el juglar se detenia y
sacaba su laud—. ;Vas a actuar aqui?

—;Qué prefieres que recite? —le pregunté Mattius—.
El Cantar de Carlomagno o el de Roland?

—Carlomagno esta bien. Pero, escucha...

Mattius no lo escuché. Empezé a dar voces para
anunciar su presencia, y varios curiosos se acercaron a
oirle recitar.

Michel se aparté un poco. Una sesion de juglaria podria
durar entre dos y tres horas. Suponia que con aquello
recogerian algo de comida para la cena, pero, aun asi, no
creia que Mattius hubiera acudido a Amiens sélo para
actuar. De todas formas no le quedaba mas remedio que
contener su curiosidad y esperar a que el juglar acabara
su trabajo.

Se sentd por alli cerca para escuchar por enésima vez
el Cantar de Carlomagno. Mattius sabia infinidad de
poemas épicos, pero la gente parecia disfrutar oyendo
siempre los mismos, los dos o tres que conocian porque
otros juglares los habian cantado antes que él. Un juglar
se debe a su publico, de modo que Mattius simplemente
recitaba lo que sabia que iba a tener éxito.

Michel no permanecié mucho tiempo alli. Cuando
parecia claro que Mattius iba a recitar el poema entero, se
dijo que era mejor dar una vuelta por el mercado, sin
alejarse demasiado. Volveria antes de que el juglar
acabara.

Aferrd bien su zurrdn y se perdié entre la gente.

Deambuldé durante mas de una hora por el mercado y
sus alrededores, y pronto descubrid lo frustrante que era
ver tanta comida y no poder cogerla simplemente
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alargando la mano; pero él no tenia nada que dar a
cambio. No pensaba deshacerse de su valioso cddice, vy
de todas formas no se lo iban a aceptar. Los libros eran
tan raros que la gente de a pie generalmente no sabia
qué hacer con ellos.

Se resignd y decidié regresar a los escalones de la
iglesia, donde Mattius probablemente vya estaba
acabando de relatar las hazanas de Carlomagno.

—ijHermano!

Michel se volvidé. Una figura encorvada, envuelta en
una capa raida, se apoyaba contra la pared en un rincén
en penumbra.

—Una limosna, hermano —murmuré el mendigo—. No
tengo casa, ni familia, ni amigos...

Michel se apiadd de él y se acercd, rebuscando en su
zurrén por si le quedaba algun mendrugo de pan para
darle. Pero cuando vio el rostro del desconocido a la luz
retrocedid, asustado: su piel parecia descomponerse y
caerse a pedazos. No tenia nariz.

—ijHermano! —suplicé el mendigo.

Michel se alej6 unos pasos, mientras su corazon
luchaba entre la repugnancia y la compasién. Una voz lo
rescaté:

—Lo siento, amigo, tenemos prisa.

Michel sintié que lo agarraban del brazo y lo sacaban a
rastras de la boca del callejon.

—La préxima vez no tendras tanta suerte —le advirtio
Mattius.

Al monje no se le habia ocurrido ni por un momento
que hubiera corrido peligro.

—;Por qué? ;lba a robarme?

El juglar negd con la cabeza.

—No lo creo. Era un pobre diablo, pero has de tener
cuidado con la gente de aqui. Las ciudades suelen ser
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foco de enfermedades y epidemias, y nunca se sabe
cuales son contagiosas, y cuales no.

—/iQuieres decir que debia alejarme de aquel hombre
porque estaba enfermo?

La voz de Michel tenia cierto tono de indignacién, y
Mattius lo mird con seriedad.

—Si quieres ayudar a la gente, ocupate de los vivos —
dijo—. Ese mendigo estaba virtualmente muerto.
Acercandote a él sdlo habrias logrado enfermar tu
también. Si de veras Dios te ha elegido para ayudar a los
mas débiles, no consequiras nada quitandote de en medio
tan pronto.

El muchacho no respondid, pero su expresién era
pesarosa. Tenia buenas intenciones, se dijo el juglar, pero
a veces la vida no era tan sencilla. Mucha gente habia
empezado con buenas intenciones y habia terminado
comprendiendo que lo mejor que podia hacer uno era
preocuparse de si mismo y tratar de ganar en la lucha por
la supervivencia. Michel también lo aprenderia.

—Yo creia que en la ciudad se vivia mejor —reflexiond
el chico al cabo de un rato—. jPor qué hay mas
enfermedades aqui?

—No lo sé, pero es asi, supongo que porque la gente
vive mas junta.

Michel se dio cuenta entonces de que hacia rato que
habian abandonado la plaza, y caminaban por una calle
estrecha y retorcida.

—;Adénde vamos? —quiso saber.

—A ver a un amigo.

Michel iba a preguntar mas, pero Mattius le puso en las
manos un pedazo de queso:

—Ten, come.

Y sus tripas comenzaron a sonar reclamando aquello
gue olia tan bien. Le hincé el diente al queso y eso lo
mantuvo ocupado hasta que llegaron a una casa baja y
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oscura. Sin embargo, Michel notdé que era de piedra y no
de madera. Quienquiera que viviera alli no andaba falto
de recursos. Mattius llamé a la puerta.

—/;Quién es? —preguntaron desde dentro.

—iNoticias de todas partes! —anuncié el juglar.

Hubo un breve silencio.

—iMattius? —dijo la voz, y la puerta se abrié con un
chirrido. Por la rendija asomd el rostro de un viejo
barbudo de ojillos inquisitivos.

—iCaramba, eres td! jCuanto tiempo! Pasa, anda —se
fijd entonces en Michel—. jTraes compafia! Me extrafa
mucho en ti.

—Es inofensivo —respondié Mattius—. Estaba un poco
perdido y decidi acompanarlo. jPodemos pasar?

El viejo fruncio el ceno al ver los habitos de Michel.

—Un monje negro —murmurdé—. Esta bien, pero sélo
porgue eres tu.

La puerta se abrido del todo. Fue entonces cuando
Michel descubrié un grabado en la tosca madera: una
estrella de David. Sobresaltado, tir6 a Mattius de la
manga.

—;Qué pasa?

Michel no queria ser descortés, de modo que procuré
hablar de forma que el judio no lo escuchara:

—Es que no sé si debo entrar ahi —confesé en voz
baja.

—iTonterias!

Mattius lo agarré sin contemplaciones y lo metié
dentro. El monje estaba demasiado débil para resistirse vy,
ademas, su companero le habia dado a lo largo del viaje
bastantes motivos para confiar en él, de modo que no
protesto.

Entraron en una habitacion no muy grande, con una
especie de mostrador al fondo. En los estantes de las
paredes se apifaban objetos diversos, algunos tan
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curiosos que Michel no sabia para qué servian. En la
chimenea brillaban los restos de un fuego. Al fondo, una
escalera llevaba a la parte de arriba, la vivienda
propiamente dicha.

El viejo habia vuelto a colocarse tras el mostrador.
Frente a él, sentado en un taburete, habia un hombre de
cabello cano y semblante dulce.

—Pasad, no os quedéis en la puerta —los invitd el judio
—. Mattius, éste es mi amigo Tedfilo. Creo que no 0s
conocéis. Es griego.

Tedfilo se levantd para saludar a Mattius.

—Soy Mattius el juglar —se presenté éste—. Y... mi
amigo, Michel.

—Encantado —dijo el griego; hablaba un francés de
acento musical.

—;Qué te trae por aqui, Mattius? —pregunté el judio—.
Cuando adoptaste a ese perro te dije: lo préximo serd una
mujer; pero lo que no esperaba era que trajeras un
jovencito.

Michel enrojecié hasta la raiz del cabello.

—Es él lo que me trae por aqui —replicd el juglar sin
inmutarse—. Va hacia Aquisgran vy, la primera vez que lo
Vi, pensé que solo no llegaria muy lejos.

—De modo que repostas aqui antes de iniciar un largo
viaje.

—Eres un lince, Isaac —respondié Mattius con una
carcajada—. De todas formas, mis motivos no son sélo
materiales. También pasaba a saludar a un viejo amigo.

El judio tosié.

—Eso siempre se agradece. Y dime, jde donde vienes
esta vez?

—De Normandia.

—La tierra de los vikingos franceses. ;Y qué se cuenta
por alla?
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—Nada bueno. Los campesinos se sublevaron contra
sus senores a finales del invierno. Fue un levantamiento
terrible.

—;Y qué paso?

—:;Qué iba a pasar? Los machacaron: una auténtica
masacre.

—:Y qué dice el rey de Francia?

—El rey de Francia tiene sus propios problemas: se
dice que el Papado va a excomulgarle por esa boda tan
extrana... A nadie en Roma le parecié bien que se
divorciara de su primera mujer.

—El mundo esta loco —comentd el judio—. Problemas
por todas partes y a la Iglesia cristiana le preocupa un
matrimonio.

—Tiene que haber un motivo politico. Una alianza, o
algo asi. Siempre los hay.

Michel bajo la cabeza. Debia decir algo. Al fin y al cabo,
pertenecia a la Iglesia, y se sentia incémodo con los dos
hombres hablando de aquella forma. Sin embargo,
permanecid callado.

—Me pregunto qué es lo que pasa Ultimamente —
concluyé Isaac—. Todo son malas noticias. Nada funciona
como deberia.

—Nuestro amigo tiene una teoria sobre ello —anuncié
Mattius, seflalando a Michel—. Dice que se acerca el
Apocalipsis.

Michel volvid a enrojecer, pero lIsaac y Tedfilo lo
miraban con curiosidad. Mattius refirié punto por punto
las teorias de Bernardo de Turingia y el motivo del viaje a
Aquisgran. El joven religioso continud con la cabeza baja,
pensando que se burlaba de él.

—No es la primera vez que oigo algo parecido —dijo el
griego, pensativo—. Puede que haya algo cierto en esa
teoria tuya del milenio, o el chiliasme, como se dice en mi
idioma. En todas partes hay leyendas que dividen el
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mundo en edades; no sdélo el cristianismo habla de
milenios.

—iEntonces realmente crees que puede ser cierto lo
que dice este chico? —quiso saber el juglar.

—No sé; pero me viene a la memoria una antigua
leyenda griega que habla de los tres ojos de Cronos, el
dios del Tiempo. El ojo del Presente, el ojo del Pasado y el
ojo del Futuro.

—:Cronos, has dicho? Me encantan las historias
antiguas. Cuéntame mas.

—Se dice que durante la Primera Edad, la llamada
Edad de Oro, Urano gobernaba como rey de los dioses.
Cuando Cronos, su hijo, lo destrond, iniciando la Edad de
Plata, se asegurdé el puesto comiéndose a todos los hijos
gue nacian de su esposa, Rea. Pero uno escapd. Se
llamaba Zeus. Los temores de Cronos eran fundados,
porgue su hijo luchdé contra él y lo derroté, inaugurando la
Edad de Bronce. Fue en esta batalla cuando Cronos perdid
sus tres o0jos. La leyenda asegura que el dia del chiliasme,
cada mil afos contando a partir de la fecha de su derrota,
el dios del Tiempo recupera los tres ojos y echa un vistazo
al mundo. Si en una de esas miradas descubriera que los
hombres han descendido hasta una Edad de Barro, su
furia asolaria la tierra, y volveria la era de los titanes.

—Interesante —comentd Mattius.

Tedfilo se encogié de hombros.

—Es una leyenda poco conocida, incluso en Grecia.
Pero tiene algo en comun con la teoria del monje. Isaac
negd con la cabeza.

—Ningln mortal podria detener el fin del mundo,
jovencito —le dijo a Michel—. Ni siquiera con tres joyas
magicas.

—No se trata de detener el fin del mundo —respondio
Michel con suavidad—. Sdlo de aplazarlo. Este mundo sélo
es un paso hacia otro mejor, donde se nos juzga de
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acuerdo con nuestros actos aqui. Pero si llegara ahora
mismo el dia del Juicio, la humanidad, en masa se
condenaria.

—;TU crees? —preguntd Mattius, divertido.

Michel simulé no hacerle caso.

—Necesitamos mas tiempo para aprender, para
evolucionar. Para que la paz y el amor lleguen al mundo,
para que llegue el dia en que todos los hombres seamos
hermanos. Estoy seguro de que la humanidad puede
conseguirlo, y que mil ahos mas bastarian.

En aquel momento llamaron a la puerta.

—No debes de estar bien de la cabeza, jovencito —dijo
Isaac, levantandose para abrir—. Y te vas a meter en
problemas por creer en esas cosas.

Salid de la habitacién. Michel dirigi6 su mirada a
Tedbfilo.

—;TU me crees? —pregunté.

—Siempre he pensado que tan necio es el hombre
excesivamente crédulo como el que peca de escéptico —
respondié el griego—. Puede que tengas razén o puede
gue no. Pero no seria prudente rechazarlo de plano antes
de comprobarlo.

El judio entraba de nuevo, seguido por una mujer que
venia a empefar un par de botas. Hubo un silencio
mientras ellos cerraban el trato.

—De todas formas —dijo entonces Mattius a Michel—,
aunque tuvieras razén y el fin del mundo se acercara, no
puedes estar seguro de que pudieras evitarlo con esas
tres joyas que buscas.

Al oir esto, la mujer que habia entrado se sobresalté y
se puso blanca como la cera. El juglar lo noté.

—¢Te encuentras bien, hermana?

Ella murmuré algo apresuradamente, cerré el trato con
Isaac, recogid su dinero y salié con cierta precipitacion.
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—;Sabra algo sobre tu historia, Michel? —murmuré
Mattius.

Michel cruzé una breve mirada con él; se levantd
rapidamente y corrié hacia la puerta. Pero cuando se
asomo fuera, por mas que mird no vio ya a la mujer; se
habia esfumado.

Volvié con los otros.

—Una forma muy extrafia de proceder —estaba
diciendo Isaac—. Yo creo que la historia del fin del mundo
no le era desconocida.

Mattius mird fijamente al monje, que volvid a sentarse
sobre la estera.

—Esto empieza a ponerse misterioso, amigo —le dijo
—. Lo has conseguido: has captado todo mi interés.

—No juegues con fuego, Mattius —le advirtido Isaac
sefalandole con un dedo ganchudo—. El mundo no esta
como para hacer de héroe.

—De cualquier modo, este chico piensa llegar hasta
Aquisgran y no voy a dejarlo solo —declard el juglar—, y
menos con los tiempos que corren. De forma que, en
cuanto nos aprovisionemos de todo lo necesario,
partiremos para alla. ;Algun consejo?

Isaac movié la cabeza negativamente.

—Nunca he estado tan al norte, asi que me temo que
esta vez no voy a serte de gran ayuda. No conozco
ninguna sede del gremio en Aquisgran. Solo sé decirte
que es la capital del imperio germanico: una gran ciudad.
Y muy bien fortificada, imagino, y vigilada por la guardia
del emperador. Procura no meterte en lios.

—Lo haré —prometié Mattius—. ;Algo mas?

—No dejes de visitar la Capilla Real —aconsejé Tedfilo
—. Cuentan que es una auténtica maravilla, incluso
trajeron marmoles de ltalia para construirla. Dicen que alli
esta enterrado Carlomagno.
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—El corazén de la Ciudad Dorada —murmurd Michel—.
Es alli donde esta el Eje del Presente.

—No es por desilusionarte, amigo —dijo Mattius—,
pero jsabes qué aspecto tiene ese eje?

Michel no respondid, pero sacé el legajo de las
profecias de Bernardo de Turingia y les mostré uno de los
pergaminos.

Mattius, Isaac y Tedfilo se echaron hacia delante para
verlo mejor a la débil luz del candil.

Se trataba del dibujo de tres extranos amuletos con
forma de ojo. En su centro, a imitacién de una pupila,
habia una piedra preciosa.

—Los Ejes de la Rueda del Tiempo —murmurd Michel
—. Bien podrian ser también los Ojos de Cronos.

—:Y si la Ciudad Dorada no es Aquisgran? —preguntoé
el griego—. Podria ser cualquier gran ciudad. Roma,
Jerusalén, Constantinopla, Alejandria.

—No; ahora estoy seguro de que vamos por buen
camino. Bernardo describe una gran capilla junto a un
palacio. El eje estd prendido en el pecho de un hombre
gue duerme. Asi lo contempld él en sus visiones.

—Un montén de desvarios de un viejo loco —refunfuid
Isaac—. Aunque seas cristiano y te creas poseedor de la
verdad, ni siquiera tu puedes jugar con las cosas de Dios.

—Correremos el riesgo —filosofé Mattius—. Ahora, es
preciso que recojamos lo necesario para el viaje vy
salgamos de inmediato.

—Estd anocheciendo. jPiensas salir de noche de
Amiens? Hacia el norte es todo bosque, ya lo sabes. Esta
plagado de proscritos y ladrones.

Mattius parecié dudar.

—Si partis manana temprano podréis llegar a Péronne
antes del anochecer —anadié el judio.

—/;Quieres que pasemos por Péronne? —adivind el
juglar.
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—Tengo familia alli. Si les llevas un paquete de mi
parte y me relatas algunas historias esta noche, puedo
financiar parte de tu viaje a Aquisgran.

Mattius sonrid.

—Me alegro de que nos entendamos tan bien —dijo.

Michel simplemente se dejo llevar. Al abad de su
monasterio no le habria gustado saber que dormia en
casa de un hereje, pero el chico no lo consideraba
importante si lo comparaba con la inminente llegada del
fin del mundo.

Con todo, aquella noche, echado sobre un jergén en
casa del judio Isaac de Amiens, Michel no podia dormir.
Pensar que por primera vez tenia una pista sélida a la
cual agarrarse lo ponia nervioso. Cuanto mas vueltas a la
cabeza le daba, mas convencido quedaba de que los
pergaminos se referian a Aquisgran.

Sin embargo, se obligd a si mismo a no confiarse. El
mundo era grande y, aunque encontraran el Eje del
Presente en Aquisgran, aun quedaban dos mas que
podian estar ocultos en lugares tan remotos que se
necesitaran varios afnos para alcanzarlos. Era una
busqueda mas bien desesperada, pero Michel sabia que
no tenia otra opcidn.

Aun resonaban en sus oidos las palabras del judio: «Ni
siquiera tu puedes jugar con las cosas de Dios». Michel
comprendia su punto de vista, pero no lo compartia.
Estaba seguro de que las visiones de Bernardo de Turingia
eran una Ultima oportunidad que Dios les daba a los
hombres para que evitaran el fin del mundo. Cuanto mas
lo pensaba, mas obvio le parecia que no era casualidad
que él fuera el Unico superviviente de la masacre del
monasterio. «Podria haber sido cualquier otro», se decia.
«Un caballero, un guerrero, un aventurero. Pero no, yo
encontré esos pergaminos y escapé de los hdngaros. Y
tengo que sequir adelante».
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Este convencimiento era lo Unico que le quedaba
ahora que sus bases ideoldgicas se estaban
desmoronando una tras otra. Pero no era una idea
tranquilizadora; cuanto mas pensaba en ello, mas le
atenazaba el desaliento. «Podrias haber elegido a
cualquier otro», dijo en silencio, mirando a las alturas.
«iPor qué yo?».

No escuchd la respuesta, pero creyd encontrarla
dentro de su corazén. Su empresa no era imposible,
aunque si muy dificil. Si habia sido él el destinatario de
las profecias de Bernardo de Turingia era porque existia
alguna posibilidad, por minima que fuera, de que lograse
reunir los tres ejes e invocar al Espiritu del Tiempo.

Ya mas sereno, y con una leve sonrisa de confianza en
los labios, Michel se quedd dormido.

A la manana siguiente se levantaron poco antes del
alba, recogieron sus escasas pertenencias y se
despidieron de Isaac.

—He oido decir —les contd el judio—, que en Caudry
van a poder celebrar este ano su Fiesta de la Primavera,
porque se ha pactado una Paz de Dios. Es dentro de cinco
dias; si llegais a tiempo puede ser una buena oportunidad
para ti, Mattius.

El juglar asintié, sonriendo. Le gustaban las fiestas
campesinas, especialmente las mayadas que se
celebraban en primavera. Por lo que él sabia, en Caudry
habian tenido problemas en los Ultimos afos debido a las
pillerias de los caballeros del sefior del lugar. Pero la Paz
de Dios, un compromiso entre el obispo y el sefior feudal,
garantizaria la tranquilidad al menos durante aquel dia.

—Fantastico —dijo—. Nos pasaremos por alli.

Partieron de Amiens al rayar el alba, con las bolsas
considerablemente mas surtidas que antes. Mattius
dudaba de que con el ritmo de Michel lograran alcanzar
Péronne al anochecer, pero el joven religioso se portd
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bien, y llegaron apenas dos horas después de que
oscureciera.

Pernoctaron en casa de los parientes de lIsaac. El
paguete del judio contenia joyas de gran valor que
enviaba a sus familiares mas pobres, y Michel quedd
asombrado. «Si yo fuera un judio», pensd, «nunca
confiaria cosas tan valiosas a un juglar ambulante». Pero
seguidamente se dio cuenta de que la cosa cambiaba
cuando ese juglar era Mattius, lo bastante honrado como
para que lsaac supiera que podia poner aquellas joyas en
SUS Manos.

Mattius parecié leer en la mente del muchacho, porque
le dedicé una serena sonrisa. Michel empezaba a pensar
gue habia sido injusto con él simplemente por ser un
juglar. Cuanto mas tiempo pasaba con él, menos
comprendia que su oficio estuviera tan mal visto.
Comenzaba a descubrir que las cosas no eran
exactamente como se las habian contado en el
monasterio.

Dos dias mas tarde llegaron a Caudry, a tiempo para la
Fiesta de la Primavera.

La aldea se habia engalanado para la ocasién. Las
muchachas vestian sus mejores trajes y en la plaza
principal se habia formado un pequefio mercado; la
noticia de que Caudry celebraba su mayada con garantias
habia atraido a los pequeios comerciantes y vendedores
de la zona, y tampoco los granjeros y agricultores habian
dejado pasar la ocasién. Un grupo de saltimbanquis
actuaba en wuna esquina, pero Mattius comprobd,
satisfecho, que no habia ningln otro juglar.
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Se presentd pues ante el hombre principal de Caudry,
hablé con él y pronto se corrié la voz de que un juglar
muy famoso iba a realizar una actuacién especial en
honor de los habitantes de la aldea.

La noticia fue acogida con alegria. La actuacién de
Mattius completaria los bailes y la musica, los concursos,
las canciones y las risas.

Michel lo observaba todo algo apartado. Nunca habia
asistido a una fiesta campesina. Su vida antes del
monasterio se difuminaba en la bruma de borrosos
recuerdos de infancia. Y, desde luego, en Saint Paul nunca
habia visto nada semejante.

Habia estado conversando con el parroco del lugar, el
padre Pierre, pero éste pronto tuvo que marcharse a
atender otros asuntos. Michel se quedd solo en un rincén,
consciente de que estaba algo fuera de lugar, mirando
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con interés las carreras, los juegos y las distintas
competiciones entre muchachos.

Pronto empezé el baile, y el joven monje pretendié
seguir al margen. Pero en las fiestas de Caudry, o
bailaban todos o no bailaba ninguno, asi que no pudo
pasar inadvertido mas tiempo. Un grupo de maliciosas
muchachas lo sacdé a rastras a bailar. Los demas lo
recibieron a carcajadas, con una estruendosa alegria.

Michel se puso colorado, pero una de las jévenes le
ensefd a bailar al ritmo de la musica.

—Es sencillo —le dijo—. Déjate llevar.

Bailaban en circulos, cambiando de lugar
constantemente. Al principio Michel se equivocaba con los
turnos y se sintié un poco torpe, pero sus nuevos amigos
le animaban y pronto estuvo bailando como el que mas,
riendo y saltando, y disfrutando de la fiesta.

—iNo pareces un monje de Cluny, amigo! —exclamo
Mattius una vez que paso cerca de él.

Michel volvié a enrojecer, pero no dejé de bailar.

La fiesta se prolongé hasta caida la tarde. Entonces
todos se reunieron en torno a Mattius.

El juglar apuré un vaso de vino para aclararse la
garganta y cogié el laud. Sabia que iba a ser una sesién
larga, pero no le importaba. Estaba ebrio de alegria, la
gente reia y por un dia no habia miedo ni preocupaciones.
«Si el mundo se acabara y yo pudiera salvar algo», se
dijo, «salvaria las mayadas y las fiestas de la cosecha. Y
la alegria en los ojos de la gente. Y la risa de los nifios».

Se detuvo, perplejo. «Es ese condenado muchacho»,
pensd. «Ya empiezo a creer esa tonteria sobre el fin del
mundo».

Dias como aquél resquebrajaban su dura capa de
escepticismo. Dias como aquél le hacian pensar que valia
la pena sequir viviendo, a pesar del hambre y la guerra, a
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pesar de las epidemias y del odio... a pesar de la época
que le habia tocado vivir.

Volvié a la realidad para descubrir que la gente lo
observaba expectante. Rasgued el laldd y comenzd su
cantar.

Michel se sentia también feliz como nunca. Le habria
gustado deshacerse de su habito y ser un aldeano mas,
pero, aunque hubiera roto tantas reglas, por dentro
seguia sintiéndose monje cluniacense, y lo seria hasta su
muerte. «Y, de todas formas, para esta gente no todos los
dias son como hoy», se recordé. Una sombra de tristeza
pasé por su rostro al recordar la miseria que habia visto
en su viaje, el miedo, las injusticias, el hambre.

Buscd en su interior, y encontré su fe intacta, como
cuando habia abandonado el monasterio. «Seguro que
hay una explicacion para todo esto», pensé. «Sélo soy un
mortal y no puedo alcanzar a comprenderlo. Eso es todo».

Se preguntd entonces si seria justo que intentara
aplazar el fin del mundo.

Mird a su alrededor. La voz de Mattius transportaba a
aquella gente humilde hacia otros mundos, otras eras,
donde los héroes impartian justicia, donde todo acababa
bien, donde no se pasaba hambre y siempre habia
alguien para vengar los agravios.

«Quiza éste sea el mundo del futuro», se dijo Michel,
confiado. «Si nos dan otra oportunidad, cambiaremos la
Tierra».

El cantar seguia sonando. Todos estaban atentos
porque ahora venia un momento de gran intensidad
dramatica: el héroe habia sido retado por su enemigo y
acababa de aceptar el desafio. Mattius hizo una brevisima
pausa; una nota quedé temblando en su laud.

Entonces se oyd un estrépito lejano de cascos de
caballo acercandose a una velocidad de vértigo.
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Todos volvieron la cabeza. Algunos se levantaron como
movidos por un resorte. En los rostros de muchos de ellos
se reflejaban el miedo y la incertidumbre. El hechizo se
habia roto.

Como surgidos de las entrafias de una pesadilla, un
grupo de hombres armados irrumpié en las calles de
Caudry. Bajo los yelmos se adivinaban los ojos
centelleantes, y sus poderosos brazos blandian espadas o
mazas. Los enormes caballos atronaban el suelo con sus
cascos, y resoplaban por el esfuerzo, tensando sus
musculos bajo la piel cubierta de sudor.

Todo fue muy rapido. En un instante, todos corrian a
ocultarse. Habia gritos de panico, gente que tropezaba y
se volvia a levantar, hombres valientes que intentaban
hacer frente a los invasores con herramientas o toscas
armas improvisadas a partir de instrumentos
domésticos...

Y entonces olieron el humo y vieron el fuego: los
caballeros habian arrimado teas encendidas a los techos
de paja y madera de las casas. Caudry ardia.

Los momentos siguientes fueron terriblemente
confusos. Alguien grito:

—iEl cielo os castigara por haber roto la Paz de Dios!

Su voz se ahogd.

Michel sintié que tiraban de él y, sin saber muy bien
cdmo, se encontré6 de pronto oculto en un granero.
Mattius estaba junto a él, mostrando una expresién
pétrea. Toda su alegria y su amabilidad habian
desaparecido mientras observaba lo que sucedia en el
exterior a través de una rendija en la pared de madera.

Pronto los caballeros se encontraron solos en la plaza.
Incluso los vendedores habian abandonado sus puestos,
ahora envueltos en llamas, donde se quemaba lo poco
que habian logrado reunir aquel invierno. Los atacantes
habian apresado a dos muchachas que sollozaban y
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pataleaban, aunque sabian muy bien que todo era indutil.
Una de ellas era la que habia ensefado a bailar a Michel.

Cuando éste lo vio, quiso salir en su ayuda, pero los
guerreros ya se alejaban con las jovenes. El muchacho
apretd los pufos de rabia. Mattius lo miro.

—iTodavia quieres salvar el mundo, chico? —murmuroé
—. ¢Salvar el mundo para que todo siga asi?

—iPor qué lo han hecho? —preguntd Michel, con los
ojos llenos de lagrimas de impotencia.

Mattius se encogié de hombros.

—Se aburrian.

—No entiendo coémo alguien puede ser asi. Debe de
ser obra del diablo.

El juglar le dirigié una breve mirada.

—;Sabias que el abad de tu monasterio era un gran
amigo del sefor de Caudry? —dijo solamente.

Michel se sintié desfallecer, y se apoy6 contra la pared
del granero.

—En el fondo todos sabian que una paz firmada sobre
un trozo de papel no iba a cambiar nada —anadié Mattius
—. Los campesinos no saben leer. Y los hombres del sefior
de Caudry, tampoco.

—iEscucha! —lo interrumpié Michel, aguzando el oido
—. Vuelven!

En realidad se trataba de un caballero rezagado que
recorria las calles prendiendo fuego a todo lo inflamable.
Los cascos del caballo sonaban peligrosamente cerca, y la
puerta del granero se abrié de subito para dar paso a un
guerrero que cabalgaba portando una antorcha. Mattius y
Michel quedaron agazapados tras la puerta. El corazén del
joven monje latia tan fuerte que tenia la sensacion de que
el caballero podia escucharlo. Todo le daba vueltas. Sintié
gque se mareaba, afirmo bien los pies y echd un vistazo.

Ahogd un grito a tiempo.
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El atacante se inclinaba sobre su caballo para prender
fuego a un montdén de heno. Mattius se acercaba por
detréds con un enorme rastrillo en las manos. La
semioscuridad jugaba de su parte.

Hubo un golpe seco, y el hombre cayé de su montura.
La tea encendida inflamd el heno con un chasquido.

Mattius retuvo al caballo por las riendas.

—iDate prisa! —apremidé a Michel—. jNo tenemos todo
el dia!

Michel obedecié, y ambos montaron con dificultad
sobre el animal, que caracoleaba nervioso con la vista fija
en el fuego. Mattius lo controlaba a duras penas.

—.iY el perro? —jaded el monje, recordando que no
estaba en el granero con ellos.

—Nos alcanzara.

Mattius puso el caballo al galope y Michel se aferrd con
fuerza a su cintura para no caerse. Salieron del granero
en llamas y galoparon a través de las calles de la aldea,
entre una multitud de campesinos que intentaba
indtilmente salvar lo poco que quedaba de sus hogares.

Abandonaron Caudry a galope tendido, sin mirar atras.

Michel guardaria pocos recuerdos de aquel viaje en la
oscuridad, aferrado al caballo que gquiaba Mattius,
alejandose de aquella aldea donde habia pasado tan
buenos momentos. Nunca supo si el juglar habia matado
al caballero o lo habia dejado inconsciente dentro del
granero en llamas; ni tampoco llegé a entender por qué
aquel grupo de hombres armados habia acabado tan
tragicamente con la alegria de un pueblo que sélo queria
olvidar un aflo de hambre y sequia.

En el monasterio le habian ensefado que los
caballeros estaban en el mundo para luchar contra los
infieles y proteger a los débiles, a los campesinos que
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trabajaban para ellos porque ellos los defendian. Los
caballeros eran los bellatores, por quienes los religiosos
debian rezar, y que usaban armas para defender la fe de
Cristo.

Era evidente que de la teoria a la practica habia un
abismo. El siempre habia creido que aquellas cosas,
injusticias como la de Caudry, sélo las cometian los
barbaros, salvajes incivilizados como los que habian
incendiado su monasterio. Pero los caballeros eran
cristianos y habian sido bendecidos por la Iglesia.

«Es cierto», pensé. «El mundo se acaba. El reinado del
Anticristo se acerca».

Y se desmayao.

A partir de alli, el viaje fue para él una sucesion de
escenas confusas y borrosas. Recordaba vagamente
imagenes de Mattius dandole de comer como si fuera un
bebé. Pueblos, campos y bosques se sucedian en su
mente como si fuesen todos iguales pero a la vez
diferentes, sin que llegara a distinguir los paisajes que
veia de los que sofaba, imaginaba o recordaba.

Aquella situacion se prolongé durante un periodo
indefinido de tiempo, hasta que un dia lo despejé del todo
un buen jarro de agua fria que alguien le volcd sobre la
cabeza, dejandolo completamente empapado.

—Ya esta bien de dormir, amigo —se oyd la voz
inconfundible de Mattius—. Mi paciencia tiene un limite.

Michel sacudid la cabeza. Le castaneteaban los
dientes. Hasta entonces no se habia dado cuenta del frio
que hacia, anormal para aquella época del ano.

Lo primero que vio cuando mird a su alrededor fue el
perro lobo de Mattius, y se pregunté cédmo habia llegado
hasta alli. Le vino a la memoria una breve imagen del
animal corriendo tras el caballo, y Mattius aminorando la
marcha para que los alcanzara; pero no habria sabido
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decir si lo habia visto con la mirada de sus ojos o la de su
mente.

Lo siguiente que vio fue a Mattius plantado frente a él
con los brazos en jarras. Junto al juglar pastaba
tranquilamente el caballo que le habian robado al
caballero.

—/;Qué... ha pasado? —balbucedé Michel, haciendo un
esfuerzo por incorporarse.

La expresién de Mattius se dulcifico.

—Ya te dije que nunca deberias haber salido del
monasterio, chico. Sabia que no resistirias mucho tiempo
la dura realidad.

Michel se levanté tambaleandose. Se apoydé en el
tronco de un arbol y miré al juglar a los ojos.

—Resistiré —dijo—. Tengo que hacerlo.

Mattius exhald un suspiro.

—;Todavia piensas en salvar el mundo? ;Cudndo
escarmentaras?

Michel no respondié. Eché un vistazo a su alrededor. Se
hallaban en un claro dentro de un espeso bosque de
coniferas.

—:;Dénde estamos? —quiso saber.

—En tierras germanas. Has dormido muchos dias —
anadid el juglar al ver la expresion de asombro de Michel
—. En dos jornadas llegaremos a Aquisgran, asi que crei
necesario despertarte.

—Si, claro —murmuré el muchacho, aun algo aturdido
—. En marcha, pues.

La Germania era una tierra boscosa de caminos
estrechos, donde los campesinos cultivaban las pocas
tierras arrancadas a las anchas extensiones de coniferas.
Michel descubrié pronto que la lengua germanica no se
parecia en nada al francés, y se sintié muy perdido cada
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vez que Mattius se dirigia a alguien habiéndola con
fluidez.

—;Cuantos idiomas conoces? —quiso saber el monje
un dia.

—Este, el francés, el occitano, el castellano, el griego,
el galaico, el toscano... —enumeré el juglar—. Y alguno
mas que me dejo, seguramente. Chapurreo un poco el
turco y el arabe. Pero no sé latin —sonrié—. Curioso, jeh?
El latin, esa lengua que se habla en todas partes y en
ninguna.

Michel se sintié impresionado, y desde aquel dia puso
todo su empefo en aprender aquella lengua.

El viaje por tierras germanicas fue algo mas relajado
que la etapa anterior, porque tenian un caballo. Michel
observd que la gente los miraba de otra forma cuando
entraban en un pueblo montados sobre él. Descubrié
entonces que en el mundo existia una division tajante
entre los que llevaban caballo y los que iban a pie, vy
sintid tristeza. Los caballeros eran suficientemente fuertes
como para ir caminando; en cambio, habia ancianos que
no podian casi andar, y la mayoria no tenia dinero ni nada
que dar a cambio de una yunta de bueyes que tiraran de
un carro de madera.

Se iniciaba ya el verano cuando divisaron por primera
vez a lo lejos los tejados de Aquisgran, la Ciudad Dorada.

Michel sintié un nudo en la garganta. Aquisgran...

Aquisgran la Grande, Aquisgran la Bella, la joya del
Imperio, refugiada tras una imponente muralla que la
protegia de todo aquél que quisiera danarla y profanar la
gran capilla donde descansaban los restos del inmortal
Carlomagno.

—Nunca pensaste que llegarias tan lejos, ;eh? —
murmuré Mattius—. Me debes una. Bueno —reflexioné—,
en realidad me debes varias.
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Michel no respondié. Se sentia deslumbrado ante la
visién de la capital del Imperio. Mattius le hizo volver a la
realidad y comenzaron a descender por la ladera.

Una vez traspasaron las enormes murallas, Michel se dio
cuenta de que Aquisgran no diferia mucho de Amiens y
otras grandes ciudades. Parecia mas grande y prospera, y
poseia muchos palacios y casas de piedra, pero también
habia una gran cantidad de chozas adosadas a sus muros,
viviendas de campesinos muy pobres que habian
abandonado sus tierras secas para ir a la ciudad en busca
de una oportunidad. Eran hombres desesperados, pero
todos habian acudido a acogerse bajo la sombra del gran
palacio que se alzaba en el centro de la urbe observando
impasible el paso del tiempo, rodeado de casas que
parecian rendirle pleitesia; encerrado entre murallas se
elevaba hacia el cielo desafiando a todos los palacios de
la Tierra.

—El simbolo del poder terrenal —murmurdé Michel,
mientras contemplaba boquiabierto las almenas del
palacio coronado por el sol poniente.

—Date prisa, chico —lo urgié Mattius—. Hemos de
buscar un lugar donde dormir.

Recorrieron las calles de Aquisgran sin mirar
demasiado a su alrededor, pues ya oscurecia, y era
conveniente estar bajo techo cuando llegara la noche,
sobre todo si uno se encontraba en una ciudad extrana.
Por fin entraron en una posada de la que salia un delicioso
olor a cerdo asado.

No habia mucha gente en el interior. Michel se senté
en un rincon de la sala mientras Mattius negociaba con el
posadero una noche de alojamiento con cena incluida a
cambio de una actuacion. Michel no dudaba de la
capacidad de persuasién del juglar, pero le inquietaba un
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poco el hecho de entender sélo palabras sueltas de lo que
se decia.

Sintié de pronto que alguien lo miraba fijamente y se
dio la vuelta con cautela. Un grupo de hombres en una
mesa al fondo lo observaban y hablaban entre ellos en
susurros. Michel se sintié incémodo, y buscd a Mattius con
la mirada, pero éste estaba ocupado acondicionando con
el posadero un lugar para su actuacion.

Michel se aproximd a ellos. Mattius repard en él y le
sonrid. Parecia estar de buen humor.

—Todo arreglado, chico. Esta noche dormimos aqui vy
manana podras iniciar tus pesquisas por la ciudad.

El posadero les dirigid una mirada curiosa y le dijo algo
a Mattius que Michel no entendié. El juglar asintid y
respondié algo.

—Dice que hacemos una extrana pareja —dijo—. Que
no es habitual ver en Germania a un monje acompanado
por un juglar. Yo le he dicho que en Francia tampoco.

El posadero movié la cabeza y anadié algo mientras se
alejaba.

—Tienes razon, amigo —murmurd Mattius para si
mismo—. Son tiempos extranos.

Cogié su laud y llamé a voces a los
presentes para hacerles ver que
habia un juglar en la sala. Michel se
sentd cerca. Sabia que no habria
cena hasta que el juglar terminara su
trabajo; si lograba atraer mas
clientes al local, el duefio sabria
recompensarlo.

De modo que puso todo su
empeno en tratar de comprender las
baladas que cantaba; reconocié una versién del Cantar de
Carlomagno en lengua germanica y, para Su sorpresa,
escuché a continuaciéon un cantar sobre cierto héroe

Mattius
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germanico llamado Sigfrido, que Mattius habia aprendido
el dia anterior en boca de otro juglar. Michel no podia
estar seguro de que su amigo lo reprodujera con fidelidad
porgue no conocia muy bien el idioma, pero por la musica
habria asegurado que era el mismo. «Sdélo lo ha
escuchado una vez», se dijo. «;Sera cosa del diablo?».

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por una
salva de aplausos: Mattius habia terminado, y Michel lo
agradecid, porque se moria de hambre.

Poco después atacaban un plato de cerdo asado.

—;COmo has hecho para aprender tan rapido la Balada
de Sigfrido? —preguntdé Michel entre bocado y bocado—.
He reconocido la musica; tengo buen oido, pero, por lo
visto, no tan buena memoria como tu.

—Eso es secreto profesional —replico el juglar
frunciendo el cefio—. Y tu no...

Se interrumpid al ver que un hombre fornido, con ropas
de caballero y francos ojos azules se acercaba a ellos. El
perro levanté la cabeza del pedazo de carne que estaba
devorando a los pies de Mattius y dirigié al extrafo una
mirada cautelosa.

—Buenas noches —les dijo éste en francés—. Me han
dicho que venis de Francia. Me llamo Jacques de Belin,
natural de Aquitania. Hace tiempo que no salgo de
territorio germano; ;qué se cuenta por mi tierra?

Mattius sonrid. Dar noticias era parte de su trabajo.

—Del ducado de Aquitania poco sé, amigo. Y del resto
sélo traigo malas noticias, por todas partes.

El aguitanio se sentdé junto a ellos con gesto grave.

—Malos tiempos —declard cuando el juglar terminé de
contarle las nuevas—. No sé qué pasa ultimamente.

—Mundus senescit —murmurd Michel para si mismo.

Jacques de Belin lo miré fijamente.

—;Qué causa lleva a un joven monje a acompahar a
un juglar trotamundos? Ademas eres de la orden de
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Cluny; te reconozco por los habitos negros.

—Y vos sois caballero —indicé Michel sagazmente—.
iCompartis mesa con un joven monje de Cluny que
acompana a un juglar trotamundos?

Jacques solté una carcajada.

—Tienes razén —asintié—. Pero he de decir que yo he
viajado mucho, y tengo una especial predilecciéon por los
juglares, sobre todo por los que cantan relatos de héroes.
Tu interpretacion de la Balada de Sigfrido ha sido
magnifica —le dijo a Mattius.

Michel le dirigié al juglar una mirada de circunstancias,
y éste se encogié de hombros.

—También yo he viajado mucho —le dijo al aquitanio,
ignorando al monje—. ;Por casualidad sois caballero del
emperador?

—Digamos que le debo homenaje, pero no pertenezco
a su guardia privada.

—iNo rendisteis homenaje al duque de Aquitania? —
pregunté Michel—. No entiendo mucho de estas cosas,
pero...

—El me armdé caballero, y si, le rendi homenaje hace
mucho tiempo. Pero soy un seqgundon y tuve que dejar la
casa de mi padre, el sefior de Belin, en busca de fortuna.
Corri medio mundo y acabé aqui, sirviendo en la casa del
emperador, esperando algun matrimonio ventajoso. Pero
ya no soy tan joven —anadié riendo, sefalando las canas
que blanqueaban sus sienes—, y las doncellas también
escasean. Y a vosotros ;qué os trae por aqui?

—Encontré a este muchacho en Normandia
completamente perdido —explicd Mattius—. Los hungaros
prendieron fuego a su monasterio, pero él sélo tenia una
obsesion: llegar hasta Aquisgran.

—Quiero ver la tumba de Carlomagno —declaré Michel
—. Me han dicho que esta aqui.
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El juglar lo miré sorprendido. Aquello era nuevo para
él.

También el caballero parecia intrigado.

—Eso dicen, en efecto —replic6—. Pero son rumores.
Nadie ha encontrado nunca los restos de Carlomagno. El
emperador los ha buscado por todas partes.

—Entonces por lo menos me gustaria visitar la capilla
palatina. He venido desde muy lejos sélo para ver tal
maravilla.

Mattius se preguntd qué habria de verdad y qué de
mentira en las palabras del monje. Por su expresion,
parecia que Jacques de Belin también se lo preguntaba.

—Siento decepcionarte, muchacho, pero la capilla no
se puede visitar. Forma parte del palacio del emperador, y
él no permite extrafios en su casa.

Michel palidecié.

—Pero eso no puede ser. Hablaré con el emperador, si
es necesario, pero tengo que entrar ahi.

—Te sera dificil. El emperador esta de viaje. Ha ido a
Roma para ver al Papa.

Michel enterrd la cara entre las manos.

—;Cuando volvera? —quiso saber Mattius.

—Cualquiera sabe. Desde que hizo elegir a Gregorio V
como nuevo Papa, las cosas en Roma no marchan como él
quisiera. No es facil que los romanos acepten a un
germano como Sumo Pontifice. Lo consideran un barbaro.

—;Qué queréis decir con que «hizo elegir»? —preguntd
Michel.

—Hombre, todos saben que Otén Il influyd
notablemente en la eleccién del nuevo Papa. ;No dicen
que el emperador es el brazo armado de Dios? Pues
entonces él se considera ejecutor de la voluntad divina, y
con derecho para elegir un Papa.

—iJesus, cdmo estd el mundo! —exclamod Michel.
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—He oido decir que el emperador es apenas un
adolescente —apuntd Mattius.

—Diecisiete anos —confirmé Jacques—. Cumplié la
mayoria de edad el afo pasado.

—iJesus! —repitid Michel.

—Tu amigo parece dudar de la capacidad de Otén Il
como emperador —le dijo Jacques al juglar.

Mattius no respondid. Parecia estar pensando en otra
cosa. Miraba de reojo a un rincén de la sala.

—;Conocéis a esos tipos del fondo? —susurré—. Me da
la sensacion de que nos vigilan.

Jacques se volvid con disimulo. Michel también mird
hacia alla y el corazén le dio un vuelco: eran los mismos
que los observaban al principio de la velada, mientras
Mattius conversaba con el posadero.

—Llevan controlandonos desde que hemos entrado,
Mattius —murmurdé—. Me dan mala espina.

—Los conozco —dijo el aquitanio volviéndose hacia
Mattius y Michel—. De vista nada mas. Pertenecen a una
extrana cofradia que predica la llegada del Anticristo para
el fin del milenio.

Michel dio un respingo y se puso blanco como la cera.
Dirigié una mirada de urgencia a Mattius, pero éste hizo
como que no lo habia visto.

—:Y las autoridades eclesiasticas no han hecho nada?
—preguntd con calma al caballero, que fruncia el cefo
ante la agitacién de Michel.

—;Qué van a hacer? jExcomulgarlos? A esa gente le
da igual. Ademas, no hablan mucho, y nadie ha logrado
averiguar si estan con el diablo o contra él. Los tratan de
locos, pero yo no me fiaria de ellos. Se hacen llamar la
Cofradia de los Tres Ojos, o algo asi.

Michel temblaba violentamente, pero Mattius
conservaba un aire tranquilo.
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—;Qué te pasa, muchacho? —inquirié el aquitanio—.
:Ya habias oido hablar de ellos?

—A veces le dan ataques —replicd Mattius con calma
—. No sabemos por qué.

Su aspecto despreocupado no logré engafar a Jacques.

—Vosotros sabéis algo sobre esa gente —dijo, y su voz
adquiria un tono peligroso—. Si traman algo contra el
emperador o cualquier persona de esta ciudad, mi deber
es averiguarlo e impedirlo. Si me ocultais informacién, os
la sacaré a la fuerza.

Ninguno de los dos parecié sentirse impresionado por
Ssu amenaza. Tenian otras cosas en la cabeza.

—Es necesario que entremos en la capilla como sea —
urgié Michel, mirando a Mattius.

Este habia abandonado su expresién calmosa y ahora
parecia profundamente preocupado, pero no por las
palabras del caballero, sino porque su instinto le decia
gue no hacia falta fingir, que podian confiar en él.

—Esto esta dejando de ser un juego —musité el juglar.

El aquitanio se dio cuenta de que pasaba algo grave, y
los mird con seriedad. Mattius le dirigi6 una mirada
dubitativa. Estaba acostumbrado a relatar historias
increibles, pero nunca habia esperado que nadie le
creyera. Esta vez era muy diferente.

—Podemos contaros lo que sabemos —dijo con
prudencia—, pero lo mas seguro es que nos toméis por
locos. Yo mismo no crei a Michel la primera vez.

Dado que el monje no parecia estar en condiciones de
hablar, fue Mattius quien tomé la palabra y le relatdé a
Jacques de Belin todo cuanto sabian sobre el fin del
milenio.

—Yo creia que esos pergaminos eran desvarios de un
chiflado —concluyé—, pero parece ser que hay mas gente
gue conoce las profecias. No me extrafaria que la mujer
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gue entré en casa de mi amigo Isaac en Amiens tuviera
algo que ver con esa cofradia.

El aquitanio los miré fijamente, para decidir si le
estaban tomando el pelo o no. Mattius sostenia su mirada
con seriedad, pero Jacques se recordd a si mismo que el
juglar sabia fingir muy bien. En cambio, el muchacho
estaba alterado y muy asustado. No parecia simular nada
ni pretender engafiarle. Esa era la Unica conclusién a la
que podia llegar.

—Una historia extrafna, la vuestra —dijo finalmente—.
No puedo creeros, pero tampoco me estais mintiendo. La
Unica forma de averiguarlo es ver si hay algo en esa
capilla o no; quiza pueda hacer algo por vosotros. ;Os
alojais aqui? En ese caso, mafiana temprano pasaré a
buscaros. Tal vez podamos entrar en la capilla, ahora que
el emperador no esta y se ha llevado a toda su guardia
consigo.

Michel estall6 en una salva de agradecimientos
apresurados. El caballero se levantd sonriendo, pero aun
con el ceno levemente fruncido.

—Nos veremos mahana, amigos —dijo, rascando las
orejas al perro—. Y tened cuidado.

Mattius y Michel se despidieron de él y subieron a
acostarse.

—iNo deberiamos hacer turnos de guardia? —pregunté
Michel, inquieto.

—Sirius cuidara de los dos —replicd Mattius, sefialando
al perro.

Michel asintié, mas tranquilo. El animal parecia mas
grande y terrible a la vacilante luz de la lampara.

El muchacho se acostd en su jergén y no tardé mucho
en dormirse, a pesar de la excitacion que le producia
encontrarse en Aquisgran por fin. En la otra cama, Mattius
no fue tan afortunado. No paraba de darle vueltas a la
nueva informacion sobre la cofradia. Todavia no se atrevia
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a plantearse en serio la teoria del fin del mundo pero, por
lo visto, habia mas gente ademas de Michel que si lo
hacia. Y eso podia llegar a ser peligroso, aunque no sabia
en qué sentido.

Michel se desperté de madrugada sobresaltado; en su
confusioén, distinguid los ladridos del perro, y se incorpord,
parpadeando. A la tenue luz de la luna que entraba por la
ventana distinguié cuatro sombras: tres, humanas que
forcejeaban entre si; la cuarta era la del perro, que
saltaba de un lado para otro, intentando morder algun
miembro.

—iMattius? —murmuré el muchacho.

Oyé un grito de dolor, pasos apresurados... todo fue
muy confuso hasta que la puerta se abrié y entraron el
posadero, armado con un bastdn, y su mujer, que portaba
una vela cuya luz band el cuarto, descubriendo a Michel
una escena terrible.

Los extranos eran dos de los hombres que los habian
vigilado disimuladamente durante la cena. Uno de ellos se
retorcia de dolor en el suelo, mientras el perro le mordia
una pierna bafada en sangre. El otro forcejeaba con
Mattius.

Con la llegada del posadero todos se detuvieron un
brevisimo instante, pero, inmediatamente, el que no
estaba herido eché a correr, lo aparté de un empujén y
salid huyendo. El primero en reaccionar fue el perro, que,
sabiendo que su victima no se iba a levantar, la abandoné
en el suelo para ir en pos del fugitivo. Sus ladridos
atronaron toda la posada.

—/;Qué... qué...? —balbuced Michel.

Mattius se secé el sudor de la frente y dio una rapida
explicacién a los duefios de la casa. La posadera ahogo
una exclamacidn consternada mientras su marido,

53



rezongando por lo bajo, asestdé un estacazo al atacante
herido, como para rematarlo. La posadera le entregé la
vela y salié apresuradamente del cuarto.

—Mattius, ;qué pasa? —pregunté Michel, muy
nervioso.

El juglar se volvid hacia él.

—Menos mal que dormias como un bendito —comentoé
—. Han intentado matarnos.

—iQué... qué...? —repitié Michel, blanco como la cera.

—Deja ya de cacarear. Como no haya nada en la
capilla voy a ser yo el que te mate.

La mujer volvié con una soga, y Mattius y el posadero
ataron de pies y manos al herido, que gemia débilmente.

Michel no entendié gran parte del interrogatorio, pero
Mattius le explic6 después que aquellos hombres
intentaban impedir que reunieran los tres ejes y evitaran
el fin del mundo. El reinado del Anticristo estaba cerca, vy
era él quien debia recoger los ejes en el dia de su
advenimiento.

El posadero estaba consternado. Mattius rié y le dijo
que se las estaban viendo con un pobre chiflado. Esta
explicacién parecié convencerle y aliviarle
considerablemente.

Se llevaron al cofrade casi a rastras y lo dejaron atado
en el trastero para llevarlo al dia siguiente a las
autoridades. Con todo, y a pesar del regreso del perro
minutos mas tarde, visiblemente satisfecho con un jirén
de las calzas del fugitivo entre los dientes, Michel no pudo
pegar ojo en toda la noche.

Se levantd al alba, palido, ojeroso y entumecido, vy
desperté a Mattius de un sueffio nervioso y poco
reparador. Cuando bajaron a desayunar, el posadero los
recibié hablando con excitacién: de alguna manera, el
prisionero se habia escapado.
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—Dice que es cosa del diablo —tradujo Mattius—,
porque estaba muy bien atado, y la puerta ha
permanecido atrancada toda la noche.

Michel palidecié. Mattius lo noto.

—:No lo creeras en serio?

—No sé, Mattius. Esa gente adora al Anticristo. Quién
sabe si él no los ayuda.

Mattius se quedé mirandolo, pensativo, pero no dijo
nada.

Terminaban el tazén de leche cuando entré Jacques de
Belin. Atropelladamente, Michel le conté todo lo sucedido
la noche anterior. Por el rostro del caballero cruzé una
sombra de preocupacion.

—Os habéis metido en un buen lio —les dijo—. Por
alguna razén habéis entrado en su territorio, y parece que
eso no les gusta.

—Pues yo no voy a echarme atras —replicé Mattius en
tono sombrio—. Esto ya se ha convertido en un asunto
personal.

Jacques asintid. Estaba de acuerdo con él.

Salieron de la posada y se encaminaron hacia el
palacio.

—He hablado con el capellan —les contd el aquitanio
—. Le he dicho que el joven monje tenia una promesa que
cumplir. Le dejara entrar en la capilla por unos minutos.
Pero a ti...

—Creo que Michel no me necesita para encontrar lo
gque busca —lo tranquiliz6 Mattius—. No necesito entrar
yo también. Sin embargo, temo que los de la cofradia
intenten atacarlo otra vez. Me hariais un gran favor si vos
lo acompahfarais.

—No tengo ningun inconveniente.

Entraron en el recinto del palacio, compuesto por
distintos edificios: viviendas para criados, caballerizas,
almacenes, «cocinas..., y se dirigieron hacia Ila
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construccién principal. No llamaban mucho la atencién,
porque iban acompafnados por el caballero Jacques de
Belin. De todas formas, el emperador estaba ausente,
todo se veia muy tranquilo y la vigilancia era minima vy
relajada.

Entraron en el palacio propiamente dicho. Atravesaron
amplias salas y largos pasillos hasta salir de nuevo al
exterior. Pasado un pequeno jardin, adornado con varias
piezas artisticas traidas de distintos reinos, habia un
portico, y tras él estaba la iglesia palatina.

—Es altisima —comentdé Michel, mirando boquiabierto
hacia arriba.

—Pues espera a ver el interior.

Se acercaron a la puerta. El caballero Illamé
enérgicamente, mientras Michel examinaba un adorno
con forma de cabeza de ledn esculpido en la puerta.
Mattius se le quedé mirando. El muchacho fruncia el cefo
y asentia para si mismo, casi como si lo hubiera
reconocido. El juglar decidié no preguntar.

El capellan les abrié minutos después. Mantuvo una
corta conversacién con Jacques mientras estudiaba a
Michel de arriba abajo. El chico se removid, incobmodo,
pero procurd no perder su sonrisa cortés.

Finalmente, el sacerdote hizo una sefa a Michel para
que entrara con él.

—Sirius y yo esperaremos aqui fuera —dijo el juglar, y
el caballero asintio y fue tras ellos.

La puerta se cerrd.

—Bueno —dijo Mattius, rascando las orejas del perro—.
Al menos la hemos visto por fuera.

Dentro, Michel no paraba de mirar a todas partes.
La capilla palatina tenia forma octogonal, y estaba
cubierta por una alta cupula. Los suelos de marmol, las
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paredes doradas, los arcos y los mosaicos relucian con un
brillo propio, poderoso y desafiante.

—Qué maravilla —murmuré.

El capellan adivind lo que habia dicho y sonrié con
orgullo, aunque miraba a Michel con cierto desprecio. El
muchacho se preguntd por qué.

De pronto reparé en el tema que representaban los
mosaicos: el Apocalipsis. Se lo indicé a Jacques de Belin
con un gesto. El caballero asintié6 gravemente.

—/Qué vas a hacer ahora?

—Los pergaminos dicen que el Eje del Presente esta
custodiado por un hombre que tuvo el poder en una mano
y la sabiduria en la otra. El ermitano lo vio habitando en
algun lugar de esta capilla, durmiendo. Siempre
durmiendo.

—iDurmiendo...? —Jacques estaba estupefacto—. Eso
es absurdo. Y nadie habita en esta capilla, a no ser... —se
gquedd parado un momento, sin acabar de creerlo—.
;Carlomagno? ;Pretendes mirar en Ila sepultura de
Carlomagno? No estas bien de la cabeza, muchacho. Ni
siquiera sabemos ddénde esta.

—;Tampoco lo sabe el capellan? —insistié Michel, y se
volvié para preguntarselo, pero se encontré con que ya no
estaba alli.

—iQué extrafo! —murmurd el caballero, y lo llama.

Su voz se perdié retumbando por las paredes. Nadie
respondio.

—No es normal —dijo—. No puede habernos dejado
solos aqui. Voy a ver si ha subido al piso de arriba.

Se alejo en busca del capellan, mientras Michel sequia
examinando los mosaicos.

Imagenes terribles. Monstruos, dragones y los cuatro
jinetes que portaban los males del mundo para
extenderlos en mayor proporcién. Dolor, ruina y muerte.
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Michel se estremecié. Cuando mird a su alrededor,
Jacques ya se habia marchado. Se encogié de hombros.
Ahora tenia mayor libertad para buscar la tumba de
Carlomagno.

Mientras, Jacques recorria la iglesia. Subid la escalera
de caracol hasta el nivel superior y buscé por alli, pero no
habia ni rastro del capellan. Entonces tuvo una subita
sospecha y miré hacia abajo desde la barandilla. No vio a
Michel en el lugar donde lo habia dejado. Imaginé que
estaria por el deambulatorio, y volvido sobre sus pasos
para reunirse con él.

El joven monje habia descubierto una cabeza de ledn
esculpida en bronce en la pared, como la de la puerta, vy
la examinaba atentamente. No tenia ninguna funcién
aparente y no habia ninguna otra cerca, por lo que no
armonizaba con el conjunto. Colocé la mano sobre ella.
No tenia mucho relieve y era mas o menos igual de
grande que su palma extendida. Los pergaminos de
Bernardo de Turingia describian algo semejante.

De pronto sintié una respiracién tras él y se le puso la
piel de gallina. Se aparté instintivamente.

Por la capilla palatina resoné un grito.

Mattius, desde el exterior, lo oyd. Su perro ladré y arané
la puerta con las patas delanteras.

—El chico tiene problemas —murmuré, y sacd una
pequena daga de su morral para forzar la cerradura.

No tardé mucho. Cuando entré6 no se detuvo para
contemplar la maravilla arquitectonica carolingia.

—iMichel! —gritd, y el eco le devolvié el nombre de su
amigo multiplicado varias veces.

Nadie le contestd, pero él siguié a Sirius, que parecia
saber muy bien adénde iba. El eco de sus ladridos le
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hacia parecer una jauria entera corriendo por la iglesia
palatina de Aquisgran.

Mattius pronto lo perdié de vista. Se guié por sus
ladridos y se reunié con Michel y Jacques de Belin un poco
mas alld. Junto a ellos, en un charco de sangre, en el
suelo, yacia el capellan.

—;Qué ha pasado?

—Me ha atacado —respondié Michel, senalando al
sacerdote—. Con un punfal, a traicién y por la espalda.

—He llegado justo a tiempo para salvarlo —gruné el
caballero; fue entonces cuando Mattius descubrié que
tenia la espada bafada en sangre.

—;Habéis matado a un sacerdote en una iglesia? —el
juglar no se lo creia—. jEso es profanacion!

—Profanacién era lo que hacia él aqui —replicé el
aquitanio, malhumorado—. Era un adorador del diablo.

Levanté la manga del habito del capelldn con la punta
de la espada. Mattius vio que llevaba un circulo con tres
ojos tatuado en la piel del brazo.

—Dejadme adivinar: el simbolo de la cofradia.

—Es un asunto grave —dijo el caballero—. Hasta el
mismisimo capellan de este santo lugar pertenece a esa
secta. No sé como...

Se interrumpié cuando un chirrido resond por la sala.
Michel se apart6 de un salto: habia estado manipulando el
adorno de bronce con forma de cabeza de leén.

Una losa se abrié en el suelo, dejando libre el paso
hacia una especie de catacumba a la que se accedia por
una estrecha escalera. Un fuerte olor a cerrado inundd la
capilla.

—/iQué es eso? —preguntd Mattius.

—No podria asegurarlo —respondié Michel—, pero diria
que es la tumba de Carlomagno.

—iEh, espera! —Mattius lo retuvo por los habitos
cuando ya bajaba las escaleras—. ;Y para qué quieres
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entrar ahi?

—Cree que dentro puede estar lo que anda buscando
—explicé Jacques.

Mattius se quedd pensativo.

—JEn serio? Pues en cualquier caso necesitaras una
luz, ;no?

Michel se detuvo en mitad de la escalera cuando,
efectivamente, la oscuridad ya era impenetrable. Volvié a
subir.

Mattius revolvia en su macuto en busca de un cabo de
tea que siempre llevaba encima, por si acaso. Cuando lo
encontrd, Michel le ayudé a encenderlo con ayuda de un
pedernal.

El caballero los miraba boquiabierto.

—Estais locos.

—No lo creo —replico el juglar—. Eso de ahi abajo debe
de ser condenadamente importante si hay alguien
dispuesto a matar y a morir por ello.

El aquitanio consideré la respuesta mientras Michel y
Mattius bajaban |la escalera.

—iEsperad! —dijo, y fue tras ellos—. No quiero
perdérmelo.

Llegaron a una cripta hiumeda y pequefa. Un Unico
sarcofago ocupaba su centro.

—Demasiado limpio para llevar tanto tiempo cerrado
—observé el juglar—. Sospecho que ese sacerdote
conocia ya la existencia de este lugar.

Michel se acercé a ver lo que decian las letras doradas
de la tapa de marmol:

—Carolus Magnus Imperator —leyé—. Hemos dado en
el clavo.

Mattius se acercd, intimidado. Ahora Michel era el
valiente y él el que dudaba.

—;Qué haces? —exclamé Jacques viendo que el monje
pretendia levantar la tapa—. jEse hombre lleva por lo
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menos trescientos anos muerto!

—Ciento ochenta y tres, para ser exactos —replicé
Michel sin inmutarse.

—:Se te ha ocurrido pensar que tal vez el eje no sigue
ahi? —dijo Mattius suavemente—. Los de la cofradia
conocen este sitio.

—En tal caso no habrian intentado evitar que
entraramos —razond Michel—. Anda, échame una mano.

Mattius se sentia como hechizado. Ayudd al muchacho
con la pesada losa sin decir una palabra.

El caballero dio un paso atras.

—Esto es una profanacién —dijo—. Al emperador no le
va a gustar.

La tapa se movié unos centimetros. Mattius y Michel
insistieron.

—iDejadlo ya, os lo ordeno! —aullé Jacques; quiso
acercarse a ellos, pero el perro le vio las intenciones y se
interpuso, grufendo por lo bajo.

El caballero se llevé la mano a la empufadura de la
espada; el animal gruné con mas fuerza y el hombre se
vio obligado a apartarla del arma.

—iYa! —dijo Michel.

Aunaron esfuerzos y dieron un Ultimo empujén. La losa
se deslizd del todo.

—iQué horror! —exclamo Jacques de Belin, espantado.

Pero en los rostros de Mattius y Michel no habia asco,
sino asombro y temor.

—Esté vivo —musité el monje, muerto de miedo.

Jacques se acercé a mirar, y se le corté la respiracion.

Carlomagno reposaba intacto en su sepultura, como si
no hubieran pasado los afios por él, como si simplemente
estuviera durmiendo o inconsciente, y conservaba el
porte regio incluso en aquella situacién. Su rostro no
presentaba ningun rictus de dolor, sino una serena calma.
Sobre su pecho descansaba una cruz de oro que sujetaba
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con las dos manos. La barba castafia seguia
cuidadosamente peinada; una fina diadema de oro y
piedras preciosas cefia su frente.

Mattius se atrevié a tocarle el cuello por si le
encontraba pulso. Lo hizo cautelosamente, como si
temiera que el cuerpo fuera a abrir de pronto los ojos y lo
maldijera por profanar su tumba. Michel dio un paso
atras. Hubo un pesado silencio que al joven monje se le
hizo eterno. El corazén les latia a los tres con fuerza.

Pero Carlomagno no despertd.

—Estd muerto —concluyo el juglar.

—Entonces es un milagro —declaré6 el caballero,
santiguandose.

—O quiza éste no sea Carlomagno.

—No puede ser. Nadie ha entrado aqui en mucho
tiempo.

—Ni siquiera ese capellan?

—Mirad —intervino Michel—. Lo hemos encontrado.
Lleva puesto el Eje del Presente.

Los dos se inclinaron de nuevo sobre el sepulcro para
ver lo que sefhalaba el monje: prendida en los caros
ropajes del emperador habia una joya de oro con forma
de ojo, forjada en una finisima filigrana. En el centro, a
modo de pupila, relucia una piedra de un color tan
extrafio que ninguno de Ilos tres habria podido
identificarlo. Mattius se dijo que seguramente se debia al
efecto de la luz sobre la antorcha. De todas formas, a él le
parecia que presentaba cierto tono rojizo.

—:Y ahora qué hacemos?

—Habra que quitarselo —dijo Michel, pero no se movio.

—No podemos saquear el cuerpo del emperador —
replicé el aquitanio con un temor respetuoso—, o su
espiritu nos perseguira durante el resto de nuestras vidas.

—Pero el eje no le pertenece. Es preciso que lo
cojamos, porque debemos reunirlos todos cuanto antes.
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Antes de que Jacques pudiera decir nada, Michel alargé
la mano y cogié el eje, lanzé un grito de dolor y retird el
brazo.

—;Qué ha pasado?

—Es la piedra —murmuro el monje, frotandose la mano
magullada—. Esta ardiendo.

Mattius también habia palidecido bajo la luz de la
antorcha. Sirius gruiia por lo bajo, inquieto.

—Pero esta vez no la tocaré —anadio Michel.

Alargé de nuevo la mano y cogid la joya por el engarce
dorado. Se desprendid con facilidad.

Mattius se sacd rapidamente del cinto un saquillo
vacio. Michel introdujo dentro el Eje del Presente.

—AUnNn tenemos tiempo —murmurd.

—Este es el dia mas increible de toda mi vida —musit6
Jacques, pasmado.

Mattius volvié a la realidad.

—Ya tenemos lo que querias, chico. Ahora, mas vale
que salgamos de aqui antes de que alguien nos
encuentre.

Camind hacia la losa de marmol para tapar el sepulcro,
pero oy6 un chasquido tras él y se volvio.

Michel emiti6 un grito de horror. Jacques retrocedié
unos pasos, palido como un muerto. Mattius miré qué
pasaba y se sintié desfallecer. Tuvo que apoyarse en la
hiumeda pared de piedra, y casi dejo caer la tea.

El cuerpo del emperador Carlomagno se estaba
descomponiendo a una velocidad vertiginosa, como si
todos los anos que no habian pasado por él desde su
muerte lo atacaran ahora sucediéndose en unos breves
segundos. Era un espectaculo espantoso y grotesco, y
Michel sinti6 nauseas. Dio media vuelta y cerré los ojos
para no mirar.

Cuando los abrié y se atrevié a echar un vistazo, los
restos de Carlomagno se reducian a unos tristes huesos
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vestidos con jirones de ropas polvorientas. Lo Unico que
no habia cambiado eran las joyas, la diadema y la cruz de
oro.

—/;Quién dijo que la riqueza es efimera? —musitd
Mattius.

Jacques se apoyd en la pared, esforzandose por no
vomitar.

—Era el eje lo que lo mantenia intacto —dijo Michel—.
Su poder es inmenso.

—En tal caso —dijo el caballero—, quiza no deberia
custodiarlo alguien tan joven como tu.

—No estoy de acuerdo —discrepd Mattius—. No
conozco a nadie mejor que Michel. Cualquier otro querria
aprovecharse del poder de esa... de esa cosa. El sélo
habla de salvar el mundo.

El caballero aquitanio no respondié. Probablemente
pensaba que, si discutia con Mattius, tendria que
arrebatarle el eje. Y no le hacia ninguna gracia la idea de
tocarlo.

—Vamonos de aqui —dijo el juglar—. Me estoy
poniendo enfermo.

Jacques no podia estar mas de acuerdo en este punto,
de modo que le ayudd a colocar la tapa en su sitio. Entre
los dos cubrieron de nuevo los restos del inmortal
Carlomagno.

Salieron de la cripta en silencio. Una vez fuera, sin una
palabra, Michel volvié a girar la cabeza de ledn de bronce.
La losa volvid a su sitio con un chirrido.

Michel, Jacques y Mattius cruzaron una mirada. Nadie
dijo nada, pero todos tenian un mismo pensamiento: salir
de alli cuanto antes.

Michel evité mirar el cuerpo del capellan, que aun
yacia junto a la losa. Tampoco miré de nuevo los mosaicos
que adornaban la capilla. Sélo se sinti6 mejor cuando
salié al aire libre y pudo respirar profundamente. Parecia
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gue sus compaferos, incluido el perro, agradecian
también el cambio de ambiente.

—No tardaran en encontrarlo —dijo entonces Mattius,
refiriéndose al capellan—. Debemos marcharnos cuanto
antes.

A Michel le pareci6 una idea magnifica, pero el
aquitanio no se movio.

—Marchaos vosotros —dijo—. Yo me quedo.

Mattius se volvid hacia él.

—¢:Vos no vais a acompanarnos?

—Alguien debe explicar lo que ha pasado, y a mi me
creeran. No les hablaré de vosotros. Simplemente les diré
que el capellan pertenecia a esa extrafa secta, y que lo
pillé a punto de saquear la tumba de Carlomagno. Me
atacd y yo sélo me defendi.

—¢iVais a mentir por nosotros?

—La verdad resulta mas increible que la mentira. Si lo
que dicen esos pergaminos es cierto —y hasta ahora no
han dicho nada que no lo fuera—, es mejor ocultar a Otén
la existencia del eje. Es muy ambicioso.

—iNos encubriréis, entonces?

—No veo por qué no. Ademas, hemos encontrado la
tumba de Carlomagno. El joven emperador llevaba meses
buscdandola. Cuando regrese de Roma le mostraré el
lugar, y seguro que me recompensara...

—... con un matrimonio ventajoso —completo el juglar
con una media sonrisa—. Mucha suerte, pues. Os
agradezco todo lo que habéis hecho por nosotros. Sois un
buen hombre.

El caballero lo miré sorprendido; no era habitual que
un plebeyo osara juzgar a un noble de aquella forma. Pero
Mattius no se estaba burlando.

—Viniendo de él es todo un halago —explicé Michel—.
No suele confiar en la gente.
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—Eres muy peculiar —comentdé el aquitanio, pero
Mattius se limité a encogerse de hombros.

Se despidieron de Jacques de Belin con un extraio peso
en el corazén. Ni siquiera Mattius pensaba volver a
Aquisgran. La experiencia de la cripta habia sido
demasiado turbadora como para que quisiera recordarla.

Ninguno de los dos pronuncié palabra mientras
caminaban por las calles de la ciudad de vuelta a la
posada. Finalmente, Mattius rompié el silencio.

—Hasta ahora todo lo que decia tu ermitafio ha
resultado cierto —dijo—. Estoy empezando a creer que
realmente el mundo se acabara en el ano mil.

—Y la idea es aterradora, jverdad?

El juglar mird a Michel fijamente. Si, estaba asustado,
pero no lo dijo. De todas formas el muchacho sabia cémo
se sentia; él habia pasado ya por ello.

—:Qué vamos a hacer ahora?

Michel suspird.

—Segun los pergaminos, he de seguir el camino de las
estrellas hasta el fin del mundo. Me temo que no sé lo
que significa.

—iEl camino de las estrellas, has dicho? ;Qué mas
sabes?

—Bernardo de Turingia vio a mucha gente recorrer ese
sendero. Todos con una extrafia ilusién en el corazén.
Muchas generaciones, una detrds de otra. Se guiaban por
las estrellas. Iban hacia un lugar sagrado, y sus almas
estaban llenas de esperanza.

—Hay una ruta de peregrinos que recorre el norte de la
peninsula Ibérica hasta Santiago de Compostela. Quizd
sea eso lo que buscas.

—iSantiago de Compostela! —repitié Michel—. Es alli
donde esta enterrado el Apéstol?
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—Eso dicen. Es un viaje muy largo, chico. ;Estas
seguro de que quieres ir?

Michel asintié solemnemente.

—Si no lo hago yo, ;quién lo va a hacer? Ya has visto
que hasta los caballeros lo consideran una tarea inmensa.
De todas formas, Mattius, no tienes por qué
acompanarme si no quieres. Puedo seqguir yo solo.

—No. No puedes. No sabes lo que estas diciendo.

Michel se le quedd mirando.

—;Tienes intencion de acompanarme? Tu mismo has
dicho que es un viaje muy largo.

Mattius se detuvo en medio de la calle para plantearse
en serio la posibilidad de ir con Michel hasta Santiago.

—No pasa nada —dijo el monje suavemente—. Sé
desenvolverme mejor que cuando te conoci.

Mattius lo miré de nuevo. Michel habia madurado, era
cierto, y le sostenia la mirada con una seriedad de adulto.
El viaje le habia fortalecido y ya no parecia tan nifo.

Pero Santiago estaba lejos. Muy lejos. El invierno lo
sorprenderia antes de que alcanzara los Pirineos. Y, por lo
gue Mattius sabia, el islam llegaba cada vez mas al norte
en sus incursiones por tierras cristianas.

—Caramba, chico —murmuré—. Son malos tiempos
para viajar solo.

Michel sonrid, conteniendo un grito de alegria.
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Libro 1l: El Eje del Futuro

Ano 998 d.C.
Ruinis crescentibus

a posada de Alfredo E/ Buey —llamado asi debido a

Su gran masa muscular— estaba situada en una

céntrica calle de la ciudad de Astorga, en Ledn.
Michel, Mattius y su perro habian llegado el dia anterior, a
tiempo para unirse a la celebracién de una fiesta local.
Mattius habia recitado con gran éxito un cantar de gesta
relacionado con cierto héroe castellano llamado Fernan
Gonzalez. El juglar dominaba el idioma del lugar con
fluidez, y Michel podia enorgullecerse de haberlo
aprendido bastante bien en el tiempo que llevaban de
viaje por tierras hispanicas.

La caminata habia sido en ocasiones entretenida, en
ocasiones muy dura. Habian atravesado tramos muy
dificiles, y viajar por Occitania en invierno no habia sido
agradable, obligados a detener la marcha
constantemente por culpa de las nevadas. Les habia
costado medio ano llegar a los Pirineos, pero, una vez alli,
como era pleno invierno, habian tenido que esperar al
deshielo para cruzar la cordillera. Ahora el tiempo
acompanaba y el viaje era mas sencillo. Llevaban cerca
de dos meses de viaje por el Camino, y estaba ya
entrando el verano. Habian elegido la ruta mas al norte,
para sortear el posible peligro de las incursiones
musulmanas, y ello les habia permitido visitar parajes
naturales de una belleza inusitada: verdes campos,
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bosques recubiertos de helechos, impetuosos torrentes y
crestas de jévenes montanas se habian mostrado ante
sus 0jos. La hospitalidad de la gente hispanica seguia
siendo proverbial, sobre todo en el Camino, donde, por lo
visto, se decia que traia mala suerte no acoger a un
peregrino. Habian conseguido otro caballo en Occitania y
ello habia hecho mas facil y rapido el viaje, aunque los
auténticos peregrinos, los que iban a pie, los miraban con
una ligera mueca de reprobacion.

Quedaban pocas jornadas para alcanzar Santiago.
Corria el rumor de que Al-Mansur habia llegado ya alli con
sus huestes unos meses antes, pero Michel dudaba de
que fuera cierto. Compostela era un lugar sagrado vy,
ademas, la gente seguia acudiendo a adorar el sepulcro
del Apéstol. En el improbable caso de que el islam hubiera
alcanzado la ciudad, los restos del santo no seguirian alli.

Tumbado sobre el jergbn en la posada, Michel vio a
través del ventanuco como nacian las luces del alba de
un nuevo dia.

La noche anterior, la fiesta habia proseguido en la
taberna hasta mucho después del anochecer. Incluso
Mattius se habia dejado llevar por la alegria de la
celebracién; sélo Michel habia permanecido aparte, serio.

Se levanté lentamente. Habian tenido suerte con la
posada; a pesar de que en los ultimos tiempos habia
gente que daba crédito a la profecia del Apocalipsis sobre
el ano mil y seguia el Camino para ganarse el perddn
divino, los rumores sobre un atague musulman a Santiago
habian reducido la afluencia de peregrinos, y solia haber
sitio para dormir.

Se lavd la cara con el agua de la palangana y volvid a
ponerse el habito, ya bastante gastado y raido. El perro,
encantado de que alguien se hubiera puesto en
movimiento por fin, se le metia entre las piernas. Michel
dirigi6 una mirada a su duefo, que no habia hecho el
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menor movimiento, y suspiré. Mattius seguia durmiendo
la borrachera. EI muchacho se pregunté si debia
despertarlo. Si lo hacia, probablemente el juglar no le
pondria muy buena cara. Si lo dejaba dormir, despertaria
para la hora de comer.

Ya estaba pensando qué podria hacer todo aquel
tiempo, cuando Sirius decidi6 por él; con un gozoso
ladrido, se tiré sobre el dormido Mattius.

El juglar lanzé una exclamacién ahogada, gruné algo y
tratd6 de sacarse de encima al animal a base de
manotazos. El perro los esquivd todos, creyendo que era
un juego. Finalmente, Mattius se incorpord, palido y
ojeroso, y con aspecto de estar sufriendo una terrible
resaca.

—Buenos dias —saludé Michel.

Mattius contesté con un grunido. Se froté la frente,
emitié un bajo gemido y miré a su alrededor.

—Eh —dijo—. jEstas recogiendo ya? ;Pretendes que
nos marchemos tan temprano?

—Siempre lo hemos hecho.

—Bueno, pero...

No llegé a terminar la frase. Sabia que Michel tenia
razon. Habian perdido un tiempo precioso en los Pirineos,
esperando la llegada de la primavera para que los pasos
estuvieran transitables. Ahora procuraban no retrasarse
mas.

Se levanté cuando Michel salia de la habitacién.

—Te espero abajo.

Mattius asintié.

Bajo las escaleras un poco mas tarde, aferrandose bien
a la barandilla. El posadero le dirigié una mirada seria.

—Estoy bien —dijo el juglar, haciendo un gesto
despreocupado.

—No se trata de eso, amigo —replicé Alfredo E/ Buey—.
Tengo que hablar contigo.
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Mattius se le acercd, intrigado.

—Anoche, mientras tu cantabas vy vociferabas
bebiendo un vaso de cerveza tras otro, se me acercé un
tipo y empezd a hacerme preguntas sobre ti y ese monje.

Mattius era todo oidos.

—/;Qué clase de preguntas?

—Al principio, las tipicas: si erais peregrinos, si ibais a
Santiago... después quiso saber si viajabais solos y si
teniais algun tipo de arma.

—:Crees que tiene intencién de robarnos?

—Me extranaria mucho. Iba bien vestido. Me dijo que
estabais fuera de la ley y que os perseguia, pero,
sinceramente, creo que mentia. Ese monje es incapaz de
matar una mosca, y td no pareces un ladrén. En realidad
fue él quien me dio mala espina. Un tipo grande, con una
espesa barba de color castano. Castellano, por el acento.
Diria que es un caballero, pero no muy importante. ;Por
casualidad alguno de vuestros caballos es suyo?

—No tengo ni la mas remota idea de quién puede ser,
y los caballos vienen de lejos, asi que no creo que tenga
nada que ver con ellos.

Alfredo E/ Buey asintié, cenudo.

—De todas formas, tened cuidado con él.

—Lo haremos. Muchas gracias por la advertencia.

—De nada, hombre. Contigo aqui hice anoche un buen
negocio. Hubo mucha gente que se quedd sblo por oirte
cantar. En cambio, ese otro hombre me parecié bastante
desagradable.

Mattius reiteré sus agradecimientos y salié de la
posada, pensativo.

Fuera, Michel ya habia preparado los caballos y los
abrevaba en la fuente de la plaza. Mattius sonrié a pesar
del dolor de cabeza y de las preocupantes noticias. El
joven monje aprendia rapido, y no parecia en absoluto
aquel muchacho temeroso que habia recogido en
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Normandia. De todas formas, decidié no contarle, por el
momento, lo que Alfredo E/ Buey le habia dicho.

Astorga despertaba con los primeros rayos de la
aurora. Un dia mas, las mujeres salian de sus casas para
llenar el cantaro de agua. Un joven de la edad de Michel
conducia un rebano de vacas por las calles de la
poblacién. A cambio de unas monedas, les dio a cada uno
un tazén de leche fresca, llamandoles «senores». Mattius
hizo una mueca. El tratamiento se debia a que ellos
llevaban caballo y el muchacho iba a pie, pero no
terminaba de acostumbrarse. Si no hubieran tenido tanta
prisa, le habria regalado los animales, o los habria
vendido en la primera feria que hubiera encontrado. Al fin
y al cabo, no le habian costado nada; uno se lo habian
robado a un caballero en Caudry, y el otro lo habian
encontrado vagando por el bosque, escapado quiza de las
caballerizas de algin monasterio en llamas.

Mattius se encogié6 de hombros y espoleé a su
montura. Aquél habia sido un formidable golpe de suerte.
«Dios nos ayuda», habia dicho Michel. Mattius no habia
respondido. Desde el principio se habia preguntado qué
papel jugaba Dios en todo aquello.

Salieron de nuevo al Camino. Tardarian adn una
semana en llegar a Santiago, pero el paisaje era cada vez
mas bello y salvaje. Mattius aparté las preocupaciones de
su mente y decidio disfrutar del viaje.

En los dias siguientes, el juglar empezé a tener la
desagradable sensacién de que alguien iba tras ellos. No
se lo dijo a Michel para no alarmarlo, porque, ademas, no
sabia si realmente lo presentia o se trataba sdélo de
temores nacidos de las advertencias de Alfredo E/ Buey.
Tampoco sabia quién podria ir tras ellos, ni por qué. «Si
fueran ladrones, ya nos habrian tendido alguna
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emboscada», pensaba con inquietud; pero la idea de que
la cofradia los seguia desde Aquisgran era demasiado
descabellada. Habian salido de la capital del Imperio
rapidamente, sin hacer muchas paradas, hasta que el
invierno los habia obligado a retrasar la marcha. Habian
estado mucho tiempo parados al pie de los Pirineos.
Ciertamente, podrian haberlos alcanzado. Pero, segun
Alfredo E/ Buey, el hombre que los seguia era castellano.
Resultaba dificil creer que la Cofradia de los Tres Ojos
hubiera sobrepasado los limites de Aquisgran y tuviera
seguidores mas alld de los Pirineos.

Pero, en el caso de que asi fuera, Mattius y Michel les
habian robado el Eje del Presente. Si de veras habia
miembros de la Cofradia de los Tres Ojos en la peninsula,
tenian bastantes motivos para interceptarlos.

Entonces, ;por qué no los habian atacado en la
posada? Claro, se dijo Mattius con una sonrisa. El perro.
Probablemente no querian enfrentarse a otro fracaso
como el de Aquisgran.

Por mas vueltas que le daba a la cabeza, no conseguia
terminar de entender qué estaba pasando. Pero, por si
acaso, decidié actuar con cautela.

Pese a que el juglar se guardd sus sospechas para si,
Michel intuyé que sucedia algo. No andaban
excesivamente bien de dinero y, aun asi, Mattius insistia
en pernoctar en las aldeas en lugar de hacerlo en el
bosque. Hacia mucho que no dormian a cielo abierto. El
muchacho se abstuvo de preguntar, pero adivind que
corrian algun tipo de peligro, y redoblé sus precauciones.

Asi, una noche sorprendié a Mattius diciendo:

—Ese hombre de alli viene siguiéndonos desde
Astorga.

Le indicoé con una mirada disimulada un individuo
fornido que acababa de entrar en la taberna. Lucia una
tupida barba de color castafno, y sus penetrantes ojos
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negros, que recorrian la estancia con un brillo inquisidor,
se detuvieron en ellos un brevisimo instante; si los habia
reconocido, no lo demostré.

Mattius no recordaba haberle visto nunca.

—iEstas seguro?

—Completamente. Estaba en la posada de Alfredo E/
Buey la noche de la fiesta. Aunque probablemente no lo
recuerdes. No se puede decir que estuvieras en muy
buenas condiciones...

Mattius no se inmuté ante el tono de reproche.

—Hay muchos peregrinos que siguen la misma ruta
que nosotros.

—Pero suelen viajar en grupos. A éste no lo he vuelto a
ver desde Astorga, y es obvio que ha seguido nuestro
mismo camino. jPor qué se ocultaba de nosotros?

Mattius volvié a mirar. Fue entonces cuando descubrié
que el recién llegado se ajustaba a la descripcién que le
habia dado el posadero de Astorga.

—Puede que tengas razén... —su mirada se cruzé
entonces con unos o0jos verdes que llevaban un buen rato
clavados en él—. Oye, Michel, ino te parece que la criada
también mira mucho para aca?

—Te mira a ti, Mattius. ;Qué tiene de especial? Sabes
gue es lo habitual. Llamas la atencidon entre las mujeres.

Mattius negé con la cabeza. Estaba acostumbrado a
gue las mozas le miraran, pero los ojos de aqguélla
parecian estar estudiandolo, no admirandolo. Tenia cierta
expresidon pensativa y calculadora, y el juglar se sintié
incomodo.

—Me da mala espina.

Como si lo hubiera oido, la muchacha dejé su puesto
junto a la barra y se acerco a ellos.

—Buenas noches —dijo en castellano, aunque con un
fuerte acento gallego—. Me han dicho que eres juglar.
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Mattius la miré. Tendria unos
diecisiete anos. El cabello castano le
enmarcaba un rostro travieso en el
que brillaban unos profundos ojos
verdes con una chispa de malicia.

Se sentd junto a ellos tras
comprobar que el posadero estaba
entretenido hablando con el recién
llegado y no la miraba.

) —Me han dicho que eres muy
Lucia bueno en tu oficio; que te has hecho
famoso en tu tierra.

—Eso dicen —respondié Mattius con cierta cautela.

La muchacha le mird a los ojos.

—LlIévame contigo —le pidio—. Quiero aprender tu
oficio. Quiero ser juglaresa.

Michel se quedd boquiabierto ante semejante descaro.
En una mujer, aquél era el colmo de la desverguenza.

Incluso Mattius se habia quedado pasmado. Cuando se
recuperd de la sorpresa, su semblante adquirid una
seriedad severa.

—iQué va a decir tu padre? —preguntd, senalando al
posadero con el mentén.

—Ese no es mi padre —dijo ella con cierta aversién—.
Sélo mi padrastro.

—Pero, aun asi...

—Escucha —la chica apoydé una mano sobre el brazo
de Mattius, con urgencia—. Tengo que marcharme de
aqui. Muy lejos. Cuanto antes. Han concertado mi boda
sin mi consentimiento. Quieren casarme con un hombre al
que yo no amo.

Michel se imagind al punto un aldeano cruel y
despético.

—No es asunto mio —dijo Mattius cuando el monje
empezaba a compadecerla.
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Michel, sin embargo, le pregunté mas detalles sobre su
prometido. Quedd sorprendido cuando ella les contd que
se trataba de un noble, no muy importante pero apuesto,
valiente y bien parecido, que se habia encaprichado con
ella.

—:Y qué problema hay?

—iPues que no le amo! jNo te parece bastante? —La
muchacha dirigié una mirada colérica a Michel.

—Esta enamorada de otro —explicdé Mattius con calma
—. Suele pasar.

—No estoy enamorada de otro. Simplemente no me
quiero casar.

—:Y por qué no entras en algun convento? Sera una
vida mejor que la de juglaresa, te lo aseguro.

Las ufas de la joven se clavaron dolorosamente en el
brazo de Mattius.

—Todos sois iguales —sised.

Se apartd bruscamente de la mesa.

—Por cierto —anadié en voz baja—. Yo de vosotros
vigilaria al tipo que acaba de entrar. No os quitaba ojo
mientras hablaba con el posadero.

Mattius, que apuraba su jarro de cerveza, se
sobresaltd; parte del liquido le cayd sobre la ropa. La
joven le arrojo un trapo para que se limpiara.

El juglar se volviéo hacia ella, cefiudo, pero ya se
alejaba hacia la barra.

—iCrees que sabra algo? —pregunté Michel, inquieto.

—No. Simplemente tiene buen ojo y una lengua muy
afilada.

El muchacho se aproximé un poco mas a él para
decirle en voz baja:

—Piensas que puede tratarse de la cofradia, jverdad?

Mattius, tras dirigirle una mirada iracunda a la chica —
que le respondié desde la barra con un gesto burlén—,
siguié con los ojos al hombre de la barba castana, que
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subia las escaleras hacia el piso superior, hasta que lo
perdi6 de vista. Después se volvié hacia Michel,
dubitativo.

—No soy tonto, Mattius. Sé que algo no marcha bien.

El juglar se mordié el labio inferior, pensativo.
Entonces le contd a Michel lo que Alfredo E/ Buey le habia
dicho en Astorga acerca de aquel hombre.

—Esta posada no es segura —concluyé en voz baja—.
Y la chica no me inspira confianza.

—Pero puede que sepa algo acerca del hombre que
nos sigue.

La muchacha se acercé de nuevo, para limpiar la
mesa. Mattius la llamé:

—Oye...

—Lucia.

—Oye, Lucia. Has dicho que ese hombre nos vigilaba.
;Le conoces?

—No. Nunca le habia visto por aqui, pero se aloja en
esta misma posada. Segun le ha dicho a mi padrastro,
venia a encontrarse aqui con alguien. Tened cuidado.

Michel parecié6 considerablemente alarmado ante
aquella noticia, y dirigi6 a Mattius una mirada de
urgencia. El juglar asintié casi imperceptiblemente, pero
Lucia lo noté.

—No os aconsejo partir antes del amanecer.

Mattius le dispard una mirada irritada.

—;Qué te hace pensar...?

—;Por qué no deberiamos salir de noche? —quiso
saber Michel, curioso.

La chica eché un rapido vistazo a su padrastro.

—Hay luna llena —explicé, bajando la voz—. Las
meigas preparan un aquelarre.

—iMeigas... aquelarre...?

—Una reunién de brujas —tradujo Mattius.

Michel parecié aliviado.
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—No creo en esas cosas. Sélo son supersticiones.

La joven se encogié de hombros.

—Peor para ti. Yo ya te lo he advertido.

—Mala juglaresa ibas a ser tu si temes incluso a las
brujas —comentd Mattius—. No llegarias muy lejos.

Lucia iba a contestar, airada, pero la reclamaron en
otra mesa y tuvo que marcharse.

Michel no pregunté nada, pero conocia
suficientemente bien a Mattius como para saber que, con
brujas o sin ellas, se marcharian de la aldea en cuanto
todo estuviera tranquilo, antes de dar ocasion al que los
seguia de iniciar un ataque.

Pese a ello, Mattius se quedd con los parroquianos
hasta muy tarde, relatando historias, cantando canciones
y contando chistes, para no despertar sospechas. A nadie
le resultd extrafo, sin embargo, que Michel se retirara
pronto a dormir.

Lo despertdé Mattius unas horas mas tarde,
sacudiéndolo sin contemplaciones. Sin una palabra,
cogieron las cosas y salieron en silencio de la posada,
aprovechando la clara luz de la luna llena que se filtraba
por las ventanas.

Fuera, Mattius not6 la ausencia del perro.

—Michel —susurré—, jhas visto a Sirius?

—iTu perro? —respondié el monje en el mismo tono—.
No, no lo he visto desde que me fui a dormir. Estaba
contigo.

El juglar se esforz6 en hacer memoria. Sirius se habia
quedado dormido junto a la chimenea, y él no habia
querido despertarlo. Habia tenido intencidon de recogerlo
al bajar, pero el perro ya no estaba alli.

—Lo habrén llevado a cualquier otra parte —murmuroé
—. Tengo que encontrarlo.

Michel lo detuvo.
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—Espera. Despertaras a todo el mundo. Podemos
recogerlo cuando volvamos; ademas, sin él iremos mucho
mas deprisa. Avanzaremos al galope.

Mattius no respondid, pero parecid resignarse a
aceptar la propuesta de Michel. Si alguien los pillaba
saliendo en plena noche como si fueran ladrones,
tendrian que dar muchas explicaciones. Sin su perro se
sentia vulnerable, pero no tenian otra salida.

Montaron en los caballos y los hicieron avanzar en
silencio por las calles.

A pesar de sus precauciones, tres personas los vieron
salir de la posada y escapar de la aldea a galope tendido.

El Camino discurria por un himedo bosque de helechos y
altisimas coniferas. Una fantasmal bruma, que la luz de la
luna no lograba disipar, se enredaba en los troncos de los
arboles y entre las patas de los caballos.

Michel sintié un escalofrio y recordd el aviso de la
muchacha. Llevaban ya tiempo oyendo historias sobre
brujas, o meigas, que poseian extraordinarios poderes,
heredados de unos antepasados celtas que habian
morado hacia mucho tiempo en aquellas magicas tierras.
Aparté sin embargo aquellos pensamientos de su mente.
La gente del lugar era amable y hospitalaria, y no parecia
tener de ningun modo tratos con el demonio. Eran sélo
cuentos de viejas.

Siguieron cabalgando sin cruzar una palabra. Michel
perdié la nocién del tiempo. El camino seguia dando
vueltas y revueltas entre unos arboles que parecian cada
vez mas altos. Mir6 a Mattius, que iba delante, pero éste
no parecia tener intencién de detenerse. Michel se
preguntd si se debia al hombre que los seguia o a las
advertencias de la chica de la posada. No pudo adivinarlo.
El juglar era un tipo bastante escéptico, pero vivia en
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constante contacto con la naturaleza y sus fuerzas
ocultas, de modo que habia aprendido a respetarlas.

Subitamente, el caballo de Mattius se detuvo, y Michel
tuvo que reaccionar deprisa para no chocar contra él.

—iQué... qué pasa? —pregunté medio adormilado.

Mattius no respondié. Michel eché un vistazo a su
alrededor.

El camino acababa alli. Los arboles se cerraban ante
ellos impidiéndoles el paso.

—iCémo puede ser? —murmurdé—. jSabemos que éste
era el camino correcto!

Mattius se hacia la misma pregunta.

Un soplo de viento frio les helé los huesos. El juglar se
sintié inquieto de pronto, presa de un miedo irracional.

—iVolvamos! —le dijo a Michel.

Antes de que éste respondiera nada, Mattius ya habia
hecho dar media vuelta a su caballo, y el de Michel lo
siguid, pero ninguno de los dos animales avanzé un paso.
Mas bien se revolvieron, nerviosos.

Frente a ellos, cortandoles el paso, habia dos figuras
femeninas, vestidas de negro y gris, con los cabellos
flotando en torno a ellas como mecidos por una brisa
fantasmal.

Mattius se volvidé hacia todos los lados. Mas mujeres,
cerca de una docena, salieron de entre las sombras,
rodeandolos. Algunas eran viejas encorvadas; otras,
apenas adolescentes. Pero todas ellas inspiraban una
extrafia sensaciébn que ponia la carne de gallina: la
impresién de que, con un solo gesto, podrian invocar al
viento para mandarlos a los dos volando sobre las copas
de los arboles.

Una de las brujas hizo un movimiento con la mano. Los
caballos se encabritaron, y Mattius perdié el control del
suyo. Antes de caer al suelo tuvo una fugaz visién del
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caballo de Michel escapando al galope, llevando al
aterrorizado monje fuertemente aferrado a las riendas.

Después, todo se oscurecio.

Lo siguiente que recordaria Mattius serian unos dedos
ganchudos arrastrandole a través del bosque, los
helechos azotandole la cara, el rocio empapandole las
ropas... y las voces de las meigas hablando un idioma
extrano, que mezclaba el gallego con palabras que
Mattius no habia oido nunca.

Cuando por fin abrié los ojos, se vio atado de pies y
manos junto a un conjunto de rocas alargadas que
formaban un curioso monumento cubierto de una
escritura que el juglar no conocia, y que el musgo y los
liquenes comenzaban a emborronar. Frente a él ardia una
enorme hoguera, y a su alrededor, las meigas hablaban
en susurros excitados.

Buscd a Michel con la mirada, pero no lo vio. Reprimié
una sonrisa. jSeria que el chico habia logrado escapar, al
fin y al cabo?

Las brujas guardaron silencio de pronto, y Mattius se
esforz6 en escudrifar entre las sombras, para ver si
averiguaba qué estaba pasando.

Pronto lo descubrié: un hombre se abria paso entre sus
captoras, y Mattius lo reconocié como el individuo de la
posada, aquel contra el cual le habian advertido Lucia y
Alfredo E/ Buey. Cerré los ojos. Aquello era de locos.
iSeria posible que estuviera aliado con las meigas para
capturarlos? jPor qué?

El desconocido se detuvo junto al fuego y mird a
Mattius como si fuera un piojo.

—Por fin vamos a recuperar lo que nos pertenece —
dijo en castellano, y las sospechas del juglar se vieron
confirmadas.

No vio necesidad de responder. El eje lo tenia Michel,
gue, por lo visto, habia conseguido huir.
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El hombre parecid6 haberle leido el pensamiento,
porque una sombra de sospecha le cruzé el rostro, y se
volvid a las meigas:

—iVosotras! ;Dénde estd el otro, el monje?

Las brujas hablaron entre ellas en rapidos siseos. La
que parecia ser la cabecilla, una mujer de mediana edad,
largos cabellos pelirrojos y expresion taimada, respondié
por todas, en un castellano vacilante:

—No lo sabemos, sefor. Se ha escapado. De todas
formas, era apenas un nino, no muy fuerte. Hemos
supuesto que el tesoro lo guardaria el hombre alto.

El otro fruncié el cefo y se acercd a Mattius con la
manifiesta intencion de registrarle. El juglar, aun
inmovilizado, se debatié todo lo que pudo y llegé a
morderle el brazo. El hombre retird la mano, furioso.

Mattius decidié hacer como si no entendiera qué
estaba pasando.

—Si pretendéis robarme, sefor, perdéis el tiempo —
dijo—. Esa mujer se equivoca, no guardo ningun tesoro.
Soy sélo un pobre juglar.

—Conque un pobre juglar, jeh? ;Y no sabes lo
peligroso que es viajar de noche?

Mattius se quedd sin habla, pero se rehizo
rapidamente:

—El muchacho que me acompanaba tenia prisa por
llegar a Santiago para ofrecer sus votos al Apdstol. No
quise dejarlo solo.

—iNo sabes que Santiago fue atacada por los moros?
Son malos tiempos para peregrinar, amigo.

—Senor, dejadme marchar —insistié Mattius—. Soy un
pobre juglar peregrino. No tengo nada. No sé por qué os
molestais.

Los labios del desconocido esbozaron una torcida
sonrisa.
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—Yo creo que si lo sabes. Me llamo Garcia Nufez. Soy
maestre de la Cofradia de los Tres Ojos. Me han
encargado la misién de recuperar cierto... objeto que tu y
tu amigo robasteis de la iglesia palatina de Aquisgran
hace varios meses. Sé muy bien quién eres, y sé que no
me he equivocado de persona, asi que no trates de
engafnarme. No te servira de nada.

Habia sido un buen intento, se dijo Mattius. Garcia se
quedd observandole, como para decidir qué hacer con él,

—Matale —sugirié la portavoz de las meigas—. Esta
indefenso.

—No. Si no es él quien tiene el eje, por lo menos podra
decirnos dénde esta. De todas formas, podriais ayudarme
a mantenerlo quieto.

—Por supuesto.

Las meigas comenzaron entonces a entonar un curioso
cantico. Mattius no entendié lo que decian, pero no le
gusté.

El cofrade se aproximdé de nuevo para registrarle.
Mattius quiso volver a resistirse, pero descubrid que
ahora ya no podia; por alguna razén, su cuerpo estaba
inmovilizado. Una ola de terror helado le recorrié por
dentro cuando fue consciente de que le habian sometido
a algun tipo de hechizo. Esta vez no pudo hacer nada
para evitar la inspeccion.

Garcia torciéo el gesto al comprobar que Mattius no
llevaba encima lo que estaba buscando; lo cual no impidié
gue se quedara, sin ningldn escrupulo, con el escaso
dinero del juglar.

—El muchacho —mascullé—. El joven monje es quien
tiene el gje.

Mattius se sonrié para si. El castellano descubri6 la
sonrisa y le propind un puntapié. El juglar gimid, pero
seguia riéndose por dentro. En aquellos momentos Michel
debia de estar ya muy, muy lejos...
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De pronto se le ocurrié la alarmante idea de que su
amigo podria cometer la estupidez de volver a
rescatarlo... y se le borré la sonrisa. Consideré la
posibilidad, y maldijo a Michel para sus adentros, ya
completamente convencido de que, impulsado por sus
sentimientos de lealtad, el monje seria incapaz de
abandonarlo alli. Rezé fervientemente para que el
muchacho hubiera actuado razonablemente.

De pronto se le ocurrié la alarmante idea de que su
amigo podria cometer la estupidez de volver a
rescatarlo... y se le borré la sonrisa. Considerd |la
posibilidad, y maldijo a Michel para sus adentros, ya
completamente convencido de que, impulsado por sus
sentimientos de lealtad, el monje seria incapaz de
abandonarlo alli. Rezé fervientemente para que el
muchacho hubiera actuado razonablemente.

Oculto tras unos enormes helechos, Michel observaba la
escena con preocupacion. Tal y como Mattius temia, habia
decidido que no se marcharia sin él.

Habia escapado de las brujas fortuitamente. Su caballo
se habia encabritado, rompiendo el cerco y huyendo al
galope. El monje se habia aferrado a su montura con una
fuerza, nacida del miedo y la desesperacién, que ni él
mismo habria creido poseer. No obstante, un poco mas
lejos, habia perdido el equilibrio y caido como un fardo
sobre los helechos que crecian junto al camino. El caballo
se habia perdido al galope en la oscuridad.

Si las meigas no se habian dado cuenta de que Michel
las sequia era, probablemente, porque estaban
demasiado concentradas con su presa. Habian atacado al
mas fuerte, dando por sentado que debia de ser éste
quien guardaba el eje. Aquel error suponia que Mattius y
Michel aun tenian una oportunidad.
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Pero primero habia que rescatar al juglar.

El escondite de Michel estaba lo suficientemente lejos
como para que las brujas no lo descubrieran, pero
también lo suficientemente cerca como para que el
muchacho escuchara lo que decian. Asi habia oido toda la
conversacion entre Mattius y Garcia NUnez. Y asi oyo
coOmo éste daba a las meigas 6rdenes de peinar el bosque
y capturarlo costara lo que costase.

El miedo le acuchillé las entrainas, y forzé a su mente a
trabajar desesperadamente en busca de un buen plan de
rescate.

Descubri6 entonces que, de pronto, las meigas
parecian inquietas. Lanzaban furtivas miradas a las
sombras del bosque, y susurraban entre ellas, temerosas.
Garcia les preguntd qué pasaba. Michel también se sentia
intrigado.

Una mano se posd sobre su hombro, y le hizo dar un
respingo. Se contuvo para no gritar.

—No te preocupes —dijo una voz suave—. Vamos a
ayudarte.

Unos metros mas alla, Mattius escuchaba atentamente la
conversacion de sus captores. Por algun motivo, las
meigas estaban nerviosas, y se negaban a separarse
unas de otras y a alejarse del monumento de piedra.
Garcia hacia esfuerzos por razonar con ellas, pero se
ponia furioso por momentos.

Aquél era un dato interesante. Mattius aguzd el oido
para averiguar mas cosas. Se enteré asi de que aquel
grupo de meigas estaba actuando a espaldas del resto de
sus companeras al aliarse con la cofradia. Pero de alguna
forma creian que habian sido descubiertas. Mattius sélo
pudo captar algunas palabras sueltas en el inquieto siseo
de las mujeres. Fue suficiente.
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—Ellas... muy cerca...

—Sentimos...

—... en el viento...

—... Nos escuchan...

Garcia estaba empezando a perder la paciencia.

—Fiona, ;qué significa esto?

La portavoz de las brujas se plantd frente a él y le
sostuvo la mirada, desafiante. Sus rizos rojos destellaban
como llamas a la luz de la hoguera.

—La Hermandad del Bosque nos ha descubierto.
Alguien las ha avisado. Nunca debimos unirnos a
vosotros. Ahora ellas estan aqui, y nosotras seremos
castigadas.

El resto de las brujas gimieron.

—iQué es eso de la Hermandad del Bosque? —Garcia
estaba desconcertado—. ;Qué tonteria es ésa?

—La Madre lo sabe todo. Nunca debimos actuar a sus
espaldas. Impartird justicia, y tu tampoco te libraras de
ella.

Garcia no parecid sentirse impresionado.

—ijEscuchadme bien! —bramé—. Vosotras habéis
hecho un pacto con la cofradia y ahora no podéis volveros
atras. ;Qué es lo que queréis? ;Mas dinero? jPor el Ultimo
Dia, no pienso...!

Su perorata se vio interrumpida por el potente ulular
de una lechuza. Las meigas parecian aterrorizadas. El
maestre de la Cofradia de los Tres Ojos echdé una mirada
circular. Su rostro mostré primero sorpresa, después
respeto y, finalmente, auténtico pavor.

Mattius miré a su alrededor, sintiendo que se le ponia
la piel de gallina.

Las ramas de los arboles acogian a docenas de
pequenas criaturas cuyos ojos relucian fantasticamente
en la oscuridad; y aquellos pares de ojos brillantes
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estaban clavados en Garcia y las meigas que los
acompafnaban.

El maestre temblaba visiblemente, pero se irguid,
reprimiendo su miedo, para enfrentarse a aquella mirada
multiple.

—iEn el nombre del Milenio, marchaos de aqui! —grito
—. jEstos asuntos no os conciernen!

La respuesta que obtuvo fue un coro de voces de
lechuzas que ululaban con el viento.

—iMarchaos! —repitié Garcia, y desenvainé su espada.

El cantico de las lechuzas subié de tono. Una inmensa
ave plateada, de grandes ojos brillantes, bajé planeando
desde la oscuridad y se posd sobre el monumento de
piedra. Mattius intenté darse la vuelta para poder verla.

—Fiona —dijo la lechuza suavemente, con una voz
profunda y modulada—. ;Por qué has hecho esto? ;Qué te
han ofrecido estos adoradores de Satanas? ;Dinero,
riquezas, poder?

Mattius reprimié un grito de terror inspirado por el
hecho de oir hablar a un animal. «O es un truco, o es cosa
del diablo», se dijo. «O una espantosa pesadilla».

Los ojos de la meiga pelirroja estaban llenos de
lagrimas.

—iNo te bastaba con el bosque, con la voz de los
arboles, con el susurro del viento y la energia de la tierra?
—prosiquié la lechuza—. ;Conoces algun tesoro mejor que
el secreto de la vida?

Fiona cayé de rodillas, sollozando.

—Perdéname, Madre. Yo... no sabia lo que hacia.

Las otras meigas se sumaron a su disculpa. Las
lechuzas cantaron mas alto.

Garcia vio que el asunto se le habia escapado de las
manos. Con un grito, se lanzb, espada en alto, hacia el
ave plateada del monumento de piedra.
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No llegd a tocarla. De las sombras surgié, grufiendo,
una enorme bestia peluda que salté hacia él y lo derribd.
Las lechuzas de los arboles alzaron el vuelo v,
abandonando las ramas, se abatieron sobre el maestre.

Todo esto sucedid6 en menos del tiempo de tres
respiraciones. Mattius no pudo reaccionar, pero dio un
respingo cuando sintié a alguien tras él.

—Silencio —dijo la voz de Michel—. Voy a liberarte.

El juglar estuvo a punto de soltar una carcajada
histérica, de puro nerviosismo. Mird hacia el monumento
de piedra, pero la lechuza parlante ya no estaba. Vio
entonces que las brujas habian descubierto su huida, vy
que Fiona los miraba fijamente. Pero nadie parecia tener
intencién de detenerlos.

Mattius parpaded. Nada de aquello parecia real. Las
lechuzas abandonaron el cuerpo exanime de Garcia en el
suelo, junto a la hoguera, pero el juglar no sabria decir si
estaba muerto o no.

Reconocié entonces al animal que lo habia atacado:
era su propio perro.

—iSirius! —lo llamé—. ;Cémo has llegado hasta aqui?

—ijVamonos! —urgié Michel—. iNo sabemos si ese
hombre estaba acompafnado!

Mattius recordd que la muchacha de la posada le habia
dicho que Garcia habia acudido alli para encontrarse con
alguien, y consideré que el consejo de Michel era muy
prudente. Lo siguid pues a través del bosque, alejandose
cada vez mas de aquel lugar que le ponia los pelos de
punta.

Se detuvieron a bastante distancia del claro. Entonces
Mattius sinti6 una presencia tras él, y se volvid
rapidamente, estremeciéndose. De las sombras del
bosque habia surgido una mujer anciana, que llevaba una
capa gris y un tocado de plumas de lechuza. Su cuerpo
emanaba un levisimo resplandor plateado, y el juglar
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adivind que era una meiga de gran poder, quiza la que
habia invocado a la lechuza del monumento de piedra.

—jEstdis bien los dos, Michel? —pregunté la mujer al
muchacho, muy seria.

—;Qué... qué...? —solto el juglar.

—Ahora eres tU el que cacarea —comentd Michel, con
una sonrisa, pero mostrandose algo incémodo—. Mira,
ésta es Isabel, la Madre de la Hermandad del Bosque. La
mas poderosa de todas las meigas.

Mattius sintié un nuevo escalofrio cuando se le ocurrid
la idea de que la lechuza parlante quiza no era un animal
hechizado; quizé era aquella mujer, que se habia
transformado en ave.

Otra sombra surgidé del bosque y se colocé junto a la
meiga en silencio. Mattius la observd con suspicacia a la
luz de la luna. Era un muchacho delgado, quiza de la edad
de Michel.

—Esta es mi nieta —explicé Isabel, al darse cuenta de
su recelo.

—/iNieta? —repitié Mattius, y estudid al desconocido
con mas atencibn—. jQue me aspen...! —exclamé al
reconocer a Lucia—. jEres td!

La joven se habia vestido de hombre y se habia
recortado el pelo. Si uno no se fijaba mucho en ella,
podria tomarla por un chico como Michel.

—;Qué haces aqui? —grund, mas que dijo, Mattius.

—Salvarte el pellejo, juglar —respondié ella secamente
—. Te dije que tuvieras cuidado con las brujas.

Aparté aquellos pensamientos de su cabeza; ahora
habia otras cosas mas urgentes que averiguar.

—iLa Hermandad del Bosque esta de nuestra parte? —
preguntd, aun receloso.

—Lo estd, aunque no lo merecéis —dijo Lucia con
cierta ironia—. He intercedido por vosotros.
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Mattius no sabia si alegrarse o preocuparse. AUnN
recordaba perfectamente que la chica tenia motivos para
estar enfadada con ellos.

—Sabemos cual es vuestra misién —dijo Isabel—.
Tenéis la bendiciéon de la hermandad, y Fiona y las suyas
no volveran a molestaros. Por desgracia, no puedo decir
lo mismo de la cofradia.

Lucia susurré algo al oido de su abuela; en la frente de
la meiga aparecié una arruga de preocupacion.

—Garcia se nos ha escapado —dijo.

—;Qué... como? —profiri6 Mattius—. jParecia
atrapado!

—Lo hemos dejado completamente inconsciente en el
claro; sabiamos que no se levantaria, de modo que hemos
decidido encargarnos de las meigas que os habian
atacado; Lucia acaba de volver de alli, y Garcia ya no
esta. Alguien debe de haberle rescatado, alguien lo
bastante despiadado como para no sentir el mas minimo
temor ante el poder de las meigas.

Mattius no dijo nada, pero tomdé nota mentalmente de
las advertencias de la mujer. Acaricidé a su perro, abatido.
Michel le mird y sintié lastima por él. No estaba preparado
para todo aquello.

—Si salis al amanecer, llegaréis a Santiago en un par
de dias —apunté la Madre de la Hermandad del Bosque—.
Quizd querdis descansar un poco antes.

Michel eché una mirada critica al cielo y suspird. Ya
empezaba a clarear. No habria tiempo para descansar.

—Alégrate, Mattius —dijo—. La hermandad ha
recuperado nuestros caballos.

—Si nos damos prisa, podremos estar en Portomarin al
anochecer —anadio Lucia.

Mattius reacciond.

—;«Podremos»? —repitid—. ;Quién te ha invitado a ti?

—/;Quién te ha rescatado a ti, eh?
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—Nadie te lo ha pedido —rezongd Mattius; luego,
recordando que estaba ante la abuela de la chica, una
abuela que podia hacer cosas tales como transformarse
en lechuza, anadié en un tono mas suave—: Mira, no
estamos en un viaje de placer. Va a ser muy peligroso —
se encogié de hombros—. Ademas, no es nada facil ser
juglaresa, y la vida errante no es segura para una chica.

—Yo puedo hacerlo —aseguroé Lucia, resentida.

—iNo tienes que sequir los pasos de tu abuela en la
Hermandad del Bosque?

—No tengo que hacerlo si no quiero. Llevadme con
vosotros, por favor. No puedo volver atras.

Mattius dudaba.

—No pienso ponerte en peligro —dijo al fin—. La
cofradia no va a darse por vencida. Si simplemente fuera
un juglar errante, quiza permitiria que me acompanaras.
Pero tengo algo que hacer, algo muy importante y muy
peligroso —hizo una pausa—. Aunque, si las cosas salen
bien, puedo volver a buscarte cuando todo acabe.

Ella lo miré fijamente. Después interrogé a su abuela
con los ojos.

—Arreglaremos lo de tu boda —le prometié ésta—, si
estas dispuesta a esperar a que el juglar regrese.

—;Volveras? —insistié Lucia, clavando en Mattius sus
ojos verdes.

—Volveré. Lo prometo.

El tono de su voz era sincero. Michel sonrid.

—Lastima, venias muy dispuesta —comentd,
refiriéndose a su ropa y al corte de pelo.

—Otra vez sera.

Mattius recordaria toda su vida la imagen de la vieja
meiga y la muchacha internandose en el bosque,
envueltas en la neblina de la aurora. Lo sentia por ella,
pero no pensaba volver. Habia visto pocas juglaresas a lo
largo de su vida. La mayor parte de ellas
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complementaban sus actuaciones con otras actividades
muy poco honorables, pero eso era algo que,
probablemente, la joven no sabia. Si se hacia juglaresa, la
gente tenderia a identificarla con una prostituta. Y, si no
era buena contando historias, seguramente terminaria
como tal.

Encontraron sus caballos al borde del camino,
pastando tranquilamente, y reanudaron la marcha.
Ninguno de los dos dijo nada hasta que se detuvieron a
mediodia para comer.

—;Volveras? —pregunté Michel.

La respuesta de Mattius fue rapida y concisa:

—No. Yo trabajo solo.

Michel asintid.

—Lo suponia.

Mattius no vio la necesidad de explicar sus motivos.

Dos dias después llegaban a Santiago.

No necesitaron acercarse mucho para comprobar que
los rumores eran ciertos: la ciudad no era mas que un
montdn de negras ruinas.

—Dios santo —musité Michel cuando los restos de
Santiago fueron visibles bajo la péalida luz de la tarde.

Mattius asintié. Ya se lo esperaba. A diferencia de
Michel, él si habia dado crédito a los cantores de noticias.
Sabia que solian tener razon.

—Santiago... —murmuré Michel, blanco como la cera
—. Los restos del Apéstol... —suspird, y se volvio hacia
Mattius—. Es otra sefal mas. El fin del mundo esta
préximo.

El juglar no dijo nada. Espoled su caballo, y Michel lo
siguié con el corazén encogido.

Entraron en Santiago cuando ya anochecia, cruzando
la nueva muralla, presumiblemente mas alta que la
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anterior. Las sombras de las ruinas cubrian las calles, y
Michel sinti6 miedo. Sin embargo, Mattius parecia saber
exactamente adonde se dirigia.

—Espero que la casa siga en pie —lo oyé murmurar
Michel para sus adentros.

Después de atravesar las afueras de la ciudad, Mattius
se detuvo ante una casa de piedra de dos pisos, una
vivienda de lujo dados los tiempos que corrian. Las llamas
parecian haber alcanzado sélo su parte trasera; Michel
observd que el dueno habia iniciado las obras para
reconstruirla, y se habia dejado las herramientas fuera,
aguardando al dia para reanudar el trabajo.

Mattius llamé a la puerta.

—/;Quién es? —preguntaron desde dentro.

—La voz que viene y va —respondié Mattius lo que
parecia ser una contrasenfa.

La puerta se abrié. Un hombre ya entrado en anos,
calvo y fornido, los invité a pasar.

—iMattius! —exclamo al reconocerlo bajo la luz interior
—. Hacia tiempo que no venias por aqui. ;Qué se te
ofrece?

—Busco alojamiento e informacidon. Vengo con un
amigo.

—iOh! —exclamé el hombre al ver a Michel—. Estd
bien, supongo que tendras tus razones. Pasad, no os
guedéis en la puerta.

Michel entré y se acercé timidamente al fuego. Aunque
era verano, los habia sorprendido un chaparrén poco
antes de llegar a Santiago y aun tenia los habitos
himedos.

—Sentaos —dijo el anfitrion—. Le diré a mi mujer que
prepare algo mas de sopa.

Se acomodaron sobre sendos escabeles, mientras el
hombre salia de la habitacion. Michel no preguntdé nada,
pero Mattius le explico:
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—Estds en casa de Martin, maestro del gremio de
juglares.

—iGremio...? —repitid6 Michel; la palabra era nueva
para él, pese a todo el tiempo que llevaba de viaje.

—Si, hombre. En las ciudades, desde hace cierto
tiempo, los artesanos de un mismo oficio se rednen en
gremios; es algo parecido a las cofradias, pero con un
enfoque mas laboral que religioso.

Michel asintié, recordando que, en las ciudades que
habia visitado, las tiendas de un mismo oficio estaban
agrupadas en una misma calle, pero le costaba trabajo
imaginar como podia un juglar tener un establecimiento.
Mattius adivind sus pensamientos y sonrid.

—Los juglares viajamos mucho —dijo—. Algunos
deciden asentarse, y se retiran. Muchos fundan una sede
del gremio en la ciudad donde han decidido vivir.

— ¢ Quieres decir...?

—Nuestro gremio no se reduce a una ciudad, sino que
se extiende por casi toda Europa. La mayoria de los
auténticos juglares narradores de historias pertenecen a
él; asi nos aseguramos ayuda, proteccidén y amigos en la
mayor parte de las ciudades importantes. Contamos
nuestras noticias y las historias que hayamos podido
aprender, y asi todos nos beneficiamos de la informacién.
Obtenemos también techo y comida.

—Ya entiendo. Como las posadas para peregrinos a lo
largo del Camino.

—Algo asi. Las sedes del gremio nos permiten
descansar de nuestra peregrinacién por el mundo.

—.:Y este Martin fue...?

—Un juglar. Endiabladamente bueno, ademdas. Amaso
una fortuna con lo que nobles y principes le daban por
relatar sus hazanas, y tuvo la prudencia de retirarse a
tiempo, antes de que la memoria comenzara a fallarle.
Fue uno de los mejores y recorrid casi todo el mundo. Por
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eso es ahora uno de los maestros del gremio, aunque
haya abandonado la vida errante.

Michel sacudio la cabeza.

—Una organizacién extrafa, la vuestra. Nunca habia
oido nombrarla.

—Eso es porque la gente suele menospreciar a los
juglares. Pero nuestro oficio tiene sus riesgos, y debemos
hermanarnos para recorrer los caminos de una forma un
pOCO MAs segura.

Martin entré6 de nuevo en la habitacién, seguido de su
mujer, que traia dos cuencos de sopa. Mattius y Michel los
aceptaron, agradecidos. Su anfitrion los observd con
gesto grave mientras ellos daban buena cuenta de la
cena.

—Compostela ha cambiado mucho udltimamente —
comentd Mattius entre cucharada y cucharada—. ;Qué ha
pasado?

El rostro de Martin se ensombrecid.

—Los moros vinieron y nos cogieron por sorpresa. No
eran muchos, pero los guiaba Al-Mansur; no los vimos
hasta que los tuvimos encima. Arrasaron la ciudad. Todo.
La basilica también. Murié mucha gente.

Michel dejé la cuchara. De pronto, ya no tenia ganas
de comer.

—Pero la gente sigue peregrinando hasta aqui —
observd Mattius—. Y el anuncio de que Santiago ha sido
sagueada ya corre por todo el Camino.

—Entonces es que no has escuchado las noticias con
atencién, amigo. Los moros lo destruyeron todo excepto
el sepulcro del Apdstol. Santiago sigue intacto.

Michel dejé caer la cuchara, estupefacto.

—iQuieres decir... que Al-Mansur respetd sus restos?
:iQue no profano el sepulcro?

Mattius le dirigié una sonrisa cansada.
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—Quizéa si haya esperanza, al fin y al cabo. Ha sido un
acto muy noble por su parte.

—iNobleza... un infiel? No, ha de haber una
explicacion.

—No la hay —dijo Martin—. Estamos en guerra y es
l6gico que se ataquen ciudades. Pero nadie elige nacer en
un bando o en otro, y hay gente noble también entre los
que sirven a la media luna. Al-Mansur es un gran general.
Mdas de un rey cristiano habria querido tenerlo a sus
ordenes.

Michel sacudié la cabeza. Era un planteamiento
demasiado novedoso para él. No sabia que Martin habia
viajado por la Espana musulmana cuando aun era un
juglar activo.

—Fue duro, pero tenemos que seqguir adelante —
prosiguié el maestro de los juglares—. Los trabajos de
reconstruccién han ido lentos por culpa de las lluvias; ésa
es la razén por la cual la ciudad aun presenta un aspecto
tan desolador. Pero ahora que llega el verano, esperamos
poder levantar muchas mas casas.

Hubo un breve silencio. Entonces Mattius dijo,
cambiando de tema:

—Buscamos el fin del mundo. jAdénde debemos ir?

—Bueno, todos sabemos que el mundo se acaba en las
costas occidentales de esta tierra —repuso Martin con
sorpresa—. Pero esas costas son muy largas. ;Qué es
exactamente lo que estas buscando?

—Una ermita —respondié Michel—. En el lugar donde
el mundo se acaba.

—Joven, hay cientos de ermitas desperdigadas por las
costas de Galicia.

Mattius vio que Martin fruncia el cefo, y le dijo:

—Creo que tengo una historia que contarte, maestro.
Te interesard. Es audaz y original. Y lo méas sorprendente
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—dirigié una mirada a Michel— es que, por lo que estoy
comprobando, es cierta.

El monje no dijo nada, ni tampoco despegd los labios
mientras Mattius relataba a su anfitrion todas sus
aventuras desde que habia encontrado, en una pequena
aldea normanda, a un muchacho huido de un monasterio,
que predicaba que el fin del mundo estaba préximo.

Michel pronto se quedd dormido, alli mismo, sobre la
alfombra, mientras la voz de Mattius seguia resonando en
sus oidos.

Se despertd a la manana siguiente en una cama del piso
superior. Parpadeé bajo la luz del dia, y se levanté de un
salto. Estaba solo en la habitacion, pero mas alla habia
otra cama deshecha. Escuchdé con atencién y oyd las
voces de Mattius y Martin en el piso de abajo.

Se asomd a la ventana, para contemplar por primera
vez Santiago a la luz del dia.

Lo que vio no era muy alentador. Gran parte de la
ciudad estaba en ruinas. Las paredes seguian
ennegrecidas, y las afueras estaban llenas de precarias
viviendas improvisadas, donde familias que lo habian
perdido todo luchaban por sobrevivir un dia mas.

Pero, por encima de todo aquello, por encima de la
destruccién y las ruinas, la gente estaba trabajando codo
con codo para levantar de nuevo todo lo que los
atacantes se habian llevado por delante, para construir
nuevas casas, nuevas iglesias, nuevas vidas. Compostela
bullia de actividad. Observando atentamente, descubrid
la ilusién con que todos colaboraban en los trabajos de
reconstruccién, y supuso que, cuando terminaran, la
ciudad seria mucho mejor y mas bella que antes.

—:Qué tal si echamos una mano?
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Michel dio un respingo. Mattius habia entrado
silenciosamente y estaba justo junto a él. No lo habia oido
llegar.

—;Cuanto tiempo llevan trabajando? —preguntd.

—Practicamente desde el desastre: varios meses. Es
una tarea dura, y aqui llueve mucho, lo que retrasa
considerablemente las obras, pero van recogiendo sus
frutos, ;no te parece?

Sefalé con un gesto un sector en el que Michel no
habia reparado antes: casas nuevas, recién construidas y
ya habitadas.

Michel no dijo nada.

—iTienes idea de lo que vas a hacer ahora? —
pregunté Mattius suavemente.

—No. No sé si sequir hasta la costa o descansar aqui
unos dias, preguntar a la gente...

Ahora fue Mattius quien callé.

—De paso —prosiguié Michel—, quiza podamos ayudar
en la reconstruccioén, ;no te parece?

Mattius sonrid.

Los dias se convirtieron en semanas. Michel y el juglar
compaginaban la ayuda que prestaban en las obras con
los trabajos de investigacién. No descubrieron rastro de la
cofradia en Santiago, lo cual les permitia un pequeno
respiro. Sin embargo, esto inquietaba a Michel; si
estuvieran cerca de su objetivo, seguramente ellos ya les
habrian salido al paso.

Aun asi, retrasaba el dia de su partida hacia la costa,
porgque no se veia con animos de recorrer los acantilados
galaicos en busca de una ermita sin una referencia mas
clara. Ademas, se sentia a gusto en Compostela. No
estaban de mas unos brazos extra, y a Michel le agradaba
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sentirse Util. El trabajo fisico le fortalecia y apartaba de su
mente los malos pensamientos.

Asi, las semanas se convirtieron en dos meses. Cuando
finalizaba el verano, Michel recordd, alarmado, que el afio
mil estaba cada vez mas cerca, y decidié partir cuanto
antes. Pero Mattius le dio la noticia de que en breve se
celebraria una gran feria en honor del Apédstol. Acudiria
mucha gente. Ello ayudaria a relanzar la maltrecha
economia de la ciudad... y, ademas, podria ser fuente de
informacién, porgue también acudirian pescadores de las
rias a vender su género.

Michel capitulé, y decidié esperar un poco mas. De
todas formas, volver a internarse en el bosque galaico no
le atraia lo mas minimo, pese a la promesa de Isabel de
que las meigas no les harian dano.

Los dias pasaron velozmente, y por fin llego la feria.

Martin desperté a Michel al amanecer, y el muchacho se
levanté de un salto. Sin apenas desayunar, salié corriendo
a la plaza, y se quedo sin respiracién.

Aquello era impresionante. Siempre venian peregrinos
y mercaderes a Santiago, pero aquel dia habia muchos
mas. A pesar de lo temprano de la hora, los vendedores
estaban ya montando los puestos y extendiendo el
género sobre las tablas. Verduras, frutas, pescado,
cacharros de barro, ganado, objetos de cafa y cuerda
trenzada, dulces artesanales...: aquel dia, todo podia
comprarse y venderse en Santiago.

—Buenos dias —saludé Mattius, que estaba sentado
junto a la puerta, afinando su laud; se habia puesto sus
mejores galas—. Hoy serd un gran dia. Vamos a recoger
mucho dinero.

Michel sonrié y se sentd junto a él. Los dos amigos
conversaron tranquilamente mientras el mercado se
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animaba. Apenas una hora después, aquello era ya un
hervidero de gente, y el muchacho no pudo quedarse alli
un momento mas.

Sonriendo, Mattius lo vio perderse entre la multitud. Un
ano antes no le habria permitido alejarse, pero el chico
estaba creciendo y aprendiendo a cuidar de si mismo. Ya
no necesitaba que tuvieran un ojo puesto en él.

Michel caminaba por el mercado, dejandose llevar de un
lado para otro.

Agricultores, ganaderos y comerciantes de toda Galicia
y parte de Leén y Navarra habian acudido a la feria. Aquel
dia podia comprarse desde una lechuga hasta un
hermoso caballo alazan. Los vendedores llenaban el aire
con sus ofertas en un intento de atraerse clientes. Los
compostelanos, al igual que Michel, paseaban por el
mercado mirandolo todo, aunque no compraran nada.

El monje se recordé a si mismo que debia pasar mas
tarde a rezar ante el sepulcro del Apdstol. Pese a que la
basilica habia quedado destruida en la incursién de Al-
Mansur, estaba proyectandose un edificio mucho mayor;
por el momento, los restos sagrados reposaban en una
pequeia capilla improvisada, adonde podian acudir
devotos y peregrinos. Michel solia hacerlo todos los dias,
y todos los dias rezaba pidiendo una sefal que lo ayudara
a continuar su busqueda.

Habia preguntado a los pescadores que venian de las
rias, pero se habia encontrado con el problema de que no
entendian castellano. Sélo hablaban gallego, y Michel no
dominaba el idioma audn. De todas formas, a pesar de sus
esfuerzos y de que lograba hacerse entender, no
consiguidé ninguna informacién util. La mayoria de ellos
venian de la costa norte; el camino que llevaba hacia el
oeste no era seguro desde el ataque a Santiago.
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Se obligd a tener paciencia. Al atardecer, todos los
juglares que hubieran acudido a la ciudad se reunirian en
casa de Martin para cambiar impresiones; entonces
podrian preguntarles si conocian alguna historia que les
diera una pista. En cualquier caso, Michel ya habia
decidido que partirian al dia siguiente. La estremecedora
experiencia con las meigas habia hecho que se sintiera
muy seguro tras las murallas de una ciudad, pero era
perfectamente consciente de que el verano se acababa y
pronto volverian las lluvias. El viaje seria entonces mucho
mas dificil, sobre todo ahora que ya no seguirian el
Camino.

Estaba entretenido observando unos pergaminos que
habia traido un mercader del sur cuando lo sobresalté una
mano que tocaba su hombro. Se volvid. Detras habia una
muchacha un poco mayor que él, de cabello corto vy
centelleantes ojos verdes.

—ijLucia! —exclamé Michel al reconocerla—. jCémo
estas? ;Qué haces tu por aqui?

—De compras, supongo —repuso ella; parecia contenta
de verle—. Mi abuela y yo no podiamos dejar pasar esta
oportunidad.

—:Tu abuela? ;Donde esta?

—Imagino que intercambiando hierbajos con otras
meigas. Cuéntame, ;qué haces tu aqui? Suponia que tu y
tu amigo el juglar estariais ya muy lejos. Como teniais
tanta prisa...

Michel captd la indirecta y enrojecid.

—En realidad no nos hemos movido de Santiago en
todo el verano. Después de lo que nos pasé aquella
noche, no tenemos muchas ganas de volver a internarnos
en el bosque. Ademas, ibamos detras de algo y le hemos
perdido la pista. Algo... hum... muy importante.

—Apuesto a que lo es. La Ultima vez que os vi estabais
en un buen lio.

101



Michel recordé que ella era la nieta de la mas anciana
de las meigas. Se preguntd qué sabria acerca de los tres
ejes.

—No voy a hacerte preguntas —dijo Lucia, adivinando
sus pensamientos—. Mi abuela me dijo que lo que
estabais buscando era importante para todo el mundo.
Que podriais impedir una catastrofe.

Michel asintié. Era obvio que Isabel lo sabia, pero no
habia querido asustarla con detalles.

—iY tu pelo? —le preguntdé para cambiar de tema—.
Sé que te lo cortaste para venir con nosotros, pero de eso
hace ya tiempo, ;no?

Lucia sacudié sus mechones.

—Bueno, en realidad a mi padrastro no le gusté mi
idea de salir de noche y vestirme de chico. Asi que, para
darme una leccién, me rap6 el pelo completamente.

Sus mejillas enrojecieron de indignacién. Michel se la
imagind en aquel trance y la compadecié. Las burlas de
los muchachos, las miradas y comentarios de las mujeres
del pueblo...

—Y tu prometido, qué dice?

—Ya no es mi prometido. Se enamoré de otra —sonrio
con un brillo travieso en los ojos—. Preparamos un filtro
de amor y se lo pusimos en la bebida. Una bonita forma
de librarse de una boda indeseada, ;no?

Michel se sobresalté. Habia creido que aquellas cosas
sbélo pasaban en los cantares de amor, pero no en la
realidad. Volvié a cambiar de tema, algo incémodo.

—;Habéis venido solas tu abuela y td?

—Si. Mi padrastro no queria dejarme venir, asi que me
he escapado. Me espera una buena paliza cuando vuelva,
pero habra valido la pena. He visto actuar a tu amigo y a
algun otro juglar mas en la plaza mayor. Es la Unica forma
que tengo de aprender. SoOlo por eso aguantaria una
paliza diaria.
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Michel la miré horrorizado.

—Deberias escaparte —le dijo.

—iAdonde iria? En casa de mi abuela no hay sitio para
mi. Y nadie quiere llevarme consigo. Soy una gran
responsabilidad —anadié con cierto sarcasmo.

Michel volviéo a enrojecer. Quiso repetirle las razones
que habia aducido Mattius para abandonarla, pero ahora
ya no le parecian tan sensatas.

—Bueno, me alegro de haberte visto —concluyé Lucia
—. Que tengas mucha suerte, y hasta pronto.

—iEspera! —la detuvo Michel; habia tenido una idea—.
;Todavia quieres ser juglaresa?

Ella se volvid, interesada. Michel no sabia si aquello
era correcto, pero debia intentarlo.

—Entonces no deberias preguntar a Mattius, sino al
maestro del gremio de juglares. El te puede informar.

A Martin no le parecid6 una buena idea que una mujer
quisiera ser juglar.

—Bueno, no se trata sélo de bailar, cantar cuatro
canciones y ensefar un poco el escote... —grund, pero se
interrumpiod al ver que la muchacha montaba en célera—.
Esta bien, esta bien, veo que vas en serio. Mira, para ser
juglar tienes que tener buena memoria y una gran
capacidad de improvisacion.

—Una memoria prodigiosa —apostillé6 Michel—. He
visto a Mattius recitar cantares larguisimos después de
haberlos oido una sola vez.

Martin se echo a reir.

—Eso no es exactamente asi —dijo—. Si prestas
atencién, te daras cuenta de que cada vez que recita un
mismo poema lo hace de formas diferentes. Casi todos los
cantares tienen una rima sencilla y muchas expresiones y
fragmentos que se repiten. En la mayor parte de ellos hay
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batallas, por ejemplo, y a veces un trozo de un cantar
sirve para otro. Si no te acuerdas de lo que sigue, metes
algunas frases-comodin que se ajusten a la rima y ya
esta...

—Frases-comodin...? —repitié Michel.

—Frases tipicas de los cantares —explicd Lucia, que
empezaba a comprender—. Es cierto, hay cosas que se
repiten en todos, pero nos gustan, porque vya las
conocemos. Sabemos que es un cantar de los nuestros
porque todos se parecen, aungue cuenten historias
distintas.

—Eso es —aprobd Martin—. Lo primero es conocer la
historia que relatas, aprender la musica y el ritmo vy, a
partir de ahi, intentas recordar la letra, y, si te quedas en
blanco, te lo inventas, sin ningun reparo. Los mejores
juglares —como Mattius— lo hacen con tanta naturalidad
gue uno no se da cuenta de que estan improvisando.
Estan tan habituados a los métodos y trucos juglarescos
que no les cuesta trabajo reconstruir un cantar. Los otros
necesitan, efectivamente, aprendérselo de memoria.

—Sé lo que quieres decir —asintié Lucia—. Yo he
aprendido algunos cantares —sus mejillas se tifieron de
color—. A veces no recuerdo una parte y entonces
simplemente improviso, digo algo que rime y que quede
bien ahi. Pero siempre me habia parecido que era como
hacer trampa.

Martin volvié a reir.

—No; es parte del arte juglaresco. ;Dices que te has
aprendido algunos cantares? Me gustaria oirlos.

Lucia enrojecié de nuevo y pidié un instrumento. No
sabia tocar el rabel ni el ladd, pero, segun dijo, le daba
bien a la pandereta. Martin se la facilito.

Michel miré al maestro y adivind sus pensamientos.
Era insélito que una mujer pretendiese ser juglar v,
encima, de los auténticos, de los del gremio. Martin tenia
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intencién de escucharla y mandarla a casa diciendo que
no servia.

Sin embargo, la muchacha interpretd bastante
aceptablemente un breve cantar sobre los infantes de
Lara. Tenia una voz bonita y cristalina, y mucha gracia de
movimientos. Ademas, era evidente que habia observado
atentamente a los juglares que pasaban por su pueblo,
pues imitaba sus gestos con objeto de darle dramatismo
a la narracién, bastante afortunadamente. Alguna vez se
quedd en blanco, pero lo subsandé tras una breve
vacilacién, bien saltdndose lo que seguia, bien anadiendo
alguna cosa que no desentonara mucho.

Cuando finalizé, aun colorada, mir6 a Martin
timidamente, esperando su aprobacion.

El maestro no sabia qué hacer. La muchacha tenia
talento, aunque era evidente que necesitaba mas
ensayos e instruccidn. Se resistia a admitir que una mujer
pudiera hacer aquel trabajo mejor que muchos novatos
que se le habian presentado y —lo mas sorprendente—
sin incitar al publico con movimientos provocativos, como
solian hacer la mayor parte de juglaresas.

—A mi me ha gustado —se atrevié a decir Michel—.
Para ser principiante no esta mal.

Martin le disparé6 una mirada enojada y el monje
enmudecio.

—No, no ha estado mal —reconocié el maestro a
reganadientes—. Pero tendrias que trabajar mucho,
aprender idiomas, viajar...; conlleva sus riesgos.

—Lo sé —dijo ella—. Y creo que vale la pena.

—Necesitarias un maestro, alguien que te ensefara
todo lo que aun no sabes. Y no sé si algun juglar estaria
dispuesto a llevarte consigo... sin una compensacion.

Lucia se puso como la grana al entender la insinuacién,
pero hubo de reconocer que Martin tenia razén. Una
mujer no debia viajar sola, y no se podia pedir a un juglar
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que fuera muy galante con ella. En aquellos tiempos, ni
siquiera los caballeros respetaban a las doncellas.

—Dios se equivocé conmigo —musité—. Deberia haber
nacido hombre.

—No digas eso —intervino Michel—. No todos los
juglares son asi. Estoy seguro de que, si viajaras con
alguien como Mattius, no te pondria una mano encima.

—Pero Mattius nunca me llevara con él.

—Bueno, quiza no —admitié Michel, algo incbmodo—.
Pero debe de haber otros como él.

—O puedes quedarte aqui —intervino una voz
femenina desde la puerta—. Estoy segura de que a mi
marido no le importara ayudar a una joven con talento.

—iMaria! —casi grité el maestro de los juglares—. Pero
iqué estas diciendo?

La mujer se habia apoyado en el marco de la puerta y
le miraba, cefuda, con una sartén en la mano.

—;Y por qué no? jHas admitido a muchachos que
cantaban mucho peor que ella, sélo por el hecho de ser
hombres! Si, no pongas esa cara. Sabes que tengo razén.
Cuando Mattius y Michel se vayan quedara sitio de sobra
para ella.

—En realidad pensabamos marcharnos mafiana —
intervino Michel.

—JEn serio? —Martin le miré con interés—. ;Ya has
averiguado lo que querias?

—No, pero no tenemos mucho mas tiempo, y ya nos
hemos retrasado bastante. Ademads, nos queda un trecho
de bosque para atravesar hasta la costa, y sera mejor que
lo hagamos antes de que vuelvan las lluvias.

—/jHacia donde vais? —quiso saber Lucia.

—Buscamos una ermita en la costa. En el fin del
mundo.

Los ojos de la joven despidieron una centelleante
alegria.
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—Yo sé ddonde esta.

Martin casi se cay6 de la silla.

—ijCaramba, muchacha! Sabemos que deseas ir con
ellos, pero no es necesario que mientas.

—No miento. Mi padre era pescador en las rias.
Conozco la costa y sus poblados.

—;Y cdmo fuiste a parar a aquella posada? —quiso
saber Michel, intrigado.

—El mar se llevé a mi padre cuando yo tenia doce
anos, y mi madre y yo tuvimos que marcharnos. Volvimos
al pueblo donde ella nacié, y se casé de nuevo, con el
animal que ya conoces. Echabamos de menos el mar,
pero por lo menos teniamos a mi abuela cerca. Cuando mi
madre muridé intentando dar a luz a un medio hermano
mio que nunca nacié, decidi que algun dia me marcharia
lejos, y volveria a ver el mar.

—Entonces conoces el lugar... Magnifico!

—El qué es magnifico? —preguntdé Mattius, entrando
por la puerta principal—. jVaya, otra vez td! —anadio al
ver a Lucia—. jPor qué sera que no me sorprende?

Michel le explicé lo que habia pasado.

—La chica es buena, Mattius —anadié Martin—. Podria
ingresar en el gremio, pero necesitaria un tutor que le
ensenara todo lo que necesita saber, y luego Ia
presentara a la asociacion.

Mattius gruind algo. No se le negaba nada al maestro
del gremio de juglares.

—Mi vida ya es precaria —dijo Lucia suavemente—. Mi
padrastro me pega, y a veces paso hambre. Cualquier dia
los moros pueden asaltar mi aldea, al igual que han
atacado Santiago, y llevarme prisionera...

—Haremos una cosa —dijo Mattius—. Lo hablaremos
esta noche en la reunidn. Decidiremos entre todos.

Pero en el fondo ya sabia que la opinidn del maestro
pesaria mas que la suya.
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Apenas unas horas mas tarde, la casa de Martin bullia de
vida. Habian acudido cinco o seis juglares, pero armaban
mas ruido que veinte. Con sus ropas de colores y sus
instrumentos musicales recorrian el salén saludandose
unos a otros, presentando sus respetos al maestro y
relatando sus ultimas hazafas. Mattius se habia unido a
ellos, con una serena sonrisa en los labios.

En un rincén, Lucia lo observaba todo sin que los
juglares repararan en ella. «Me habran tomado por una
criada», pensd, alicaida.

Era muy consciente de lo atrevido de sus deseos, y de
los peligros que la vida juglaresca entrafiaba para una
mujer. Sabia que, a lo largo de la reunién, Martin
expondria ante los juglares su extrafia peticion. Sélo de
pensarlo se ponia nerviosa.

Como si se hubiera dado cuenta de lo perdida que se
sentia, Michel fue a sentarse a su lado para darle
conversacion.

—Hola —le dijo—. Estas muy sola; ;y tu abuela?

—Ha vuelto a la aldea. Dice que sabe que estaré bien.

—:Y cdmo puede saberlo?

—Tiene sus métodos.

—Y ella? ;Estara bien?

—Por supuesto. El bosque es su hogar. Nadie puede
hacerle dano alli.

Michel recordd a las meigas transformadas en lechuzas
y se estremecid. La expresién de Lucia se dulcifico.

—Para ti debe de ser dificil aceptarlo —comento—.
Habrdas recibido una sdélida formacién religiosa, ;no? Y en
los monasterios suelen olvidar que existen poderes que
ellos no pueden controlar.

—iQué poderes? jjAcaso las meigas invocais al
demonio?
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—iOh, no, Dios nos libre! Tomamos nuestro poder del
mundo. De la tierra. De los arboles. Y todo ello lo ha
creado el Todopoderoso, ;no?

—Pero hay meigas, como Fiona, que colaboran con la
cofradia.

—También hay reyes malvados, y se supone que su
linaje ha sido bendecido por la Iglesia. Algunas meigas, al
igual que algunos reyes y nobles, e incluso Papas y
obispos, hacen mal uso de un poder que se les ha
entregado para hacer el bien. Pero todos somos humanos,
y €S0 no puede evitarse.

Michel medité aquellas palabras y las encontré muy
sabias. Sin embargo, no estaba del todo de acuerdo con
ella: quiza si hubiera algo que pudiera hacerse.

—El hombre puede aprender —musité—. Si todos
supieran...

La llegada de un sonriente Mattius interrumpidé sus
pensamientos.

—ijAh, estais aqui! Muchacha, si te aceptan en el
gremio seras avalada por algunos de los juglares mas
famosos. ;Ves ése de la barba negra que no para de
reirse? Es nada menos que Cercamén, juglar de juglares;
incluso las damas de noble cuna suspiran por él, y hasta
los reyes y principes le piden que amenice sus fiestas con
sus relatos de batalla. Oirds a muchos que se hacen
llamar Cercamdn, porque es un nombre comuUn entre
juglares, pero sélo éste es el auténtico. Los demas son
burdas imitaciones.

»Aquél de alla, el que va vestido de verde, es Orazio el
Genovés, famoso no sélo por sus historias, sino también
—bajé un poco la voz— debido a las juergas que se corre
cuando tiene algo de dinero en el bolsillo. De todas
formas, una cosa es segura: no podriais encontrar un
companero de viaje mas alegre.
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»El rubio de aspecto melancdlico es Franz de Bohemia,
el mas tierno cantor de poemas y desgarradoras historias
de amor imposible... Sinceramente, ése no es mi estilo,
pero he de reconocer que, dentro de su especialidad, él
es el mejor.

»El resto son juglares locales. Aquél de las campanillas
prefiere los gestos a la voz. Le he visto actuar esta
manana, y es un gran actor de teatro. Al otro no lo
conozco.

Lucia los observaba con ojos brillantes. Mattius se dio
cuenta.

—De verdad, me gustaria que algun dia llegases a ser
como ellos —le dijo con sinceridad—, pero debes
reconocer que lo tienes mucho mas dificil que ninguno de
los varones que se han presentado hasta ahora. La
juglaria no es oficio decoroso para una mujer.

—Pero yo soy buena. Martin lo ha dicho.

—En tal caso, puede que tengas una oportunidad.
Venid, la reunidon va a empezar.

Los juglares se habian sentado en torno al maestro del
gremio. Michel y Lucia estaban de mas, y algunos les
dirigian miradas interrogantes o poco amistosas. Mattius
no se inmutd, y Martin no hizo nada por echar a los
intrusos, de modo que nadie se atrevié a expresar en voz
alta su desacuerdo.

Tras una breve oracidn a Santiago, que les permitia
reunirse aquel dia, los juglares comenzaron, por turno, a
relatar las noticias que traian de todas partes del mundo
conocido.

Asi, Michel se enteré de que las relaciones del rey
Roberto con Roma no habian mejorado; de que habia
guerra entre Bizancio y el zar de Rusia; de que el islam
avanzaba cada vez mas; de que las Treguas de Dios no se
respetaban; de que las enfermedades, el hambre, la
violencia y el miedo sacudian la Tierra.
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El monje se entristecié. Pero lo que mas le impresiond
fue saber que, en aquel momento, la Iglesia tenia dos
Papas.

—El arzobispo de Plasencia se ha hecho elegir Papa —
explico Orazio el Genovés—, porque nunca estuvo de
acuerdo con la eleccién de Gregorio V, primo del
emperador. Ahora, la Iglesia esta dividida.

«La Iglesia esta dividida», pensé Michel horrorizado.
Podia sentir las miradas de los juglares a sus habitos de
monje. «Y mientras, los vikingos siguen atacando las
costas francesas y luchando por conquistar las islas
Britanicas. Los moros llegan al mismisimo Santiago, se
rompen las Treqguas de Dios, la gente pasa hambre...
efectivamente, éste es el fin del mundo».

Los juglares habian terminado de contar noticias.
Guiados por Martin, comenzaron a recitar cantares y
relatos que habian aprendido recientemente.

Michel y Lucia nunca habian visto nada semejante. El
espectaculo de los juglares ampliando su repertorio,
preguntandose unos a otros acerca de tal o cual cancién o
leyenda, escuchando con atencién para memorizar letras
ritmos, melodias..., era impresionante.

Siempre se habia menospreciado el oficio de juglar. Se
decia que el juglar lo era por rebeldia o necesidad. Antes
de conocer a Mattius, a Michel no podia pasarle por la
cabeza la idea de que hubiera juglares por vocacion.

Asi pasaron algunas horas. Ya era noche cerrada
cuando Maria trajo la cena para todos y se tomaron un
descanso.

—Esto es sorprendente —le dijo Michel a Martin—.
Alguien deberia ponerlo todo por escrito.

El maestro se sintié ofendido.

—iPor escrito? jPor qué? ;No te fias de nuestra
memoria?
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—No, no queria decir eso. Pero deberia conservarse
para... para cuando vosotros ya no estéis. Puede que
otros no tengan tan buena memoria.

—No es buena idea. Un cantar esta para ser cantado.
Si lo escribes, la gente que lo lea en un futuro no
conocera la musica, los gestos, la actuaciéon... Un cantar
no es sdlo la letra. Poner por escrito algo que circula por
el aire es como encerrar un pajaro silvestre en una jaula.

Michel no estaba de acuerdo.

—Pero alguien tuvo que escribir el cantar antes de que
los juglares lo recitaran. ;Quién fue el primero?

—Eso no importa. La gente quiere escuchar el poema,
no saber quién lo escribid. Y ten por seguro que un juglar
sbélo conserva un manuscrito hasta que se lo ha aprendido
de memoria.

—Pero seria mas fiel al original si permaneciera escrito.

—iFiel? Los cantares son como gotas de agua.
Cambian segun la forma del recipiente. No importa el
recipiente; el cantar sequira siendo en esencia el mismo,
aunque cada juglar lo recite de manera diferente.
Ninguna de las versiones es la verdadera, y todas lo son.

Esto dejéo muy confundido a Michel.

—Pero tuvo que haber un original...

—Mira, chico —cortdé Martin, que empezaba a perder la
paciencia—. No hay ningln amanuense dispuesto a copiar
la mitad de las historias que conocen los hombres que
estan hoy aqui reunidos. Y no existe suficiente pergamino,
papel ni vitela en toda Europa para escribir todo lo que
sabemos en el gremio de juglares.

Michel enmudecié. Aungue la afirmacién del maestro le
parecia un tanto exagerada, tenia razén en cuanto a que
los manuscritos eran un bien sumamente escaso. Los
sabios sélo prestaban atencién a los cantares cuando
éstos relataban acontecimientos histéricos importantes;

112



entonces, si no existia otra fuente, los incorporaban a sus
crénicas.

Mattius habia oido por casualidad parte de Ia
conversacion y sonrid. Martin y Michel pertenecian a dos
culturas distintas. El joven monje habia crecido entre
libros; el veterano juglar, aunque sabia leer, preferia
confiar mas en su oido y en su memoria que en la palabra
escrita.

Después de cenar, el maestro del gremio de juglares
los reunié a todos de nuevo en torno a si y les anuncié
gue la joven Lucia queria entrar en la sociedad. Nadie le
contradijo, pero a los labios de los juglares asomd una
sonrisilla escéptica.

Lucia decidid no hacerles caso. Consciente de lo que
aquellos hombres pensaban, se planté frente a ellos con
su pandereta y recitd un poema sobre la leyenda de la
batalla de Clavijo, en la que —se decia— Santiago
Matamoros habia aparecido a lomos de un caballo blanco
para ayudar a los cristianos en la lucha contra el infiel.
Concluyé su actuacién con un elocuente grito:

—iSantiago y cierra Espana!

Y esperd, conteniendo el aliento. Estaba segura de
haberlo hecho bastante bien; su voz habia vibrado en los
momentos cumbre y apenas se habia quedado en blanco.

Pero la expresion de los juglares no habia cambiado.

—Has desafinado en la parte final —comentod
Cercamon.

—Y has perdido el ritmo varias veces —afadié otro
juglar, cuyo nombre ignoraba Lucia.

—Gesticulas poco.

—Y no cambias la voz cuando hablan distintos
personajes.

—Decididamente —concluyé Franz de Bohemia,
encogiéndose de hombros—, la voz de una mujer no es
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apropiada para un cantar épico. Mejor dedicate a las
baladas de amor.

Lucia no sabia si llorar de frustracion o estallar de
indignacion.

—Pues a mi me ha gustado —dijo entonces Mattius
suavemente—. Para ser una novata no recita mal.

Todos enmudecieron y lo miraron, pasmados.

—/Es esta joven protegida tuya? —inquirié Orazio el
Genovés; era una forma suave de preguntar si mantenia
una relacion sentimental con ella.

Lucia enrojecid. Iba a decirle cuatro cosas, pero Mattius
se le adelanto:

—Es la tercera vez que veo a esta chica en toda mi
vida —respondié con calma—. Me salvd la vida en una
ocasidn y ya aquella noche me dijo que queria ser
juglaresa. No la escuché entonces ni pensaba hablar en
su favor, hasta que la he oido cantar hoy. Amigos, tenéis
gue reconocer que hemos oido cosas mucho peores.

—ijHum! —dijo Orazio, rascandose la barba—. Tienes
razon... iLe has advertido que muchas empiezan como
ella y terminan de prostitutas?

—iYo no pienso...! —empezé Lucia, pero el juglar la
interrumpidé con un gesto:

—Eso dicen todas, muchacha. Pero son tiempos
dificiles, y una mujer esta mucho mas segura si tiene un
techo sobre su cabeza.

—Aunque si eres buena y sabes cédmo hacerte
respetar, quizd tengas wuna oportunidad —anadid
Cercamon.

—Necesitaria un buen maestro —admitié Lucia; evito
mirar a Mattius, pero éste se sintid aludido de todas
formas.

Los juglares dirigieron entonces su mirada a Martin,
para que decidiera.

El maestro habia estado considerando la situacién.

114



—Yo la admitiria como aprendiz —dijo finalmente—, si
hay alguien dispuesto a ensefarle y ser su maestro y
mentor. Cuando la joven esté preparada, habra de volver
aqui y la examinaremos de nuevo para aceptarla como
miembro de pleno derecho. Merece al menos esa
oportunidad. ;Alguien la adopta como aprendiz?

Nadie dijo nada, pero Mattius asintié con la cabeza.

—Yo lo haré —dijo, con un suspiro resignado—. Ya
sabéis lo poco que me gusta la compafia, pero, gracias a
mi amigo el monje, ya me voy acostumbrando a ella.
Ademads, la muchacha me salvd la vida. Si sigue
empenada en ser juglaresa a pesar de nuestras
advertencias, creo que lo menos que puedo hacer es
guiarla y protegerla.

Martin asintié, mientras Lucia se contenia para no dar
un grito de alegria.

—Me parece justo. jAlguien tiene algo que objetar?

Nadie dijo nada.

—Entonces —concluyé el maestro—, la joven Lucia
queda admitida como aprendiz en el gremio de juglares.
Aprendera de Mattius el arte juglaresco hasta que esté
preparada para presentarse aqui otra vez.

Los juglares se miraron unos a otros, por si alguien
tenia alguna cosa que afadir. Mattius hizo una sefa a
Martin con la cabeza.

—Una udltima cuestién —dijo el anfitrion—. Mattius se
encuentra en unas circunstancias muy peculiares y tiene
una extrafa historia que contaros.

Mattius vio que la atencién de sus compafneros se
centraba en él y relatdé una vez mas todo lo que le habia
ocurrido desde el afio anterior.

No le interrumpieron en ningdn momento. Cuando
acabo, las reacciones fueron diversas. Orazio el Genovés
cruzé los brazos con escepticismo. Otros, como Franz de
Bohemia, se sintieron intimidados ante las visiones
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apocalipticas que habia descrito Mattius. Y Cercamon se
mostré vivamente interesado por el Eje del Presente, y le
pidié a Michel que se lo ensenara.

La joya circuldé por toda la habitacién; los juglares se
guardaron mucho de tocar la piedra tras las advertencias
del muchacho y cogieron el eje por el engarce.

—He oido hablar de esa cofradia —dijo entonces
Cercamon—. Aunque su sede esté en Aquisgran, tienen
seguidores en muchos sitios. Pero son discretos; si el
Papado no tuviera tantos problemas, ya los habria
excomulgado por herejes. Se dice que adoran al diablo y
que van predicando el fin del mundo.

—;Qué pides, Mattius? —pregunté Orazio—. ;Que os
acompafnemos para que os podais proteger mejor de esa
gente?

—En realidad no. Sélo queria escuchar vuestra opinion.
No se me habia pasado por la cabeza la idea de que
vinierais conmigo. Llamariamos mucho la atencién.

—O no. No tiene nada de extraordinario gue una
compania de juglares viaje de pueblo en pueblo. Yo iria
contigo si me lo pidieras.

Mattius le dirigié una mirada dubitativa.

—Yo también quiero acompanaros —dijo Cercamon.

Martin sonded al resto de juglares, pero todos bajaron
los 0jos ante su mirada. Sélo Orazio y Cercamon parecian
resueltos a sequir adelante con su decisién.

Mattius consulté a Michel con la mirada. Este se
encogié de hombros. Los dos juglares eran altos y fuertes.

—El problema es que, después de la ermita —dijo
Michel—, no sabemos adénde tendremos que ir a buscar
el Eje del Pasado. A menos que alguien sepa qué es el
Circulo de Piedra y donde se encuentra.

Los juglares se miraron unos a otros, interrogantes.
Nadie habia oido nunca hablar de algo semejante.
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—Nosotros te acompanaremos hasta donde podamos
—afirmoé Cercamén, y Orazio asintié para corroborarlo.

—Muy bien —decidié Mattius—. Partiremos manana,
pues.

Lucia observaba la escena con cierta preocupacion.
Maria, la esposa de Martin, creyd adivinar sus
pensamientos.

—Te trataran bien —le dijo en voz baja—. Ahora eres
miembro del gremio. Estos hombres tienen un curioso
sentido del honor. Sélo son fieles a si mismos... y al
gremio.

Lucia intentd sonreir. En aquella habitacién no sélo se
trataba su futuro y seguridad. Por primera vez oia integra
la historia de Mattius y Michel, y acababa de enterarse de
que, por lo que parecia, faltaba poco mas de un afio para
la llegada del fin del mundo. No era una noticia
tranquilizadora, pero a Maria no parecia preocuparle. Era
una mujer sencilla que, como esposa de un ex juglar,
habia oido cientos de historias sorprendentes.

Cuando Mattius salié de la casa al dia siguiente, estaba
lloviendo.

El juglar se estir6 bajo el umbral. Michel estaba
desayunando aun, y Cercamon habia ido a arrancar a
Orazio de debajo de las sabanas; como de costumbre, el
Genovés habia prolongado su velada en la taberna mas
cercana. Mattius sonrié, contemplando la lluvia.
Cercamon tardaria bastante en conseguir que Orazio se
pusiera en pie.

Protegido por la cornisa, avanzé hacia el establo,
pegado a la fachada de la casa. Se detuvo un momento
en la puerta, al ver que habia alguien junto a sus caballos:
un muchacho delgado que estaba terminando de ajustar
las alforjas al lomo del animal. Debia de ser un sirviente
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de Martin, pero Mattius no recordaba que los tuviera.
Entonces el joven se volvidé hacia él y Mattius se sintio
estUpido. No era la primera vez que cometia aquel error.
Estaba demasiado acostumbrado a ver a las mujeres con
faldas.

—Sdélo hay dos caballos, y seremos cinco personas —
explicd Lucia con una sonrisa; parecia encontrarse muy
coOmoda con ropas masculinas—. Se me ha ocurrido que
podemos usarlos como bestias de carga.

—Yo no suelo llevar mucho equipaje.

—Serd necesaria comida para varios dias. La via del
sur no es segura desde que la tomaron los moros, asi que
iremos por el norte y tendremos que atravesar una zona
de bosque muy cerrado. No hay caminos, sdlo senderos
muy estrechos. Y nada de aldeas hasta llegar al mar.

—Pero habra animales, ;no? Ya cazaremos algo.

Ella sonrid, pero negé con la cabeza.

—Yo no te aconsejaria abandonar el sendero. Puede
que te descuides y no puedas volver a encontrarlo.

Mattius no respondié. Salié del establo sin una palabra.

En la puerta de la casa esperaban ya Cercamoén,
Michel, Orazio —bostezando ruidosamente— y Sirius.

Martin salié6 a despedirlos. Mattius no creia mucho en
las bendiciones, pero aceptd humilde y agradecido la del
maestro del gremio de juglares.

—Tened cuidado, hijos mios. Y que Dios y Santiago os
acompanen.

Los juglares y el monje asintieron. Lucia ya sacaba los
caballos del establo.

Los ojos de Martin despidieron un destello luminoso.

—Y cuando volvais —concluyé—, pasad por aqui para
contarme todo lo que hayais visto.

Cercamon sonrid.

—Lo haremos, maestro —dijo—. Y lo contaremos en
cantares.
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Salieron de Santiago con una fina lluvia calandoles los
huesos. Lucia iba a la cabeza, seria, decidida, avanzando
por un sendero comido por helechos y matojos de un
verde brillante. Michel y los juglares la seqguian. Mattius y
Orazio guiaban un caballo cada uno.

Pronto la marcha tuvo que hacerse mas lenta. La lluvia
arrecio, las piedras del camino estaban resbaladizas y los
cascos de los caballos tropezaban y avanzaban con
dificultad. Un poco mas alla, frente a ellos, un bosque
impenetrable les cerraba el paso. No era un panorama
alentador, pero Lucia seguia adelante, y los demas, para
no ser menos, le iban a la zaga sin el menor comentario.

Penetraron en una zona practicamente virgen. Los
arboles se elevaban altisimos y los helechos invadian con
frecuencia el estrecho sendero que los guiaba. Cuando
llovia, el bosque parecia mas salvaje, oscuro vy
amenazador; pero cuando lucia el sol se llenaba de
sombras y claroscuros, y los sonidos de animales no
identificados desde la espesura les ponian los pelos de
punta.

Ninguno lograba dormir bien por las noches, pese a
que Sirius estaba de guardia. Ni aun en los dias mas
secos dejaba el suelo de estar himedo, y resultaba dificil
encontrar, en aquel bosque tan cerrado, un sitio lo
bastante amplio como para poder estirar las piernas al
tumbarse.

Los cinco companeros no hablaban mucho entre ellos.
Si alguien iniciaba una conversacion, invariablemente
ésta derivaba hacia el peligro de un ataque moro, la
dureza de la marcha o —lo que era peor— el Apocalipsis
que se acercaba. Incluso el infatigable Orazio, que
hablaba por los codos al salir de Santiago, habia perdido
las ganas de hacer comentarios.
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Avanzaban lentamente y el bosque les parecia siempre
igual, de modo que pronto perdieron la cuenta de los dias
que llevaban de camino, aunque no llegara a una
semana. Pero un dia la espesura parecié despejarse un
poco, y el sendero se abrid ante ellos: llegaban a la orilla
de un rio. Mas allg, al otro lado, el bosque se hacia mas
claro.

—iMenos mal! —estalld6 Orazio—. Me sentiré mucho
mejor en cuanto crucemos este rio.

Lucia se volvié hacia él y le indicé silencio.

—Ahora es cuando mas peligro hay —dijo en un
susurro—. Los moros no suelen adentrarse en un bosque
como éste; pero nada les impide acercarse a la costa.

Mattius estaba estudiando el rio con aire critico. Michel
se hallaba junto a él.

—iSabes nadar? —le preguntoé el juglar al muchacho.

Este palidecié. Lucia les dirigié una sonrisa.

—Lo siento, es temporada de lluvias —dijo—. El rio
esta muy crecido.

Michel recordé de pronto algunas zonas que habia
visitado, donde la sequia se habia llevado las cosechas y
las vidas de los ninos. Lucia malinterpreté su aire de
tristeza.

—No te preocupes, hay un puente algo mas al sur —le
informd—, aunque supondra desviarnos un poco.

La marcha continué por la ribera del rio hacia el sur,
hasta que tropezaron con un antiquisimo puente de
piedra. Una vez al otro lado, avanzaron con mas cautela.
Los arboles ya no abundaban tanto, y podian ser presa
facil de los enemigos.

—Aunque no es posible que Al-Mansur siga por aqui —
dijo Lucia—, si es probable que haya dejado algun
destacamento. Estamos muy al norte, pero no lo bastante
todavia. Esto es aun territorio fronterizo. Hasta aqui ha
llegado el islam.
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Al caer la tarde comenzaron a notar la fresca brisa
marina. Lucia sefnald unas lomas en el horizonte.

—Alla detras se ocultan los acantilados. Contra ellos
baten las olas del mar Océano.

Pronto abandonaron el abrigo protector de los arboles.
El camino siguid a través de un campo de hierba brillante
hasta avanzar, serpenteando, entre dos altas colinas.

Ya atardecia cuando Sirius se detuvo y olfateé el aire.

—Esperad —dijo Mattius, parandose junto a él—. No
sigais por ahi.

Los otros se volvieron hacia ellos, interrogantes.
Mattius parecia inquieto. El perro gruiia por lo bajo, con
la piel del lomo erizada.

—Sirius no se preocupa por nada —dijo Mattius,
receloso—. Mucho me temo que no nos aguarde nada
agradable ahi delante.

Cercamon mird a su alrededor. Estaban en un punto en
gue el sendero se estrechaba entre las dos lomas, y torcia
hacia la derecha un poco mas adelante.

—Este es un sitio perfecto para una emboscada —
asintio—. Mejor sera que volvamos atras.

Iban a hacerlo cuando unas figuras altas les salieron al
paso. Tras ellos, mas hombres les cerraron el camino.
Estaban atrapados.

Eran un grupo de diez. Algunos iban a pie y otros a
caballo, pero todos llevaban las holgadas ropas flotando
al viento y las cimitarras colgadas al costado. Los miraban
con unos 0jos negros Yy penetrantes brillando en sus
rostros de piel oscura. Sobre ellos ondeaba una bandera
con el emblema de la media luna.

—Estamos perdidos —musité Michel.

Sirius se lanzo6 sobre el moro mas adelantado, ladrando
y grunendo, pero éste lo rechazé de un estacazo. El
animal gimio, reculé un poco y se volvié de nuevo hacia el
hombre, dispuesto a repetir el ataque. Mattius lo llamé a
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su lado, porque sabia que no tenia la mas minima
oportunidad contra diez hombres armados, pero el perro
no le obedecié y cargdé de nuevo contra el moro. Un
segundo garrotazo lo puso fuera de combate
definitivamente.

—iSirius! —grité Mattius y corrié hacia él.

Los moros no se lo impidieron. Tras ver que su perro no
estaba muerto, sino sélo inconsciente, Mattius mird a su
alrededor. Pese a la resistencia de Orazio y Cercamon, los
moros los reducian y ataban a todos, para desvalijarlos.

Estaban prisioneros. Mientras otro de los sarracenos le
amarraba las manos a la espalda, Mattius decidié que era
inUtil resistirse. Los pusieron a todos juntos para vigilarlos
mejor.

—:Nos mataran? —susurré Michel al oido de Mattius.

Este no respondié. Estaba mas pendiente de Lucia, que
hacia todo lo posible para disimular su condicion de
mujer, tapandose el rostro con las grefas sucias de su
cabello castano. Con suerte, los moros no repararian en
ella y la tomarian por un muchacho. En ciertas
circunstancias, para una doncella cristiana era mejor
morir que ser enviada al serrallo de algun noble
granadino o cordobés.

Cercamon dio un breve codazo a Mattius. Ambos
entendian un poco de arabe. Era importante saber qué
opinaban los moros de ellos.

Sus captores examinaban las pertenencias de los
viajeros. Presentaron ante el que parecia ser el jefe un
confuso montén de laudes, rabeles, =zanfonas vy
panderetas. Cuando éste se inclind y tomd entre las
manos uno de los rabeles como si fuera un tesoro, Mattius
adiviné que habian tenido suerte: era aficionado a la
musica. Pero él no sabia nada de la musica arabe, y
dudaba de que Cercamdn conociera mucho mas.
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Los moros conversaban entre ellos. El capitan asintid,
pensativo. Sus o0jos se detuvieron en el monje y sus labios
se curvaron en una extrafia sonrisa. Mattius reprimio una
maldicién. Llevaba mas de un aho tratando de convencer
a Michel de que cambiara sus gastados habitos por algo
que llamara un poco menos la atencién, pero no habia
tenido éxito.

A una sefla de su cabecilla, varios de los guerreros
agarraron al monje y lo desvalijaron. El muchacho apenas
tratd de resistirse: estaba aterrado.

Los moros depositaron ante su jefe el zurron de Michel.
Dentro estaba la copia del cédice de Beato de Liébana,
los manuscritos de Bernardo de Turingia y el saquillo con
el Eje del Presente.

El moro examind el libro y fruncié el cefio ante las
impactantes ilustraciones sobre el Apocalipsis. Mattius
sinti6 cdmo todo su cuerpo entraba en tensién cuando
tomo el saquillo, y dirigié una mirada a Michel; éste, sin
embargo, observaba al moro con expectaciéon, como si
aguardara que pasara algo. «Probablemente», se dijo
Mattius, «esta esperando que arda en Illamas por
atreverse, siendo infiel, a tocar un objeto tan sagrado».

Pero el moro no ardié en llamas, aunque si se quemb4 la
piel al coger la piedra, exactamente como le habia
sucedido a Michel en la cripta de Carlomagno. Sin
embargo, en lugar de arrojar el eje contra las piedras del
camino, el infiel lo cogié con mas cuidado, procurando no
tocar la gema, y la examind con una mezcla de
curiosidad, suspicacia y temor reverente. Alzé entonces el
eje hacia el sol y miré a través de él.

Y todos vieron con asombro cémo su rostro se
transfiguraba en una expresién de asombro y espanto.
Grité algo y dejé caer el eje. Su semblante duro e
impenetrable, curtido por el sol, por el viento, por la lluvia
y por mil penalidades, estaba palido como la cera.

123



Mattius se preguntdé qué habia visto aquel hombre a
través del Eje del Presente. Por los gestos de sus
captores, estaba claro que ellos también se lo estaban
preguntando.

El capitan se incliné de nuevo y recogié el amuleto con
sumo cuidado. Después se acercé a Michel, lo alzd frente
a él y le dijo algo que el muchacho no entendid, y que
Mattius no llegd a oir. Y depositd el eje en el suelo, a sus
pies.

Con una inclinacién de cabeza y un curioso saludo, el
moro se separdé de Michel y se dirigi6 a sus hombres,
dandoles unas o6rdenes que Mattius identific6 como de
retirada. Ellos mostraron sorpresa, pero no discutieron.

Momentos después, se alejaban hacia el sur, y pronto
los perdieron de vista.

Nadie dijo nada hasta que el ruido de los cascos se
apagd. Entonces, Orazio reacciond.

—Oye, Cercamén, no te quedes ahi pasmado. Llevo
una daga en mi bota. A ver si puedes alcanzarla. Esos
hijos de Satandas podrian habernos liberado, por lo menos.

Cercamén no se movid, pero Mattius se apresurd a
aproximarse al genovés y tratar de recuperar el punal.
Una vez hecho, lo sujeté ente las manos para que Orazio
frotara las cuerdas contra su filo. Estaban espalda contra
espalda, en una posicién mas bien incémoda, pero no se
dieron por vencidos, y finalmente lograron soltar las
cuerdas. Momentos después, todos estuvieron libres.

—No puedo creer que no se hayan llevado nada —
comenté Lucia, con un silbido de admiracidon, mientras
examinaba las alforjas—. Ni siquiera han cogido nuestros
caballos. jHabréa visto el moro algo que no hayamos visto
ninguno de nosotros?

Al punto, Michel cogi6 el eje y miré a través de él,
como habia hecho el capitan musulman. Sélo vio un sol
de un curioso color purpura.
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—Dicen que ellos pueden ver las cosas de distinto
modo que nosotros —musité Cercamon, todavia palido.

Mattius le mird, y se pregunté qué podia haberle
impresionado tanto. Entonces recordé que él habia estado
junto a Michel cuando el musulman le habia hablado.

El monje pareci6 tener la misma idea.

—iHas entendido lo que me ha dicho el moro,
Cercamoén? —pregunto.

El juglar asintié.

—Dijo que poseias la mirada de Ala y que Ala te
acompanaria para que realizases tu mision.

Michel se sintié tan impresionado que ni siquiera
fruncié el ceno al oir mencionar el nombre de Ala.

Todavia sin acabar de creerse su buena suerte,
volvieron a cargar los caballos y siguieron adelante.

Anochecia ya cuando el mar se abrié ante ellos en un
espectaculo sorprendente: la desembocadura del rio se
ensanchaba de tal forma que el océano parecia querer
penetrar en ella; agua salada y agua dulce se fundian en
un abrazo.

—Una ria —dijo Lucia, al ver que todos se paraban a
mirarla—. ;Nunca habéis visto ninguna?

Junto a la desembocadura del rio habia un pequeio
pueblo de pescadores. Un sendero estrecho y retorcido
que bordeaba la ria llevaba directamente a él.

—No tiene murallas —observd Michel, mientras
avanzaba por la vereda con cierta dificultad—. Los moros
estaban muy cerca. ;CoOmo se defienden?

—No creo que necesiten defenderse —respondié
Cercamén—. Un pequefo pueblo pesquero no interesa a
nadie. No tienen nada que robar ahi. Las conquistas se
hacen por ciudades.
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—Pero en tiempos de necesidad no se libra nadie —
anadié Mattius—, y seguro que sufren de vez en cuando
algun ataque vikingo. No me extrafaria que esa gente
viviera con el miedo en el cuerpo. No les vendra mal una
compania de juglares que amenice las veladas.

En la aldea los acogieron amablemente. Era un lugar
tan apartado que sdélo hablaban gallego. Lucia les
pregunté por su situacidon exacta, y asintié tras las
indicaciones.

—Lo que yo me imaginaba —les dijo a sus companeros
—. La senda a través del bosque no era recta. Adn nos
qgquedan uno o dos dias de camino hacia el norte.

Se alojaron aquella noche en una pequefna posada y
actuaron para practicamente todos los habitantes del
pueblo, reunidos en la plaza. Por turnos, los tres juglares
contaron historias y recitaron cantares.

Lucia permanecia sentada junto a un abrevadero de
piedra, observando detenidamente a Orazio, que estaba
actuando en aquellos momentos. El genovés sdlo conocia
una balada en gallego y a menudo pronunciaba mal
alguna palabra, pero se desenvolvia bastante bien.

De pronto, la joven sintié que una mano le aferraba el
hombro.

—No dejes de mirarle —dijo la voz de Mattius tras ella
—. Estudia todos sus movimientos. Veras que su acento
gallego no es muy bueno, pero lo disimula con el tono de
la cancion. jConoces lo que esta recitando?

—Si... Pero yo no lo he aprendido exactamente igual.

—Eso es. Cada romance, cada poema, cada cancidn
cambia segun el intérprete. Y otra cosa: la vez que te vi
actuar estabas muy rigida. ;Ves a Orazio? Tienes que
llegar a alcanzar esa soltura de movimientos. ;Has
entendido?

Lucia asintid.
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—Formidable. Demuéstramelo. Cuando acabe Orazio
entras tud.

La joven se volvidé hacia él sorprendida, pero el juglar
ya se alejaba hacia Cercamén, que contemplaba Ia
actuacidon en pie junto a la puerta de la posada, con la
espalda apoyada en la pared de piedra. Lucia vio como
los dos conversaban entre ellos y los ojos de Cercamén se
clavaban en ella.

El genovés acabd su actuacidn con una airosa
reverencia. A Lucia le gusté el gesto, y tomé nota
mentalmente para ensayar algo parecido. Cercamoén salié
entonces a escena Yy, cuando se acallaron los aplausos,
anuncié en gallego que en aquella compania de juglares
extranjeros habia uno que pertenecia a aquella tierra y
que sabria interpretar mejor que nadie las baladas
galaicas. Senalé a Lucia con un gesto grandilocuente, y la
muchacha enrojecié cuando sintié todas las miradas
clavadas en ella. Pero percibié6 también la de Mattius
dandole animos.

Respird profundamente. No era una audiencia muy
amplia ni exquisita. Probablemente a su tutor le habia
parecido fabuloso para empezar.

Haciendo de tripas corazdn, con una amplia sonrisa y
las mejillas aun arreboladas, salié al centro de la plaza y
saludé con bastante gracia. Alguien grité por el fondo que
se pusiera una falda y ensefiara las piernas, pero ella no
hizo caso. Echd mano a su memoria en busca de los
cantares y baladas en gallego que conocia, y eligido una
muy sencilla, pero muy tierna, sobre un caballero que
entraba en un bosque encantado y debia liberar a una
doncella. La habia escuchado en su nifiez y le traia
recuerdos de tiempos mejores, de forma que la interpreté
con soltura y emotividad, casi olvidandose del publico que
la observaba.
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Cuando finalizd, se inclind ante el auditorio con las
mejillas ardiendo. La recibié una salva de aplausos, y
nadie se atrevié a hacer el menor comentario a su
condiciéon de mujer.

Lucia dio las gracias y miré a Mattius, que le indicd con
gestos que continuara con otra cosa.

Lucia no tenia preparado nada mas. Conocia muy
pocos poemas en gallego, aparte de cantarcillos de
muchachas enamoradas que se lamentaban de Ila
ausencia del amigo. Recordd entonces una historia que
habia oido alguna vez, en alguna parte, acerca de un
muchacho raptado por los vikingos junto al mar. El joven
habia llegado a ser un gran guerrero vikingo, pero a su
vez iba extendiendo el cristianismo entre sus nuevos
companeros. Lucia podia reproducir la musica y recordaba
el argumento, pero no estaba segura de poder
reinventarse la letra sobre la marcha.

Tragd saliva y comenzé a relatar la historia. Era obvio
que no dominaba el tema, y se sintid desfallecer al
advertir que los pescadores estaban extremadamente
serios. «No les estd gustando», pensé ella, pero siguid
cantando.

Por suerte, era un poema muy breve. Cuando acabd,
aun le temblaban las piernas.

Sin embargo, su actuacién fue acogida con una
extraordinaria ovacién, aunque los rostros del publico
seguian sin sonreir.

—;Qué diablos ha pasado? —pregunté Orazio a
Mattius, pero éste se encogié de hombros.

Lucia corrié hacia ellos.

—;Lo he hecho bien? —jadedé—. ;Por qué me habéis
hecho cantar dos veces seguidas?

—Porque no conocemos mas historias en gallego —
confesd Orazio con una mueca—. Se nos habia acabado el
repertorio.
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Un pescador se aproximd a ellos con lagrimas en los
ojos y le dio las gracias a Lucia efusivamente. Hablaba
deprisa y los juglares no entendian qué pasaba. Cuando la
muchacha se volvié hacia ellos, estaba palida y ya no
sonreia.

—La historia del joven raptado por los vikingos... —
dijo.

—iQué?

—Sucedioé aqui. Este hombre era su hermano.

Los demdas quedaron sorprendidos. Mattius sonrié con
orgullo. Esas cosas sélo podian hacerlas los juglares.

—Has estado magnifica —le dijo a Lucia—. Sdélo te falta
un poco mas de practica y, por supuesto, aprender
muchos cantares.

—iMuchos? ;Como cuantos?

—Tantos como tu mente sea capaz de retener.

Al dia siguiente, muy temprano, salieron del pueblo y
prosiguieron su viaje hacia el norte. Dos dias mas tarde
llegaron a un pequeno poblado pesquero dispuesto en la
parte sur de un cabo que se proyectaba hacia el océano.
Aquella situacion resguardaba al pueblo de las grandes
olas que batian los acantilados al otro lado de la estrecha
lengua de tierra.

—Esto es Fisterra —anuncié Lucia—. En castellano lo
llaman Finisterre.

Michel se sobresaltd, se puso palido y empezd a
balbucear algo.

—;Qué pasa? —interrogé Mattius, cefiudo.

—Yo... este... —comenzé a enrojecer—. Creo que
interpreté mal el pergamino. Decia Finis Terrae. Crei que
se referia al fin del mundo. No imaginé que podia haber
un pueblo con ese nombre. Si hubiera sido mas perspicaz,
podriamos haber llegado aqui hace meses.
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—Finis Terrae —dijo Cercamén, pensativo—. El lugar
donde la tierra se acaba. ;Por qué se llama asi?

—Es la punta mas occidental de la peninsula, y dicen
que del mundo —explicé Lucia—. Mas alla no hay nada.

—Chica lista —comentdé Mattius—. Lo has adivinado
antes que cualquiera de nosotros. jEstas segura de que
aqui hay una ermita?

—Creo recordar que si. Mas alla, en el extremo del
cabo. En lo alto de un acantilado.

—Hay tiempo para ir a la ermita antes del anochecer
—dijo Cercamoén estudiando la posicion del sol—. Luego,
cuando hayamos cogido esa... cosa, pasaremos por el
pueblo, a ver qué nos dan por una buena actuacion.

Todos estuvieron conformes, y siguieron adelante,
hacia la punta del cabo. Atravesaron el pueblo y mucha
gente los vio; dijeron que iban a visitar la ermita y que
volverian para actuar por la noche. La noticia causd un
gran revuelo. No eran muchas las visitas que solia recibir
aquel rincén tan apartado del mundo.

El sol empezaba a declinar cuando alcanzaron Ia
ermita, una antiquisima construccion de piedra cubierta
de musgo y liquen.

—Deberia estar aqui —susurré Michel—. Si me he
equivocado, ya no sabré dénde buscar.

Entraron en la ermita, baja, pequefa y oscura. Dentro,
un leve rayo de luz penetraba timidamente a través de
una estrecha ventana. Al fondo habia una figurilla de
barro que representaba a una Virgen; a sus pies, un
ramillete de flores ya marchitas era todo lo que quedaba
de una plegaria ofrecida por alguna chiquilla del lugar.

—Os espero fuera —dijo entonces Lucia; su voz sonaba
algo ahogada—. No me gusta sentirme encerrada.

Nadie le respondid, pero ella salié de todas formas.

Michel avanzé y se arrodillé6 frente a la Virgen, con
respeto. Cerré los ojos y elevd una oracién silenciosa. Tras
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él, los tres juglares y el perro guardaban un silencio
sobrecogido.

Apenas unos instantes después, Michel se incorporé y
se aproximd a la estatuilla. Con gesto grave, la tomé
entre sus manos y la depositd en el suelo. Levantd
entonces la parte superior del pedestal de piedra: estaba
hueco. Dentro habia un pequeno paquete. Michel lo cogié
con un escalofrio y lo desenvolvié. Alzé el objeto hacia el
rayo de luz.

—Es el Eje del Futuro —musité.

Mattius exhald un suspiro de alivio.

—Salgamos de aqui... —empezd, pero entonces el
perro comenzé a gruiir, mirando hacia la estrecha
entrada de la ermita.

—iMoros otra vez? —murmuré Orazio.

—No —dijo Mattius, sombrio—. Me temo que es algo
peor. Coged vuestras armas, si es que llevais. TU, Michel,
guédate aqui dentro. Intentaremos protegerte.

Sirius lanzé un potente ladrido y se precipitd hacia el
exterior.

Fuera, Lucia habia dado la vuelta al edificio y descendido
un poco por el acantilado. De pie sobre la roca,
contemplaba el mar insondable y la linea donde el mundo
se acababa. Recordod las leyendas que se contaban acerca
de los terribles monstruos marinos que habitaban alli, y
se estremecié.

Cerrd los ojos. Sintié el viento azotandole el rostro y
sacudiéndole los cabellos, y oyo el bramido de las olas al
chocar contra la escollera.

Y entonces, de pronto, vio en su mente una imagen
perdida en la bruma de los siglos: un grupo de enormes
piedras verticales, como las que habia visto alguna vez en
olvidados rincones del bosque galaico. Pero estas rocas,
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en lugar de erguirse solitarias, o en grupos de tres o
cuatro, sostenian piedras horizontales y formaban un gran
circulo.

Lucia abrid los ojos, sobresaltada. Nunca habia visto un
circulo de piedras como el de aquella imagen, pero
parecia tan vivido como un recuerdo, y le resultaba
poderosamente familiar. Sacudié la cabeza. A veces tenia
visiones de ese tipo. Eran parte de los poderes heredados
de su abuela. No sabia qué significaba la visién, pero era
casi seguro que entre Michel y Mattius sabrian
interpretarla.

Sonrid, satisfecha. Por fin parecia que las cosas
empezaban a funcionar.

Los juglares habian salido del edificio y no vieron a Lucia,
que estaba al otro lado, pero se tropezaron con un viejo
conocido esperandolos fuera.

—Garcia —dijo Mattius—. Qué desagradable sorpresa.

El maestre de la Cofradia de los Tres Ojos sonrié. Esta
vez no llevaba meigas consigo, sino un grupo de hombres
armados.

—Me temo que vais a tener que dejar el eje donde lo
habéis encontrado. Y, por descontado, nos encargaremos
de que el otro amuleto vuelva a su lugar.

Mattius iba a decir algo, pero Garcia hizo un gesto con
la cabeza y sus hombres se lanzaron sobre los juglares.
Orazio habia sacado su daga, Cercamén enarbolaba su
bordén y Mattius tenia a su perro. Sin embargo, sus
oponentes eran mas y, aunque lucharon, nada podian
hacer. Mattius vio, en un segundo, a Orazio cayendo
inconsciente tras un golpe en la cabeza; a Sirius
desangrandose en el suelo después de haber dejado fuera
de combate a un par de hombres; y desed no haber visto
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el filo de una espada hundiéndose en el pecho de
Cercamoén, que se desplomd sin un gemido.

Se dio la vuelta un brevisimo momento para ver si
podia coger el borddén de su amigo, pero algo silbd junto a
su oido, sintié un golpe en la sien y todo se oscurecio.
Oyé varias voces entre las brumas.

—Senor, dentro de la ermita no hay nadie.

—;COmo...?7 ;Y el monje?

Una autoritaria voz femenina intervino en la
conversacion:

—iDejadlos marchar!

—iPero...! —protestd Garcia.

El Ultimo pensamiento de Mattius fue para Michel: si no
estaba en la ermita, ;dénde se habia metido?

Un extrafo cantico fue lo primero que le recibié cuando
recobré la consciencia. Hizo un esfuerzo por abrir los ojos,
pero la luz brillante era tan hiriente que le obligd a
tenerlos cerrados. El cantico ceso.

—No te muevas —dijo suavemente la voz de Lucia—.
Tienes un feo corte en la cabeza.

Poco a poco fue recuperandose, y por fin pudo abrir los
0jos.

Se hallaba en un cuartito de una humilde casa de
pescadores, tendido sobre un jergdn de paja. Cerca de él,
Orazio yacia, palido pero sonriente, con una aparatosa
venda en la cabeza y el brazo en cabestrillo.
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—Buenos dias —saludé el genovés—. ;Cémo te
encuentras?

Mattius iba a decir algo, pero no pudo. Percibié un
movimiento junto a su cabecera y se giré un poco, justo
para ver a Lucia machacando algo en un mortero. La
muchacha se volvié hacia él y le sonrid.

—No te muevas —repitié—. Puede que esto te escueza
un poco.

Le estaba cambiando las vendas. Extendié sobre la
gasa la sustancia del mortero y se la aplicé a la herida
entonando su extrano cantico en el lenguaje de las
meigas, aquella curiosa mezcla de gallego y palabras
desconocidas. Inmediatamente, Mattius dio un respingo.

—Ya te lo he dicho, escuece. Pero no te preocupes: se
te pasara.

—Hazle caso, Mattius —dijo Orazio—. Estabas fatal
cuando salimos de la ermita. Yo te di por muerto, pero
Lucia ha conseguido salvarte, y también a ese perro tuyo.

—:Y Cercamoén?

El rostro de Orazio se ensombrecio.

—Mas vale que descanses, amigo. Ya hablaremos
cuando estés bien.

Mattius no tenia intencién de hacerle caso, pero su
cabeza no resisti6 mucho mas. Cayé en un profundo
sueno.

Pasaron tres semanas antes de que Mattius estuviera en
condiciones de levantarse y de intentar averiguar qué
habia pasado. Una vez lo hizo, las noticias no resultaron
reconfortantes.

—Lo oi todo desde el interior de la ermita —explicd
Michel—. No tenia mucho tiempo, asi que intenté escapar
por la ventana, y lo consegui, aunque sali lleno de
arafazos y por poco me quedo ahi atascado. Trepé hasta
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el tejado y me escondi tras el pedestal de la cruz de la
fachada frontal. Vi cdmo esa gente os golpeaba, pero no
pude hacer nada. Entonces alguien les dijo que se
detuvieran.

—sUna mujer? —interrumpio Mattius.

Michel fruncié el ceno.

—No lo sé. En ese momento agaché la cabeza porque
me parecidé que miraban hacia arriba, asi que no pude ver
nada mas.

Mattius dirigié una mirada a Lucia, que se encogi6 de
hombros.

—Yo no vi nada —dijo—. Estaba escondida tras la
fachada de la iglesia. Sélo sali cuando oi que todos se
habian marchado.

—Ni siquiera me buscaron —concluyé Michel,
desconcertado—. Lucia vio la situacion y se fue corriendo
a buscar plantas para curaros —hizo una pausa, y luego
prosiguid en voz mas baja—. Para Cercamdén ya era
demasiado tarde.

Mattius cerrd los ojos. No le habian dicho nada hasta
aquel momento, pero ya se lo habia imaginado desde el
principio, aunque su corazén no hubiera querido
aceptarlo.

—Os llevamos al pueblo sobre los caballos —prosiguié
Lucia—. Me temo que los pescadores se quedaron sin su
representacién, pero son buena gente, y nos han alojado
todo este tiempo. Yo he actuado para ellos un par de
veces. La familia que vive aqui nos ha cedido su pajar a
cambio de la formula de mi medicina para cicatrizar las
heridas —sonrié tristemente—. Es un conocimiento muy
util hoy en dia.

—Desde luego —concedié Mattius con gravedad.

Hubo un largo silencio. Entonces, Orazio dijo:

—Hemos enterrado a Cercamodn en la punta del cabo,
junto a la ermita. Alli donde la tierra se acaba. El juglar
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mas viajero del gremio no podia descansar en otro lugar.
Mattius no respondio.

Tardé un par de semanas mas en estar totalmente a
punto. Entre Orazio, Lucia y él hicieron una actuacién en
la plaza de la aldea para agradecer el cobijo que les
habian prestado. Sus recitados fueron buenos, pero ya no
habia alegria en sus voces.

—De modo que ya tenemos dos ejes —le dijo Mattius a
Michel la mafana siguiente; era la primera vez que
hablaban de ello desde la noticia de la muerte de
Cercamén—. ;Qué piensas hacer ahora?

—No lo sé —confesé el muchacho, abatido—. Lucia
dice que ha visto el Circulo de Piedra en suefios. Un
monumento enorme, hecho de grandes piedras verticales
gue sostienen otras horizontales. Dice que estd al otro
lado del mar.

— Al otro lado del mar? Todos lo saben, Michel. No hay
nada. A no ser...

—;Qué?

—A no ser que se refiera a las grandes islas del norte.
La Bretana.

—ijLa Bretana! —repitié Michel—. ;Qué sabes de ese
sitio?

—Que es mas oscuro y salvaje que cualquiera de los
lugares que hemos visitado. Dicen que la parte sur esta
civilizada y  cristianizada, pero deben luchar
constantemente contra los vikingos que los atacan y que
han conquistado gran parte del reino. La Bretafna es el
lugar de donde vienen los antepasados de Lucia: los
celtas.

Michel no dijo nada durante un rato, meditando la
informacién. Luego murmuré:

—.;Y td qué opinas? ;Debemos ir o no?
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—;Siguiendo un suefo? No sé, Michel. ;Qué dicen tus
pergaminos?

—Hablan del Circulo de Piedra donde todos los ejes se
hacen uno. En un pais brumoso y desconocido, donde sélo
los valientes se adentran.

Mattius asintié.

Lo hablaron con Lucia y Orazio, y discutieron mucho.
Por mas que aventuraron teorias, no lograban entender
por qué los de la cofradia les habian dejado marchar, y
eso quiza los inquietaba mas que decidir el siguiente paso
a sequir.

—Si vamos a ir a la Bretafa —dijo Mattius—,
deberiamos pasar por La Coruia. Es el puerto importante
mas cercano de aqui. No estoy muy seguro de que haya
muchos barcos que se dirijan alli, pero no cuesta nada
probar, ;no os parece?

Orazio dudaba.

—Mirad, yo soy sélo un pobre juglar, no un héroe.
Puedo acompanaros por toda la tierra, pero los barcos no
me inspiran confianza, y menos por el mar Atlantico.
Como buen genovés, aceptaria una travesia por el
Mediterraneo, donde no hay vikingos y las tormentas no
son tan duras. Pero ir a Bretaia con los tiempos que
corren me parece una empresa demasiado arriesgada
para mi.

Mattius clavé sus ojos en él. Orazio desvid la mirada.

—Esta bien, amigo mio. No te pediré que nos
acompanes. Tampoco a mi me gustan los barcos. Pero ven
con nosotros a La Corana. Sélo preguntaremos, nadie dice
que vayamos a tomar una decision ya.

Orazio estuvo de acuerdo.

Partieron al dia siguiente, nada mas salir el sol.
Pasaron por la ermita para despedirse, por ultima vez, de
Cercamon.
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Los dos juglares, el monje y la muchacha rezaron junto
a la tumba donde su amigo descansaba, arrullado por el
sonido de las olas mecidas por el viento.
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Libro Ill: El Eje del Pasado

Ano 999 d.C.
Mundi termino appropinquante

ichel se hallaba acodado en la borda de la

enorme embarcacion, contemplando la

inmensidad del mar. Estaba empezando a
gustarle lo de los viajes en barco, aunque aun preferia mil
veces la tierra.

Habian pasado muchas cosas desde que abandonaron
Finisterre. Entre otras, Orazio los habia dejado.

Suspiré al recordar los dias en La Corufa, actuando
para un montdn de pescadores y marineros que no tenian
gran cosa que dar a los juglares a cambio de sus poemas.
Alli se habian enterado de que no habia ningln barco que
partiera hacia la Bretana desde las costas cantdbricas.
Todos salian de Normandia, desde donde la distancia era
menor y, por tanto, menor era también el riesgo.

Tenian dos opciones: volver a Normandia por tierra o
esperar la primavera, cuando se reanudara el trafico
maritimo, para hacerlo por mar.

Decidieron esperar, y pasar el invierno en La Corufna. A
primeros de abril zarparia un barco hacia Brest, en las
costas normandas. Desde alli podrian encontrar algun
navio que se dirigiera a las islas.

Habian vendido los dos caballos para pagarse el
pasaje. Orazio se habia quedado en tierra. Volveria a
Santiago para presentarse ante Martin; muy pronto todo
el gremio de juglares sabria qué habia sido de Cercamoén,

139



y cualquier miembro de la cofradia tendria que andarse
con ojo en lo sucesivo.

Llegaron a Brest bien avanzada l|la primavera. Su
estancia alli se habia prolongado debido a la escasez de
barcos que se atrevian a cruzar el Canal de la Mancha, lo
cual habia permitido a Lucia aprender francés y actuar
para un publico urbano, algo méas exigente que los
pescadores gallegos.

A principios del verano encontraron un navio dispuesto
a realizar la travesia, y no se lo pensaron dos veces.
Faltaban pocos meses para que finalizara el milenio, y no
habian encontrado una pista mas sdlida que el suefio de
Lucia, asi que se gastaron lo poco que habian logrado
reunir en Brest y lo que les quedaba de la venta de los
caballos en pagar este segundo viaje.

El tiempo habia corrido rapidamente, y el barco no
habia zarpado hasta bien entrado el uUltimo verano antes
del ano mil.

Se trataba de una embarcacién de enormes velas
cuadradas, que avanzaba lenta pero segura, impulsada
por dos largas filas de remos que batian el agua
incansablemente. Llevaba armas; no era un comercio
habitual, pues los barcos mercantes solian transportar
cosas ligeras y valiosas, como sedas o especias. Pero los
anglosajones estaban en guerra contra los vikingos, que
dominaban la parte norte de la isla y les imponian
gravosas tasas a cambio de no atacar sus empobrecidos
pueblos costeros. No habia posibilidad de rebelién sin
armas, y aquel avispado comerciante adivind que haria
un buen negocio.

Michel se volvié al sentir una presencia a su lado. Era
Lucia.

—Buenos dias —saludd el muchacho; la noté diferente,
y la observd con atencién—. Vaya, si hoy te has puesto
ropa de mujer. ;COmo es eso?
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Lucia hizo un gesto mohino.

—Me vestia de muchacho para no llamar la atencidon —
explico—, pero, tal y como estan las cosas, eso seria peor
ahora.

—iTal y como estan las cosas? ;Qué quieres decir?

Lucia le miré, divertida.

—Michel, vives en las nubes. ;No sabes que no soy la
Unica mujer a bordo?

—iAh no? —Michel estaba francamente sorprendido—.
Y quién...?

—Es una dama normanda que lleva un mensaje al
arzobispo de Winchester.

—sUna dama normanda? ;Y la mandan a ella de
mensajera?

—Parece ser una mision diplomatica, o algo por el
estilo. Su esposo ha partido para la guerra, y la envia a
ella, pero no va sola: la acompana un buen grupo de
caballeros armados. Han pagado una sustanciosa suma
por el viaje.

Michel reflexiond, y recordd haber visto caballeros a
bordo en los Ultimos dias; pero no les habia prestado
atencion.

—Curioso —comenté—. Y te has vestido asi para pasar
por doncella suya, ino?

—Resulta menos chocante. Pero, de todas formas, hay
otra razén —respiré profundamente, con una sonrisa—. Le
han hablado de mi. Ha dicho que quiere que actle para
ella.

—iDe veras? —Michel ladeé la cabeza, impresionado
—. ¢Has aprendido suficiente francés como para
defenderte bien?

Ella parecié ofendida.

—Puedo hablar francés. Aprendo rapido, y Mattius pasoé
mucho tiempo ensefidandome. Ademas, he estado muchas
horas ensayando el Cantar de Carlomagno.
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Michel no la contradijo. La habia visto actuar en
numerosas ocasiones, y debia reconocer que la muchacha
lo hacia cada vez mejor.

—Bueno —suspird Lucia—, tengo que dejarte. La dama
me espera.

Michel se despidid de ella y la vio alejarse. Apenas
unos minutos mas tarde salié Mattius a cubierta,
acompafado de su fiel perro.

—iAdonde iba Lucia tan deprisa?

Michel se lo explicd. Mattius se queddé pensativo.

—Es curioso que una dama de la nobleza quiera ver
actuar a una joven juglaresa —comenté el monje.

Mattius se encogié de hombros.

—Dicen que no es una dama corriente.

—No debe de serlo, desde luego —concedié Michel—,
si su marido confia tanto en sus capacidades como para
enviarla en mision diplomatica.

Hubo un breve silencio.

—Bueno —dijo Mattius entonces—, espero que la chica

no me decepcione y haga una buena actuacion.
Alinor de Bayeux estaba sentada en un escabel en su
pequeio camarote. Junto a ella se hallaba su doncella, y
las dos bordaban. La dama alzé la cabeza al oir entrar a
Lucia, que ensayd una reverencia.

Alinor sonrié. Era una mujer de unos cuarenta anos,
pero todavia muy hermosa. Su cabellera color castano
oscuro estaba cuidadosamente recogida detras de la
cabeza con una redecilla de pedreria, de modo que su
rostro quedaba despejado, y sus o0jos negro-dorados
observaban a la muchacha con un brillo de inteligencia.

Lucia trago saliva y tratdé de alisarse una arruga de su
modesto vestido; era la Unica ropa que llevaba en su
equipaje, aparte de alguna muda para su traje masculino.
Clavd la mirada en el suelo, deslumbrada ante el traje de
seda de la dama.
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—Buenos dias, muchacha —dijo
Alinor de Bayeux con acento musical
—. Te llamas Lucia, ino es asi?

—Buenos dias, sefiora —balbucié
ella—. Si, asi es.

—Me han dicho que recitas muy
bien.

—Sdélo soy una aprendiza, sefora.

—De todas formas, has hecho un
largo camino hasta aqui. ;De ddnde
eres?

—De Galicia, sefiora.

La dama asintio.

—Seria un rincén muy apartado si
no hubiera peregrinaciones a
Santiago —comenté—. ;Y qué os trae
por aqui a ti y al otro juglar?

Lucia enrojeci6. No pensaba

Lady Alinor contarle las teorias de Michel, porque

probablemente se burlaria de ella;
por otro lado, parecia que Alinor no sabia que el monje
viajaba con ellos.

—Yo solo voy a donde va mi maestro, senora.

—¢El juglar alto de cabello castafo es tu maestro? Es
muy joven para serlo, ;no?

Lucia captd la indirecta; mucha gente habia creido que
Mattius y ella eran pareja, y ya estaba acostumbrada.
Pero le indigné el hecho de que la dama normanda
pusiera en duda la capacidad de su amigo.

—Es un juglar muy famoso —dijo sin levantar la voz,
pero con las mejillas encendidas—. Nadie interpreta como
él los poemas épicos. Conoce diez idiomas y...

—Esta bien, Lucia, no pretendia ofenderte.

—... Yy él y yo no tenemos otra relacién que la de
maestro y alumna —concluyé Lucia, y levantd la vista
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para mirarla a los ojos—. No necesito vender mis favores
para ser juglaresa.

Por el rostro de la dama cruzé una expresion de
aprobacion.

—Si tu maestro es tan bueno como dices, quiza
deberia actuar él para mi, jno te parece?

Lucia enrojecié otra vez.

—No... creo que eso sea posible, sefiora. Mattius no
actUa para nobles. Es... una extrafia mania suya.

Alinor de Bayeux fruncié el cefio durante un momento,
pero luego mird a Lucia y sonrié de nuevo.

—Adelante, pues. ;Qué tienes para mi?

Lucia hizo una nueva reverencia.

—Sefora, en francés conozco varias baladas y un
poema épico. Vos podéis elegir lo que mas os plazca.

La dama rid, encantada.

—Me gustaria escuchar una o dos baladas —dijo—, y
algun fragmento de ese poema épico.

—Vos mandais, senora.

Lucia inspird6 profundamente y alzé su pandereta.
Habia recitado aquello varias veces, en Brest, para ir
puliendo un poco su acento francés, pero era la primera
vez que actuaba ante alguien de la nobleza. Cuando
comenzd, estaba nerviosa y le temblaba un poco la voz,
pero a medida que fue recitando se olviddé de Alinor de
Bayeux y su doncella y se concentré en la historia que
relataba, hasta el punto de que, al finalizar, casi sinti6
pena de haber acabado ya.

Tanto la dama como la doncella batieron palmas.

—Magnifico —dijo Alinor—. Me ha gustado mucho.

Lucia volvié a la realidad.

—iDe verdad? —hizo otra reverencia—. Me alegro
mucho, sefora.

—Aunque debes hacer algo con ese acento tuyo.
Necesitas hablar francés mas a menudo.
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La dama hizo una sefia a su doncella, que entregé
unas monedas a Lucia. Esta las acepté con una salva
interminable de agradecimientos.

—Me gustaria que volvieras alguna otra vez —afhadié
Alinor.

—Si, sefora. Gracias, sefiora.

Lucia se retir6 cuando la dama le indicé que podia
hacerlo. Subié a cubierta, aun temblandole las piernas.
Mattius estaba alli.

—Quiere que vuelva —le explicé atropelladamente—.
Le ha gustado tanto mi actuacién que me ha dado unas
monedas.

—Me alegro por ti —dijo el juglar; pero en su mirada
habia cierta tristeza y desilusion.

Lucia siguié actuando para Alinor de Bayeux, y Mattius
tuvo que ensenarle, a toda prisa, mas cantares y baladas
en francés, para que la dama no se aburriera. De esta
forma iban, lentamente, incrementando su capital.

Un dia sucedié algo. La doncella de Alinor cayé
gravemente enferma y poco después murid. El fisico de a
bordo no pudo hacer nada por ella.

Entonces la dama normanda le pidié a Lucia que
ocupara su lugar, a pesar de no ser de noble cuna.

Ella aceptd enseguida. Ni en sus suenos mas atrevidos
habia imaginado algo parecido. jUna simple aldeana,
doncella de una dama de la nobleza!

—Esto no me gusta —le confié Mattius a Michel—. Se
va a volver como ellos.

—¢Ellos...? jAh! Te refieres a los nobles.

—Exacto. Fria, ambiciosa y cruel. Pronto mirara a los
de su clase por encima del hombro. Y no le importara que
haya gente que pasa hambre.

—Exageras, Mattius. ;No serd que le tienes envidia?
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El juglar dirigié a Michel una mirada furibunda, pero el
muchacho se encogié de hombros. Ya eran viejos amigos,
y le habia perdido el respeto. El monje timido y apocado
era ahora un joven de dieciséis anos, bastante alto y con
un asomo de bigote, y habia perdido aquella voz infantil
que temblaba cuando se ponia nervioso. Sin embargo,
seguia estando muy delgado y conservaba la mirada
grave y meditabunda que habia chocado tanto a Mattius
al principio.

Pese a los temores del juglar, Lucia sabia muy bien
cual era su lugar. Habia nacido aldeana y moriria aldeana,
aunque el capricho de una dama normanda le permitiera
vislumbrar, siquiera por unos dias, el lujo de la nobleza.
Tenia muy claro que, en cuanto volviera a su pais, Alinor
de Bayeux se olvidaria de ella y tomaria por doncella a la
hija de algin conde. Aun en el caso de que quisiera
conservarla a su lado, siempre seria una extrafa dentro
de la corte; lo eran incluso los burgueses que podian
competir en riqueza con duques y marqueses. Y ella ni
siquiera podia verse avalada por semejante capital.

De todas formas, no habria cambiado su vida por la de
la dama Alinor. Averigud que la habian casado a los doce
afos con un hombre de cuarenta. Al enviudar, la habian
vuelto a casar. Tras haber dado a luz nada menos que
once hijos y haber hecho gala de una inteligencia y un
tacto excepcional, se habia ganado el respeto de los
caballeros de su esposo y la confianza de éste. Nunca le
habia faltado nada, pero se le habia negado la posibilidad
de elegir su destino y, hasta hacia relativamente poco,
ella no era mucho mas que un mueble en la casa del
sefor de Bayeux.

Por contra, Lucia habia pasado hambre, miedo y frio.
Su padrastro la golpeaba cuando estaba furioso, y tenia
que trabajar para ganarse la vida. Pero habia podido
escapar de todo aquello.
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«Yo he tenido mucha suerte», se decia la joven. «Llevo
exactamente el tipo de vida que queria llevar».

Seguia ensayando con Mattius, aunque a veces llegaba
algo tarde y el juglar la reprendia por ello. Lucia se
defendia alegando que no podia estar en dos sitios a la
vez, y que, por lo menos, la mujer normanda le pagaba
bien; ante esto, el juglar no podia replicar nada.

Una manana, un grito desde cubierta interrumpié sus
ensayos. Subieron rapidamente las escaleras y se
tropezaron con Michel, que bajaba para avisarlos.

—Estamos llegando ya a la costa —les informé—. Pero
viene un barco derecho hacia nosotros, y el capitan teme
que se trate de un drakkar, una nave vikinga.

Lucia ahogé un grito y se fue corriendo para
acompanar a su sefora.

Mattius y Michel salieron al aire libre y se asomaron
por la borda. A lo lejos, una nave se acercaba a una
velocidad alarmante. Forzaron la vista para intentar
distinguirla mejor.

El capitan se volvié hacia ellos desde la proa y les grité
algo. Se quedaron sorprendidos un momento, hasta que
comprendieron que la voz no iba dirigida a ellos, sino a
Alinor de Bayeux y Lucia que, a sus espaldas, salian por la
escotilla. El cabello de la dama normanda estaba suelto y
el viento se lo revolvia. Caminaba con aire de reina, pero
su rostro se mostraba palido.

—;O0yes lo que dice el capitan, Lucia? —le preguntd a
la muchacha; pero antes de que ésta pudiera responder,
Mattius se le adelanté:

—Dice, sefiora, que deberiais volver abajo. Si son
realmente vikingos, es mejor gue no 0s encuentren.

La mujer miré a Mattius fijamente. Era la primera vez
que se dirigian la palabra. A la vista estaba que no se
gustaban.
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—Si son realmente vikingos —replicd con frialdad—, de
nada servira que yo me esconda. Me encontraran de
todas formas. Y, si van a llevarme prisionera, mas vale
que me arroje al mar.

Mattius no respondio al principio. Aquella dama parecia
diferente de otras francesas que habia tenido ocasién de
tratar. Entonces recordd que era normanda; y los
normandos no eran otra cosa que descendientes
cristianizados de los vikingos que hacia cien anos habian
colonizado parte de Francia. Ahora eran vasallos del rey
francés, pero por su sangre corria el frio hielo del norte.

—Como gustéis —dijo el juglar finalmente—. Pero yo
aconsejaria a Lucia que volviera a vestir ropas de hombre.
Una vez logrd pasar inadvertida asi.

La dama Alinor le dirigi6 una mirada gélida. Si se
sentia encolerizada, no lo demostro.

—Yo... —balbucié Lucia—. Mejor sera que vaya a...
Una exclamacion del capitan llamé la atencion del
grupo.

—Estamos fuera de peligro —dijo Michel, aliviado—. Es
una nave sajona.

Era un velero que habia zarpado desde la costa para
averiguar quiénes eran los visitantes. Los escoltaria hasta
un pequeno puerto a una hora de camino de la ciudad de
Winchester.

La dama Alinor sonrid, tranquilizada. Centré entonces
su atencién en Michel.

—;Y a ti, hermano, qué te trae por Bretafa? —
pregunté amablemente.

Michel enrojecid y profirié alguna cosa acerca de viajar
y conocer lugares nuevos. Entendié enseguida que la
mujer no sabia que él y los juglares viajaban juntos.

—Quiza quieras acompafarnos a ver al arzobispo de
Winchester —dijo entonces la dama—. Dicen que es un
hombre muy sabio, aficionado ademas a la escritura.
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—iOh! Pero... no querra recibirme. Soy sdélo un simple
monje, y él tendra mucho trabajo.

—Eres de la orden de Cluny, por lo que veo. Me han
dicho que el arzobispo simpatiza con los vuestros.

Michel dirigi6 a Mattius una mirada de reojo, y éste
asintio casi imperceptiblemente. Winchester era una
ciudad; quiza alli les podrian informar.

—Me sentiria muy honrado de poder acompanaros,
seflora —aceptd el monje, muy serio.

Apenas unas horas mas tarde, el barco llegé, rodeando
una gran isla, a un pequefo puerto en las costas
bretonas. No parecia muy importante, pero habian hecho
todo lo posible por amurallarlo y protegerlo de ataques
indeseados. De todas formas, estaba rodeado de altos
acantilados donde las olas se estrellaban con un sonido
de trueno. Resultaba relativamente facil de proteger.

Desembarcaron. Mientras Mattius silbaba llamando a
su perro, Michel eché un vistazo a su alrededor. Mas alla
de las pequefas casas grises se extendian los paramos
nebulosos y las crestas rocosas de la Bretana, y el
muchacho sintié un escalofrio. En alguna parte de aquella
tierra fantasmal y legendaria se ocultaba lo Unico que
podia evitar el fin del mundo.

Alinor de Bayeux y su escolta permanecian cerca de la
orilla, esperando a que desembarcaran sus caballos. Una
larga fila de galeotes encadenados salia de la panza de la
nave, dirigidos por el capataz hacia el primer calabozo
gue encontraran, donde permanecerian hasta que el
barco zarpase de nuevo.

En agquel momento llegaba un grupo a caballo para
recibirlos. Eran mayoritariamente religiosos y habia algun
caballero. Al oirlos conversar entre ellos, Mattius reparé
en un detalle que todos habian pasado por alto: ni él, ni
Michel ni Lucia sabian hablar la lengua local.
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El juglar solté una maldicion para sus adentros. El
mercader mantenia una interesante conversacion con los
caballeros, probablemente acerca de las armas que
transportaba, y él no podia entender nada.

Los religiosos del grupo de bienvenida se dirigieron a
ellos. Alinor les entregdé un pergamino, que los frailes
estudiaron con atencién, asintiendo enérgicamente.
Hicieron una sefa a los normandos para que los siguieran.

Los caballeros que acompanaban a la dama habian
desembarcado ya sus caballos, y éstos esperaban con la
silla y los arneses preparados. Alinor monté sobre su
palafrén, y Lucia ocupd la montura de la malograda
doncella, dirigiendo una mirada de urgencia a Mattius y
Michel. Habia que hacer algo, y pronto.

Uno de los religiosos repard entonces en Michel y le
pregunté algo. El muchacho parpaded sorprendido, y
respondié con prontitud. El fraile asintid, satisfecho.

Entonces Mattius cay6 en la cuenta de que, aunque no
conocieran el idioma sajén, habia una lengua que
hablaban gran parte de los miembros de la Iglesia
cristiana en todas las partes del mundo: el latin. Los
monjes sajones tenian fama de instruidos, y Michel se
habia criado en un monasterio. Pronto, el monje francés y
el anglosajén estuvieron enfrascados en una agil
conversacion.

Mattius no sabia si alegrarse o desesperarse. Era
bueno que al menos tuvieran una via de informacidén en
aquella tierra desconocida. Pero el juglar odiaba no
controlar la situacién ni saber qué estaba pasando.

El resto de la comitiva aguardaba con impaciencia. Por
fin, Michel se volvid hacia su amigo.

—Quieren que los acompane a Winchester, a ver al
arzobispo  Aelfric —explic6—. Estdn un  poco
incomunicados en la isla y quieren saber qué estd
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pasando exactamente con la Iglesia de Roma y sus dos
Papas. ;Qué vas a hacer tu?

—Iré con vosotros a la ciudad y me quedaré por alli, a
ver si aprendo algo del idioma local y averiguo alguna
otra cosa.

Michel asintié. Sabia muy bien a qué se referia.

—Yo también preguntaré al arzobispo —dijo.

Por fin se pusieron en marcha. Mattius y Michel
siguieron a pie, pero esto no supuso ningdn problema, ya
que la poblacién estaba a menos de una hora de camino,
y los caballos iban al paso.

Winchester era una ciudad pequena, de casas bajas y
robustas, rodeada por una ancha muralla de piedra. Un
poco mas alld se encontraban la iglesia y la casa del
arzobispo, la mas grande del lugar. Dominandolo todo
sobre una colina se alzaba el castillo del sefor del
territorio; y, entre dos lomas, habia un pequeno
monasterio.

Mattius vio una hilera de carretas cargadas con
diversos viveres y utensilios avanzando por el camino, y
se lo indicé a Michel. Este pregunté a uno de los monjes al
respecto. La respuesta cubrié el rostro del muchacho con
una nube de tristeza.

—Son tributos —explicd a Mattius—. Tributos que el rey
Ethelred ha de pagar a los vikingos para que no ataquen
a su gente. Lo llaman el danegeld: el dinero para los
daneses.

—;Tan mal esté la cosa?

—Los vikingos dominan gran parte de la isla, ya lo
sabes, y cada vez avanzan mas hacia el sur. Estos
tributos se entregan para que las naves enemigas no
arrasen estas costas. Segin me acaban de decir, hace
tiempo que se acabaron el dinero y las joyas, y ahora
pagan con provisiones y cualquier cosa que tenga un
minimo de valor. Y mientras, el pueblo pasa hambre.
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Mattius no respondid, pero adivind lo que Michel
estaba pensando: «Otra sefial mas».

El juglar se detuvo en una de las calles de la poblacion.

—Me quedo aqui —le dijo a Michel—. La casa de un
arzobispo no es lugar para mi.

—:;Qué vas a hacer?

Mattius cabeced hacia una casa que era, a todas luces,
una taberna. Fuera cual fuera el reino o el idioma, todas
las tabernas tenian el mismo aspecto en todas partes.

—Ya veo —comentd Michel—. Buena suerte, pues. Si
descubro algo, vendré a buscarte.

Se despidieron. La comitiva siguié adelante.

Mattius los vio marchar. Sabia que Michel ya no era un
nifo, y que estaria bien.

Entré pues en la taberna, y se sentd a una mesa. El
dueno del local le pregunté algo, pero el juglar no lo
entendié. Senaldé un jarro de cerveza y se sefald a si
mismo. También pididé, por gestos, algo de comer. El
tabernero se eché a reir y le hizo otra pregunta;
probablemente queria saber si era sordomudo o algo por
el estilo. Mattius le dijo en francés que no sabia hablar su
idioma, y al hombre se le borrd la sonrisa al comprender
que aquél era uno de los extranjeros que habian llegado
con el barco. Le preguntd por seias si podia pagar.
Mattius sacé unas monedas, no muy seguro de que se las
aceptaran, pues era dinero francés. Sin embargo, por lo
visto alli el metal escaseaba debido a los impuestos, asi
gue el tabernero no le hizo ascos, y sirvié al juglar.

Este se quedd un rato alli, observando y escuchando, y
después se levantd para marcharse. Quiso despedirse de
los parroquianos y repitié la palabra que todos decian al
salir, porque le parecié que debia de ser un adiés. Toda la
taberna estallé en carcajadas, y Mattius se quedd en la
puerta, intrigado, preguntandose qué habria dicho. El
tabernero pronuncié la palabra de forma ligeramente
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diferente a como lo habia hecho él. Mattius sonrid. «No lo
he dicho bien», pensd y se esforzé por repetir aquella
expresion.

A los lugarefnos parecié gustarles el juego, y pronto se
sumaron todos a la tarea de ensenarle palabras basicas
en su idioma, porque les parecia muy cémico ver cémo el
extranjero pronunciaba mal cosas que para ellos eran tan
sencillas.

De esta forma se pasé el rato sin sentir, hasta que
Mattius decidié que ya era hora de marcharse, y se
despidié de ellos, esta vez correctamente.

Sali6 de la taberna y deambulé sin rumbo por
Winchester. De pronto, sin saber por qué, sintié deseos de
volver a ver los acantilados que habia divisado desde el
barco, a su llegada, y decidié que seria buena idea
pasarse por la aldea del puerto, y quizd dormir alli. No
podia comenzar a investigar hasta que no aprendiera bien
el idioma, de modo que no habia prisa.

Llegé al puerto por la tarde, pero evitd encontrarse con
gente, porque le apetecia estar solo. De esta forma, subié
a los acantilados para contemplar el mar junto a su perro.

«No queda ya mucho tiempo», pensé de pronto. Si sus
calculos eran exactos, faltaban poco mas de cuatro meses
para el fin del milenio. Intenté apartar aquellos
pensamientos de su mente. El no podia hacer nada por el
momento; aprender a hablar sajén era una solucién lenta,
asi que ahora todo estaba en manos de Michel y sus
conocimientos latinos, que le permitirian comunicarse con
los religiosos del lugar.

Se quedd en lo alto de los acantilados hasta que la
tarde comenzd a declinar. Entonces se dispuso a bajar
hasta la aldea. Pensaba dormir alli aquella noche.

Por el camino oyd un subito grito que soné como una
voz de alarma. Forzé la vista para distinguir qué sucedia
mas abajo, y descubrié una frenética actividad en el
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puerto. Gente corriendo, gritando, acarreando baldes de
agua...

Miré un poco mas alld y el corazén le dio un vuelco.

La nave normanda estaba envuelta en llamas.

Bajo rapidamente lo que le quedaba de trayecto. No
sabia muy bien qué estaba haciendo, pero la vocecilla de
la légica le decia que, si la embarcacién se hundia,
quedaria atrapado en aquella tierra bastante tiempo. Y
Mattius odiaba estar atrapado, de modo que corrié con los
aldeanos para tratar de salvar lo que quedara del barco.

La tarde fue larga y dificil. Pronto una chispa salté
desde la nave y prendié en un pequeno bote cercano. El
fuego se propagd rapidamente por todo el puerto,
amenazando ya no sélo las embarcaciones, sino incluso
las viviendas de los pescadores. Todos lucharon a brazo
partido contra las llamas, pero el incendio ya estaba
avanzado cuando sondé la alarma, y, al caer la noche,
cuando lograron controlarlo, el pequefio puerto y sus
botes eran un montén de oscuras ruinas.

Aquello era un desastre, no sélo por la nave destruida,
sino también por las familias de pescadores que veian su
modo de vida convertido en ceniza. No era precisamente
lo que aquella tierra necesitaba, se dijo Mattius
amargamente, contemplando los desolados restos bajo la
luz del ocaso.

Sacudié la cabeza. Habian hecho cuanto habian
podido.

Se preguntd de pronto, en medio de su tristeza, qué
andaria haciendo Michel.

La comitiva no habia permanecido mucho tiempo en casa
del arzobispo Aelfric. Les habian dicho que Su llustrisima
no podia recibirlos en aquel momento, porque estaba
ocupado con un mensajero del arzobispo de Canterbury.
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Por lo que Michel averigud, al arzobispo de Canterbury no
se le negaba nada. Sin embargo, les dijeron, seria buena
idea que siguieran hasta el castillo, donde se alojarian la
dama y su escolta. Cuando estuvieran instalados, el
propio arzobispo acudiria alli a entrevistarse con ellos.

Michel decidié acompanarlos, aunque suponia que lo
enviarian al monasterio. Aquél tampoco era un mal plan,
pero pensd que, si podia, seria interesante estar presente
en la conversacion entre Alinor y Aelfric.

Lord Oswald se hallaba asistiendo a su senor, el rey
Ethelred, y el castillo habia quedado a cargo de su
esposa, lady Julianna. La dama extranjera (/ady Alinor,
como la llamaban alli) no habia previsto establecer
contacto con los sefores de Winchester, pero decidié que
no era mala idea al fin y al cabo.

Pese a la dificultad del idioma, las dos mujeres pronto
lograron entenderse gracias a que una de las doncellas de
lady Julianna se habia criado en Aquitania y, dada la
proximidad, sabia algo de francés. La sefiora de
Winchester era una muchacha muy joven y timida (Lucia
pronto sintid simpatia por ella), que no ocultaba su
admiracion hacia el porte de reina, la belleza y las ricas
vestiduras de la dama normanda. Sintié enseqguida deseos
de comunicarse con ella en su refinado idioma, e hizo
todo lo posible por aprender algunas palabras mientras
esperaban al arzobispo Aelfric.

Este no tardd en llegar, acompafiado de dos
sacerdotes. Era un hombre de mediana edad, cabello gris
y expresion bondadosa. Sus ojos mostraban cierto brillo
de sagacidad e inteligencia. Saluddé afectuosamente a
lady Julianna y se dirigié a la dama Alinor, para sorpresa
de ésta, en un francés bastante aceptable, aunque con un
fuerte acento:

—He recibido la misiva de vuestro esposo, lady Alinor
—el sefor de Bayeux habia tenido buen cuidado de
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hacerla traducir al latin—. Me siento muy honrado ante
vuestro mensaje de paz y amistad; nada despreciable,
dados los tiempos que corren.

—Asi es —asintié ella—. Si mi esposo no estuviera
ahora mismo ocupado por su sefor, el duque de
Normandia, habria venido él en persona.
Lamentablemente, son tiempos dificiles, y los caballeros
deben ocuparse de los asuntos de guerra, dejandonos a
las damas y a los hombres de Dios los asuntos de paz.

A Aelfric parecié complacerle la respuesta, pero habia
un atisbo de suspicacia en su mirada.

—Corren tiempos tan extranos que un caballero
normando se molesta en enviar a su esposa a tratar con
un viejo religioso sajéon —dijo con suavidad.

La dama Alinor hizo un gesto despreocupado.

—Normandos y sajones tenemos un enemigo comun —
dijo—. Mi esposo opina que tarde o temprano deberiamos
unir fuerzas contra los vikingos.

El arzobispo clavé en ella una mirada pensativa. Su
esposo era vasallo del duque de Normandia, quien, a su
vez, era vasallo del rey de Francia. Si aquella misién era
el inicio de una alianza, deberia ser éste quien se
encargara del asunto. Aunque también era cierto que el
soberano francés tenia sus propios problemas.

A Aelfric se le ocurrié que, efectivamente, aquélla
podria ser una buena jugada por parte de los normandos:
iniciar un acercamiento entre reinos sin que hubiera
caballeros de por medio. Nadie desconfiaria de una dama
tan encantadora, y el hecho de que ella se dirigiera al
arzobispo quiza no se debiera Unicamente a que el sefor
de Winchester estaba ausente. Aelfric supuso que la
mision de lady Alinor consistia en convencerle a él de la
conveniencia de una alianza, para que intercediera en
favor de los normandos no ya ante el senor de
Winchester, sino unte el mismo rey Ethelred. Semejante
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acercamiento podria ser muy beneficioso para todos, y el
sefor de Bayeux podria recibir una generosa recompensa
por parte de sus senores.

Habiendo creido adivinar la finalidad de la embajada,
el arzobispo sonri6 amablemente a lady Alinor. Reparé
entonces en Michel.

—TU debes de ser el joven monje de la orden de Cluny
gue venia en el barco. ;Qué te ha traido por aqui? Era un
viaje muy peligroso.

—Lo era, en efecto —asintidé Michel; ya tenia preparada
la respuesta—. Pero hasta mi hogar ha llegado la fama de
los libros del monasterio de Winchester, una auténtica
cuna del saber. He venido hasta aqui con el propdsito de
solicitar de vos la gracia de unirme por un tiempo a esta
santa comunidad para aprender cuanto pueda de la
biblioteca del monasterio y enriqguecer mi alma con sus
sabias ensefnhanzas.

El arzobispo no supo muy bien cédmo tomarse aquel
discurso tan florido. Michel recordé de pronto que no era
aquélla la historia que le habia contado a la dama Alinor,
y la miré de reojo para estudiar su reaccién. Pero ella no
parecié sorprenderse.

—No veo por qué no, hermano —accedid Aelfric—. Has
hecho un largo camino para llegar hasta aqui. Si tan
interesado estas en los manuscritos, puedes, si lo deseas,
consultar mi biblioteca particular.

Michel le dio las gracias. El arzobispo se volvié hacia la
dama.

—Lady Alinor, imagino que pensais quedaros aqui
hasta que el barco zarpe de nuevo. Es tarde, vy
probablemente estéis cansada. Lady Julianna os atenderd
a vos y a vuestra escolta en todo lo que preciséis.

La sefiora de Winchester sonrié gentilmente al oirse
nombrar e indicé a su invitada que la siguiera. Alinor de
Bayeux se despidid del arzobispo con una inclinacién, y
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ella y su séquito, incluida Lucia, desparecieron por el
pasillo en pos de lady Julianna.

Aelfric se volvié hacia Michel.

—Y td, hermano, sigueme —le dijo en latin—. Te
acompanaré hasta el monasterio. Hablaremos con el abad
Patrick.

Por el camino, el arzobispo le preguntd a Michel acerca
de lo que sucedia en el continente, y el muchacho
respondié lo mejor que supo. A medida que hablaba, la
arruga de preocupacién de la frente de Aelfric fue
haciéndose mas profunda.

—De modo que es cierto —murmuré—. La lglesia tiene
ahora un Papa y un antipapa.

Michel estuvo a punto de decirle que aquél era el
menos grave de los problemas de Occidente, pero se
guardd sus opiniones. Al arzobispo parecio intrigarle su
silencio, y comenzd a preguntarle acerca de él mismo y
de sus viajes.

Michel relatd6 cdémo una horda de hungaros habia
prendido fuego a su monasterio. Después, omitiendo la
etapa de Aquisgran, de dificil explicacion, le hablé de su
viaje a Santiago, justificandolo como una peregrinacién
para ir a ver al santo.

Le conté como era el mundo que habia visto. Aquel
muchacho delgaducho conocia mas cosas que el erudito
arzobispo, que nunca habia salido del condado de
Wessex.

Michel pasd a hacerle preguntas acerca de su tierra y
costumbres, y Aelfric respondié con gusto. Finalmente,
como sin darle importancia, el monje comento:

—Me han hablado de un antiquisimo lugar que vale la
pena visitar. Es un monumento llamado el Circulo de
Piedra; jvos sabriais por casualidad dénde...?

Se interrumpié al ver que la expresion de Aelfric se
habia vuelto severa, casi hostil.
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—Nunca he oido hablar de tal lugar —respondié con
brusquedad.

Michel guardd silencio, sorprendido. Iba a preguntar
algo mas, pero en aquel momento los interceptd un
hombre que llegaba a todo correr. Por lo visto tenia
noticias para el arzobispo, porque se detuvo junto a su
caballo y le comunicé algo rapidamente.

Michel no entendid lo que decian, porque hablaban en
sajon. Cuando el emisario termind de contar sus nuevas,
Aelfric parecia consternado y sus acompafantes se
santiguaban. EI muchacho, frustrado, traté de averiguar
qué estaba pasando. Uno de los sacerdotes le respondié
en latin que los barcos del puerto habian estallado en
llamas. Nadie sabia cdmo ni por qué. Se suponia que se
trataba de un ataque vikingo, pero no habian visto naves
enemigas cerca.

Michel se quedé de piedra. Ya no tenian medio de
volver hasta que no viniera otro barco desde el
continente. Aquello era harto improbable; los Unicos que
navegaban con tranquilidad por las costas atlanticas eran
los vikingos.

Una sospecha cruzdé su mente: alla donde Mattius y él
tenian problemas solia ser por causa de la Cofradia de los
Tres Ojos.

La dama Alinor casi sufrid una crisis nerviosa cuando le
comunicaron lo que habia pasado con el barco que habia
de llevarla de vuelta a Normandia unos dias mas tarde. El
caballero que traia la noticia parecia tan contrariado
como ella.

—:Y qué haremos ahora? —lo interrogd la sefiora de
Bayeux—. ;COmo volveremos a casa?

—No lo sé. Ninguno de los barcos que se han salvado
de las llamas esta capacitado para viajar hasta el
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continente. Los trabajos de reconstruccién duraran varios
meses; para entonces ya no sera tiempo de navegar.
Habra que esperar a la primavera proxima.

Lady Julianna se apresuré a aclararle que podia
quedarse en su castillo todo el tiempo que fuera
necesario, pero la dama normanda no parecié sentirse
muy reconfortada.

Lucia, junto a ella, guardaba silencio, aunque no se
perdia palabra. Escuchd con interés las teorias del
caballero sobre el posible origen del incendio; parecia que
estaba casi descartada la posibilidad de que hubiera sido
un accidente.

—Averiguad quién ha sido —ordené la dama Alinor,
temblando de ira—. Y, cuando lo encontréis, traedlo ante
mi presencia de inmediato. No habra piedad para él.

Los dias pasaron casi sin sentirse. Era necesario seguir
adelante, y pronto lo sucedido en el puerto quedd
empanado por la realidad cotidiana, que volvié a ocuparlo
todo. Michel se encerré en el monasterio, donde el abad
Patrick le franqueé la entrada a la biblioteca, con la
esperanza de descubrir algo sobre aquel Circulo de Piedra
gue ponia tan nervioso al arzobispo. Pronto, sin embargo,
descubrié que la vida alli era bastante mas dura que en
su monasterio, y los trabajos en el huerto le dejaban poco
tiempo para dedicarse a la investigacion. El alimento
escaseaba, y ni siquiera el centro monastico se escapaba
de los penosos impuestos que habia que pagar a los
vikingos.

Por su parte, Lucia siguié sirviendo a lady Alinor y
perfeccionando su francés («querida, debes superar por
completo ese acento que tienes, es horroroso») en el
castillo de Winchester. Durante mucho tiempo, éste
seguiria estando en manos de lady Julianna y los
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caballeros que su esposo habia dejado atras para
protegerla. Las noticias que llegaban del norte no eran
nada alentadoras. El conflicto con los daneses no parecia
entrar en vias de solucién. Y mientras, las carretas
cargadas con lo poco que les quedaba a los habitantes de
la poblacién seguian avanzando por el camino, llevandose
los suefios y las esperanzas de una gente cada vez mas
pobre.

Mattius observaba todo esto con gesto grave. Gracias
a la ayuda prestada en el incendio del puerto se habia
ganado la confianza de la gente; ademas, el juglar sabia
ser simpatico cuando queria, y sus esfuerzos por hablar
una lengua tan extrafa para él cayeron en gracia a los
parroquianos, que lo aceptaron entre ellos.

Por otro lado, Mattius tenia dinero. Mientras su
discipula estuviese bien pagada, el juglar siempre
disponia de algunas monedas, que repartia entre la
taberna y la posada. A pesar de que él siempre habia sido
poCco mas que un paria y alli lo trataban como a un sefor,
Mattius sentia una amarga tristeza ante aquella situacion.
La pobre gente de Winchester apenas podia disfrutar de
su dinero. La mayor parte de lo que él se gastaba en la
poblacién iria a parar a manos vikingas.

Mientras deambulaba por alli haciendo todo lo posible
por aprender algo de sajon, tratd de averiguar alguna
cosa sobre el Circulo de Piedra. Aprendié a formular la
pregunta a los lugarefos, pero éstos se encogian de
hombros y negaban con la cabeza. Casi todos eran gente
humilde, agricultores, pescadores y algun pastor, que
nunca se habian alejado de su ciudad natal.

Mattius buscé entonces sefales de juglares, o de
alguna cosa que se le pareciera. Descubriéo que alli se
llamaban scops, y que su técnica era tal que incluso
componian sus propios poemas. Esto dio que pensar al
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extranjero. «Algun dia, yo también compondré un poema
épico», se dijo.

De todas formas, en aquellos tiempos no habia scops
en Winchester. Los poetas no se alimentaban del aire vy,
por supuesto, todos ellos se hallaban en el norte, cerca
del danelaw, la frontera que separaba la parte
anglosajona de la parte vikinga de la isla. Alli era donde el
rey Ethelred mantenia las conversaciones con el enemigo
y, de paso, controlaba sus movimientos. Alli era donde se
hallaban reunidos la mayor parte de los caballeros
cristianos de Bretana.

Por descontado, era alli donde estaba la noticia... y el
trabajo.

Mattius pudo a duras penas reprimir su frustracién. No
era solo un problema de falta de informacidn: sin scops
de quienes aprender, no podria recitar nada ni trabajar en
Winchester, porque no conocia poemas ni cantares en la
lengua local. Tendria que permanecer 0Cioso,
dependiendo de las limosnas de una dama normanda que
no era precisamente santo de su devocién. Acaricié por
un tiempo la idea de acudir al norte, al danelaw, pero el
peligro que entrafaba aquello le hizo desistir.

Mientras tanto, comenzd a explorar los alrededores por
si topaba por casualidad con aquel Circulo de Piedra.
Repartia su tiempo entre sus excursiones y las
conversaciones de la taberna. Como el dinero no duraria
eternamente, comenzo6 a echar una mano en el campo.

Y asi, los dias se convirtieron en semanas.

Un dia vino a caballo un emisario desde el norte.
Cuando Mattius escuchd sus noticias, no supo si
considerarlas una senal.

Los mayores perjudicados por el hundimiento del barco
normando habian sido el capitan y el comerciante. El
primero habia exigido una indemnizacién al segundo, gque
habia decidido que no se marcharia de alli con las manos
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vacias. Por fortuna, las armas que transportaba la nave ya
estaban en tierra cuando se produjo el desastre, asi que
la expedicidon todavia podia arreglarse. Por tanto, habia
enviado a tres de sus hombres a buscar al rey.

El viaje habia sido arriesgado, pero por fin llegaba la
respuesta: si, el soberano Ethelred necesitaba armas, y
pagaria muy bien por ellas. De modo que, en breve, bajo
la apariencia de carretas de tributos, la mercancia que
habia venido del continente viajaria hasta la mismisima
danelaw.

Esto alegré a los pocos que conocieron la noticia:
significaba que el rey Ethelred iba a hacer algo, que tenia
planeada una ofensiva. Muchos sofiaron con ver a los
vikingos expulsados de sus tierras definitivamente.

Toda la operacion se llevdo a cabo en secreto, pero
Mattius, por supuesto, se enterd, y fue a ver a Michel al
monasterio. Le salié al paso en el huerto, en un momento
en que se hallaba solo, para que nadie los viera juntos. Le
contd lo que habia averiguado y le propuso salir por fin de
Winchester para acompanar a las carretas al norte.

Al muchacho, sin embargo, no le parecié buena idea.
Le contd sus sospechas sobre el incendio del barco, y la
curiosa reaccién del arzobispo ante la mencién del Circulo
de Piedra. Estaban muy cerca y no seria prudente alejarse
del Unico lugar donde habian encontrado una pista mas o
menos sélida.

—iLlamas «una pista sélida» a la cara que puso el
arzobispo? —dijo Mattius, pasmado—. ;Y si te lo has
imaginado? Nadie aqui conoce el Circulo de Piedra. Ya he
preguntado a medio Winchester.

—Pues pregunta al otro medio.

Mattius no parecié convencido. Michel posdé una mano
sobre su brazo, en un ademan tranquilizador.

—Estamos haciendo lo que podemos, y yo sé que es lo
correcto. Lo he pensado mucho: Dios quiere dar una
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oportunidad al mundo, y esa oportunidad somos nosotros
cuatro: un monje, un juglar, una muchacha y un perro. Si
nos ha escogido a nosotros es porque podemos hacerlo.
Hemos llegado tan lejos y conseqguido tantas cosas que no
me cabe duda de que El nos asiste. Debemos tener fe,
amigo.

Mattius suspiro.

—Me gustaria poder creerte —dijo—. Me gustaria
poder tener tu confianza. jDemonio, Michel! Primero me
convences de que el mundo se va a acabar, y ahora me
vienes con que no me preocupe y tenga fe. ;jQué estas
esperando? ;Una sefnal?

Michel laded la cabeza y se le quedd mirando con una
expresion de calma y serenidad que impresiond al juglar.
Mattius sostuvo su mirada, preguntandose qué habia
cambiado en aquel muchacho desde que lo habia
conocido. No era sélo su desarrollo fisico, normal en un
chico de su edad. Era algo en su mirada...

—iQué te ha pasado? —le preguntd, casi en un
susurro.

—Estoy aprendiendo —respondié Michel con suavidad
—. Es algo demasiado dificil de explicar. Pero en serio me
gustaria que lo comprendieras, y que supieras td también
todo lo que yo he aprendido.

Mattius sacudié la cabeza. Aquello era demasiado
impalpable para él. Necesitaba cosas sdlidas.

Sin embargo, no contradijo a Michel.

—Estéd bien, td mandas. Esperaremos. Mandame una
sefal cuando juzgues que es hora de partir.

El monje asintio y Mattius desaparecié de nuevo entre
el follaje.

Michel siguié buscando en los manuscritos. El otono
golpedé con fuerza la regién y volvieron las lluvias. El
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cargamento de armas partié rumbo al norte y Mattius lo
vio marchar, resignado a esperar en Winchester un
tiempo mas.

La dama Alinor seqguia en el castillo de lady Julianna, y
Lucia con ella. Con la llegada del mal tiempo era mas que
improbable que apareciera un barco del continente, y
mientras esperaban, se trabajaba para la construccién de
otra nave; nada espectacular, simplemente una
embarcacién lo bastante fuerte como para poder devolver
a los extranjeros, con ciertas garantias, a su lugar de
origen.

Mattius aguardaba la sefal de Michel y consumia su
tiempo en la taberna. A finales de noviembre ya sabia
hablar sajon con cierta fluidez. Poemas épicos no habia
aprendido, aunque si alguna que otra cancion que habria
hecho sonrojar a cualquier doncella.

Una tarde tormentosa, un joven pelirrojo entré en la
taberna, con las ropas raidas y empapadas, palido pero
sonriente.

Todos se volvieron al oirle entrar. Un grito undnime
broté de las gargantas de los parroquianos:

—iCedric!

Pronto, la taberna fue un caos de abrazos y frases de
bienvenida. Mattius no se movié de su lugar. Se limité a
mirar con curiosidad al recién llegado.

No venian muchos extranjeros a Winchester, ni
siguiera comerciantes, pero de todas formas estaba claro
gue aguel hombre era de la tierra, y que habia regresado
tras una larga ausencia. Mattius se pregunté si seria un
caballero del sefior de Winchester que volvia del norte, y
se fij6 en sus ropas. El corazén le lati6 mas deprisa
cuando descubrié un instrumento de cuerda, semejante a
un laud, que pendia de su costado.

El joven era un juglar, un scop.
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Mattius aguardd pacientemente a que Cedric
terminara de contar sus nuevas. Por lo que pudo oir, el
recién llegado acababa de volver del danelaw, y les conté
que las cosas no habian mejorado, pero que se
rumoreaba que el rey tenia algun plan. Nadie mencioné
las armas del comerciante normando, y Mattius no pudo
adivinar si el joven Cedric lo sabia o no. Después, los
vecinos le contaron al scop todo lo que habia pasado en
Winchester durante su ausencia. La mayor parte de
novedades tenian que ver con el barco normando y sus
pasajeros.

Mattius esperaba que Cedric se fijara pronto en él. Con
este propdsito, depositdé su ladd sobre la mesa,
ostentosamente. En efecto, apenas unos momentos mas
tarde los ojos del joven se clavaron en él y en su
instrumento. Mattius no se movid, mientras informaban al
scop de su presencia. Instantes después, Cedric se acercé
a su mesa.

—Me han dicho que eres del mismo oficio que yo —le
dijo, sentandose a su lado—. Un juglar francés.

—Que haya venido desde Francia no significa que sea
francés —puntualizé Mattius; lo cierto era que no tenia ni
la mas remota idea de dénde habia nacido, ni recordaba
cual era su lengua materna: la imagen de su aldea
arrasada era algo que no le gustaba evocar—. Pero si, soy
juglar. Un scop del continente.

—Hablas bastante bien nuestra lengua para llevar sélo
unos meses aqui.

—Aprendo rapido.

—;Qué te ha traido por esta tierra?

—Venia con intencién de conocer mundo y nuevos
poemas, pero me encontré con una situacién muy...
hum... muy poco favorable, y cuando quise volver resulté
que alguien habia prendido fuego al barco.
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—Ah, si. Me lo han contado. Me han dicho que no fue
un accidente: provocaron el fuego para destruir la nave
normanda. Por lo que cuentan, alguien tiene mucho
interés en que lady Alinor no se marche de aqui. Aunque
tu no pareces sorprendido.

Mattius, efectivamente, no lo estaba. Todo encajaba
con la teoria de Michel de que no era precisamente a lady
Alinor a quien intentaban retener en Winchester.

Pero habia algo que no quedaba claro. Nada de aquello
habia tenido sentido desde que Garcia los habia dejado
vivos —aunque no a todos—, y con los ejes, en la ermita
de Finisterre.

—Me alegro mucho de haber encontrado un scop al fin
—dijo, cambiando de tema—. No podia ejercer mi
profesion aqui porque no conocia cantares sajones gue
recitar.

Cedric parecié contento.

—Sabes, hace tiempo que tenia pensado visitar el
continente —comenté—. Podemos aprender mucho uno
del otro.

Antes de que se dieran cuenta, ambos estaban
intercambiando poemas y canciones, para satisfaccion de
los presentes. Mattius aprendié la rima anglosajona y
Cedric asimilé algunas palabras de francés, y unos versos
del Cantar de Roland. El ambiente era relajado vy
distendido, y el tiempo se les pasé volando. Cuando a
ninguno de los dos les quedé voz, la gente empezd a
marcharse, y el juglar y el scop se quedaron hablando.

—Por cierto —dijo Mattius al cabo de un rato—, me han
hablado de un lugar por aqui que me interesaria visitar.
Lo [laman el Circulo de Piedra, o algo asi.

Cedric palidecio.

—Conozco ese sitio. Es el Circulo de los Druidas.

—El Circulo de los Druidas? ;Qué es eso?
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—Tiene otro nombre, pero no lo recuerdo. Me llevaron
alli siendo muy nifo, para expulsar un espiritu maligno
que se habia apoderado de mi cuerpo. Es un lugar con
mucho poder.

—Pero nadie lo conoce por aqui.

—Eso dicen todos, pero no es cierto. Desde nifos nos
ensefflan a no nombrarlo. La Iglesia actla como si no
existiera. Los druidas nos mantienen alejados de alli.

—iDruidas...? ;Qué son?

—Un druida es... pues eso, un druida —a Cedric no se
le ocurria ninguna otra forma de definirlo—. Hombres que
tienen poderes y conocen todos los secretos de las
plantas. Ellos cuidan el circulo para que nadie se acerque.

Era demasiada informacién para Mattius.

—Y dices que de nifo te llevaron alli para...?

—Eso es. Seguimos todos los ritos de la Iglesia, pero ni
el abad ni el arzobispo pudieron hacer nada por mi, y me
tacharon de endemoniado. Mis padres me llevaron a
escondidas a los druidas. Aquella noche...

Cedric se estremecié. Mattius esperd a que el joven
pudiera seguir hablando.

—No lo recuerdo muy bien. Sélo sé que volvi curado, y
el arzobispo Aethelwood, el predecesor de Aelfric, se
atribuyé todo el mérito y dijo que todas las leyendas
acerca del circulo no eran mas que supersticiones. Pero
creo que el actual obispo no opina asi.

Mattius asinti6é. Ello explicaba la reacciéon de Aelfric
ante la pregunta de Michel.

—iPor qué quieres ir alli? —pregunté Cedric.

Mattius se encogié de hombros.

—Curiosidad, supongo. Aungue lo que me has contado
bastaria para desanimar a cualquiera. De todas formas,
iestd muy lejos?

—A varios dias de camino de aqui, direccién noroeste.
:De verdad piensas ir?
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—No lo sé —Mattius bostezé ruidosamente—. Ahora,
en realidad, lo Unico que quiero es irme a dormir.

Se despidieron y quedaron en encontrarse al dia
siguiente para seguir compartiendo cantares.

Poco antes de caer dormido, Mattius pensé que Michel
se iba a llevar una buena sorpresa cuando recibiera la
senal en lugar de mandarla.

El joven monje estaba sacando agua del pozo, tirando de
una gruesa soga unida a un pesado cubo. El juglar lo
observd un momento desde su escondite, tras unos
arbustos. Michel jadeaba y su frente estaba hiumeda de
sudor. Era un trabajo muy diferente al que hacia en su
antiguo monasterio, pero Mattius no tenia ninguna duda
de que le sentaria bien; siempre habia dicho que Michel
pensaba demasiado.

—iPsst! —lo llamé.

Michel casi soltd el cubo del sobresalto. Lo apoy6 en el
borde del pozo y mird a su alrededor. No habia nadie.

— ¢ Mattius?

El juglar, tras asegurarse de que nadie le veia, salié de
los arbustos.

—Haz el equipaje —dijo—. Nos vamos.

—;Que nos vamos? ;Adénde?

—He conseguido mas informacién. Puedo llevarte al
Circulo de Piedra, asi que no tenemos tiempo que perder.
Quiero que estés en la plaza mayor de Winchester
mafana al amanecer.

Michel no hizo mas preguntas. Confiaba en Mattius, y
sabia que, si él decia que le guiaria hasta el circulo, era
porque podia hacerlo.

—Esta bien —dijo—. Le enviaré un mensaje a Lucia
para que se encuentre alli también.

Mattius asintié.
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—Hasta mafnana, pues. No te retrases.

Michel no tuvo tiempo de contestar. Otro monje se
acercaba para ver qué habia pasado con el agua. El
muchacho se distrajo un momento y, cuando volvié a
mirar, el juglar ya se habia ido.

Aquel dia estaban muy atareados en la abadia porque
el arzobispo iba a visitarla para realizar una inspeccién.
Michel sélo tenia unos momentos. Rapidamente entré en
el complejo monastico y fue directo al scriptorium.
Escribié una breve nota a Lucia y fue en busca del
muchacho que enviaban todos los dias desde el castillo
para comprar leche fresca a los monjes. Le dio
instrucciones de entregar el papel a la doncella de lady
Alinor; habia aprendido muy poco de la lengua local, pero
lo bastante como para hacerse entender. El chiquillo le
escuchd con los ojos muy abiertos y le prometié que
cumpliria su misién. Michel le regalé un bollo caliente que
habia cogido de la cocina.

Enseqguida lo llamaron y tuvo que volver a su trabajo,
pero espid desde la ventana el avance del recadero a lo
largo del camino que llevaba al castillo. Vio de pronto que
un jinete con escolta se encontraba con él un poco mas
lejos y le detenia para preguntarle algo. Michel lo
reconocio: era el arzobispo Aelfric.

Se le cayé el alma a los pies. Le parecié que el
religioso entretenia demasiado al chico y se pregunté
acerca de qué le estaria interrogando.

Habia dado muchas vueltas al asunto, y alguna vez se
le habia ocurrido la idea de que Aelfric podia pertenecer a
la cofradia. Podia ser el responsable de la quema del
barco; ello explicaria su sobresalto ante la pregunta
acerca del Circulo de Piedra.

Se quedd mirando las pequenas figuras del camino,
hasta que vio que se separaban, y el arzobispo
continuaba hacia el monasterio mientras el recadero
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proseguia, cargado con la leche, en direccién al castillo.
Michel no podia ver sus movimientos desde alli, asi que
no tenia modo de saber si Aelfric habia interceptado la
nota. Rezd para que fueran todo elucubraciones suyas.

El arzobispo se quedé en el monasterio toda la
manana, revisando las cuentas con el abad Patrick y
recorriendo las instalaciones. A mediodia oficié una misa,
y todos los monjes se reunieron en la iglesia. Michel
estaba alli también, mas nervioso que de costumbre.
Intentd concentrarse y repetir los rezos correctamente.

A la salida, el arzobispo pasé por su lado, como por
casualidad.

—Hermano Michel —le dijo suavemente en francés—,
un monje no deberia perder el tiempo enviando mensajes
a las jovencitas.

Michel dio un respingo, se puso palido y balbuced algo.
Aelfric sonrié con condescendencia y siguidé su camino,
dejando al desolado monje plantado frente a la puerta de
la iglesia.

Mientras, Mattius disfrutaba de su udltima tarde en la
taberna de Winchester. Cedric y él seguian compartiendo
canciones, y el juglar se dijo que era una lastima partir
precisamente ahora.

—No hemos celebrado nuestro encuentro como
corresponde —declaré Cedric—. Creo que deberias probar
la bebida estrella de |la casa, jverdad, Thomas?

—Y que lo digas —respondié el tabernero—. Te costara
un poco mas, pero valdra la pena, te lo digo yo.

—;La bebida estrella de la casa? —repiti6 Mattius—.
;De qué se trata?

Le plantaron sobre la mesa una jarra de espumeante
liquido rojizo.

—Es aguamiel —dijo Cedric—. La bebida de los héroes.
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Mattius recordé que, en la mayor parte de los poemas
épicos que relataba Cedric, los guerreros que se reunian
tras una batalla en el meadhall, la casa del sefor,
celebraban la victoria bebiendo aguamiel.

—Los tiempos heroicos han pasado —dijo Thomas—,
pero el aguamiel todavia se destila.

—Bebe, amigo —lo animé Cedric—. Dicen que el
aguamiel hace tu cuerpo inmune a todos los males.

Mattius ri6é, pero probd el aguamiel y le parecié
delicioso y bastante fuerte.

—Sirvele una a Cedric también, Thomas —dijo; se
sentia generoso, aunque era consciente de que, si se iban
al dia siguiente, Lucia tendria que abandonar a la dama
Alinor y el dinero pronto se acabaria—. Invito yo.

Los parroquianos celebraron su ocurrencia
ruidosamente. Pronto, el scop y el juglar estuvieron
recitando a dudo unos versos sobre un antiguo héroe
anglosajén que tenia, en opinién de Mattius, un nombre
muy curioso: Beowulf.

Todos participaban de la fiesta. En aquellos cuatro
meses, Mattius habia sabido ganarse la confianza y el
aprecio de la gente de Winchester.

Nadie oy6 a los hombres del sheriff, el encargado de
mantener el orden en la ciudad, entrar en la taberna.

— i Mattius el juglar? —preguntaron.

—Si, soy yo —respondié Mattius festivamente—.
;Queréis un trago?

Los hombres seguian cefiudos y, a pesar de que el
aguamiel se le habia subido bastante a la cabeza, el
juglar advirtié que habia problemas. Llamé a su perro y se
volvié hacia ellos.

—;Qué pasa?

—Se te acusa de haber prendido fuego al barco
normando hace unos meses —replicdé el sheriff,
impertérrito.
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—;Ah, si? jQué bobada! ;Y quién me acusa?

—La doncella de lady Alinor.

Mattius estuvo a punto de decirles dénde podia
meterse sus mentiras la doncella de lady Alinor, cuando
recordé que esa doncella era Lucia.

—La doncella...? —repitio—. Debe de ser un error.
Conozco a esa muchacha.

—Y ella te conoce a ti —le contestaron—. Por eso sabe
gue no tienes mucho carifio a lady Alinor y que tenias
previsto atentar contra su vida.

—;Qué? Pero jtodo el mundo me vio ese dia ayudando
a apagar las llamas!

—Exacto. Todo el mundo te vio ese dia a la hora justa
en el lugar de los hechos.

Mattius se esforzd por recordar. En efecto, habia
rondado por los acantilados poco antes de que el barco
ardiera. Aquello sélo podia ser una trampa.

—Quiero hablar con esa joven que me acusa —exigio.

—No sera posible, amigo. Mientras no se aclare este
asunto, tu no tienes derechos en Winchester.

Los hombres avanzaron hacia él para capturarlo, pero
Sirius se planté frente a ellos, grufendo, para proteger a
su amo. El sheriffy los suyos retrocedieron.

—Quiero saber mas cosas —exigié6 Mattius—. ;Van a
juzgarme?

—Es una orden del arzobispo —dijo el sheriff,
encogiéndose de hombros—. Por lo visto la muchacha
acudiéo a él, atormentada por los remordimientos, y le
confesd lo que habias hecho. Puede que te juzgue él, o
puede que te juzgue lady Alinor, o lord Oswald cuando
regrese. O puede que no tengas juicio y se te cuelgue
directamente. Los dafos en el puerto fueron muy graves.

Mattius miré a su alrededor, y descubrié que los que
antes eran sus amigos ahora le miraban con recelo y
desconfianza. Incluso Cedric.
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—;Pero qué os pasa? jSoy inocente!

Ni siquiera su perro pudo defenderle de los hombres
del sheriff. Tras una breve refriega, Sirius quedd fuera de
combate y Mattius fue capturado, atado y arrastrado
hasta los calabozos de la ciudad.

Michel sali6 del monasterio poco después de la hora
prima, para estar en Winchester a la salida del sol. Sabia
que, si el abad lo descubria, el castigo seria ejemplar,
pero el muchacho no tenia intencién de volver.

Llegd a la plaza a la hora justa, y esperd, temblando de
frio, la llegada de Mattius y Lucia.

Sin embargo, el juglar no aparecid, y tampoco lo hizo
la chica.

Cuando el sol estaba ya muy alto y la ciudad bullia de
actividad, Michel decidié que debia hacer algo. Se dirigid
a un joven gque pasaba por la plaza y le preguntd, con lo
poco que sabia de sajoén, si habia visto a Mattius el juglar,

El muchacho parecié asustado, movié la cabeza y dijo
algo que Michel no llegé6 a entender del todo; sin
embargo, si captd el mensaje en su esencia: Mattius
estaba prisionero. El joven sajén pronuncié el nombre del
arzobispo Aelfric, y Michel se sobresalté. Le dio las gracias
y se alejo de él, para reflexionar.

Mattius estaba prisionero y Aelfric andaba de por
medio. Todo concordaba: el arzobispo habia interceptado
el mensaje enviado a Lucia y ahora les impedia
marcharse reteniendo a Mattius. Pero jpor qué? ;Para
arrebatarles los ejes? ;Y por qué esperar tanto? Quizd
estaba aguardando el momento apropiado para atacarle y
robarle las joyas. O quiza sbélo queria mantenerlos a raya
para asegurarse de que no invocaban al Espiritu del
Tiempo antes del fin del milenio.
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Habia que hacer algo. Tenia que averiguar dénde
estaba encerrado Mattius, y de qué se le acusaba.

La mente de Michel bullia de preguntas, y decidié
arriesgarse: iria a ver al arzobispo.

Previamente enterré el saquillo con los ejes a las
afueras de la poblacién, bajo un arbol, pensando volver a
buscarlo cuando saliera del palacio del arzobispo. Desde
luego, no iba a entrar alli con los amuletos encima.

No las tenia todas consigo, pero debia averiguar qué
habia sido de Mattius y por qué Lucia no habia acudido a
la cita. Corrié hacia la casa arzobispal y pidid una
audiencia urgente.

Cuando estuvo frente a Aelfric, empezd a dudar de que
fuera buena idea.

—:Qué se te ofrece, hermano? —preguntd el arzobispo
amablemente.

—El juglar —dijo Michel con firmeza—. Exijo saber
dénde esta.

Aelfric parecié sorprendido.

—Lo han encarcelado por el incendio del puerto —dijo
—. Segun me dijeron, habia pruebas suficientes para
hacerlo. Pasé toda la noche en el calabozo del sheriff,
pero ahora lo han trasladado al castillo. Iban a ejecutarlo
al amanecer; lady Alinor pidié para él un juicio, vy
probablemente habrd que esperar a que vuelva lord
Oswald para que éste se lleve a cabo.

—Lo encerraron por orden vuestra —acusé Michel.

—Me pidieron que lo hiciera.

—iY vos... accedisteis! jSois uno de ellos!

—iUno de ellos? Muchacho, jqué dices?

Michel no escuchaba. Se sentia hirviendo de ira.

—No lograréis detenernos —dijo, sombrio—. Dios os
castigara por esto.

Antes de que el arzobispo pudiera replicar, Michel dio
media vuelta y salié de la habitacién, sin ceremonias.
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Nadie lo detuvo. Nadie le impidié abandonar el palacio
arzobispal. Una vez fuera, tras asegurarse de que nadie le
seguia, fue a recuperar los ejes, y los encontrd
exactamente en el mismo lugar donde los habia dejado.
Exhald un suspiro de alivio.

No le quedaba mucho tiempo. Tenia que contactar con
Lucia, como fuera.

Encerrado en una mazmorra no muy limpia, soportando la
ocasional visita de alguna rata, Mattius pensaba.

Aquello era una trampa, eso estaba claro. «Nos dejan
escapar en Finisterre con los ejes», se dijo. «Luego nos
siguen hasta aqui, nos impiden marcharnos y me cargan
a mi las culpas del incendio. ;Por qué? ;Qué pretenden?».

Se pregunté qué estaria pasando con Lucia y Michel, y
pidié a gritos ver a la muchacha. El carcelero se rié en sus
barbas.

Por la noche, un caballero normando acudié a su celda.

—Volvemos a vernos, juglar —le dijo en castellano.

Mattius pensé que era producto de una pesadilla.

—Caramba, Garcia —comenté—. Eres insistente. ;Qué
has hecho con tu barba? ;Y qué haces disfrazado de
normando?

El castellano torcié el gesto.

—Sequirte, obviamente. Me han dicho que sabes
dénde estd el tercer eje. Me hace mucha falta esa
informacion.

De pronto aquello estuvo claro para Mattius. Los
habian dejado libres en Finisterre para que los guiaran al
Eje del Pasado, porque desconocian su ubicacién. jPero
coOmo sabia Garcia que habian descubierto mas datos
sobre él? Sélo lo sabian Cedric, Michel... y Lucia, claro. El
monje habia dicho que iba a enviarle un mensaje.

176



Una sospecha empezd a tomar cuerpo en la mente del
juglar. jEstaba Lucia aliada con la cofradia? jLo habia
estado desde el principio?

No tuvo tiempo de seqguir pensando. Tres hombres mas
entraron en la prisidon y se lanzaron sobre él. Mattius se
debatié, pero no logré impedir que lo inmovilizaran.
Garcia se acercé a él. Llevaba un pequefo frasquito en la
mano.

—Bebe esto, querido —le dijo con guasa—. Te sentara
bien.

Mattius pensé que era un veneno, y le extrand, porque
aquél no era el estilo del maestre. De todas formas se
resistié todo lo que pudo, hasta que uno de los hombres
le dio un pufietazo en la mandibula y lo dejé aturdido.
Antes de que pudiera reaccionar, ya habia tragado el
contenido de la redoma.

Sintié que las piernas le flagueaban y supuso que iba a
morir de una muerte lenta y dolorosa. «Mala suerte,
Michel», se dijo. «Tendras que seguir tu solo».

Garcia se incliné sobre él.

—;Dobnde esta el tercer eje? —pregunté.

—;Vas a proporcionarme el antidoto si te lo digo? —
replicé Mattius a su vez.

Garcia se quedd perplejo. Era evidente que no era ésa
la respuesta que esperaba.

—:;Dénde esta el tercer eje? —repitid.

—;De verdad crees que te lo voy a contar sélo con que
me lo preguntes?

El castellano se quedé mirando un momento el frasco
vacio que aun sostenia en la mano.

—No te ha hecho efecto —comenté—. Le diré a Lucia
que su pocima no ha dado resultado. No tendré mas
remedio que utilizar mis métodos.

iQue la pécima no habia dado resultado? Mattius
comprendié de pronto: no era un veneno, Sin0O una
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especie de suero de la verdad que, por alguna razén, no
le habia afectado. Se pregunté por qué, y recorddé de
pronto las palabras de Cedric: «Dicen que el aguamiel
hace a tu cuerpo inmune a todos los males». Sonrié para
si. Ahora, sin embargo, habia algo mas urgente que
averiguar.

—Lucia, has dicho? No te creo. Eres un mentiroso.

Garcia rio.

—Claro, amigo. Deberias haberlo adivinado antes.
Aceptaste en tu grupo a uno de los nuestros. Estoy seguro
de que, si tuvieras otra oportunidad, serias mas prudente.

Mattius iba a replicar, pero el castellano le asesté un
rodillazo en el estémago.

—Me vas a decir dénde estd el Eje del Pasado, amigo
—le advirtié—, o no saldras vivo de este lugar.

—Si yo muero, nunca lo sabras —respondié Mattius,
pero el maestre le golped de nuevo.

La tortura se prolongd a lo largo de toda la noche.
Mattius podria haberle dicho lo que sabia y haberse
olvidado del asunto, pero su instinto de supervivencia le
decia que, en cuanto dejara de ser util, Garcia lo mataria.
Sufrid un auténtico calvario aquella noche, pero, cuando
Garcia y sus companeros se marcharon, dejandolo medio
muerto, el mayor dolor que sentia era el que le corroia
por dentro.

En los dias siguientes pensé mucho en la posibilidad
de que el castellano estuviera diciendo la verdad. Habian
conocido a Lucia casi al mismo tiempo que al propio
Garcia. Recordé que ella habia dicho que el maestre habia
acudido a la posada «para encontrarse con alguien». Ese
alguien podia ser la misma Lucia.

La joven habia insistido mucho en acompanarlos. Les
habia librado de las meigas y quizd habia sido ella quien
habia ordenado a Garcia que los dejaran en paz en
Finisterre... para luego seguirlos hasta el Circulo de
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Piedra. Ella les habia proporcionado la pista, pero
ignoraba dénde podia encontrarse aquel circulo.

Ahora, tras cuatro meses en Winchester, Michel le
habia enviado un mensaje diciéndole que sabian dénde
estaba el tercer eje. Lucia habia decidido que era hora de
entrar en accion, y lo habia hecho diciendo que Mattius
habia incendiado el barco. Probablemente el culpable de
ello habia sido el propio maestre de la cofradia, que habia
viajado con ellos, confundido entre la escolta de lady
Alinor. Ahora, la muchacha habia intentado sacarle la
informacién mediante una de sus pécimas, pero no habia
dado resultado. Tampoco lo habia hecho el interrogatorio
de Garcia.

Pero Lucia sabia, tan bien como el propio Mattius, que
Michel no se marcharia sin él. Pronto acudiria al castillo, y
entonces el joven monje estaria perdido y la misién habria
fracasado.

Mattius maldijo una y mil veces su propia debilidad. Su
intuicion le habia dicho desde el principio que no se fiase
de la chica... Y su intuicién nunca le habia fallado. ;Por
qué se habia dejado enganar? ;Por unos chispeantes ojos
verdes?

Rechind los dientes: no pensaba rendirse.

Tenia que encontrar algun modo de comunicarse con
Michel y decirle que no confiara en Lucia.

El monje habia vuelto al monasterio y recibido su
consiguiente castigo: tres dias sin hablar con nadie. No le
costd mucho cumplirlo; aunque no pronunciara palabra,
su mente bullia de planes.

Cuando se le levantd la penalizacion, Michel se las
arreglé para volver a hablar con el recadero del castillo y
le preguntd si habia llevado el mensaje a su destino. El
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chico le respondié que si, pero Michel sabia que podia
estar mintiéndole para librarse de una reprimenda.

Buscd entonces la forma de ponerse en contacto con
Lucia. No se fiaria de los mensajes escritos: debia hablar
con ella en persona.

Se enter6 de que pronto habria mercado en
Winchester y decidié acudir. A Lucia le encantaban los
dias de mercado, y era posible que acompanara a las
criadas del castillo en sus compras. Michel no sabia si la
juglaresa estaba enterada de la captura de Mattius, pero,
en cualquier caso, debia encontrase con ella para cambiar
impresiones.

Tenia un plan mas o menos definido, pero necesitaba
la colaboracién de la muchacha.

El dia del mercado, Michel consiguié que le dieran
permiso para acompanar al grupo de monjes que bajaria
a Winchester a vender el excedente del monasterio. Sabia
gue era arriesgado, pero la légica le decia que, si el
arzobispo no habia hecho nada por capturarle hasta el
momento, no tenia por qué intentarlo ahora, asi que bajé
con todos hasta la ciudad y recorrié sus calles llenas de
gente buscando con la mirada una chica menuda, de
cabello castano quiza demasiado corto.

No era un  gran mercado y  funcionaba
mayoritariamente por el sistema de trueque. Los
agricultores aprovechaban para cambiar sus escasos
excedentes de verduras por algunos tristes pescados que
sobraban a los pescadores, y los granjeros buscaban a
alguien lo suficientemente rico como para comprar una
oveja, un cerdo o una ternera. Michel se sentdé en el
puesto que habian improvisado los monjes para vender
los productos del monasterio, esperando que el hermano
encargado se distrajera para alejarse en busca de Lucia.

No fue necesario. La vio de pronto un poco mas lejos;
como habia supuesto, la juglaresa no habia dejado pasar
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aquella oportunidad y se hallaba en el mercado,
acompanando a las criadas de lady Julianna. Los ojos de
ambos se encontraron y Lucia parecié contenta de verle.
Se acercd, fingiendo examinar la mercancia de los
monjes. Si éstos veian a Michel hablando mas de la
cuenta con una chica, el muchacho podia verse
reprendido por el admonitor a su regreso.

—Tengo que hablar contigo con urgencia —le susurré
Michel rapidamente—. Mattius tiene problemas.

Ella lo mird sorprendida. A Michel le extrané que no lo
supiera.

De todas formas, Lucia estuvo a la altura de las
circunstancias. Con una sonrisa, se despidié6 de los
monjes y prosiguié su camino, pero, en cuanto pudo,
desaparecié por un callején poco transitado. Michel sabia
que lo estaba esperando alli.

Esta vez si se escapd. Burld la vigilancia de los monjes
y poco después entro en el callejon. Lucia lo aguardaba,
con la espalda apoyada en una pared.

—Cuéntame —le dijo sin rodeos—. ;Qué es eso de que
Mattius tiene problemas?

—Es raro que no te hayas enterado —dijo Michel—. Lo
han acusado de prender fuego al barco normando.

—;Cbmo? jPero no pueden! ;Quién ha dicho...?

—Lo apresaron por orden del arzobispo Aelfric. Fui a
hablar con él, y me dijo que actuaba a peticién de otro.
Estoy seguro de que me enganaba: él pertenece a la
cofradia.

— A la cofradia, dices? ;Y por qué...?

—;Recibiste mi mensaje? —interrumpié Michel.

—No; ;qué mensaje?

—Entonces eso significa que el arzobispo lo interceptd
—murmurd Michel—. Te envié un mensaje con el
muchacho que lleva la leche al castillo. A medio camino

181



se encontrd con el arzobispo, y ahora resulta que no te
llegé la informacién. Ya no tengo dudas.

—iPor qué querias mandarme un mensaje?

—Para decirte que nos marchabamos al dia siguiente.
Pero esa misma noche Mattius fue hecho prisionero. La
cofradia esta detras de esto.

Lucia abrié mucho los ojos.

—Espera —dijo—. ;Qué es eso de que nos
marchabamos? jEs que acaso habéis encontrado alguna
pista?

Michel asintid.

—Queda poco tiempo y debemos apresurarnos. Hay
que rescatar a Mattius.

Lucia estuvo de acuerdo.

—Tienes algun plan?

—Si. Esta noche entraré en el castillo, diciendo que
traigo un mensaje del abad. Nadie desconfiara de mi.
Relnete conmigo en el patio. Intentaremos liberar a
Mattius.

—;Cémo? ;Con qué armas?

—EIl perro de Mattius vino el otro dia a buscarme al
monasterio Tenia una fea herida en la cabeza; seguro que
intentd defender a su amo cuando se lo llevaron. Esta un
poco mas flaco que de costumbre, pero sus colmillos
siguen igual de afilados. Me lo llevaré al castillo.

Hubo un breve silencio.

—Nos veremos esta noche, entonces —dijo Lucia—. En
el patio del castillo, cuando la luna esté sobre las
montanas. ;Seguro que podras entrar?

—Sin problemas.

—Hasta la noche, pues.

—Hasta la noche.

Se despidieron y volvieron a salir, con un breve
intervalo de tiempo, a la calle principal.
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Michel no las tenia todas consigo cuando llegé a la puerta
del castillo. Los guardias eran soldados de lady Julianna, y
él apenas hablaba su lengua. Lo miraron con curiosidad.

El muchacho alzé un pergamino, sereno y firme pero
temblando por dentro. Los caballeros lo examinaron,
fingiendo interés. Probablemente no sabian leer; Michel
ya contaba con eso.

Le preguntaron algo, pero Michel movié la cabeza y
dijo que no entendia. Uno de los soldados lo reconocié
como el monje francés que habia venido en el barco el
verano anterior, y fue a buscar a algun caballero
normando que tratara con él.

Michel esperd, fingiendo impaciencia. Uno de los
escoltas de lady Alinor se presentd, cefiudo y bostezando.

—;Qué quieres, hermano? —grund.

—Traigo un mensaje del abad Patrick para lady Alinor
—declaré Michel, muy digno—. Debo entregarselo en
persona.

— A estas horas?

—Es urgente, segun me han dicho. A mi tampoco me
gusta salir de noche; falta poco para maitines, y debo
descansar. Pero no iba a desobedecer al abad, entonces...

—Trae aca —corté el caballero, y le arrebaté el
pergamino con brusquedad; Michel temié por un
momento que supiera leer y todo se fuera al traste—. Yo
se lo daré.

Aquello no estaba previsto. El cerebro de Michel
trabajaba a toda velocidad en busca de una excusa.

—;Sabe lady Alinor leer en latin? —pregunté entonces,
sUbitamente inspirado.

El caballero le lanzé una mirada cefiuda.

—No. jPor qué?
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—Porque el abad Patrick no sabe francés. Me envia a
mi para que le lea y le traduzca el mensaje.

El normando le dirigi6 una mirada extrana. Michel
pensd, con inquietud, que parecia como si se estuviera
riendo de él por dentro.

—Esta bien, pasa. El perro, no —afadié sefialando al
animal, que trotaba junto al monje.

—Es otro de los asuntos que el abad Patrick desea
tratar con la dama Alinor —replicé Michel—. Por lo visto el
chucho pertenece al juglar prisionero en este castillo.
Ronda por el monasterio y aulla por las noches. El abad
ha decidido enviarlo de vuelta a su dueno.

—Hay una solucién mas rapida —dijo el caballero, y se
llevd la mano a la espada.

Michel lo detuvo, alarmado.

—EI abad queria que antes supiese lady Alinor de la
presencia del perro. El juglar le tiene mucho aprecio. Si la
dama pretende interrogarle, quiza este animal le sea (util.

—Es un poco retorcido tu abad —comentoé el caballero,
pero los dejé pasar.

Una vez dentro, mientras cruzaban el patio del castillo,
Michel buscé a Lucia con la mirada en cada sombra y
cada rincén, a la luz de las vacilantes antorchas. El
caballero lo llevaba directo a los aposentos de la dama
Alinor, pero Michel no tenia intencién de llegar tan lejos.
Debia encontrar el modo de librarse de él.

Contaba con el perro. Imaginaba que, en cuanto éste
husmeara a Lucia, correria a saludarla. Michel pensaba ir
detras de él, con la excusa de agarrarlo.

Pero Sirius seguia tranquilo, aunque alerta. Michel no
sabia qué hacer. Todo indicaba que Lucia no se
encontraba alli.

Su guia se detuvo frente a la entrada de la torre del
homenaje y Michel, despistado, casi tropezé con él. Otros
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dos caballeros normandos flanqueaban el arco. Su
intuicion le dijo que algo no marchaba bien.

En cuestion de segundos se vio rodeado.

—Hermano Michel, nuestra senora te acusa de ser
complice del juglar y planear su rescate —dijo uno de los
caballeros.

El muchacho intenté zafarse sin resultado. El perro
ladraba y grufia. Se lanzé a por la espinilla del caballero
mMas cercano; éste saco la espada y la descargd contra el
lomo del animal, que saltd &gilmente a un lado,
esquivandola.

No habia nada que hacer. Por mucho que se resistiera,
ni aun con la ayuda de Sirius lograria escapar. Lo
agarraron por la espalda, inmovilizdndolo, y una voz
conocida le susurré al oido, en castellano:

—Estas perdido, monje. Tu patético intento de evitar el
fin del mundo no ha dado resultado.

Michel salté como si le hubieran pinchado.

—iVe a buscar a Mattius! —le grité a Sirius—. jCorre!
iBusca a Mattius!

El perro alzé las orejas al oir el nombre de su amo, y
parecié entender, porque echd a correr y se perdid en la
oscuridad.

Mientras los normandos lo conducian escaleras arriba
hacia lo alto de la torre del homenaje, Michel se pregunté
qué habia salido mal.

Aquella noche, poco antes de la hora en que debia
entrevistarse con Michel, Lucia estaba aun cantando para
lady Alinor. Se equivocé varias veces en una balada que
conocia al dedillo por ser la preferida de su sefora, y ésta
lo notd.

—/;Qué te sucede, querida? Estas distante.

Lucia hizo como que reprimia un bostezo.
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—Disculpad, senora, pero hoy no me encuentro muy
bien. El dia en el mercado ha sido agotador. Me gustaria
retirarme, si me dais vuestro permiso.

—Ah, si —la dama le dirigié6 una mirada pensativa—.
Antes, supongo que no tendras inconveniente en tomar
una copa conmigo, jverdad?

—No, claro que no —respondid Lucia, algo inquieta—.
;Aviso a lady Julianna?

—Mejor sera que no la molestes. Sabes que suele
acostarse temprano.

Alinor escancié personalmente el vino en dos copas.
Lucia se removid en su asiento. La hora se acercaba.

La dama normanda alzd su copa.

—Por nosotras —dijo—. Y por Normandia y su préxima
conquista de las islas Britanicas.

—iCOmo? —Lucia se quedd con la copa en el aire.

Alinor quitd importancia al asunto con un gesto
despreocupado.

—iCrees que mi esposo me pondria en peligro sélo
para tratar con un arzobispo? No, querida. He venido a
investigar. Este reino estd tan preocupado por los vikingos
gue el duque de Normandia no tendra ningun problema
en hacerlo suyo. Esas armas que iban camino del danelaw
no liberaran la isla. Soélo lograran enfurecer a los daneses.
Y, cuando esta tierra esté sumida en el caos... Normandia
atacarad. Pero bebe, querida amiga. No te quedes
pasmada.

Lucia tomd un par de sorbos del vino. En realidad no
tenia sed.

—Pero... hemos estado en Normandia y no habia
indicios de que se preparara una conquista —objetd.

—Oh, no sucedera enseguida. Quiza pasen bastantes
anos, tal vez un par de generaciones; probablemente
haya que recurrir también a la politica matrimonial, pero
ocurrira tarde o temprano. Evidentemente, la idea fue
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mia; al dugue de Normandia le parecid excelente y me
envio a mi para tomar contacto con el terreno,
prometiéndome una gran recompensa a mi regreso. Yo no
soy mas que la avanzadilla, pero detrds de mi vendra un
gran ejército.

Lucia sintié nauseas. Tomo otro sorbo de vino, noté
gque se mareaba y dejé la copa sobre la mesita.

Lady Alinor hizo una sefia a una de las criadas para
que se llevara las copas. No habia hecho nada por
aprender sajon, asi que se comunicaba con ellas por
gestos. La mujer hizo lo que se le ordenaba, pero
temblaba un poco, y salié de la sala rapidamente. Alinor
no lo notd, pero Lucia si.

—iPor qué... me contdis esto a mi? —articuld con
dificultad.

—Digamos que se trata de un... eh... intercambio de
informacion. Yo he sido sincera contigo y espero que tu lo
seas conmigo.

—Claro —murmuré Lucia, preguntandose por qué se
sentia tan mal.

—Me alegro de que nos entendamos. Llevo mucho
tiempo preguntandome cual es tu verdadero propésito, y
por qué estas tu aqui en Winchester.

Lucia se sobresalté. Tratd de decir «Sigo a mi maestro,
Mattius el juglar», pero, en lugar de eso, susurrdé con voz
ronca:

—Vamos en busca de un amuleto, una joya llamada el
Eje del Pasado. El mundo se acabara en el ano mil y
nosotros debemos impedirlo.

Lucia se quedd horrorizada. No habia tenido intencidon
de decir aquello. Miré a lady Alinor, pero ella no parecié
sorprendida. Sélo satisfecha.

—Muy bien, asi me gusta. Sé que tlu y ese monje
amigo tuyo vais a marcharos esta noche, y que pensais
rescatar al juglar, ino es asi?
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—Si —respondié Lucia como en un sueho—. ;jVos
interceptasteis el mensaje de Michel?

—Si, fui yo. De todas formas, el monje no cayé en la
cuenta de algo tan obvio como que tU no sabes leer, ime
equivoco?

Lucia sonri6 amargamente. Era cierto. Mattius aun no
le habia ensefiado a leer, pero, por lo visto, era algo que
Michel habia pasado por alto.

—También envié a alguien tras de ti cuando fuiste al
mercado, y espid para mi toda tu entrevista con el monje
—prosiguid Alinor—. Conozco tus planes, asi qgue no creas
gque vas a poder enganarme. Ademas, tengo prisionero a
tu juglar.

La dama se incliné sobre ella y la miré fijamente a los
0jos.

—Ese pobre diablo ha estado todo este tiempo
vagabundeando por la ciudad y cantando canciones
obscenas en la taberna. Yo sé que el cerebro de vuestro
grupo es el monje, pero esta en el monasterio, y no tengo
poder sobre él. A pesar de que hice lo posible para que no
te enteraras, te ha contado que el juglar esta prisionero.
iTe ha dicho también cémo he conseguido que lo
acusaran?

—No, yo...

—Fui a ver al arzobispo y le dije que tu habias
confesado que él habia prendido fuego al barco. Le
convenci para que hablara con el sheriff. Si iban mis
caballeros a capturarle resultaria muy sospechoso, asi
que me las arreglé para dejar el asunto en manos de la
justicia local, aunque luego consegui que trajeran al juglar
al castillo, para interrogarle personalmente —esbozé una
sonrisa—. He hecho todo lo posible, pero, segun dicen, mi
brebaje no le ha hecho efecto, y, a pesar de haberle
aplicado otros métodos mas persuasivos, tampoco ha
soltado prenda, ni siquiera tras hacerle creer que le
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torturaban por orden tuya. Lo Unico que se me ocurre es
que él no sabe nada, y que todo esta en tus manos y las
de ese monje.

«Brebaje», pensd Lucia. «jTortura por orden mia?...».
Le costaba asimilar toda aquella informacion.

—Asi que ahora me vas a decir lo que quiero saber —
concluyé Alinor—. ;Ddnde esta el Eje del Pasado?

La pregunta le golpedé con la fuerza de una maza y
comprendié de golpe, horrorizada, quién habia estado
moviendo los hilos desde Finisterre. «Nos dejé marchar
porque la cofradia no sabe donde esta el tercer eje. Pero
ahora que nosotros lo sabemos, nos sacara la informacion
y dejaremos de serle utiles». Quizd era cierto lo de la
misién encargada por el duque de Normandia pero,
aunque no lo fuera, la presencia de la dama Alinor en
Winchester no era casual. Ahora que tenia un punto de
referencia, Lucia entendié quién habia hecho prender
fuego al barco. Al quedarse sin él, la dama Alinor tenia la
excusa perfecta para quedarse en el castillo de lady
Julianna todo el tiempo que necesitara.

Ahora habia hecho prisionero a Mattius, diciendo que
ella, Lucia, lo habia acusado del incendio de Ia
embarcacidon. Haciéndole creer que lo habia traicionado.
«;COémo ha conseguido que no me enterara de todo
esto?», se pregunto.

Intentd huir, correr a rescatar a Mattius, pero se sentia
muy débil y medio adormilada. Su mente trabajaba
perezosamente, y Alinor guardaba silencio, dandole
tiempo a asimilar todo lo que estaba pasando.

«El vino», pensd Lucia.

—;Donde esta el tercer amuleto? —repitidé la dama con
calma.

—En un lugar llamado el Circulo de Piedra —respondié
Lucia contra su voluntad—. Un monumento muy antiguo,
formado por enormes piedras verticales... que sostienen
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otras horizontales. Como si fueran arcos, o puertas.
Dispuestas en forma de circulo.

Alinor fruncié el ceno. Le costaba trabajo imaginarlo.

—.;Y ddénde estd ese circulo?

—No lo sabemos. Hemos venido hasta aqui, pero ni
siquiera sabemos si es la opcién correcta. Cuando hablé
con Michel, me dijo que tenia una pista, pero no me dio
mas detalles.

—Sin embargo, os vais esta noche.

—Si. Pero no sé adonde.

Lady Alinor respiré profundamente.

—TU no sabes nada, el juglar no sabe nada. Es curioso.
Sélo me queda el monje, pero no me preocupa, porque sé
que os habiais citado esta noche en el castillo, jno es
cierto?

—Si —respondié Lucia, llorando para sus adentros y
deseando poder morderse la lengua—. En el patio,
cuando la luna esté sobre las montanas.

—Perfecto. Justo donde lo queria —la dama exhalé un
profundo suspiro de alivio—. Ahora, querida, me temo que
tu no vas a ir a ninguna parte.

Todo se oscurecié. Lucia sintié que la llevaban a rastras
y la arrojaban sobre el lecho. Y después, el ruido de una
puerta al cerrarse. Lo ultimo que pensdé fue que ojald
pudiera enviarle a Michel un mensaje de advertencia.

Michel estaba encerrado en una habitacién de la torre del
homenaje, echado sobre un jergdbn de paja. Habia
examinado hasta el Ultimo recoveco de la estancia, en
busca de una forma de escapar de alli, pero no habia
tenido éxito.

Ahora, simplemente, pensaba. No sabia una palabra de
la conspiracidn de la dama Alinor, pero era lo bastante
perspicaz como para darse cuenta de que habian hecho
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bien en extremar sus precauciones en Winchester: la
cofradia los habia seguido hasta alli.

Se preguntd por enésima vez quién podia estar detras
de todo aquello. Antes habria apostado por el arzobispo
Aelfric, pero ahora sospechaba practicamente de todo el
mundo. Sélo él y Lucia sabian que iba a acudir al castillo
aguella noche para rescatar a Mattius.

Suspiré. Estaban perdidos. Faltaba una semana para
Navidad. El fin del mundo se acercaba.

Cerré los ojos y comenzd a rezar, pidiendo un milagro.

Lucia se agitaba entre oscuras pesadillas. De pronto sintié
una mano sobre su frente y una voz suave que le hablaba
en francés con un curioso acento.

—Bebe esto.

La juglaresa abrié la boca, y tragdé casi sin darse
cuenta. Lentamente, la consciencia afloré a su mente. Se
hizo la luz, y, aun vacilante, abrié los ojos.

Arrodillada junto a su catre, sujetandole la cabeza con
una mano y sosteniendo un cuenco de barro en la otra, se
hallaba lady Julianna.

Lucia tardé en comprender qué habia pasado. De golpe
le vino a la mente lo que habia descubierto acerca de la
dama Alinor de Bayeux, su plan de rescatar a Mattius y su
cita con Michel.

—ilLa luna... sobre las montanas! —balbuceé—. Es hora
de...

La sefiora de Winchester la tranquilizé con un gesto.
Su expresidén era amable, pero habia tristeza en sus ojos,
y una llama de resolucion.

—Mattius —murmurd Lucia—. Tengo que sacarlo de la
prision.

Lady Julianna asintié y Lucia comprendié que tenia una
aliada.
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—Alinor pretende... —empezd, pero la dama la detuvo.

—Yo sé —dijo en su francés aun vacilante—. Sarah la
ha escuchado hablar contigo. Normandos quieren invadir
mi tierra.

Lucia se queddé sorprendida. Recordd de pronto la
criada que se habia llevado los vasos de los aposentos de
lady Alinor. Efectivamente era Sarah, la doncella de lady
Julianna que sabia francés. Aquello era un increible golpe
de suerte. Ahora la dama sajona tenia conocimiento de
que sus huéspedes eran potenciales enemigos. La
juglaresa se incorpord, tomod a lady Julianna de las manos
y la mird a los ojos.

—Sefora, mis amigos y yo hemos venido desde muy
lejos a salvaros de un peligro..., un gran peligro —se
esforzd6 en emplear palabras sencillas; lady Alinor no se
habia molestado mucho en ensenarle su lengua nativa a
la anfitriona—. Un peligro mayor que los normandos. Es
dificil de explicar... debemos salir de aqui enseguida.
Tengo que rescatar a Mattius.

—El monje también prisionero —le contd ella,
sacudiendo sus rizos pelirrojos—. jlnocente?

—Si. Los hombres de lady Alinor incendiaron el puerto.

Lady Julianna fruncié el cefo y se levanté. En su rostro
habia una expresidn de indignacién. La muchacha
pequena y fragil se alzaba ahora con el porte de una gran
seflora. Lady Alinor habia movido las piezas demasiado
tiempo en su propio castillo. Era hora de poner las cosas
en su sitio.

—Sigue a mi —le dijo a Lucia, muy seria.

La juglaresa se levantd, tambaleandose un poco. Vio
sus ropas de hombre arrugadas en un rincén y se las
mostré a la dama con un gesto cefiudo. Lady Julianna
entendié lo que queria decir y asintidé con una sonrisa:
Lucia dejaria de ser una doncella de la corte, la sirvienta
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de lady Alinor, para volver a transformarse en una
aventurera, descarada y valiente juglaresa.

La puerta de la habitacién se abridé con un chirrido. Michel
parpaded ante la luz.

Lady Alinor entré en la estancia, acompanada por dos
de sus soldados.

—Espero que sea comodo —comentéo—. No te he
hecho encerrar en el calabozo porque pensaba venir a
interrogarte personalmente y no me gustaba la idea de
entrar en un lugar tan repugnante.

Michel no dijo nada, pero mir6é a la dama con seriedad.
Llevaba un buen rato barajando aquella posibilidad, vy
ahora se veia confirmada. Alli la tenia. La pieza clave. La
abeja reina.

Se preguntd qué motivos podia tener una mujer de la
nobleza para relacionarse con una secta como la Cofradia
de los Tres Ojos.

Uno de los soldados parecia impaciente por actuar.

—iMe dejais, sefiora? —preguntd, y Michel advirtié que
habia hablado en castellano.

—No —la voz de Alinor sond autoritaria, y lo que era
mas sorprendente, habldé también en castellano—. Tengo
mis propios métodos.

—Con el juglar no funciond.

—Pero si con la muchacha. Ni una palabra mas, Garcia.

Michel observé mas atentamente al falso normando.
Se habia afeitado la barba y dejado crecer el pelo. Con las
ropas de la guardia de lady Alinor, y manteniéndose lejos
de la mirada de los tres amigos, habia logrado pasar
inadvertido todo aquel tiempo.

La dama se incliné junto a Michel.

—TU sabes dénde esta ese Circulo de Piedra. Pensabas
huir esta noche. Lo tenias todo planeado.
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—No... yo... no sé nada.

—iMientes! —Alinor le disparé una mirada incendiaria
—. La chica si que no sabe nada. Pero tu puedes
conducirme al tercer gje.

De golpe, Michel comprendié qué queria de ellos la
cofradia y por qué los habia dejado escapar en Finisterre.
Pero era demasiado tarde.

—No sé ddénde esta ese circulo. Estoy igual que vos.
Todos nos movemos a ciegas en este lugar.

La dama lo observé, pensativa.

—Puedo hacer que te torturen hasta morir —comenté
—, pero siempre me ha parecido un método mas bien
desagradable.

Extrajo una pequena redoma de los pliegues de su
traje de seda de Flandes. Dentro se agitaba un liquido
transparente.

—Es... un veneno? —titubed Michel.

—No exactamente. Me ha dado buenos resultados con
tu amiga, pero al juglar no le ha hecho efecto, aln no sé
por qué. De todas formas, si falla contigo, tendré que
utilizar... otro sistema —mir6 a Garcia, que sonrié
satisfecho.

Michel se estremecid. Alinor seguia con una curiosa
expresion pensativa, como un artista que se dispusiera a
culminar su obra.

—Creia que esto seria mas sencillo que seguiros y
recuperar los tres ejes a la vez —suspiré6—, pero veo que
todo se estd complicando. Quizd me he precipitado un
poco, pero ya es tarde para volver atras.

Hizo una seha a Garcia y éste sujetd a Michel por
detras.

—Abre la boca y tdmate esto como un nifilo bueno —
dijo Alinor sonriendo.

De pronto hubo un movimiento en la escalera y el otro
caballero se volvié, empuiando la espada. Lady Alinor
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también se volvié, molesta por la interrupcion.

—ilLady Julianna! —exclamé al ver a la joven que
entraba en el habitaculo de la torre—. ;Qué hacéis vos
aqui? jDeberiais estar en la cama!

—No. Maltratas inocentes en mi castillo —declaré la
dama, sombria—. Te ordeno: déjale marchar.

Alinor se puso pdlida de rabia y se levantdé para
encararse a aquella mocosa que osaba darle 6rdenes.

—No sé quién os ha dicho... —descubrié entonces la
presencia de Lucia detras de lady Julianna—. jElla! Es una
juglaresa, una sucia embustera. Yo...

—Ni un movimiento —sond entonces la voz de Garcia,
fria, metalica como el filo de su espada, apoyada ahora
en la garganta de Michel—, o el muchacho morira.

Hablé en castellano y lady Julianna no lo entendio,
pero el gesto era suficientemente elocuente. La joven,
palida, no perdid, sin embargo, ni un apice de su aplomo
y grité algo en sajon.

Los extranjeros descubrieron entonces, demasiado
tarde, que tras las dos muchachas habia en el pasillo un
grupo de caballeros armados. En menos tiempo del que
tardd en parpadear, Garcia vio como dos de ellos reducian
al normando, y un tercero osaba poner sus manos sobre
Alinor de Bayeux para dejarla exactamente en la misma
situacién en que estaba Michel.

A pesar de sus bravuconadas, Garcia no habia tenido
en ningun momento intencién de matar a Michel, porque
creia que el monje era el Unico que sabia dénde estaba el
Eje del Pasado. Pero, por lo que parecia, el caballero sajén
si podia matar a lady Alinor.

—iAhora quién tiene a quién? —dijo Lucia en
castellano, con una torva sonrisa—. Suelta a Michel, o ella
morira.

—Si ella muere, el monje también —replicé Garcia,
cenudo.
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— ¢ Quieres probar?

Lady Alinor emitié un quejido desesperado. La espada
acariciaba su blanca y fina piel.

—Haz lo que dice, estupido.

El castellano obedeciéo, de mala gana. Michel se
apresuro a alejarse de él, y a reunirse con Lucia.

—Marchad —les dijo lady Julianna—. Yo me ocupo.

Lucia y Michel bajaron a todo correr las escaleras, pero
llegaron a oir cédmo la puerta de la celda se cerraba
atrapando a lady Alinor, a Garcia y al caballero normando.

Pronto corrié la voz por el castillo de Winchester, y la
consigna de los caballeros de lady Julianna fue buscar a
todo normando y capturarlo, si era posible vivo para
interrogarlo.

Los normandos, sin embargo, habian oido los gritos
desde la torre del homenaje, y sabian que su sefiora tenia
problemas. En el patio del castillo se inicié una lucha,
pero algunos de los caballeros de la dama Alinor subieron
para intentar rescatarla.

En medio del caos, Lucia y Michel bajaban escaleras y
mas escaleras en busca de las mazmorras. No
encontraron oposicidon: todos habian acudido al patio para
ayudar a sus respectivos companeros.

De pronto Lucia, que iba delante, se detuvo en seco.
Una puerta enrejada, flanqueada por dos enormes
antorchas, sefnalaba el paso a los calabozos.

—;Por qué te paras? —jaded Michel.

—Chissst, calla. Puede que quede alguien ahi dentro.

Avanzaron en silencio, pegados a la pared. Una rata les
salid al paso y Lucia dio un respingo. Al percatarse de lo
que era, le largé un puntapié al bicho, malhumorada, pero
no lo alcanzé.
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Pronto llegaron a las celdas. En su mayor parte
estaban ocupadas por los remeros del barco hundido, que
les suplicaron que los soltaran. Lucia no pensaba hacerlo:
los condenados a galeras solian ser delincuentes muy
peligrosos, pues un castigo tan cruel no se aplicaba a la
ligera.

—iMattius! —Illamé Michel.

—iYo soy Mattius! —exclamdé uno de los galeotes—.
iSacame de aqui!

—Otro dia, amigo —respondié Lucia, caminando con
presteza corredor abajo.

Ya no eran necesarias las precauciones. Si quedaba
algun guardia en los calabozos, a aquellas alturas ya los
habria oido.

—iMattius! —repitié Michel.

—;Michel? —se oy6 una voz en un susurro.

El monje casi dio un salto de alegria. Corrié hacia la
celda.

—Michel, ;eres tu? —dijo Mattius; su voz parecia
temblar, pero, al menos, estaba vivo.

—Vamos a sacarte de aqui —prometié el muchacho,
examinando la cerradura.

—iDiablo, ya era hora! Aunque no sé... Un momento;
ihas dicho «vamos»? jQuién viene contigo?

—Pues Lucia, claro. ;Quién, si no...?

—iAléjate de ella! {Nos ha traicionado! jPertenece a la
cofradia!

—;Qué? —Michel, estupefacto, buscé a la joven con la
mirada.

—No es verdad, Mattius —dijo ella; la voz le temblaba
de emocién y tristeza—. Te han mentido. No soy yo quien
esta detras de todo: es la dama Alinor.

—ijLa dama Alinor! —repitié Mattius con un bufido—.
iEso es absurdo!
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—No, eso es verdad —intervino Michel—. Alinor estd
aliada con Garcia; lo he visto con mis propios ojos. Ella
me interrogé personalmente. Tiene una especie de
brebaje que hace decir la verdad a las personas.

—Pero... Garcia dijo...

—iY le crees a él antes que a mi? —corté Lucia, dolida.

Mattius no respondid. Desde el pasillo, Lucia y Michel
podian oir que le costaba respirar.

—Mattius, jestas herido? —preguntdé la juglaresa, y
apartdé a Michel de la cerradura para intentar abrirla.

Sacudié el candado con frustracién.

—Busquemos una barra de hierro o algo que se le
parezca. No te preocupes, Mattius —le dijo a su amigo—.
Te sacaremos de abhi.

Mattius siguié sin contestar. Probablemente estaba
reconstruyendo sus esquemas mentales, intentando
entenderlo todo, colocando a Alinor en lugar de Lucia en
la figura del enemigo.

—Quiza podamos echar la puerta abajo —comentoé
Michel.

Lucia iba a replicar, cuando un grito resoné desde
algun rincén en sombras.

Se volvieron rapidamente, a tiempo de ver a Garcia
que se abalanzaba sobre ellos espada en alto. La
juglaresa reprimié un grito y cerré los ojos, pero entonces,
como creado de las entranas de la oscuridad, un enorme
perro lobo se abatié sobre él, los ojos relucientes, el pelo
erizado, las fauces abiertas, ensenando unos colmillos
mortiferos.

El maestre cayd derribado al suelo y luchd por
desembarazarse del animal.

Lucia se acurrucdé contra la puerta. Sintié entonces que
Michel le ponia algo en la mano. Lo reconocié al tacto: era
el saquillo con los dos ejes.

—iMarchate! —dijo el monje—. jEscapa ahora!
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Lucia reacciond deprisa y echd a correr. Lo ultimo que
oy6 fueron los grunidos del perro, los gritos de Garcia vy
un aviso de Mattius que resond por el corredor:

—iBusca el Circulo de los Druidas! jEl Circulo de los
Druidas, a varios dias direccion noroeste! jDireccién
noroeste!

Lucia grabd la indicacién a fuego en su mente. Le dolia
dejar a Mattius y Michel, pero confiaban en ella y no podia
defraudarlos.

Salio al aire libre.

El patio del castillo era un caos. Habia varios cuerpos
en el suelo y algunos caballeros seguian luchando. Lucia
se quedd temblando, pegada a la fria pared de piedra de
la torre del homenaje. Entonces oy6 relinchar un caballo y
se dirigid hacia alla.

Momentos después salia disparada del castillo,
montando una soberbia yequa alazana, galopando hacia
los paramos, de espaldas al lugar donde, tras las colinas,
el cielo comenzaba a clarear, comiéndose las Uultimas
estrellas.

No oyé los cascos del caballo que corria tras ella.

Reinaba el silencio en las mazmorras.

—Y ahora, jqué hacemos? —dijo entonces Michel.

Mattius trataba en vano de ver algo a través de la
mirilla. Se encontraba fatal, pero la accion le hacia olvidar
el dolor y la debilidad.

—No sé —dijo—. jEstd muerto?

Michel mird fijamente el bulto exanime de Garcia. «Me
pregunto cédmo habra salido de la torre», pensd. En su
lucha con Sirius, el castellano se habia golpeado la
cabeza contra un saliente del suelo de piedra. No se
movia.

—No lo sé —respondio—. Y no me obligues a
acercarme para averiguarlo.
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—Estd bien, estd bien. El perro le vigilara. Tu
concéntrate en esa cerradura.

Michel iba a obedecer cuando oyé un chirrido que los
puso a los dos de nuevo en tensidn.

—¢;Qué ha sido eso? —susurro el juglar.

—No veo nada, pero...

La luz de las antorchas arrojé sobre el suelo la sombra
de una mujer que avanzaba por el recodo.

—Es una dama.

Mattius maldijo para sus adentros.

—Dime que no es lady Alinor y te estaré agradecido el
resto de mi vida.

La visitante doblé la esquina. El fuego ilumind su
semblante palido, infantil, y su larga melena pelirroja
brill6 con reflejos cobrizos.

—Es lady Julianna —informd Michel, aliviado.

—ijAleluya! Preguntale si puede abrir esto.

No fue necesario. La senora de Winchester avanzaba
hacia ellos con un manojo de llaves en la mano.

—;Qué ha pasado? —inquirié Michel.

—Hemos ganado nosotros. Los normandos estan
prisioneros, o muertos. Algunos han escapado.

—:Y lady Alinor?

—Ha escapado también. Los suyos la han rescatado.

La cerradura se abrié con un chasquido. Mattius salio,
tambaleandose.

—Lucia —murmurdé—. Ha ido a buscar a Lucia.

Se inclind ante lady Julianna.

—Muchas gracias, sefora —le dijo muy serio, en
lengua sajona—. Si yo fuera un caballero, sélo os serviria
a Vvos.

La joven esbozd una triste sonrisa.

—Vamonos —urgié Michel—. Hemos de llegar a ese
lugar antes de que lo haga lady Alinor.
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Salieron del subterrdneo, olvidando por completo el
cuerpo inerte de Garcia Nunez.

Lucia cabalgdé sin descanso hasta que su yegua ya no
pudo mas. Entonces se vio obligada a parar y a reconocer
que ella misma estaba al limite de sus fuerzas. Sin
embargo, no se permitié una pausa prolongada. No tenia
ni la menor idea de cuantos dias faltaban para el fin del
milenio, pero el invierno ya tomaba posesién de los
paramos y no le quedaba mucho tiempo. Cualquier
retraso podria resultar fatal.

Siguié cabalgando en direccién noroeste, pensando
detenerse en algin pueblo o granja solitaria para
preguntar por el Circulo de los Druidas; pero ante ella sélo
se extendia un paramo brumoso e interminable.

Pasé varios dias sin apenas comer ni dormir. La
alazana estaba a punto de estallar, pero ella descansaba
sélo lo imprescindible. Al quinto dia empezo a llover y ya
no paro.

Calada, hambrienta y agotada, busco con la mirada un
refugio cuando ya no pudo mas. Frente a sus 0jos, un
poco mas alla, comenzaba un inmenso bosque
impenetrable.

Una fina columna de humo se elevaba entre las copas
de los arboles desafiando a la lluvia. «jUna casal!», pensé
la muchacha, y espoled a su yegua, dirigiéndola hacia alli.

Se interné en el bosque y pronto fue incapaz de
localizar el humo. Vagd sin rumbo bajo la lluvia,
extenuada, hasta que el cansancio la vencié y su vista se
nublé.

Cayd de la montura, pero ya estaba inconsciente antes
de tocar el suelo.
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Emergié de golpe de un mundo de pesadilla poblado por
damas engafnosas, guerreros con grandes espadas y vinos
adulterados para encontrarse con una dolorosa luz
brillante. Tenia calor, pero tiritaba.

Lenta, perezosamente, volvié a la realidad. Se
descubrié acostada en un lecho, cubierta por una manta,
en el interior de una rudstica cabafia de madera. Una
pequeia hoguera ardia en un hoyo en el centro de la
habitacion. Sobre ella reposaba un caldero en el que
borboteaba algo que olia tan bien como la sopa que le
preparaba su abuela, en Galicia. Todo olia a verde y a
hierba, y a la joven le trajo recuerdos de su hogar.

«Estoy en casa», penso.

O tal vez no. Quiza el fin del mundo habia llegado,
estaban todos muertos y aquello era el cielo. Siempre se
lo habia imaginado como algo asi.

Una figura se movia al fondo de la pequena habitacidn.
Caminaba con pasos menudos y agiles, y machacaba algo
en un mortero.

Lucia se esforzd en mirarlo bien. Podria ser un angel.
Seria la primera vez que veia uno.

Para su decepcién, el angel no era un hermoso y
apuesto joven rubio con alas de pluma de cisne, sino un
viejecillo encorvado, con un larga barba blanca y unos
ojillos brillantes como brasas. La juglaresa parpaded,
perpleja. El rostro del hombrecillo estaba surcado de
arrugas y tenia cierto color pardusco. No se parecia en
nada a un ser sobrenatural.

—Qué... —murmurd, e intentd incorporarse.

El anciano repardé en ella y corrié hacia el lecho
hablando una jerga que Lucia no entendid. El pareci
darse cuenta, y le indicéd por sefas que estaba débil y
debia descansar.

202



A la joven no le gustaba la idea, pero debia reconocer
que se sentia muy cansada. Cerca de ella habia un
ventanuco. Al mirar afuera vio a su yegua alazana
pastando junto a la casa. Mas alla, el bosque.

Recordd entonces el humo sobre las copas de los
arboles, y cédmo habia buscado la casa infructuosamente.
Tenia la vaga sensacién de que se habia desmayado.

Probablemente el viejo la habia encontrado.

Suspiré. No sabia dénde estaba ni si llevaba mucho
tiempo alli. Pero no costaba nada intentar averiguarlo.
Carraspeo.

—Senor, yo... busco un lugar.

Su salvador se volvidé hacia ella y la miré con ojillos
inquisidores.

—Tengo que llegar al Circulo de los Druidas —explicé
—. ¢Entiendes? El Circulo de los Druidas.

El hombre hizo un sonido extrafio y Lucia tardd algunos
segundos en comprender que se estaba riendo. Fruncié el
ceno. ;Qué le parecia tan gracioso?

Alegremente, el hombrecillo se golped el pecho y dijo:

—Druid.

Lucia no lo entendid y lo miré con extrafeza.

—Druid. Druid —insistié el anciano, senaldndose a si
mismo.

Lucia comprendid.

—iAh, td... td eres uno de esos... druidas!

El viejo asintid, contento de habérselo hecho entender.

—Entonces, sabras dénde esta el Circulo de los
Druidas. ;Oyes? El Circulo de los Druidas.

El druida la miré un poco perdido y sacudié la cabeza.
Lucia suspiré y se arropd con la manta. Se preguntd por
qué no habia hecho nada por aprender el idioma sajon
mientras estaba en Winchester.

Observé cdmo el viejecillo retiraba el caldero del fuego
y apagaba la hoguera. Permanecié en silencio, con la
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vista fija en las pavesas que se extinguian, cuando se le
ocurrio una idea.

Se levanté y avanzd hacia el centro de la cabafia, aun
temblandole las piernas. El druida la miré alarmado, pero
la dejé hacer. Se inclind sobre las cenizas y cogié un
carbon. Luego se acercé a una mesita construida a partir
del tocén de un arbol y aparté con cuidado los montones
de hierba que habia sobre ella, procurando no mezclarlos.
Con el carbdén, intenté dibujar en la madera el
monumento que habia visto en su mente. Las rocas
verticales y horizontales. El Circulo de Piedra. El Circulo
de los Druidas.

El anciano contempld el dibujo gravemente, y asintid.
Dijo una sola palabra:

—Stonehenge.

Lucia tragd saliva. Tal y como lo habia pronunciado,
aquel nombre parecia encerrar una poderosa y misteriosa
fuerza en su interior. Exactamente igual que el druida, se
dijo, sorprendida por su descubrimiento. Exactamente
igual que las meigas de Galicia.

Recordé de pronto dénde habia oido antes la palabra
druida. Su abuela le habia hablado alguna vez de
hombres sabios que vivian con los antiguos celtas, que
tenian poderes como las meigas y que no eran Sino
espiritus del bosque que habian escogido un cuerpo
humano.

Todo leyendas.

Miré al hombrecillo con una mezcla de temor, respeto
y carifo.

—No sabia que todavia quedara gente como tu —le
dijo—. En Galicia se extinguieron, y sélo las meigas los
recuerdan.

El druida le dirigié una mirada limpia y transparente,
como si hubiera entendido. Entonces, con una actitud que
pretendia ser severa, le sefalé la cama de nuevo.

204



—Estoy enferma, lo sé. Pero no por mucho tiempo —
dijo Lucia mientras se metia bajo la manta—. Tengo que
salvar el mundo, jsabes? —murmurd, antes de quedarse
dormida.

Tardé un par de semanas en reponerse del todo. Durante
ese tiempo, no dejé de pensar en Mattius y en Michel,
reprochandose una y otra vez el haberlos abandonado en
el castillo de Winchester.

Mientras tanto, habia mostrado al druida —que le hizo
saber que se llamaba Guthlac— los dos ejes, que brillaban
con una palida luz irisada. El anciano los habia estudiado
con una mezcla de interés y temor, que se convirtié en
estupefaccion cuando mirdé a través de las piedras. Lucia
se quedd intrigada: al igual que el capitan moro, el druida
habia visto algo que los demdas no lograban ver. La
muchacha no pudo explicarle toda la historia, pero insisti6
en que era urgente que llegara al Circulo de Piedra,
Stonehenge o como se llamara, cuanto antes.

Una manfnana, partieron.

Habia llovido la noche anterior y todo el bosque estaba
humedo. Lucia preparé su caballo y Guthlac aferré bien su
nudoso bastén. No se preocupd en cerrar la cabana, y la
juglaresa se pregunté por qué.

Dieron la espalda a la modesta casa y se internaron en
el bosque.

Tres dias después llegaron a otra cabana, construida
en el hueco del tronco de un enorme éarbol caido. Era muy
semejante a la de Guthlac, y Lucia se preguntd si seria la
vivienda de otro druida. Su amigo parecié contento de
verla, pero al instante se formd en su frente una arruga
de preocupacion.

Entraron en la casa, tras abrir la puerta sin ningun
esfuerzo. Los ojos de Lucia no habian terminado de
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habituarse a la semipenumbra cuando el druida emitié un
lamento desconsolado y corrié hacia un rincén.

Sentado sobre una silla, inmévil, dormia un anciano
semejante a un arbol nudoso. Parecia incluso de mas
edad que Guthlac. Se habia trenzado la larga barba
blanca, pero sobre la cabeza ya no le quedaban cabellos.
Tras observar con atencién, Lucia entendié el por qué de
la desolacién de su amigo: el anciano no dormia, a pesar
de la expresién placida y pacifica de su rostro.

—Lo siento —musité—. Era tu amigo. ;Era un druida
también?

Guthlac se volvid hacia ella. Su mirada era insondable,
prendida de una tristeza infinita. No lamentaba la pérdida
de su amigo; parecia tener la certeza de que ahora
descansaba en paz en un lugar mejor. El dolor que se
asomaba a sus ojos estaba causado por algo peor: la
soledad.

No hicieron falta palabras. Lucia comprendid.

—Eres el ultimo —murmuré—. El dltimo druida. jPor
qué? ;Donde estan los tuyos?

Con gestos, Guthlac le explicé que los hombres sélo
luchaban y se odiaban entre ellos. En otros tiempos, dijo,
también habia guerras, pero el hombre escuchaba vy
respetaba a la naturaleza, y podia llegar a fundirse con
ella. Asi habian nacido los druidas.

Pero ahora ya nadie hablaba a las flores ni acariciaba a
los arboles, y las plantas se guardaban sus secretos para
si. La armonia se habia roto y la raza de los druidas
estaba condenada a extinguirse tras la desaparicion del
pueblo de los celtas.

Lucia quedd asombrada. Lo habia comprendido todo
sin necesidad de palabras, y se pregunté qué clase de
magia era aquélla. Quiso explicarle que mas alla del mar,
en Galicia, quedaba un grupo de mujeres que poseia
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algunos de los conocimientos druidicos. Pero no supo
cdmo expresarlo sin necesidad del lenguaje.

Guthlac salié entonces de la cabafa y le indicé que lo
siguiera. Le mostré un camino que discurria entre los
altisimos arboles.

—Stonehenge —dijo.

Lucia lo miré.

—¢TU no vienes? ;Te quedas aqui?

Guthlac sacudid la cabeza y dirigi6 una mirada a la
cabana. La joven comprendié que debia honrar a su
amigo muerto.

Con lagrimas en los ojos se despidié de él. Monté en su
yegua Yy siguié por el camino, dejando atras la casa del
arbol y a Guthlac, el dltimo de los druidas.

El camino seguia dando vueltas a través del bosque. Lucia
dejaba andar a su montura sin mucho interés. Ella no lo
sabia, pero aquel dia era el ultimo del ano. El dltimo del
milenio.

Al anochecer llegé a Stonehenge, el Circulo de los
Druidas. Las enormes piedras se alzaban, con una
armonia perfecta, en medio de una gran explanada, alla
donde acababa el bosque. La luna brillaba suavemente,
bafidndolas en una luz plateada.

Lucia se estremecid. Incluso sin los druidas, aquel
lugar emanaba tal poder que se le erizo el vello de la piel.
Su percepcién fuera de lo comun le indicé que, en
tiempos no muy remotos, en Stonehenge podian
producirse milagros.

La alazana no parecia tener muchas ganas de
acercarse alli, de modo que Lucia desmontdé y se
aproximo a pie. Vagé entre los grandes bloques de piedra,
como en un sueno, hasta que descubrié que algo en su
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cinto ardia como una brasa. Dentro del saquillo, los dos
ejes despedian un intenso fulgor.

La juglaresa recordd su misién y explord el lugar con la
mirada. Justo en el centro del circulo, sobre la hierba,
habia una gran piedra plana que parecia una especie de
altar de ofrendas.

Lucia se acercé a ella.

—:Y ahora, qué hacemos, Mattius? —pregunté Michel—.
Llevamos dias dando vueltas por este bosque. No hay ni
rastro de Lucia.

—Exacto. Hemos sequido sus huellas hasta aqui; de
pronto, desaparecen como por arte de magia y nos
topamos con esa cabana abandonada. ;TU qué opinas?

—No lo sé. No quiero ni pensar que Alinor la haya
alcanzado.

—Pues no lo pienses. Esta es la Ultima noche, Michel.
Tenemos que encontrar ese lugar. Si hay suerte, Lucia
estara alli. Si no... preparate para el Apocalipsis y la
llegada del Anticristo.

Michel se estremecidé. Llevaba mucho tiempo
predicando aquello, pero en boca de Mattius parecia aun
mas terrible.

—Sé lo que estas pensando —dijo el juglar—: No
deberiamos habernos entretenido tanto en Winchester.

—No, Mattius, no es lo que estoy pensando. Hicimos
bien en retrasar la partida unos dias. No podias ni
cabalgar. Ademds, los mapas que nos proporciond el
arzobispo resultaron muy utiles.

Sonrié para si. Mientras Mattius se recuperaba del
encierro y la tortura sufridos, el monje habia visitado a
Aelfric y le habia pedido perdén por haberle creido
complice de la cofradia. Todo quedd claro: el arzobispo no
habia interceptado el mensaje, sélo le habia preguntado
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al muchacho por qué llevaba tanta prisa. El recadero, muy
poco discreto, le habia contestado que llevaba una nota
del hermano Michel para la doncella de lady Alinor. «No
me gusta meterme en asuntos ajenos», explicd el
arzobispo, «asi que lo dejé marchar. Pero no me parecio
bien que un religioso andara tonteando con muchachas, y
te lo dije».

Michel, respirando profundamente, decidié confiar en
él.

No se arrepintié. Estudiaron juntos las profecias de
Bernardo de Turingia, y el arzobispo hizo todo lo posible
por describirle el lugar exacto. Le ofrecié compania y
soldados que lo protegieran, pero Michel decidié seguir
solo, con la Unica compafia de Mattius y su perro.

Una exclamacion del juglar interrumpié sus
pensamientos:

—iEh, mira! jQué es eso?

Frente a ellos se alzaba una curiosa construccién en el
tronco hueco de un enorme arbol. Mattius desmonté v,
antorcha en mano, corrié a ver qué o quién habia dentro,
seguido del perro.

—Extrano —dijo cuando salio—. No hay nadie. Sélo el
cuerpo de un viejo que debe de tener por lo menos cien
afos, y unas ropas pardas en un rincén.

Michel apenas lo estaba escuchando. Habia
descubierto un camino bastante bien trazado y alzaba su
antorcha para verlo mejor.

—Mira, Mattius —dijo—. Juraria que se ha ido por ahi.
Casi diria...

—Pues ja qué estamos esperando?

Montd de un salto sobre su caballo zaino y lo espoleé
para que entrara al galope por el camino.

Michel le siguid.
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Lucia se rompié una una y sinti6 que los dedos le
sangraban, pero siguié escarbando tenazmente. Sabia
que no se equivocaba.

Oyé un aleteo cerca de ella y se volvio. Un enorme
buho gris la observaba fijamente desde lo alto de una de
las rocas. La joven se sintié inexplicablemente
reconfortada y siguié aranando la tierra.

De pronto, sus dedos toparon con una pequeia caja de
madera. La desenterré y la sacdé del agujero. La estudié
bajo la luz de la luna. No parecia estar cerrada con llave:
la abrid facilmente.

Extrajo de su interior un amuleto consistente en un
O0palo de color indefinido engarzado en un soporte con
forma de ojo. La piedra brillaba tenuemente con un suave
fulgor irisado. Su tono era parecido al verde.

La colocé sobre la piedra lisa del centro del circulo. Se
llevé la mano al cinto y sacdé los otros dos ejes del
saquillo. Los dispuso junto al Eje del Pasado, y los
observo.

También se habian encendido. Uno relucia con una
tonalidad azulada; la del otro era rojiza. La joven no sabia
cual era cudl, pero no le importaba.

Se quedd un rato mirandolos, esperando que pasara
algo. No sabia lo que tenia que hacer.

Hacia frio y la juglaresa estaba temblando. Echaba de
menos a sus amigos. Mattius tenia razén: debia haberse
quedado en su posada de Galicia. Ahora estaba sola,
perdida e indefensa. Tenia hambre y frio. Y aquellas
piedras sobrenaturales que bafaban su rostro en una luz
irreal la llenaban de inquietud.

Quizda deberia volver por el camino a buscar a Guthlac.
Si, eso haria.
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Ya resuelta, se dispuso a coger los ejes y guardarlos en
el saquillo cuando sinti6 una presencia tras ella, y un
escalofrio le recorrié la espalda.

—Vaya, buen trabajo —comentd la voz de Alinor de
Bayeux—. Ni yo misma lo habria hecho mejor.

Lucia se volvié rapidamente. No la habia oido llegar.

La acompafnaba un caballero normando. La joven se
levanté con presteza, como un gamo. Quiza pudiera
escapar.

Pero no podia dejar los ejes. Si lo hacia, todo su trabajo
no habria servido para nada.

Aquel brevisimo instante de vacilacién fue su
perdicién. Inmediatamente los musculosos brazos del
caballero se cerraron en torno a ella.

Lucia sabia que era indtil resistirse.

Alinor de Bayeux avanzé hasta la muchacha. Portaba
una antorcha en la mano y su semblante estaba serio,
aunque habia un brillo de triunfo en sus ojos. A la luz de
la tea, estudidé el rostro de la juglaresa como si lo viera
por primera vez.

—;Sabes?, podria matarte ahora mismo —dijo en
castellano—. Pero faltan un par de horas para que acabe
el ultimo dia del ano.

Me aburriria soberanamente si no pudiera charlar con
alguien. Este sitio es tan... tétrico...

—Mis amigos vendran a rescatarme —replicdé Lucia,
aungue no muy convencida.

—Oh, no lo creo, querida. Garcia es un hombre muy
capaz. Sé que tu escapaste, pero no estoy tan segura de
que ellos tuvieran la misma suerte.

Lucia tuvo que admitir que probablemente tenia razén.
El perro habria entretenido al maestre, pero no por mucho
tiempo.

Hubo un silencio. La juglaresa se preguntd si el soldado
perteneceria también a la cofradia. Parecia que no,
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porque Alinor hablaba en castellano para que no la
entendiera. Probablemente seria simplemente un
caballero que les habia jurado lealtad a ella y a su esposo,
y que no la desobedeceria por miedo a un terrible castigo
cuando regresara. Lucia supuso que la dama poseia un
gran poder en su castillo; quizd, en la sombra, era ella
misma quien movia los hilos del destino del senor de
Bayeux.

Se le ocurrié de pronto la idea de contarle al normando
lo que estaba pasando, pero pensé que seguramente no
la creeria.

De todas formas, podia intentar...

—iPor qué una dama como vos se ha unido a la
cofradia? —pregunté en francés—. ;Adorais también al
Anticristo?

Lady Alinor le dirigié una mirada astuta.

—No digas tonterias, nifia —replicd, también en
francés—. ;Qué es eso de una cofradia? ;Por qué hablas
del Anticristo?

Lucia suspiré. Habia sido un intento demasiado
desesperado. La dama no se habia dejado engafar.

Alinor se acerc6o a ella y le susurré6 al oido en
castellano:

—Pequena, yo no adoro al Anticristo. Yo soy el
Anticristo.

Lucia la miré sin comprender, pero horrorizada ante
semejante declaracion.

—Veras, yo era hasta hace poco mas de dos afos una
aburrida dama de la corte normanda —le explicé ella, aun
en castellano—. Las intrigas palaciegas ya no me
satisfacian, ni siquiera el plan de invadir la Bretafia. Una
de mis doncellas pertenecia a esa cofradia y yo lo
descubri. Temerosa de que la delatara a las autoridades
eclesiasticas, me conté todos los secretos de los tres ejes,
y lo poco que faltaba para el fin del milenio y el reinado
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del Anticristo. Segun el Apocalipsis, la Bestia gobernara
durante algin tiempo, pero después las huestes
celestiales lo venceran y llegara el Juicio Final. La cofradia
reza al demonio con la esperanza de que sea él quien
venza en esta batalla. Deberia llegar a través de los tres
ejes; si la gente de la cofradia lo invoca, su poder sera
inmenso.

»A mi me interesd la historia de las tres joyas. El Eje
del Pasado permite ver todo lo que ha sucedido en el
mundo a lo largo de este milenio. El Eje del Futuro
muestra lo que esta por venir hasta el fin del proximo. Y
el Eje del Presente, aparte de mantener a su portador
eternamente joven, le otorga el conocimiento de todo lo
gque estd pasando en ese preciso instante en todos los
rincones de la Tierra. jEntiendes el poder y la importancia
de esos amuletos?

Hizo una pausa, como esperando que Lucia asimilara
la informacién. La muchacha se estremecid. «La mirada
de Dios», pensd, recordando las palabras del moro.

—Por supuesto acudi a Aquisgran para examinar el Eje
del Presente, pero era demasiado tarde —prosiguidé Alinor
—. Tus amigos ya se lo habian llevado. Fingi convertirme
al credo de la cofradia y les financié sus actividades. Fui
generosa con ellos. Enseguida me aceptaron como
patrona, protectora y sefora.

»Dije @ mi esposo que tenia intencién de peregrinar a
Santiago y no me lo impidi6 —sonrié—. Hace tiempo que
el sefor de Bayeux no tiene poder sobre mi. Me
entrevisté con Garcia Nufnez, maestre de la cofradia, vy
juntos seguimos al juglar y al monje a lo largo del Camino.
Escaparon de las meigas gracias a ti, y Garcia quedd
conmocionado por los sucesos de aquella noche. No me
atrevi a viajar sola y tuve que esperar a que su
aterrorizada mente se recuperara. Cuando llegamos a
Santiago, de nuevo, fue demasiado tarde.
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»Garcia salié en vuestra busca. Fue entonces cuando
me enteré, por casualidad, de que la cofradia no conocia
la ubicacion del tercer eje. Llequé a la ermita justo a
tiempo para impedir que ese estlUpido maestre acabara
con nuestra Unica fuente de informacién. El monje sabia
descifrar esos pergaminos. Lo Unico que debiamos hacer
era seguiros. Me parecié buena idea, sobre todo al ver
gue pensabais ir a Bretana, un lugar que tenia intencién
de visitar hacia tiempo. Al Dugue de Normandia le parecio
de perlas la idea de enviar una espia camuflada de dama
embajadora. Por supuesto yo tenia otros planes ademas
de ésos. Y ya sabes por qué estaba en el mismo barco
que vosotros, y por qué te tomé a mi servicio.

Una sospecha cruzé la mente de Lucia.

—La muerte de la doncella no fue natural —murmuro.

—Claro que no, qué cosas dices. Nada de lo que pasa a
mi alrededor es casual. Y el barco normando tampoco se
guemo por azar. Hice que Garcia lo incendiara y asi tener
una excusa para quedarme en Winchester. Por lo que vi,
una vez alli estabais tan perdidos como yo. Pero, cuando
lei aquella nota que te mandaba el monje, me di cuenta
de que habiais descubierto algo. Ya no hacia falta andarse
por las ramas.

—Entonces fuisteis a ver al arzobispo y le dijisteis que
yo habia confesado que habia sido Mattius el autor del
incendio —concluyé Lucia—. Para continuar en la sombra
a pesar de todo. Para hacer que él sospechase de mi vy
seguir maniobrando con comodidad.

—Garcia fue muy persuasivo, pero el juglar terminé
convenciéndolo a él de que no sabia nada. TuU tampoco
sabias nada. Sélo me quedaba el monje. Si esa estupida
de lady Julianna no hubiera metido sus narices donde no
le importaba...

No concluyd la frase. Exhalé un profundo suspiro y
detuvo su caminar nervioso. Oted el horizonte, pero
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todavia no clareaba.

Lucia se sentia débil, asustada y muy sola.

—Ya tenéis los ejes —dijo—. ;A qué estdis esperando?

—Ya te lo he dicho. Cuando acabe el milenio, en el
momento antes de que comience el Apocalipsis, invocaré
su poder. Garcia y sus patéticos amigos creen que actulo
siguiendo los intereses de la cofradia. Cuan equivocados
estan.

Suspiré de nuevo y sacudié la cabeza.

—:Y no es asi? —se atrevid a preguntar Lucia.

Sentia los brazos entumecidos, pero el normando no
aflojaba la presiéon. La dama contemplé los amuletos
sobre la piedra, con expresién pensativa.

—Mil anos de lIglesia cristiana —dijo—. Toda una era.
Estas joyas son la puerta y la llave para que ésa era
finalice. Y ahora las poseo yo. Se acabd el cristianismo. Ya
falta menos para el inicio de la era de Alinor.

Lucia nunca habia oido nada tan blasfemo, y se quedé
estupefacta. La dama lo vio y sonrid.

—;Te escandaliza, querida? —le preguntd con suavidad
—. ¢Por qué? Reclamaré para mi el poder de los tres ojos.
Piénsalo. La omnisciencia y la inmortalidad. El poder
sobre el tiempo. Dentro de unos instantes, yo reinaré
sobre el mundo.

Lucia sintié que se mareaba.

—Eres humana —susurré—. Ningun mortal deberia
acumular tanto poder. La Iglesia...

—;Defiendes a la lIglesia? —la interrumpié ella—.
:Nunca te has cansado de escuchar, una y otra vez,
desde nifla, que eres malvada e impura por el hecho de
ser mujer? ;Que por alguien como tu entré el pecado en
el mundo? ;No has sufrido abusos, humillaciones vy
desprecios por no haber nacido hombre?

La mird fijamente.
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—TU eres como yo —prosiguio—. Desafiaste al orden
establecido para buscar tu derecho a ser feliz. La Iglesia
cristiana se fundd para los hombres, Lucia. A partir de
mafana, todo serda diferente.

La juglaresa notd un tono de tristeza y amargura en su
voz. Intuydé un profundo dano en aquella alma de fuego.
Se pregunté cuanto habia sufrido Alinor de Bayeux,
cuanto habia tenido que soportar una mujer orgullosa e
inteligente, tratada como un objeto, vendida a los doce
anos a un hombre de cuarenta. Jugandose la vida en cada
parto. Obligada a callar, porque la opinién de una mujer
no era importante. Condenada a ser un objeto decorativo,
un tramite indispensable para perpetuar el linaje de un
rudo guerrero. Viendo correr la misma suerte a sus hijas.

—Sufri un auténtico infierno con mi primer marido —le
contd ella; le temblaba la voz—. Me trataba peor que a su
perro. Le di cinco hijos y perdi otros cuatro por culpa de
sus palizas de borracho. Era su vida o la mia, y fue
entonces cuando empecé a experimentar con las
pécimas. Cuando mi esposo murié, me casaron de nuevo,
pero esta vez logré llevar yo las riendas. Siempre. Para
gue nunca mas me trataran peor que a un perro.

Lucia no dijo nada, sorprendida de descubrir aquellas
cosas sobre el pasado de la orgullosa Alinor de Bayeux.
Comprendidé entonces por qué le estaba contando todo
aquello. Probablemente, nunca nadie la habia escuchado
antes.

:Tendrian los ejes el poder de convertirla en una
especie de semidiosa? Lucia no lo sabia, y no queria
saberlo. Alinor buscaba venganza contra un mundo que la
habia tratado injustamente. Su diabdlica inteligencia
habia movido las piezas una tras otra. Pero era una
simple mortal, y Lucia sabia que jugaba a un juego
peligroso. Incluso con los poderes que atribuia a las
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piedras, el deseo de imponer sus propias reglas al mundo
podria volverse contra ella.

Mattius y Michel querian impedir el fin del mundo.
Querian que la vida siguiera mil afhos mas.

«;Para que todo siga igual?», se preguntd Lucia, presa
de una subita rabia. «;Para que haya hambre, guerras y
epidemias? jPara que se siga arrebatando a tanta gente
el derecho a decidir su destino?».

Ella habia gozado de la proteccidén de su abuela, pero
ni la meiga Isabel habia podido librarla de las palizas de
su padrastro. Habian pretendido casarla con un hombre a
quien no amaba.

—TU haces lo que quieres —dijo Alinor con envidia—.
Pronto yo también lo haré.

Lucia intentd imaginarse un mundo gobernado por
Alinor de Bayeux, una Alinor eternamente bella vy
radiante, una Alinor que poseyera una sabiduria infinita.
Ninguna mujer volveria a sufrir abusos.

Apartd aquellas ideas de su mente, muy asustada. Se
obligd a si misma a recordarse que Alinor no era ninguna
santa. Habia asesinado a su doncella, habia torturado a
Mattius, habia hecho incendiar el puerto. Cercamén
también estaba muerto por culpa de sus intrigas. Y ni ella,
ni Mattius ni Michel estarian vivos ahora de haber sabido
Alinor donde encontrar el Eje del Pasado.

Lucia estaba increiblemente confusa. Sintié que algo
en su interior se extinguia irremisiblemente, que las
fuerzas la abandonaban. «Que acabe todo ya», pensd.
«No quiero seqguir viviendo. Es demasiada carga para mi».

Alinor seguia paseando arriba y abajo, sumida en sus
pensamientos. Los bajos de su vestido, manchados de
barro, arrastraban sobre la hierba.

El soldado normando parecia inquieto, pero no dijo una
palabra. Lucia se pregunté hasta qué punto temia a su
sefora.

217



—Nunca lo conseguiras —musitd la juglaresa; no
recordaba en qué momento habia comenzado a tutearla,
pero eso no importaba ahora—. No mereces ese poder.

Los ojos de Alinor se clavaron en ella con una ira
relampagueante.

—jTampoco merecia ese marido! (Ni mis hijos
merecian morir antes de ver la luz! jYo era sélo una nina!

Lucia trago saliva. Alinor prosiguié, mas calmada:

—No importa lo que tud creas, querida. Puedes escoger
contemplar mi triunfo o morir antes, lo dejo a tu eleccién.
Pero es algo que sucederd, os guste o no. El poder de los
ejes sera mio y gobernaré sobre el mundo. Ni vosotros ni
esa ridicula cofradia podra impedirlo. El Anticristo, jja!
Pueden llamarme asi si lo desean. Yo sustituiré a aquél a
quien se ha venerado durante mil afos. Pero yo no me
dejaré crucificar.

Subitamente se oyé un silbido y el caballero
normando, muy palido, puso los ojos en blanco y cayé
pesadamente sobre Lucia, sin un gemido. Estaba muerto.

La muchacha hizo esfuerzos por levantarse, pero no lo
logré. Estaba atrapada. El caballero llevaba una pesada
cota de mallas que, sin embargo, no le habia salvado la
vida. Una pequena flecha, corta, gruesa y afilada
sobresalia de su nuca.

Lucia jaded, tratando de desembarazarse del peso,
mientras Alinor, muy palida, escudrifaba las sombras,
alzando la antorcha.

—Una lastima que nos hayais subestimado, sefiora —
troné una voz—. Ahora conocemos vuestra traicion.
Consideraos muerta.

Una figura salié de detras de una de las rocas. Garcia,
el guerrero castellano, avanzé hacia la luz con gesto
torvo. Tenia una oscura cicatriz en la sien y portaba una
ballesta.
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Alinor, blanca como la cera, retrocedié unos pasos.
Habia hablado con Lucia en castellano para que el
normando no se enterara de sus planes. Si lo hubiera
hecho en francés, habria sido Garcia el desinformado. Un
pequeno pero tragico error.

—Adids, senora —murmurd el castellano—. Saludad de
mi parte a Lucifer en el infierno.

El dardo salié disparado con un chasquido y fue a
hundirse, limpiamente, en el pecho de Alinor de Bayeukx,
que cayd al suelo con un ultimo suspiro. La antorcha se
apago.

—Nadie traiciona a la cofradia sin quedar impune —
murmurd Garcia; se fijé en Lucia, paralizada de terror—.
Tampoco tu.

Cargd otra flecha en la ballesta y apuntdé hacia la
chica. Ella se librd, en un ultimo esfuerzo, del cuerpo del
caballero, pero la debilidad hizo que le temblaran las
piernas y cayé de rodillas sobre la hierba. Todo habia
sucedido en cuestion de segundos, y en su mente
pugnaba por tomar cuerpo la idea de que iba a morir.

Se oy6 un aleteo y un golpe seco, el silbido de una
flecha y un grito de frustracién. El dardo fue a estrellarse
contra una de las piedras del circulo y Lucia se atrevi6 a
mirar de nuevo: Garcia luchaba por desembarazarse de
un enorme buho que lo atacaba, impidiéndole disparar a
la joven.

—iA él, Sirius'! —resond la voz de Mattius en algun
lugar del circulo.

Lucia creyd que lo habia imaginado, pero el perro lobo
de su amigo se lanzé sobre Garcia.

La juglaresa se incorpord y observd, bajo la tenue luz
nocturna, el confuso bulto del hombre peleando contra el
ave y el perro, que gruinia y mordia. Algo metalico brillé
en la oscuridad y Sirius emitié un aullido.

—jAléjate de él! —grité Mattius—. jTiene un cuchillo!
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El perro se apartd sélo un poco. Garcia se incorpord,
tambaleante. Una sombra se arrojé sobre él por la
espalda, desde la oscuridad.

Forcejearon. La daga brillaba en lo alto y los dos
hombres luchaban por ella. El bdho ululaba sobre sus
cabezas, atacando con las garras y el pico.

Uno de los dos fue mas fuerte. El pufial se hundié en el
pecho del otro, que emiti6 un gemido y cayd
pesadamente al suelo. El bdho se elevé hacia las alturas y
se perdié en la oscuridad de la noche.

Lucia escudrind las sombras, llena de inquietud.
Temblando, sosteniéndose a duras penas sobre sus
piernas, la figura avanzé hacia ella. Era alta y delgada.
Los cabellos ondulados se encrespaban, cayéndole sobre
los hombros.

La silueta era la de Mattius.

Lucia logré levantarse y fue a su encuentro. Casi
llorando, se refugid entre sus brazos.

—Era tu vida o la suya, Lucia —murmuré él—. Yo... no
podia dejar que...

La muchacha nunca habia creido percibir tanta ternura
en la voz del caustico juglar. Dejé que la estrechara entre
sus brazos y descubrié, no sin sorpresa, que habria
qguerido estar asi siempre.

—Creia que estabas muerto —dijo.

—Soy demasiado cabezota como para dejarme matar.

Una luz inundé el circulo. Michel entraba con una
antorcha y aspecto preocupado. Se tranquilizé al ver que
sus amigos estaban bien y echd un vistazo a los cuerpos
que yacian sobre la hierba.

—Es una larga historia —dijo Lucia; se separd de
Mattius con un suspiro y mird a Michel con determinacién
—. Falta ya muy poco. ;Qué debemos hacer?

Los ejes seguian sobre la piedra. Michel se acercé y los
contempld; después mird a sus amigos gravemente.
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—Acercaos —dijo.

Siguiendo las indicaciones del joven monje, se
colocaron alrededor de la piedra.

—Coged cada uno un amuleto —la voz del muchacho
sonaba como lejana, irreal—. Y alzadlo por encima de la
cabeza.

Mattius y Lucia obedecieron.

—Cerrad los ojos y concentraos. Voy a invocar al
Espiritu del Tiempo. Tenéis que unir vuestras almas a mis
palabras: desead con todas vuestras fuerzas que nos
escuche y responda.

Hubo un silencio. Los ejes relucian tenuemente sobre
los tres amigos.

—El fin del milenio ha llegado —dijo Michel—. Ha
terminado este ciclo. Han pasado mil afos desde que se
te invoco por Ultima vez, a ti que haces girar la Rueda del
Tiempo. En este Ultimo Dia acudimos de nuevo a ti.
iRespéndenos!

Se levantd un fuerte viento que sacudié los arboles y
golped sus rostros. Pese a ello, nadie abrié los ojos. Los
ejes aumentaron la intensidad de su brillo.

Una voz sin voz, como un pensamiento, sond muy
suave y dulcemente dentro de sus corazones.

«He llegado. Estoy aqui. ;Qué queréis?».

—Queremos que la Rueda del Tiempo siga girando —
dijo Michel—. Queremos otra oportunidad.

«No sabéis lo que decis. La hora ha llegado. EIl mundo
debe tocar a su fin».

—Nos resistimos a dejar la vida. Queda mucho por
hacer.

«Vosotros no habéis visto lo que yo he visto», suspird
la voz con tristeza.

Lucia se sintié conmovida. Habia imaginado al Espiritu
del Tiempo como un ser severo y terrible. Pero aquella
voz parecia la de un nifio.
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—Queremos verlo —dijo Michel.

«¢Estais sequros?».

—Si.

La voz les abandond y sintieron una horrible sensacién
de pérdida. El viento soplé con mas fuerza y empezd a
girar a su alrededor como un tornado. Los gemidos
lastimeros de Sirius se oian muy lejanos.

Notaron un cosquilleo en las puntas de los dedos que
sujetaban los ejes. La sensacién se extendié por todo el
cuerpo.

Y entonces dio comienzo la experiencia mas increible
de sus vidas, porque vieron con la mente todo lo que
jamas podrian ver sus 0jos.

Las imagenes se sucedieron en sus cabezas como en
un torbellino. Eran como flashes de escenas cambiantes
que se reemplazaban a una velocidad de espanto. En
medio de aquel caos, rostros, paisajes y tiempos se
entremezclaban indiscriminadamente. Tuvieron que
reprimir un grito y aguantar en pie aquella mareante
sensacion de vértigo.

Entonces, poco a poco, las imagenes empezaron a
moverse mas despacio y los tres pudieron verlas con
mayor claridad.

En la mente de Lucia la proyeccién comenzé con la
escena de un hombre crucificado. Vio cdmo moria
perdonando a sus verdugos y predicando una doctrina
totalmente novedosa, la de la paz y el amor. Vio a
hombres llenos de fe que recorrian el mundo llevando la
Palabra; vio como los persiguieron y torturaron. Vio cémo
nacia la nueva lIglesia y fue testigo de su paulatina
corrupcién. Vio la decadencia de un Imperio, vio luchas
entre barbaros y vio a ejércitos de hombres lanzarse a
conquistar el mundo bajo el emblema de la media luna.

222



Vio espadas tenidas de sangre. Vio a la gente morir de
hambre, de frio, de dolorosas enfermedades. Vio a
muchos seres humanos vivir como esclavos, a la vez que
se sucedian frente a ella reyes, principes y emperadores
cubiertos de joyas. Vio hordas de vikingos incendiar y
saquear pueblos enteros; pero junto a esta imagen, habia
otras de guerreros cristianos haciendo exactamente lo
mismo.

Se vio a si misma de nifa. Se observé crecer y
madurar. Contempld su vida hasta el momento antes de
iniciar la invocacion.

Todo esto le resultdé reconocible. Pero también habia
imagenes perturbadoras, extrafas, del pasado de pueblos
y razas desconocidos que vivian de un modo totalmente
distinto al suyo. Sus pieles eran oscuras, rojizas o
amarillentas. Hablaban extranas lenguas y todos ellos
habitaban en su mismo mundo. Lucia los vio evolucionar
a lo largo de mil afos. Y supo que el mundo no se
acababa en Finisterre.

En apenas unos segundos habia visto tantas cosas,
tanto dolor, tanto odio, tantos crimenes, que se preguntd
cOmo era posible que la humanidad apenas hubiera
cambiado en mil anos. Quiso cerrar los ojos al pasado,
pero ya los tenia cerrados. Otros ojos, los de la mente,
seguian sin embargo abiertos de par en par. Luché por
escapar de alli, pero las imagenes seguian sucediéndose
sin piedad.

Mattius experimentd de pronto cOmo su mirada sé
ampliaba hasta cubrir todo el mundo, que se hizo
pequeno para caber en su mente. El Ojo del Presente le
mostré cada rincdn, cada recoveco, cada palmo del cielo,
la tierra y el mar. Y descubrié con asombro que el mundo
era inmenso, mucho mas de lo que nunca habia podido
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imaginar. Con infinito estupor comprobd que tenia forma
de esfera, y que habia muchas tierras adonde los
cristianos no habian llegado, tierras habitadas por
hombres de extrafio color de piel. Aprendid, fascinado,
gue ni aunque viviera mil ainos podria visitar todo lo que
estaba contemplando comprimido en un solo instante.

Y en aquel preciso momento el mundo estaba sumido
en el caos. Vio tantos crimenes y tanta miseria que
comprendié que ni aun viviendo mil anos podria librarse
de aquella carga. En todas partes habia guerras, hambre,
odio y miedo. Mattius habia visto muchas cosas, pero
aquello lo superaba todo. La humanidad, como una
inmensa manada de lobos aullantes, se destruia a si
misma. Mattius la veia desde una perspectiva global, que
todo lo abarcaba; observaba a cada hombre, cada mujer y
cada nino del planeta, y, a pesar de aquella evidencia de
unidad, de formar un todo, veia que los seres humanos se
empenaban en luchar entre ellos y aumentar las
diferencias, en crear barreras y abismos, en fraccionar
algo que, en el fondo, era una sola cosa.

Al comprenderlo, al poseer por unos instantes aquella
mirada divina, Mattius supo por qué la voz del Espiritu del
Tiempo sonaba tan infinitamente triste.

Michel vio con sorpresa a Mattius y Lucia esperando un
hijo, y supo que estaba contemplando el futuro. Aquella
imagen le llené de felicidad.

Sin embargo, inmediatamente después vinieron otras
escenas, terribles y violentas. Vio al rey Ethelred
dirigiendo, con las armas del comerciante normando, una
masacre contra los invasores daneses, en la que morian
muchas mujeres y ninos. Vio también la terrible venganza
de los vikingos y su total conquista de la isla. Vio el
castillo de Winchester en llamas.
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Los tiempos y los lugares se sucedieron rapidamente.
Vio a los normandos cruzar el mar para apoderarse de la
Bretana, y los vio gobernarla durante varios siglos. Vio a
los espanoles ganar terreno a los moros. Vio a miles de
caballeros cristianos partir a Tierra Santa para
reconquistar los Santos Lugares.

Vio muchas guerras, y gran parte de ellas se libraban
por ambicién o por miedo e intolerancia ante un grupo de
seres humanos que era distinto por raza, lengua o
religién. Vio como la Iglesia se volvia intransigente y
quemaba y torturaba a los disidentes. Vio a la gente morir
por centenares bajo el mazazo de una epidemia que
llamaban la peste.

Vio también, de pronto, cémo el mundo se hacia mas
grande con el descubrimiento de nuevas tierras allende el
mar. La sensacién de alegria al vislumbrar aquellos
paraisos se desvanecid enseguida al ver coémo los
cristianos llegaban para someter, torturar y asesinar a los
nativos, y expoliar sus tierras.

Fue testigo de la colonizacidn de nuevos continentes y
de la invencién de maquinas que hacian al hombre la vida
mas sencilla. Asistié fascinado al progreso de la técnica y
la ciencia, pero, mezcladas con esas maravillas, se
colaban aun imagenes de sufrimiento, miseria y violencia.

Vio asombrado el levantamiento de los plebeyos
franceses contra sus sefiores y el inicio de una época
cadbtica. Docenas de nobles perdian —literalmente— la
cabeza y aparecia un nuevo concepto: igualdad.

Las revoluciones se sucedieron por todo el mundo. La
época feudal acabé. La aristocracia de sangre fue
sustituida por la aristocracia del dinero.

Vio a las naciones expoliar a sus colonias. Vio grandes
progresos técnicos, mientras muchos hombres aun
trabajaban como esclavos. Tampoco se le escapé la
fabricacion de armas cada vez mas perfectas y letales.
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Conocid los grandes suefios revolucionarios. Libertad,
solidaridad, igualdad. Y mientras, la gente seguia
pasando hambre.

Habia guerras y torturas, violaciones y matanzas.

Vio cdmo crecian las industrias y fabricaban objetos a
una velocidad asombrosa. El mundo se llené de humo y
de ruido. Todo se movia con una rapidez de vértigo.

Vio maquinas que llevaban a los hombres volando por
el cielo como si fuesen pajaros. Vio carros que avanzaban,
sin necesidad de caballos que tiraran de ellos, por
interminables caminos negros. Vio aparatos que permitian
a la gente comunicarse aun estando muy lejos unos de
otros. Y vio otras muchas cosas cuyo significado no
entendid.

El mundo se habia transformado brutalmente. Las
casas eran tan altas que rozaban las nubes. El nimero de
personas se habia multiplicado.

Pero el aire era menos limpio y los bosques disminuian
a una velocidad alarmante. El hombre destruia una
naturaleza que en tiempos de Michel era sagrada, temida
y respetada. El ruido acallaba los cantos de los pajaros.
Todo se movia tan rapido que el muchacho sentia vértigo
sélo de verlo.

Aquel futuro era aterrador. Michel pensdé que no habia
nada mas horrible.

Y entonces vio las guerras.

Conocia las luchas con espadas, arcos y lanzas. Habia
sido testigo de la aparicion de cahones, pistolas y fusiles
cada vez mas avanzados.

Pero aquella guerra...

Michel no pudo dejar de verla: una sucesion de
horrores que duré varios anos, cerca de medio siglo antes
del fin del segundo milenio. Torturas, masacres,
bombardeos... Murieron miles de personas, y el monje
pensd que estaba asistiendo al Apocalipsis definitivo.
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Cuando comprendié que aquello lo habia hecho el
hombre, el horror y la repugnancia ante aquel acto le
hicieron desear ser cualquier cosa menos un ser humano.
Buscé desesperadamente alguna ventaja en las nuevas
técnicas y descubrié que, si bien parte de la poblacién
disfrutaba de una vida mejor que la de cualquier
emperador de su tiempo, aln habia mucha gente que
moria de inanicidn. Los mas afortunados veian estas
imagenes, veian a aquella pobre gente agonizar en unas
magicas pantallas que, como los ejes, les mostraban el
mundo. Pero no hacian nada por ayudarlos.

Michel sinti6 que las lagrimas le rodaban por las
mejillas.

«;Comprendes ahora?», dijo el Espiritu del Tiempo.

«Si», pensd Michel.

«Puedo dejar vivir a la humanidad mil afos mas. Nada
cambiard. El hombre trabaja para su propia destruccién».

Michel no dijo nada. Sélo lloraba. Pero no habia
suficientes lagrimas para calmar su dolor.

«El mundo estd viejo y debe morir», se dijo.

De pronto pensé en Mattius y Lucia, en aquella escena
del principio. La buscoé en el torbellino de imagenes y se
aferré6 a ella. Queria morir con la visién de algo tan
hermoso como aquel amor que podria haber engendrado
una nueva vida.

Se sintidé calidamente reconfortado, y empezé a buscar
mas imagenes como aquélla.

Le sorprendié el resultado. Descubrié que los seres
humanos podian sentir amor ademas de odio. Amor de las
madres que acunaban a sus bebés. Amor de esposos.
Amor entre hermanos. Amor entre amigos. Entre
amantes. Vio destellos de algo grande, muestras de
heroismo, de confianza, de sacrificio, de fe. Vio escenas
de felicidad familiar. Vio gente que luchaba por causas
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justas. Gente capaz de comprender y perdonar. Gente
que perseguia suenos, esperanzas e ilusiones.

Seres humanos que lloraban y reian, que amaban y
odiaban, que sufrian y experimentaban momentos
fugaces de felicidad.

«sY esto?», preguntd al Espiritu del Tiempo al cabo de un
rato. «La risa de los nifos, el amor entre jévenes, la
amistad sincera, el carifio, la confianza, la fidelidad. He
visto a gente arriesgar su vida por ayudar a los
necesitados en una zona de guerra; trabajar codo con
codo para salvar vidas, casas, cultivos, después de una
inundacién o un temblor de tierra. Viajar a regiones
pobres para socorrer a los que pasan hambre. Unirse
como una pina para pedir el fin de la violencia. Sentarse a
hablar pacificamente de sus diferencias. Hay personas
que luchan por salvar el planeta, el aire, el suelo, el mary
las plantas. Gente que trabaja por un mundo mejor. Por el
fin de la guerra, la miseria y la esclavitud. ;No merecen
una oportunidad?».

«Son pocos», respondié el Espiritu del Tiempo.

«Pero cada vez mas».

«Cuando termine el préximo milenio, el mundo habra
cambiado, pero el alma humana seguird igual. Los
hombres son destructivos. No pueden aprender».

«jPero lo estan haciendo! Es un proceso lento, quiza se
necesiten mas de mil anos o mas de dos mil».

Hubo un breve silencio. Entonces el Espiritu dijo:

«Has visto el futuro. Sabes de lo que es capaz el
hombre. ;Sigues confiando en la humanidad?».

«Si, confio en la humanidad», dijo Michel firmemente.
«He visto cosas hermosas y cosas horribles. Tengo la
esperanza de que, con el tiempo, milenio tras milenio, el
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hombre sera capaz de crear un mundo donde sélo haya
belleza».

«Eso no es posible. El alma humana no puede producir
solamente cosas bellas».

Michel callé6 un momento y medité. Luego simplemente
dijo:

«Yo tengo fe».

«;Tienes fe en el hombre?».

«Asi es»,

«;Y respondes por toda la humanidad? ;Depositas tus
esperanzas en el género humano?».

«Si».

«Eres valiente», comentd el Espiritu del Tiempo. «Pero
no basta tu palabra. Tienes que dar algo a cambio. Algo lo
suficientemente valioso como para volver a poner en
marcha la Rueda del Tiempo».

Michel lo pensd durante unos minutos. Luego declaro:

«Me doy a mi mismo. Entrego mi propia vida».

«Una sola vida a cambio de miles de millones de
vidas».

«Es todo lo que tengo. No puedo disponer de las vidas
de otros, porque no me pertenecen».

«Eres sabio y generoso. Tu sacrificio hara que el mundo
gire mil anos mas. Después, en el ano dos mil, otro tendra
que tomar tu lugar, al igual que hubo alguien antes que
tu que murid por todos los hombress.

«Yo no puedo compararme a El», dijo Michel con
respeto, «porque me otorgaron el don del conocimiento vy,
en lugar de compartirlo, me encerré en mi mismo y me lo
guardé para mi. He sido un cobarde. No he tenido valor
para enfrentarme al mundo y difundir el Mensaje. La
noticia de que todos somos una sola cosa. Un universo
unico. Y Dios esta en todos nosotros. En todas las cosas».

«Puedes entregar tu vida y serd bien recibida. Pero
nadie puede saber si dentro de mil afos aparecera otro
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que renueve el sacrificio».

«Yo sé que si».

«;Lo sabes?».

«Tengo fe».

Otro silencio.

«No puedo acusarte de ignorancia», concluyé el
Espiritu, «porque ya lo has visto todo y conoces el futuro.
Y pese a todo crees que vale la pena morir por él».

«Hay una nueva esperanza con cada nino que nace»,
respondié Michel. «Una sola muerte es un precio muy
bajo por tantos miles de millones de nuevas esperanzas».

«Pareces decidido».

«Lo estoy».

«iRespondes por el futuro de la humanidad?».

«Respondo».

«Sea, pues».

Las imagenes giraron cada vez mas rapido, hasta que
fue imposible distinguirlas. Michel no sinti6 miedo. Una
brillante luz acudié a su encuentro, y sintié un terrible
dolor en su interior. Se esforzé por soportarlo y seqguir
adelante.

Y de pronto, todo se acabd.

Mattius abrid los ojos, parpadeando. La luz del alba se
filtraba entre las rocas milenarias de Stonehenge.

Se incorporé y mird a su alrededor. Lucia y Michel
yacian sobre la hierba, no muy lejos de él. Sirius se lamia
una herida en el costado pero, al ver consciente a su
amo, alzé la cabeza y movié el rabo.

Los tres ejes descansaban sobre la superficie de
piedra. Su brillo se habia apagado, y las gemas, opacas,
ya no parecian magicas.

«Debe de haber sido un sueno», pensd.
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Despertd a Lucia sacudiéndola suavemente. La joven
abrié los ojos y, tras un breve instante de desconcierto, se
levantd, excitada.

—iMattius, he visto tantas cosas a través del eje! El
moro tenia razdn: era como poseer la mirada de Ala.

El juglar no le pregunté qué habia visto. Preferia no
saberlo, y también olvidar su propia experiencia.

—Es el primer dia del aho, y estamos vivos —observé
—, asi que sugiero gque nos pongamos en marcha y
busquemos algun lugar civilizado.

Se acercé a Michel y lo sacudié para despertarlo, pero
el muchacho no se movid. Impaciente, Mattius iba a
repetir el gesto, pero advirti6 entonces la palidez mortal
de su amigo vy, precipitadamente, con el corazén
golpeandole contra el pecho, le tomé el pulso.

Lucia comprendié lo que pasaba y ahogé un gemido.

Mattius aferrd el cuerpo de Michel y lo sacudié por los
hombros.

—iMaldita sea, Michel, despierta! iNo te vayas! {No me
hagas esto!

Su grito terminé en un sollozo. Cerrd los ojos y sintio
las lagrimas corriéndole por las mejillas.

—iPor qué tu, amigo mio? —susurro—. Eras tan
joven...

Notd la presencia de Lucia, que se habia acercado a él
y le abrazaba por la espalda. Mattius agradecié el
contacto de aquellos brazos menudos que lo estrechaban
con fuerza.

—TU oiste lo mismo que yo anoche —murmuré ella—.
Oiste cdmo Michel ofrecié su vida a cambio de mil anos
mas.

Mattius no respondié enseguida. Le costaba admitir
que todo aquello habia sido real.

—Si —dijo de mala gana.
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—Y oiste que al principio estaba asustado. Dijo que
habia visto cosas horribles en el futuro —se estremecié—.
Que no nos aguarda un milenio mejor.

—Pero él tenia fe. Y yo confio en él.

Mattius se levanté y caminé hasta la piedra plana.
Cogié el Eje del Presente y se acercé de nuevo al inerte
Michel.

—:Qué vas a hacer? —pregunté Lucia.

Mattius prendié el amuleto en la ropa de su amigo
muerto.

—Ya he visto el poder de esa cosa. Mantiene intactos
los cuerpos. Quiero que el de Michel siga asi, como esta
ahora, para siempre. Como si durmiera.

Lucia no dijo nada.

—Sé de un sitio perfecto —prosiguié Mattius—, donde
su cuerpo podra descansar por toda la eternidad. Sé que
si él pudiera verlo, le encantaria.

Lucia no respondié. Ninguno de los dos dijo nada
durante un buen rato, hasta que Mattius pregunto:

—:Qué vas a hacer tu ahora?

Lucia lo pensd un momento. Después dijo,
resueltamente:

—Viajar. Recorrer todo el mundo. Contar a la gente
todo lo que he aprendido gracias a Michel. Después de
haberlo perdido, ya no puedo quedarme callada.

Mattius la miré intensamente. Aquel sentimiento le
habia molestado al principio, porque amenazaba su
preciada libertad. Ahora, sentia que si la dejaba marchar
nunca mas volveria a sentirse libre.

—No llegardas muy lejos sola —le advirtio, y recordd
que, hacia tres anos, le habia dicho lo mismo a un monje
casi nino, delgado y asustado, que pretendia viajar hasta
Aquisgran.

Lucia se volvié hacia él y lo miré.

—No voy a volver a la taberna —dijo.
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—No iba a dejar que lo hicieras —Mattius se acercé a
ella y alzdé la mano para acariciarle el rostro—. Me
gustaria que vinieras conmigo, que viéramos mundo
juntos... es decir... si aceptas por compafnero a un pobre
juglar trotamundos. Sé que te han ofrecido cosas mejores.

Los ojos de Lucia se llenaron de lagrimas.

—No, Mattius —dijo—. Nunca me han ofrecido a nadie
mejor que td.

Se fundieron en un abrazo. Mattius apenas se atrevia a
tocarla, y se preguntd por qué era tan especial, tan
diferente, tan maravilloso. Antes habia habido otras
mujeres, cosa de una noche o dos. Ahora tenia la
sensacién de que sélo existia Lucia.

Juntos enterraron los cuerpos de lady Alinor, Garcia y
el normando, y curaron la herida de Sirius. Juntos
fabricaron un lecho de ramas para transportar el cuerpo
de Michel. Juntos abandonaron Stonehenge con el perro y
los caballos, uno de los cuales arrastraba la camilla donde
yacia el joven monje.

Juntos enfilaron por el camino que se adentraba en el
bosque, llevando cada uno un eje, y dejaron atras el
Circulo de los Druidas.

Un enorme buho los observaba desde una rama, sin
apartar de ellos sus grandes ojos dorados.

Lucia, cogida de la mano de Mattius, sonri6 al ave.

—Adids, Guthlac —dijo.
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Epilogo

urante los primeros meses del nuevo afno, un

singular fendmeno aterrorizé a media Europa: una

enorme estrella surcé los cielos, clara, brillante,
anuncio de una nueva etapa, pero que muchos tomaron
por una senal cierta de que el fin de los tiempos estaba
llegando. El cometa se vio a lo largo de toda la primavera
y, después, como habia llegado se marchéd. Y el mundo no
se acabd.

Mont Saint Michel era una modesta abadia ubicada en
la costa normanda. Habia sido construida en lo alto de
una colina que se adentraba en el mar. Un estrecho
cinturén de tierra la unia al continente pero, cuando subia
la marea, Mont Saint Michel quedaba totalmente rodeado
de agua. La abadia habia sido consagrada a San Miguel,
el arcangel que guiaba las huestes celestiales en su lucha
contra los senores del infierno.

Fue alli donde Mattius y Lucia sepultaron el cuerpo de
Michel, y el Eje del Presente descansd sobre su pecho al
igual que un dia reposara sobre el del emperador
Carlomagno.

Los dos juglares no se quedaron mucho tiempo en la
abadia. Tenian muchos planes. Debian pasar por Santiago
para informar a Martin de todo lo que habia sucedido y
confirmar a Lucia como miembro de pleno derecho del
gremio. Tenian que recorrer todo el mundo para llevar el
Mensaje, al igual que llevaban, como una carga de la que
se habian hecho responsables, el Eje del Pasado y el Eje
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del Futuro, y unos conocimientos no reservados a los
mortales.

Mattius escribié un poema épico. Pero, a diferencia de
otros, en él no se relataban las hazanas de guerreros
fuertes y valientes que lucharan en batallas, sino Ia
historia de un muchacho que habia dado la vida por la
humanidad porgue tenia fe en el hombre y en el futuro.

La historia fue acogida de diversas formas. A unos no
les gustd; otros los Illamaron herejes; y a algunos les
maravillé tanto que estuvieron dispuestos a seqguir a los
juglares para aprender mas cosas. Pero Mattius y Lucia
hicieron todo lo posible por evitar que la memoria de su
amigo se convirtiera en un nuevo culto o religién: debia
ser algo que se guardara en el corazén y no en un templo
de piedra.

Dicen que llegaron hasta la lejana China mucho antes
gue Marco Polo; pero nadie sabe con certeza donde
acabaron sus pasos ni adonde fueron a parar los ejes.

Se cuenta que el manuscrito de la Chanson de Michel
guedd en la biblioteca de un monasterio, pero éste ardié
en llamas y la historia se perdio.

Quizd hoy, mil afos después, quede en alguna parte
alguien que la recuerde.

235



236



LAURA GALLEGO GARCIA. Nacié el 11 de octubre de 1977 en
Quart de Poblet (Valencia).

A los once ahos comenzd a escribir con su amiga Miriam,
la que seria su primera novela sin publicar, «Zodiaccia», un
mundo diferente (disponible en su pagina web).

Es fundadora de la revista universitaria Nayade, repartida
trimestralmente en la Facultad de Filologia y fue codirectora
de la misma desde 1997 a 2010. En la actualidad realiza su
tesis doctoral sobre el libro de caballeria Belianis de Grecia de
Jerénimo Fernandez, publicado en 1579.

Su primera novela publicada fue «Finis Mundi» (1999),
seguido por titulos como «Mandragora» (2003), pero obtuvo
mayor popularidad con su trilogia «Cronicas de la Torre»
(«Cronicas de la Torre 11 El valle de los lobos» (2000),
«Cronicas de la Torre n: La maldicion del Maestro» (2002),
«Cronicas de la Torre m: La llamada de los muertos» (2003) y
un ejemplar sobre la vida de uno de los personajes: «Fenris,
el elfo» (2004)). A raiz de esa trilogia surgié un gran interés
por su obra, especialmente en internet.

Aunque su fama se debe principalmente a las novelas
juveniles, ha publicado también obras dirigidas a un publico
infantil: «Retorno a la Isla Blanca» (2001), «E/ cartero de los
suerios» (2001).

En 2004 comenzd a publicar su segunda trilogia, titulada
«Memorias de Idhun» («Memorias de Idhun 1 La Resistencia»
(2004) «Memorias de Idhun u: Triada» (2005), «Memorias de
Idhun m: Panteon» (2006)), cosechando su mayor éxito hasta
el momento, con mas de 750.000 ejemplares vendidos.

En 2004, también, se publicé «La hija de la noche», una
historia corta y facil de leer, pero a la vez entretenida.

Después de esta exitosa trilogia ha publicado varios libros:
«La Emperatriz de los Etéreos» (2007), «Dos velas para el
diablo» (2008), «Sara y las goleadoras: Creando Equipo»
(2009), «Alas negras» (2009) la continuacion de la exitosa
novela «Alas de fuego» (2004), los otros cinco tomos de la
saga «Sara y las Goleadoras» («Las chicas somos guerreras»
(2009), «Goleadoras en la liga» (2009), «El futbol y el amor

237



son incompatibles» (2010), «Las Goleadoras no se rinden»
(2010) y «E/ ultimo gol» (2010)).

Sus ultimas publicaciones son «Donde los arboles cantan»
(2011) y «Mago por casualidad», de esta Ultima esta en
proceso de escritura la continuacion, «Héroe por casualidad>.

Actualmente se estan llevando a cémic las aventuras de
Memorias de Idhun.

238



	Finis Mundi
	Libro I: El Eje del Presente
	Libro II: El Eje del Futuro
	Libro III: El Eje del Pasado
	Epílogo
	Autora

