














RENTREE

HUBO UNTIEMPO EN EL QQE EN
AGOSTO parecia que todo se paralizaba, con la
inmensa mayorfa dela gente —cspccialmcmc en
Madrid- alejada del bullicio de la gran ciudad y
buscando esa paz que solfa encontrarse a la orilla
del mar —sin importar el lugar—. Aqucllo que
dejaba expresiones como “la ciudad estd desierta”
cambié con el paso delos afios, quizds porque
la sociedad avanzé en ese territorio del control
pcrsoml del tiempo, tal vez porque cambiaron
los ritmos de las empresas, ¢ hizo que cadauno
buscara su momento, y las vacaciones de verano
‘abandonaron’ al mes de agosto, es¢ en que el estio
parece ser mis inflexible —ahora yanieso— para
hallar otros pcriodos enlos que, aunque perdian
parte de sunombre, segufan siendo vacaciones.
En GENTLEMAN seguimos todavia fieles
almesde agosto, y disfrutamos del grueso de
nuestro descanso anual en esas fechas, y con
ello también nos mantenemos fieles al término
utilizado para dar por finalizado el mismo, la
cspantosa palabra que s repite machaconamente
cuando estasa punto de finalizar el descanso: la
rentree. O, lo quees lo mismo, lavuelta o regreso a

la actividad normal. No sé si serd la costumbre o
la necesidad dejustiﬁcaci(’)n, lo que si es cierto s
que cadaano preparamos una edicién que haga
mis leve ese retorno a la normalidad, y estavez
no iba a serlo menos.

Porquc hemos seleccionado una serie de
momentosy lugarcs que nos van a permitir que
la rentrée sea menos dolorosa, incluso nos abra
el apetito del descubridor, de ese que no cejacen
el intento de buscar y hallar nuevas sugerencias.
Nosotros aventuramos que hemos recorrido una
parte del camino ¥, $i nO, juzguen ustedes. Para
empezar vamos a trasladarnos hasta Granville, la
localidad normanda en la que, ademds de su casa
tamiliar, convertida en museo desde hace tres
décadas, se hallan unos jardincs Unicos... fuente
de inspiracion de Christian Dior, sin duda una de
csas ﬁguras necesarias para entender la excelencia
delamoda y también el sentido de una forma
diferente de entender la belleza. Granville es
el escenario adecuado para protagonizar cada
cierto ticmpo cxposicioncs que recuerdan todo
el universo de Monsicur Dior, como ahora lo
hace con Dior: Les jﬂrdz'm enchanteurs (Los jardincs
encantadores), donde qucda rcﬂcjada la pasion
del modisto por las flores.

Seguimos camino de Vencciay la 19* Bienal
Internacional de Arquitectura (que comenzé ¢l
pasado 10 de mayoy finalizara el 23 de noviem-
bre), donde se definen Yy propugnan nucvas inter-
prctacioncs de algo que cada dia tiene mds impor—
tancia en nuestras vidas... en nuestra forma de
existir. Mds prosaicoy también mds ladico nos
resultard disfrucar de las Islas Baleares desde un
punto de vista gastrono’mico, y si queremos seguir
con una visién sesuda y respetuosa, nos adentrare-
mos en la viticultura biodindmica. Son algunas
propuestas antes de “cgar alaoficina,ala que
hemos definido ya como 4.0. ; Por qué serd?

Ricardo Balbontin. Director
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En esta pagina:

Vico Magistretti (en el centro),
trabajando en la silla Vico. La
imagen fue tomada en los afios 90
(Fotografia: Fritz Hansen).

En la pdgina siguiente, de izquierda a
derecha y de arriba abajo:

Bocetos de las sillas Savana,
producida por Asko (1976); Silver,
para De Padova (1989); 03 03, para
Gebruder Thonet Vienna (2003);

v Gaudi, para Artemida (1971). (Las
imagenes pertenecen al Archivio
Studio Magistretti).

TOME ASIENTO

Elitaliano Vico Magistretti diseno 66 sillas a lo largo de su vida. El estudio en el
gue trabajo, en Milan, es ahora un museo gque muestra su obsesion con este mueble.

“TENGO UNA PASION UN TANTO VERGONZOSA
POR LAS SILLAS. Creo que es porgue es lo mas
dificil, no perdona nada. Es dificil estar contento
con una silla”. La frase pertenece al italiano Vico
Magistretti (1920-2006), arquitecto especializa-

do en disefo de producto que trabajo toda su
carrera en el estudio situado en las esquinas de las
calles Conservatorio y Vincenzo Bellini, de Milan,
en un edificio disefado por su padre, Pier Giulio
Magistretti en 1933. Aquel espacio acoge desde
2010 el museo Vico Magistretti vy, hasta el proximo

febrero, la exposicion Aproximadamente 60 sillas
en 60 anos. No es casual el nombre. Ya en 1980,
Magistretti organizo en Milan la exposicion Veinte
arios, veinte sillas, que se convirtio al afo siguiente,
en Londres, en Veintiun anos, veintiuna sillas. La
consecuencia es logica: una homenaje en su propio
estudio a sus 60 anos de carrera y a su pasion por
las sillas mostrando los dibujos originales, reproduc-
ciones fotograficas y algunas sillas, ademas de otra
abundante y variada documentacion, sobre las 66,
para ser precisos, que creo a lo largo de su vida.






(3-DISENO

De arriba abajo y de izquierda a derecha:

Bocetos del disefio de la silla Piccy, producida por
Ditta Fumagalli (1946) y Campeggi (2011); detalle

de la exposicion en la Fundacion Vico Magistretti; y
trabajos de diseno de la silla Barbettis, producida por
Poggi (1980). (Las fotografias han sido facilitadas por el
Archivio Studio Magistretti).






(3-FOTOGRAFIA

1 Fotografia tomada en Nueva York en 1914 por Ernst
Leitz con la Leica conocida como Liliput. Su trabajo en la
ciudad estadounidense con esta cdmara fue crucial para
el desarrollo de la marca.

2. Otra imagen de la América cotidiana, en esta ocasion
obra de Bruce Davidson.

3. Fotografia de Gonzalo Juanes.

4. Retrato de una nifia tomado por Steve McCurry en
Pakistan.

TESTIGO DE UN SIGLO

La iconica marca alemana de camaras Leica cumple 100 anos vy lo celebra
exponiendo en Madrid obras de grandes fotografos internacionales y espanoles.

LEICA, LA ICONICA MARCA ALEMANA DE CAMARAS fotogra-
ficas, celebra su centenario con una exposicion sin precedentes
en Madrid, en el Fernan Gomez Centro Cultural de la Villa. Bajo
el titulo Leica. Un siglo de fotografia, la muestra (desde el 10 de

septiembre hasta el 11 de enero de 2026) retine mas de 170 ima-

genes, muchas de ellas presentes en la retina de varias genera-
ciones, de nombres como Bruce Davidson, Elliott Erwitt, Alberto

Korda, Ralph Gibson, Sebastiao Salgado, Steve McCurry, Joel Me-

yerowitz y Jane Evelyn, ademads de una treintena de espafoles

como Aberto Garcia-Alix, Ricard Terré, Gonzalo Juanes y Manolo
Laguillo, entre otros. Leica propone asi un recorrido audiovisual
que aborda tematicas y movimientos universales, como la foto-
grafia de calle, el documento social, el paisaje urbano, el retrato
0 la naturaleza, acompanado de una seleccion de camaras
clasicas y materiales historicos procedentes del Museo Ernst
Leitz de Wetzlar (Alemania), que ilustran la huella de la marca en
la historia de este arte. Ademas, Leica ampliara la exposicion con
mas imagenes en Leica Gallery Madrid. J. Parra
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NAZARIO IBANEZ
CEO DE NZIHELMETS

Seguridad ‘made in Spain’

Su padre comenzo a fabricar cascos en un pequefio taller de motos de Yecla, en Murcia. Ahora, la firma
cotiza en bolsa, exporta el 80% de su produccion v vislumbra un futuro de posibilidades infinitas.

TEXTO BARBARA FERNANDEZ
FOTOGRAFIA JACOBO MEDRANO

HAY EMPRESAS QQE NACEN
DEUNA OPORTUNIDAD de nego-
cio. Y otras, que lo hacen de algo mucho
mas profundo: de una forma de vivir, de
sendir... y de rodar. NZI Helmets es una
de ellas (en este caso, sobre ruedas).

Esta es la historia de una pasi()n con
apcllido cspaﬁol, curtida en asfalto y for-
jada a fucgo lento enun pequeiio taller de
Yecla, en Murcia. Alli, el pad re de Nazario
Ibénez no solo rcparaba motos, también
sonaba con proteger a quienes las amaban
tanto como ¢l En una ¢pocacn la que
Usar casco cra casi una rarcza, aposto con-
tracorriente: invirtié todo lo que tenfa cn
tabricar scguridad sobre ruedas.

Los comienzos fueron duros. Las ven-
tas apenas sostenfan el sueno y las dudas
asomaban en cada curva. Pero la deter-
minacion puedc mds que el miedo, y el
viento empezo a soplar afavor cuando, en
1992, el Gobierno hizo obligatorio eluso
del casco. Para entonces, NZl ya llevaba
una década preparando el terreno. Fue su
primer gran dcspcgue. Desde entonces, la
empresano ha parado de acelerar.

Hoy, con mas de 40 anos de historia,
NZI estd mejor posiciomda que nunca
y COon un nuevo reto global: el dellevar
la seguridad amillones de motoristas en

todo el mundo, ante el dcspcrtar de paiscs
emergentes —de Sudamérica, Africa y
Asia— y la implantacién de normativas
que cxiglre’m cascos certificados para
todos los conductores antes de 2030.

Y NZI quicre estar ahi. No como una
marca mas, sino como sinénimo de tec-
nologl’a, accesibilidad y diseno. “‘Ahora
tenemos una oportunidad mucho mayor
que la que tuvo mi padrc: tenemos marca,
cquipoy Cxpcricncia’: dice Ibanez.

Porquessi algo ha Conscguido NZI
es mantenerse fiel a sus raices: “Cascos
accesibles para todos, sin renunciar a cali-
dad ni innovacion”. Su tltima apuesta va
miasallidela scguridad: estan trabajando
con un sistema 3D ¢ intcligcncia artificial
para que cada cliente pucda pcrsonalizar
su casco con disenos tinicos ya medida.
“(&crcmos que la gente pucda llevar un
casco que le represente. Eso, ademas, nos
pcrmitiri seguir fabricando en Espaﬁa,
cosa que me hace especialmente feliz’
comenta Ibanez, dado que la marca vende
un 80% en el exterior.

Lasolidez del proyecto les lleve hace
un ano a dar otro gran paso: salir a bolsa.
Lo hicieron con una valoracién de 15
millones de curos. Porque NZI no es solo
una marca; es una historia de superacion
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que se ha ganado su lugar, casco a casco,
en el mercado nacional e internacional.
“Hubo un momento en que 7 de cada 10
motos en un seméforo llevaban un NZLI
Eso no sc olvida’ recuerda el empresario.

Campceones del mundo como Alex
Cirivill¢, Jorge Lorenzo o Alvaro Bautista
confiaron en NZI. Como explicael CEO,
“Fue una inversion muy buena que hizo
que la marca creciese” Colaboraban con
las escuelas de conduccion y le daban el
material de la tcmporada. Asilos jovenes
iban evolucionando y, cuando llegaban al
mundial, era NZI la que los habfa acom-
paﬁado.

En definitiva, Nazario Ibdnez ha vivido
con gasolina todasuvida. Y es que antes
de tener una bicicleta tuvo una moro. Es la
pasion de una familia por el motociclismo.
Eslegado, estuerzo. Y también, compro-
miso: un protocolo tamiliar asegura que la
empresa siga en manos de quienes llevan el
motor en la sangre, eso i, sin parejas den-
tro, ‘para proteger la esencia’ comenta
Nazario. Porque hay cosas que se heredan.
Seviven. Se sienten. Como NZI.

En la pagina siguiente, Nazario Ibafez
posa para Gentleman en el showroom
de NZI Helmets en Madrid.
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JOSE PENIN
COMUNICADOR Y CRITICO DE VINOS

Cinco décadas de memorias bebidas

Mis memorias del vino es un recorrido por los cambios experimentados en un sector que ha crecido y se
ha profesionalizado, y en el gue el autor es protagonista activo con distintas iniciativas entonces inéditas.

TEXTO RICARDO BALBONTIN
FOTOGRAF(A JACOBO MEDRANO

EL PRIMER CAPITULO DE SUS
MEMORIAS tiene un titulo tan llama-
€tivo COmO riguroso: Saber escupir. Porque,
como dice José Peiiin (Santa Coloma de
la Vega, Leon), el autor de Mis memorias
del vino: "En contra de los que dicen, que
si no bebes vino no serds un buen critico,
parami, cuando eres un catador, no bebes
para ti sino para los demis, yes laformade
ofrecer un criterio més cquilibmdo ein-
dcpcndicntc. Y ese es el motivo de iniciar
cllibro con este cpisodio que rcﬂcja otro
convencimiento pcrsonal y que me gusta
expresar: del vino me interesa solo lo que
pasa hastael gaznate, lo quc entra dentro
detu estémago solo tiene consecuencias,
pero no placcr, que estd en lo sensorial’
Delo que no hay duda es de que Jos¢
Penin ha sido uno de los precursores dela
critica vitivinicola en Espaﬁa y testigo di-
recto de cinco décadas “en las que se han
sucedido tantos cambios en un mundo,
por otro lado milenario. Recuerdo —con-
tindia— que, cuando empecca escribir de
vino, me decfan que era imposiblc escribir
tanto sobre ello, tu eres gastrénomo’. No
sc entendfa que el vino tenfa su propio
recorrido. Eso s, no habfa competencia’
De esta manera fue como Penin se

convirti6 “en ¢l primer comunicador,

enel primer catador que puntuaba los
vinos. Cre¢ la primera agencia de comu-
nicacion; esas cosas que ya sc estaban
haciendo fuera. Pero en aquclla ¢poca el
vino estaba mas cerca de la boina que de
la intcligcncia y el talento. Ahora eso ha
cambiado y hemos pasado del vino como
producto alimentario a plantcarsc como
forma de cultura, donde se ha pcrfcccio-
nado la elaboracién y hay profesionahza—
cion en cada aspecto delvino’

Esto se traduce en otro detalle impor-
tante, y no ¢s otro que “hemos pasado del
vino de taberna a un cambio en la forma
de consumir, mucho més hedonista. El
vino, ahora, es yaun producto intil, ya
no vale para alimentarnos ni hidratarnos
como sucedia en el pasado. Creo que hay
dos elementos resenables. Por un lado,
hay quien compra ctiquetas carfsimas aun-
que no tenga ni idea; los vinos se cotizan
mds que se beben. Estamos en un mo-
mento donde el lujo esta ycndo al vino,
que yano esun clemento ajeno al vivir
bien. Por otro, estdn los lineales del su-
pcrmcrcado, donde esta el resto del vino.
Pero amilo que me preocupa s lo que
hay entre ambos. Y hablo del empren-
dimiento, de los nuevos proyectos. No
nos enganemos: hoy s pucdc hacer una
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marca por 30-40.000 euros alquilas uten-
silios como si fueraun renting, el espacio en
una cooperativa- y conseguir 90 puntos
con el primer vino. Pero ;qué sucede con
el segundo pcdido... y con el tercero? Me
inquicta escuchar lo de ‘cstoy haciendo un
vino diferente No nos hagamos lios, es
como los demds, un vino bueno’

Las memorias de José Penin, donde li-
teralmente se rcﬂcja toda unavida “porquc
conservaba en mi casa hasta los cuadernos
enlos que tom¢ mis primeras notas, rela-
cionan nada menos que 2.000 nombres
propios “entre zonas, paiscs, personasy
bodcgas, alos que se anaden retratos de
pcrsonajcs del vino internacionales, alguno
mis de cien, que he conocido estos afos.

Tantas experiencias acumuladasle dan
a Penin la autoridad para ofrecer un conse-
jo eneste mundo en el que hasido precur-
sor: ‘Realmente, solo he dado unoylo he
repetido muchisimas veces. Si quicres
triunfar en el vino debes tener tenacidad i
lo mas importante, curiosidad. Es todo, ysi
ademds tienes un poco de talento...”

En la pdgina siguiente, José Pefiin, quien
dice de si mismo: “Siempre he querido ser
el mejor. Soy muy retador y hasta ahora
lo he ganado. Pero soy muy humilde”.
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FRANCISCO SERRANO

DIRECTOR GENERAL DEL HOTEL SANTOS NIXE PALACE 5*

El lujo, segun una gran pequena compania

Hoteles Santos es una de esas empresas que cuida a los suyos. El ‘capitan’ que dirige el hotel Nixe Palace
en Palma de Mallorca, en el que abandera un servicio de alto nivel pero cercano, es el mejor ejemplo.

TEXTO JUAN LUIS GALLEGO
FOTOGRAF(A CARLOS PANTAMARIA

DICE FRANCISCO SERRANO
QUEENHOTELES SANTOS los
trabajadorcs hacen carrera. %: laem-
presa les cuida y fomenta su desarrollo
profesional. Elesel mejor cjcmplo de ello:
entré hace 25 afos como recepcionista
en el hotel Nixe Palace 5™ de Palma de
Mallorca—antes se habia estrenado en el
sector como botones en otro estableci-
miento—y ahora es director gcncral tras
haber pasado por prdcticamente todos los
escalones del ascenso. No es una excep-
cién: la gobcrmnm fue antes camarera de
habitaciones; la directora comercial, ¢je-
cutiva de ventas, y el chef, ahorade pres-
tgio contrastado, uno més del equipo de
cocina. Es, de hecho, uno de los consejos
que Serrano daa cualquicr establecimien-
to hotelero, que cuide a su “tripulacion’
entre otras razones, porque redundaenla
calidad del servicio.

El que ofrece el Nixe Palace ~"per-
sonalizado, de alto nivel, peroa lavez
cercano, con carino 'y simpatia”—, junto a
la actualizacion permanente de un esta-
blecimiento que la familia Santos reflotd
cuando se hizo cargo de élen 1997 tras
diez anos “varado’ son dos de los estdnda-
res que diferencian su oferta en un sector,
como el turistico, que precisamente en las

islas Baleares alcanza una dimensiéon ma-
yL’Iscula‘ con todas las aristas que implica.
Alas que, por supuesto, no ¢€s ajecno Se-
rrano, sobre todo desde quesse convirtio,
hace apenas unos mescs, €n prcsidcntc

de la Asociacién Hotelera de Palma, con
mias de 80 hoteles asociados solo en la
ciudady enlazona de Cala Major. “El
sector hotelero no es el problcma, sino la
solucion’ dice recordando que garantiza
el registro ordenado de los turistas; la re-
caudacion de tasas para las arcas publicas;
la generacion de cmplco ola prolifcracién
de negociosasu estela. Por eso, tiene claro
uno de sus objctivos al frente de la asocia-
cién: “Enamorar al residente de su ciudad,
de su sector turistico, Organizando jorna-
dasde puertas abiertas, cursos, exposicio-
nes, visitas de colegios, ‘trasladando una
imagen impccable del sector y ponicndo
envalor todo lo bueno que aporta”

El Hotel Santos Nixe Palace S* es, sin
duda, un pcrfccto instrumento para ello.
Con una ubicacién privilegiada en Cala
Maj or, frente auna playa de arena blanca y
fina y un mar de aguas cristalinas, abierto
los 365 dias del afo, con habitaciones de
diferentes tipologl’as clcgantcs y sofisti-
cada y una oferta gastronémica variada,
entre playera Y gourmel, ¢s uno de los refe-
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rentes de la isla. (@ ademds, no dcja de
sorprendcr al cliente —otra de las consignas
de su director gcncral—: lo mismo monta
un cine de verano que ofrece picnics micn-
tras s¢ navega por el Mediterrineo en un
tipico Haiit mallorqul’n.

Dice Serrano que Hoteles Santos es
una “gran pequena cadena hotelera’ por-
que solo tiene 12 hoteles, pero algunos tan
emblemdticos, incluso histéricos, como
este Nixe Palace de Palma, Las Arenas de
Valencia o el Gran Hotel Miramar de
Mélaga entre otros, convertidos en autén-
ticos simbolos en sus respectivas ciudades
y caracterizados, ademds, por un “clevado
nivel de servicio” —con plantillas no solo
duraderas, sino también amplias—. Y un
ultimo elemento sobre este comporta-
miento alo grandc’: la creacion en la com-
pania deun dcpartamento Cspecfﬁco de
calidad medioambiental y rcsponsabilidad
social corporativa para crear protocolos y
estandares que lo mismo afectan a la utili-
zacion de papcl y cartony productos de
kilémetro 0 quea la colaboracion con

fundaciones y ONG solidarias.

En la pdgina siguiente, Francisco
Serrano, en la terraza del Hotel Nixe
Palace, junto a la playa de Cala Major,
en Palma de Mallorca.
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Fotografia: ARCHIVIO GBB / Alamy Stock Photo

LAGRIMAS DE PAYASO

Se cumplen cien anos del nacimiento de Peter Sellers, uno de los mayores talentos comicos de la historia del cine,
un hombre que, lejos de los focos, fue tan egocéntrico como vulnerable y tan excesivo como fiero e intratable.

TEXTO RUBIN DE CELIS

Peter Sellers, en unaimagen de
El retorno de la pantera rosa,
pelicula dirigida por Blake
Edwards, estrenada en1975.
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Sobre estas lineas:

El director Stanley Kubrick, de pie,
da instrucciones a Sellers durante el
rodaje de la pelicula ¢Teléfono rojo?
Volamos hacia Moscu, la segunda
pelicula, tras Lolita, en la que ambos
trabajaron juntos. La imagen fue
tomada en 1964.

28

En la pagina siguiente: El
actor, junto a su esposa, la
actriz sueca Britt EKland,
fotografiados en su yate por
Terry O’Neill, en 1966.



SIES CIERTO, COMO JUZGA Wal-
ter Benjamin, que “el nombre esla esencia
mas interior del lenguaje’ el propio no
pucdc ser otra cosa que la sustancia intima
de uno mismo, al tiempo su naturaleza,
voluntad, anhelo y destino. Y quizd por
cllo Peter Sellers —al que sus padres se em-
penaron en llamar asi, Peter, en recuerdo
de un hermano mayor fallecido prematu-
ramente, pese a haberlo bautizado como
Richard Henry- afirmara haber podido
encarnar a cualquicr persona excepto a

si mismo. Por no conocerse en absoluto.
“No s¢ quién soy llegarfaa confesar en
una célebre entrevista.

Un recuerdo infandil rememorado por
sumadre, ng, sirve para ratificar nuestra
conjctura: conapenas diez anos su pasa-
tiempo favorito —casi obsesivo, adjctivo
forzoso para esbozar su perﬁl— cra imitar

las voces de los actores comicos de las
emisiones radiofénicas de BBC hasta la
perfccta mimesis, una prictica que se nos
antoja tan divertida como inquictante
enunnino. Y dos de los cineastas més
importantes en su descollante y dcsigual
carrera apoyan la mocién. Primero, Blake
Edwards, quien afirm¢ de Sellers: “Era una
botella vacia queyo podl’a llenar con mis
propias ideas”; y tambi¢n Stanley Kubrick,
rcspondicndo retéricamente a la pregun-
ta s Peter Sellers? No existe tal persona’
Asf que Peter Sellers no serfa més que cl
nombre de un actor (alguicn que se gana
lavida ddndola a otros). O quizd, simplc—
mente, la mascara bajo la que se oculto.
En cambio, si sabemos que nacio en
Southsea (Hampshire, Reino Unido) el
8de septicmbrc de 1925, por lo que este
mes de rentrée celebramos su centenario;
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que sus padres, William (Bill) Sellers y
Agnes Doreen (Peg) Marks, fueron os-
curos artistas de variedades y que debuté
—en brazos de un actor— sobre las tablas
del King’s Theatre de su ciudad natal con
apenas dos semanas (el pabhco comenza-
rfaa cantarle For Hes a Jolly Good Fellow y ¢l
rompio a llorar). También que fue un nino
timido e inseguro, con cierto complcjo
de culpabilidad por su ascendenciajudl’a
yun dcsarraigo por acompanar siecmpre
a sus progenitores en sus frecuentes giras.
Mientras que su padrc dudé de sus do-
tes interpretativas, su madre, con quien
mantuvo una relacién cercana al dominio
—descrita por su intimo amigoy colabora-
dor Spike Milligan como “enfermiza™, le
alentda SCgUir su carrera. Como asf harfa.
Y s que, alejado de los focos, Sellers
tue todo un personaje. Afirmaba, por
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¢ cmplo, quesu capacidad interpretativa
residia en su condicién de médium, lo
cual PU.CdC sonar un poco chiflado, pero
$4Caso No son todos los buenos actores el
instrumento mediante el cual los perso-
najes que crean se Corporeizan? Terrible-
MENte Supersticioso, su astr(’)logo de ca-
becera ¢jercfa un enorme podcr sobre ¢l ¥
de paso, sobre su carrera. Muy conocidas
son tanto su aficién a las bromas pcsadas
como su imprcvisiblc temperamento, que
llevaron al director Roy Boulting acon-
fesar que trabajar con ¢l —en Cielos arriba
(1963)- habfa sido sin duda ‘la experien-
cia mas infeliz de toda mi carrera’

Alo Iargo de las tres décadas que cu-
bre su trayectoria cincmatogréﬁca, Sellers
participo en medio centenar de pch’culas
y prcstc’) $UVOZ —y sus prodigiosas dotes
para la imitacion— a unas cuantas més.
Como tantos otros talentos britdnicos, se

dio a conocer gracias a los Estudios Ea-
ling, simbolo por excelencia de la época
dorada del cine inglés, conun papcl se-
cundario en £/ quinteto de la muerse (1955),
junto al gran Alec Guinness. Pero ¢l filme
que le conducirta al estrellato fue la co-
media negra La batalla de los sexos (1960).
Tras verla, Kubrick decidio darle el papel
de Clare Quiley —seguramente el mas
dcsprcciable de todos—en su adaptacién
dela Lolita de Nabokov, lo que signiﬁcarl’a
un salto definitivo de calidad. Volverfan a
colaborar en ;7eléfono rojo? Volamos hacia
Moscii (1964), afiladisima sdrira de la Gue-
rra Friay sus tencbrosos protagonistas
que le granjeo su primera nominacion al
Oscar. El fue el primer =y tinico—actor al
que el (probablemente) ms controlador
de los directores que han dado lavoz

de jaccion! dejo improvisar, ddndole
cinco papelcs distintos que finalmente se
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Peter Sellers, en un fotograma
de El guateque, dirigida por Blake
Edwards (1968).

quedarfan ‘solo’ en tres. El rodaje fue tan
exigente ¢ intenso que ambos acabaron
exhaustos y hartos el uno del otro, lo que
no impidi(’) que se clogiaran mutuamente.
Acsa ¢poca pertenecen también
titulos como La pantera rosa (1963) y
Fl guateque (1968), ambas dirigidas por
Blake Edwards, con quicn el actor mantu-
VO una tempestuosa relacién profcsional.
Enla primcra diovidaal patoso inspcc—
tor Clousseau, quiza’ su personaje mds
popular, yen la scgunda, un homcnajc al
J/ﬂpxl‘l'fé y la comedia de improvisacién, re-
ventd la fiesta mds sonada de Ho“ywood
merced a una ingcnuidad combinada con
una calculada propensiona la torpeza.
Otra anécdota resulta reveladora del
trastornado cardcter de Sellers: aunque
Edwards y él se llevaron cadavez peora lo
largo de su colaboracién en las siete pcll’-
culas que hicieron juntos ~hastael punto



de que llcgarl’an a comunicarse exclusi-
vamente por escrito en la mayor parte
deellas—, la gota que colmé el provcrbial
vaso fue una llamada telefénica a las

tres de la madrugada Elactor dcspcrté
al cineasta para contarle cémo debian
rodar una irrelevante secuencia a la ma-
nana siguiente. Dcspués de escuchar un
batiburrillo de ideas inconexas, enfadado,
Edwards le dijo que lo que propom’a era
una memez; alo que Sellers, incrédulo,
le respondié “pues acabo de comentar-
lo con Dios, y hasido ¢l quien me ha
Cxplicado €OmMo tenemos que hacerlo”
Edwards concluiria la conversacion argu-
mentando que, si bien Dios habia mos-
trado cierto talento al crear el mundo,
no era un buen guionista. “La proxima
vez que hables con ¢l, recomiéndale que
no se meta en ¢l mundo del especticulo’
Fue la tltmavez que hablaron.

Un frustrado climax

Pero no nos adelantemos: en la cumbre
de su carrera, la noche del S abril de 1964,
un mes dcspués de haber comenzado el
rodaje de Bésame, ronto (1964) alas drde-
nes del mismisimo Billy Wilder, el actor
inhalo popperen busca “del orgasmo defi-
nitivo” con su esposa, la actriz sueca Brite
Ekland. El resultado fueron ocho ataques
de miocardio en las tres horas siguientes,
motivo que le obligarfa aabandonar la
pch’cula. Wilder, con su habitual sarcas-
mo, declaréala prensa que “para sufrir un
ataque al corazén es necesario tener uno”
y tuvo que sustituirle por Ray Walston.
El resultado fue, ademds de un bluf, cierta
humillaciéon publica. Desde entonces su
salud no volverfa a ser la misma, yasus
problcmas tisicos —varios infartos mds en
anos sucesivos; uno de ellos en un vuelo
transocednico— fueron anadiéndose
otros de indole mental: agudizacic’)n de
sutendenciaala csquizofrcnia, delirios
de grandcza alternados con ctapas deuna
inseguridad casi patolégica, profundos
ciclos dcprcsivos, etc., etc.

La década de los 70 vio decaer su
carrera, que no su fama. Aun asf, destacan
un par de vehiculos de lucimiento como
Camas blandas, batallas duras (1974), en

la que interpretd ¢l solo media docena

de papclcs —incluycndo a Hitler—, o Un
caddver a los postres (1976), con un reparto
memorable liderado porun Truman
Capotc al que los tiecmpos muertos del
rodajc aburrfan soberanamente. Obse-
sionado con demostrar que, pese a lo
que muchos crefan —como su admirado
Orson Welles, que le consideraba “no un
actor profesional sino solo un graciosi-
llo™, podl’a interpretar papclcs serios, la
que serfa su ultima cinta, Bienvernido M.
Chance (1979), un proyecto personal que
le costo anos sacar adelante, signiﬁcarfa
un postrero cambio radical de registro. Su
sorprcndcntc intcrprctacién del simplc y

analfabeto jardincro tomado por oraculo
le valié un Globo de Oro péstumo, pero
no el ansiado Oscar, que se llevaria Dustin
Hoftman por la lacrimc’)gcna Kramer
contra Kramer:

No podemw despedz’r al personaje sin ])/ﬂﬂ—
tear a los lectores la /)amdojﬂ del payaso iriste,
que asocia el sentido del humor desarrollado
desde una edad temprana, ciertos comp/cjo&

)// 0 traumas z’nfmz[z’/m la lipisqmdﬂ constante
de 4pmbﬂcz'o’iz 'y 1rastornos mentales como la
a’fprmo’n 0 la neurosis con no pocos artistas
cdmicos. No [Jrflmdfmos mm‘pﬂr/a el divin a

Freud, Lacan, Jungy comparia, pero.

Sobre estas lineas, el actor britdnico caracterizado para
la pelicula Un cadaver a los postres, dirigida por Robert
Moore (1976). Casi a la par y en los afnos posteriores,
llegarian, entre otras peliculas, varias secuelas de

La pantera rosa, siempre bajo la batuta de Blake
Edwards, y Bienvenido Mr. Chance (1979), gue le valio

un Globo de Oro postumo.
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PORTADA

A sus 68 afios, Kevin Bacon
exhibe una carrera con mas
de cien titulos entre cine,
television y teatro que le ha
convertido en estrella de
Hollywood sin abandonar la
‘tierra normal.

ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA

Al cumplir medio siglo de carrera, y mientras sigue actuando, produciendo e incluso escribiendo canciones,
Kevin Bacon repasa una trayectoria con un cierto tono outsider, no exenta de riesgos v, sin duda, admirable.

AKEVINBACON (FILADELFIA,
EE.UU. 1958) NO LE IMPORTA
MUCHO lo que pienses de ¢l. Havisto
suficiente como para no preocuparse por
laimagen y el estatus, esos dos impostores
de la fama. Sobre su enfoque de la vida,
por Cjcmplo: “Bésicamente, no me impor-
ta hacer el ridiculo” Sobre su personalidad
deantes: “Era un pequeno crefdo” Sobre
su carrera aventurera ¢ inquicta: “He
tomado algunas malas decisiones, scamos
sinceros” Sobre mantener los pies en la
tierra: “Mi esposa bromea diciendo que

TEXTO STEPHEN WOOD
FOTOGRAFIA BRIAN BOWEN SMITH

tengo habilidad para encontrar a directo-
res increfblemente importantes y hacer
con ellos la tnica pcll’cula que nadie ve’
Incluso bromea sobre su lcgado —no
hay Oscars, pero al menos tengo un juego
que lleva mi nombre’, dice en referencia
a Seis gmdos de Kevin Bacon, queretaa
conectar, en otros tantos pasos, a cual-
quicr actor con él, surgido araiz de unas
declaraciones en las que dijo que habfa
trabaj ado con casi todo el mundo en
Hollywood — ysc preguntasi llcgarfa ala
seccién 7z Memoriam de los Premios de la
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Academia. Precisamente una ceremonia,
ladelos Oscars, ala que no asiste desde
1984, cuando presentd un premioy ¢l la
estrella de Footloose, una de las pch’culas
mas taquillcras aqucl ano, fue la comidilla.
“Era el chico de moda —cuenta Bacon-.
Habia hecho pch’culas, pero Footloose tue la
que me introdujo en Hollywood

Ha compartido cartel con leyendas de
la pantaﬂa —Jack Nicholson, Robert De
Niro, Mcryl Streep y Dustin Hoffman— y
ha sido dirigido por un grupo igualmcntc
selecto: Clint Eastwood, Oliver
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Tras las series The Bondsman
y Sirenas, Bacon ultima nuevos
estrenos que crea junto a su
mujer, la también actriz Kyra
Sedgwick, mientras sigue
cantando y tocando en una
banda junto a su hermano
Michael.

“SER HEROICO, GUAPO O GANAR UN PARTIDO IMPORTANTE, ME

DA IGUAL. PERO ADENTRARSE EN LOS RINCONES MAS OSCUROS

DE LA PSIQUE DE UN HOMBRE ES INTERESANTE”

Stone, Paul Verhoeven y Jane Campion.
Acumula més de cien créditos en cine,
television y teatro en medio siglo de tra-
yectoria. En resumen: aunque Bacon no
se tome demasiado en serio a sf mismo, su
trabajo nunca recibira el mismo trato. “Me
encanta actuar —afirma-—. Soy valioso enla
medidaen que amo mi trabajo. El tiempo
entre el accion’ y el ‘corten’es para mf el
mejor: s el que necesitamos para brillar,
usar las habilidades que hemos pcrfeccio—
nado y mostrar nuestra vulnerabilidad’
Bacon siempre ha tenido un picen
el 'mundo de Hollywood’ y otro en lo
que podriamos llamar la Tierra Normal.
El y suesposa, la también actriz Kyra
Scdgwick, dividen su tiempo entre Man-
hattan y sugranjacn Connecticut, donde
crfan animales y entretienen a millones
de scguidorcs en redes sociales. ‘Estatus
de outsider es una expresion demasiado
tuerte, pero la reservada existencia de Ba-
con como estrella de cine ha dcjado hue-
lla en su obra. %zés tenga algo que ver
con su lealtad al cine de terror, un género
mas 0 menos dcsprcciado por el establis-
hment del cine de moda. Bacon, quicn
protagonizé Viernes 13 en 1980, Flatliners
en 1990 y MaXXXine elano pasado, ha

rcgrcsado al terror (conun toque comico)

en algunos de sus tltimos trabajos: The
Bondsman, una serie de Amazon en la

que interpreta a un cazarrecompensas
asesinado que recibe la oportunidad de
enmendar sus errores tras ser devuelto ala
vida por el diablo, y Hzmz’/y Movie, que co-
dirigir:i consumujery en la que los Bacon
interpretan a una familia de cincastas que
se ven envueltos en una pch’cula de terror.

También ha estado ocupado produ—
ciendo la miniserie Sirernas para Netflix y
una comedia romantica con Scdgwick,
The Best You Can, que estrenaron en junio
en el festival de cine de Tribeca. Ademis,
es fundador de una organizacion benéfica
Yy cantautor y guitarrista ¢n una banda. Y
no como aficién: los hermanos Bacon
— y su hermano mayor, Michael— han
publicado varios albumes y tocan en di-
recto con rcgularidad. Tiene 67 afos: ;no
necesita unas vacaciones? “Sicmpre, desde
nino, he tenido la motivacién de hacer
COSas. Soy un poco adicro al trabajo, pero
también soy un adicto ala creacion”

Su primer trabaj o remunerado como
actor llcgo’ cuando tenfa 15 o 16 anos, en
un video de reclutamiento del Ej ¢rcito,
para disgusto de sumadre, activista paci-
fista. A los 17 anos se mudé a Nueva York,
se matriculé en una escuela de teatro y
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trabajc’) de camarero entre audiciones. Su
gran debutenla pantalla llcgé en Animal
House (1978), aunque necesitd complc—

mentarlo con telenovelas y trabajo teatral
(en 1982 hizo su debut en Broadway en

The Slab qu& junto a un par de otros aspi-
rantes [lamados Sean Penn y Val Kilmer).

Entonces, llcgc’) Footloose y lo cambié
todo. Su intcrprctacic’)n de Ren, el estu-
diante rebelde que anima a un pequeno
pucblo a bailar de nuevo, le convirtié no
solo enun protagonista, sino ¢n un eezzy-
bopper, “justo el actor que no queria ser,
porque querta ser un actor serio. Elano
pasado, declaré a The Guardian: “Segui
intcrprctando papclcs principales muchos
anos, pero las pch’culas no tenian ¢€xito.
Mii criterio estaba pcrdido. Me decfan
que con tres fracasos yaeres historia. Pero
cuando llcgué al quinto, pensc: ‘Sigo aqui,
no estoy mal. Y no habfa un plan B’

Hasta que decidio parar. Seabrid a
sugerencias de gente, agentes, producto—
resy directores, y dijo: ‘Me rindo, no s¢
como dirigir mi propia carrera. Le pidié
ayuda ala agente Paula Wagner, alguna
vez apodada la Primera Dama de Ho-
llywood, y Bacon ahora puedc identificar
susalvacion. “No suelo categorizar esos
momentos, pero al cien por cien fue JFK
(1991). Conseguir ese papel y el impacto
que tuvo cambié por complcto las co-
sas. Fue rccompcnsado con un lugar en
Otro reparto estelaren A{gmos hombres
buenos (1992) y,a partir de ahi, se gand la
rcputacién de interpretar papclcs moral-
mente compromctidos, villanos ¢ incluso
siniestros y culming, tras /V[)/JI‘ZC River
(2003), con la delicada pero implacable
interpretacion deun pCdc’)ﬁlo en £l Ledia-
dor (2004). “Ser heroico, guapo o ganar
un partido importante, me da igual. Pero
adentrarse en los rincones mas oscuros de
la psique de un hombre es interesante”

A modo de resumen: “No siento
culpa por haber conseguido cierto ¢xito.
Es gcnial, yme lo merezco. He trabajado
muy duro, he trabajado mucho. He inten-
tado darlo mcjor de mi y sigo intentando
mejorar. En este punto —anade—, si muero
manana, quicro que la gente ami alrede-
dor scpa que estoy bien conlo que hice y
con lavida que vivi. Si. Lo siento asf”



ARQUITECTURA

CONSTRUYENDO
LA CIUDAD
DEL FUTURO

Detalle, expuesto en la Bienal,

de las fachadas bulbosas que
caracterizan el proyecto delas Tiny
Penthouses, pequenas viviendas
disefadas para ser situadas

sobre otros edificios, que tienen

en cuenta el ciclo de vida del
material empleado para después
reencarnarse en otras estructuras.

En la pagina siguiente:
Instalacion Necto,
propuesta de So-il,
Mariana Popescu y
TheGreenEyl, una
estructura elaborada con
fibras naturales tejidas

en 3Dy con laflexibilidad
suficiente para cambiar de
forma seguin el espacio.

La relacion del ser humano con su entorno y el papel de la inteligencia -en todas sus formas- en la busqueda de
soluciones a los nuevos desafios centran la Bienal de Arquitectura que se esta celebrando en Venecia.

TEXTO MICAELA ZUCCONI
FOTOGRAF(A CORTESIA DE BIENNALE DI VENEZIA
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ANTES DE (&JE EL ANTROPO-
CENO (término que describe la era
actual, caracterizada por el impacto delas
actividades humanas en el sistema terres-
tre) conduya, quizds no tan bien, es hora
de empezar a pensar en el Chithuluceno,
término acunado por Donna Haraway,
filésofa feminista y profcsora eméritade
la Universidad de California, Santa Cruz,
ganadora del Leon de Oro ala Trayectoria
enla 19* Bienal Internacional de Arqui-

tectura de Venecia (quc se celebra desde
el pasado 10 de mayo hastael proximo
23 de noviembre). Es el siguiente paso
que deberia impulsamos aredefinir los
limites entre lo humano y lo no humano,
basando en la colaboracion las relaciones
entre las especies ¢ imaginando mundos
alternativos, como defiende en su cnsayo
Manifiesto Cibory).

:Enqué medida su pensamiento
ha guiado el Cnfoquc de esta edicion,
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La instalacion The Third Paradise
Perspective, de la Fondazione
Pistoletto Cittadellarte, da

la bienvenida a los visitantes

a la entrada de la Bienal: un
llamamiento a la responsabilidad
colectiva y una apuesta por la
confianza en el ser humano.

ticulada: Zuseligencia. Natural. Artificial
Colectivo? “Su influencia impregna todala
exposicion, sobre todo por su insistencia
enque los limites son a menudo ilusorios
y que las barreras entre lo humano y lono
humano, la tccnologl’a y la naturaleza, son
cadavez mas porosas —cxphca el comisa-
rio, arquitecto ¢ ingeniero Carlo Ratti—.
%@rl’amos usar la palabra ]ﬁtf//zgms, del
latin tardio [ﬂ[ﬁ’//igé’}’f, conel suﬁj 0 -gens,
‘pcrsonas’ en latin. Una pluralidad de inte-
ligcncias y un importante aspecto inclu-
$IVO en un momento en quc, al hablar de
intcligcncia, pensamos inmediatamente
enlA, o peoratn, en ChacGPT”

Esta Bienal, innovadora con la con-
vocatoria E:pm‘z'os para Ideas, cuenta con
la participacion de mL’ﬂtiplcs ﬁguras pro-
tesionales para abordar desafios globalcs:
arquitectos, artistas, ingenieros, cientificos,
filésofos y otros (mds de 750 de 66 paises
diferentes). Esla Obra Abicrta tan queri-
da por Ratti. “He sido un firme defensor
de este concepto —Cxplica— desde que
era estudiante en Cambridgc, Inglaterra,
donde tuve el privilcgio de trabajar con (el
escritor) Umberto Eco. El concepro inspi-
16 uno de mis primeros libros,ﬂrqw’z‘ec[um
de Co’dz‘go Abierto, que se ha transformado
enun método”



El suerio de un robot,
investigacion de
Gramazio Kohler

(ETH Zurich), MESH vy
Studio Armin Linke. La
instalacion presenta un
robot humanoide en un
entorno inmersivo de
paredes curvas hechas
de varillas ensambladas.

Pero, ;cémo estd cambiando la forma
enque disefiamos, basada en la emer-
gencia climdtica y las desigualdades. “Los
edificios deben comportarse Como orga-
nismos vivos: enfriar, proteger, absorber.
Necesitamos recuperar la centralidad de
la arquitectura como herramienta activa.
Reducir las emisiones y optimizar el con-
sumo presupone un mundo yun clima
estables. Mitigarlo sigue siendo esencial,
pero la adaptacién es crucial. Las ciudades
deben podcr reaccionar en ticmpo real:
barreras que se levantan contra las mareas;
escuclas que sc convierten en rcfugios
durante las olas de calor; casas verdes, con
plantas como companeras de piso, no
solo como adornos: menos hormigén,
mds Organismos... Y mucho mis, explica
Carlo Ratti.

Un diélogo colectivo que se hace oir
conideas y soluciones. Algunas son futu-
ristas, como AquaPraca, una plaza flotan-
te que reacciona al clima y se integra con
la naturaleza. Disenada por el arquitecto
Ratti junto con Howeler + Yoon, viajard
de Venecia a Brasil para la Conferencia de
las Naciones Unidas sobre el Cambio Cli-
mdtico (COP30) en Belém. “El objetivo
siempre ¢s el mismo: cxplorar la frontera
entre el mundo natural y el artificial’

Recordamos al difunto arquitecto [ra-
lo Rora, galardonado con el Ledn de Oro
in memoriam.Sabfa como aligerar incluso
la complcjidad‘ El titulo de su tltimo libro
lo dice todo: Solo convertirnos en naturaleza
n0s salvard. Lo extranamos mucho. Pero
su espiritu impregna la exposicion: en la
ironfa, en el desco de experimentary en
la hermosa exhibicién de materiales se-
leccionados por su companera detodala

vida, Marghcrita Pal-i’ Cxplica Ratti.
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QQ{C’ qucdar:’i dcspués dela exposi-
ciéon? Los participantes han adoptado el
Manifiesto de Economia Circular del pro-
fesor Ratti, con directrices precisas para
la reutilizacién de materiales. Es un gran
desafio. Rastrear materiales es dificil, y
disenar con el dcsmontajc final en mente
desde el principio requicre un profundo
cambio cultural. La verdadera prucba sera
ver silas ideas generan accion. Si dcjan una

huella tangiblc.
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cDE
VUELTA
A LA
OFICINA?

Hasta hace bien poco, la
modalidad mayoritaria de
trabajo exigia la presenciali-
dad del empleado en una ofi-
cina -semanticamente, ‘lugar
de trabajo-, el ecosistema
dominante de la actividad
profesional en muchisimos
sectores. Reflexionamos
sobre el futuro de un con-
cepto difuminado hoy por la
virtualidad vy el teletrabajo.

TEXTO RUBIN DE CELIS

Jack Lemmon, en una escena de
la pelicula £/ apartamento (1960),
dirigida por Billy Wilder.
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¢SEACUERDAN USTEDES DE
LA PELICULA EL APARTAMENTO
(1960), el clasico de Billy Wilder? En clla,
Jack Lemmon, insigniﬁcantc asalariado
deuna gigantesca compaiifa de seguros
de Nueva York, prcstaba su pequeno
apartamento del Upper West Side a cua-
tro directivos de la firma para acoger sus
aventuras extramaritales. Pero no es esa
premisa argumcntal lo que nos interesa
cn estas pdginas, sino como Alexandre
Trauner, disenador de produccién del
filme, represento en cllaesa jungla pro-
fesional conocida popularmcnte como
oficina. Mediante una perspectiva forza-
da, proccdimicnto habitual en su obra,

el genio hL’mgaro concibié el decorado
de la enorme sede de la firma como un
set —con cierto aire a hacendosa colme-
na- que sugerfa una infinita sala rcplcta
de escritorios. Pero la cosa tenia truco. El
mismo Trauner lo Cxplica: “El plat(’) enel
que trabajabamos tenfa 60 metros por 40,
pero el juego dela perspectiva creabala
ilusion de una profundidad de 200 0250
metros, teniendo al fondo nifos detras
de méquinas de escribir en miniatura e
incluso pequenas siluetas troqucladas que
cran movidas por ayudantes” Una ilusion
—aunque quizds serfa mejor escribir ‘pcsa—
dilla= mitad racionalista, mitad alienante
por la que Trauner consiguio el Oscar,
Podriamos haber mencionado otras pe-
liculas y series con oficinas memorables,
de Todos los hombres del presidente (1976)

o Armas de mujer (1988) a Mad Men
(2007-2015), pero seguramente ninguna
ha contribuido tanto a forjar la imagen
colectiva de ese espacio de trabajo como

la comedia negra de Wilder.

El teletrabajo, la opcion necesaria

Cabe preguntarse, claro, si hoy esta es una
imagen todavia vigente. Sty no. Lo era, al
menos, hasta la Hcgada dela pandcmia de
la Covid-19y, con ella, ¢l confinamiento,
una medida que cambié por complcto
nuestraidea y practica del trabaj 0,y tam-
bién, del espacio en el que éste se desarro-
lla. El tclctrabajo, 0 trabajo adistancia, se
impuso como necesidad. Numerosas son
sus ventajas 4 priori, entre las que destacan
la flexibilidad horaria, una mayor concilia-

cién familiar, menor nivel de estrés labo-
ral, el aumento de la productividad ola
reduccion de costes para las empresas. Por
cllo, supcrada la pandcmia, grandcs com-
panias transnacionales hicieron publica su
decision de adoptar el tclctrabajo amedio
ya largo plazo. Mark Zuckcrbcrg CEO
de Facebook, por ij:mplo, anuncio que
alcanzarfa ala mitad de sus trabajadorcs cn
2030. Otras grandcs tccnol(')gicas, como
Apple, Google o Microsoft, que marcan
muchas de las tendencias laborales, siguic-
ronel Cjcmplo.

Diversos estudios recientes estiman
que hasta un 37% de los cmplcos actuales
en los Estados Unidos son susceptiblcs
de ser realizados sin acudir a un centro de
trabaj o.Eldatoen Espana, pese a ser un
poco inferior, del 30%, sigue resultando
clocuente. ; Por qué no deberfamos, en-
tonces, abandonar definitivamente la idea
de tener queira trabaj ary dcjamos atrds
las oficinas como lugar de trabaj o?

EL FUTURO LABORAL SERA CADA VEZ MAS HIBRIDO, MEZCLANDO
PRESENCIALIDAD Y VIRTUALIDAD, Y TAMBIEN UNA DIFUMINACION,

PARA BIEN O PARA MAL, DEL HORARIO DE TRABAJO

Tratemos de valorar la posibilidad
con algunos hechos y datos. Ya hemos
mencionado las ventajas para las empre-
sas, centradas sobre todo en el recorte de
COStes Operativos (alquilcr 0 compra de
inmuebles, dotacion de recursos, gastos
energeticos, etc.), pero tambiénenel
acceso a un talento humano global y no
acotado a una determinada ubicacion
gcogra’lﬁca, elaumento dela producti-
vidad o un incremento de la rcputaci(’)n
corporativa. Por su parte, entre las
ventajas para los tclctrabajadorcs estacel
podcr flexibilizar la jornada, partiéndola.
Los horarios resultantes compaginan el
rendimiento laboral con las necesidades
pcrsonalcs, Y, asf, como cjcmplo, la jornada
s¢ interrumpe para un rato en el gimnasio
O para una clase de yoga. Algo que no
siempre ¢s positivo, ya que también se
alarga amenudo fuera del famoso horario
de oficina. Existen evidencias de que el

tclctrabajo ha gcncrado una extension de
la j ornada laboral falargémdola 23 horas
de media- y de que csta dificultad para
scparar lavidalaboral dela pcrsonal, y la
confluencia de ambas en un mismo espa-
cio, provocan una cierta incapacidad para
desconectar del trabajo (scgl’m la tltima
Encuesta de Poblacion Activa, un 43% de
las personas que tc]ctrabajan €n nuestro
pais afirman tenerla). Sin cmbargo, no son
estos los mayores inconvenientes.

Un experimento social a gran escala
sobre el tclctrabajo realizado en China
por Ctrip, una compaﬁl’a de Viaj es online
con cercade 16.000 cmplcados, confirmé
elahorro y unaumento dela productivi-
dad del 22%, si bien, una vez finalizada la
fase pi]oto, mostrd también un resultado
incspcrado: un 50% de los participantes
enla cxpcricncia solicité de forma volun-
taria la vuclta al trabajo presencial. :Los
motivos? Principalmcntc se tratd de



razones sociales (una acusada sensacién
de aislamiento) y una preocupacion por
la posibilidad de desarrollar la carrera
profesional. Desde el émbito de la socio-
logl’a del trabajo, la literatura académica
ha mostrado un importante consenso
respecto al aislamiento social como uno
delos principalcs inconvenientes del
tclctrabajo enel largo plazo‘ Como nos
recuerda la Oficina de Transterencia de
Resultados de Investigacion dela Uni-
versidad Complutense de Madrid, “para
contrarrestarlo, se hace necesario plan—
tear nuevas medidas de socializacion,
liderazgo y gestion” La falta de medidas
para solucionar esta situacién, como han
ratificado diversos estudios, producc un
creciente aislamiento de los Cmplcados
que trabajan €N SUS Casas respecto de
aqucllos que lo hacen en la oficina y vice-
versa, lo que dificulta y deteriora, entre
otras cosas, cl trabajo en equipo.

Sibien es inncgablc que la opcion
del trabajo a distancia se ha consolidado
desde 2020, cambién lo es que ha experi-
mentado altibajos enlos tltimos dos anos,
también en Espana. Frente a lamediadela
Unién Europca, que se sittia por encima
del 24%, en nuestro pais, scgtin datos del
Observatorio Nacional de chnologl’a y
Sociedad, este indice baja hasta el 19.4% el
ano pasado‘ En laactualidad, por encima
de un tercio de las empresas cspaﬁolas
ofrecen alguna posibilidad de tclctrabajar,
si bien, el porcentaje de trabajadorcs que
¢jercen mis de la mitad de su jomada
laboral en remoto se reduce a un escaso

8%, segtin datos de la EPA de 2024.

Hacia un futuro laboral hibrido

Con todos estos datos, gvolvercmos en
algtm momento del todo ala oficina?
chgrcsarcmos aese lugar fisico que tan
firmemente nos parcce, hoy, asociado al
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El actor Jon Hamm, durante el
rodaje de la serie Mad Men, sentado
frente a su escritorio de la agencia
de publicidad en la que se centra la
trama.

mundo de ayer? Es dificil responder de
forma categorica. De lo que no cabe duda
esde que el futuro laboral sera, sin duda,
cadavez mas hibrido. En ¢l se entremez-
clardn prcscncialidad y virtualidad, algo ya
muy comun, y también una difuminacién
delos horarios, para bien y para mal. Las
tltimas encuestas a directivos de las gran-
des organizaciones del plancta revelan
que la gran mayorfa (hasta un 68%) no
tienen ain un plan detallado de como
serd ese modelo hibrido. Lo que estd claro
es que variables como el sector de activi-
dad serdn clave, con las grandcs empresas
tccnolc’)gicas y de labanca abriendo el
camino, ya que muchas de ellas (BBVA,
CaixaBank, Fujicsu, Microsof, Google,
etc) han avanzado en rcgulacién internaal
respecto, asf como en nuevos modelos de
trabajo. Nuestra propuesta s bien simplc
(0 al menos lo parccc): aprcnde del ayer,
vive el hoy, espera el manana.
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SIEMPREME SORPRENDELA
CURIOSIDAD de los lectores més alla
delalectura. En efecto, es frecuente que,
tras apasionarse por una novela, de sufrir o
emocionarse con ella, pretcndan averiguar,
ademds, las claves de su escritura, su génesis,
sus trucos literarios. Como si ese buceo en
las profundidadcs dela psique del escritor
diera nuevas claves, Cxplicacioncs mas
profundas sobre lo que le condujo arelatar
el particular incidente quese ha convertido
enrelato. Alo mejor ¢s asi: Cxplicacioncs.
En eso consiste la preceptiva literariaala
que con tanta maestria se dedicéd Mario
Vargas Llosa. ¢ Explicar los razonamientos
de un escritor, la repentina iluminacion que
lo convierte en un gcnio? Nosé. Es posiblc
que todo ello sea razonable; en cambio, no
creo que loseael simplc andlisis del meca-
nismo en sf de la escritura. Y eslo que me
suclen preguntar los lectores.

Culpa mia, que suela contestar.

Hay, si,un plano literario mucho mds
clevado, que conduce al desmenuzamiento,
pongamos por caso, de las claves de Madame
Bowzr)/ por los dos amigos que recomenda-
rona Gustave Flaubert que se dejara de ton-
terfas del tipo de La tentacion de San Antonio y
se centrara en un temaaras de tierra. Lo hizo
y de pronto, nacié Emma Bovary. El tema
eramés bien pcdestrc, ademisde que cada
uno delos protagonistas delanovelaeraun
calcode gente real, con apenas un cambio de
nombre o de lugar, ylas anécdotas, también.
Los excégetas de entonces proﬁmdizaron
enla cuestion, empcﬁados en demostrar
que Flaubert no hizo mis que copiar dela
realidad —una amante llenade pa’jaros enla
cabeza, obsesivamente agarrada aunamante

Recado de escribir

Respuestas, ciertas 0 no, a esa curiosidad que siente el lector por los entresijos
que acompafian la creacion de una novela, a veces referidos al argumento, otras
a la accion misma de plasmar sobre el papel la fabula en cuestion.

TEXTO FERNANDO SCHWARTZ
ILUSTRACION JACOBO PEREZ-ENCISO

devuelta de todo-. Cierto. Sin embargo, a
quienes lo interrogaban sobre su heroina,
Flaubert contestaba indefectiblemente
Madame Bovary cést moi, es decir, que, al
acucrparla, habia trasformado la vulgaridad
delavida cotidiana en arte sublime. Y la
gente lo lcyé, S€angustio, se escandalizd

y finalmente se maravillé con esa obra
macstra-copia de larealidad.

Pido pcrdén puesto que no queria
hablar de Flaubert sino de mi, un tema de
mucho menor interés, para revelar unas cla-
ves carentes de periciay demostrar que uno
escribe siguicndo simplcmentc un modelo
de cierta eficacia narrativa. ;La repeticion de
una férmula? John Le Carré construfa sus
novelas de forma brillante yno acababa de
pcrgcr"larlas hasta que ponia la palabra FIN.
Juan Gémez-Jurado ha patentado una for-
mula de thrillers que le ha dado formidable
resultado. Otros han construido sus relatos
sobre un lugar mads 0 menos imaginario,
sobre una familiamds o menos presa dela
tragcdia de ser como son. Bien mirado, no
hay una férmula tnica.

:Dénde me siento a escribir? ; Como
imagino un argumento? ; Cudnto tardo en
escribirlo? ;Me lo lec alguien antes de man-
dérselo al editor? gAccpto sus observaciones
de buena gana? (No, claro).

Lo primero que me suclen preguntar cs
€OMO construyo d argumento delanovela.
sEstd cerrado antes de empezara escribirlo?
Por supuesto que no: tengo un arranque 'y
un final aproximado quenuncacs definitivo
hasta el final mismo. Tcngo un protagonista,
cuyo cardctery humor debo construir; pre-
fiero una protagonista: me parecen mucho
més llenas de matices e intcligcncia €mocio-
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nal. Durante la escritura Surgen nuevos per-
sonajes (sicmprc Cito una monjita que, en
El cuenco de laca, aparecio cuando se necesi-
taba una enfermera para cambiar los venda-
jes del protagonistay se acabé convirtiendo
en un personaje esencial delanovela). En
razén de mivocacion historiogrélﬁca, me
seducen las anécdoras que han tenido
peso en nuestras vidas como sociedad:

la guerra civil, la construccién del Egipto
moderno, la Cochinchina, la transicion en
Espaﬁa, la guerra mundial en Francia, cosas
asi, en las que INCrusto mis personajes y sus
aventuras, que son la verdadera novela, por
pequenas que resulten.

;Escribe usted amano,a mdquina o en
clordenador? ; Con una pluma Montblanc,
una vicja Olivettioun Applc? Enelordena-
dor, claro, aunque, desde que, aprctando una
tecla de cierre, borré un manuscrito entero
(quc Luve que recomponer para cumphr con
el contraro), no me acabo de fiar de lame-
moriadel apararo. Es bien cierto que resulta
muy préctico para eliminar, anadir, trasladar
péginas enteras, colcgir notasy dcjarlo todo
muy Iimpio dcspués de haber leido y releido
un exeo que, al final, se me hace intermina-
ble. Bueno, con los anos, miletra, de la que
estaba muy orgulloso, se hahecho impa-
ciente, nerviosay tan ilcgiblc como ladeun
médico. Lauso poco; solo, cuando aun vivia
mi madre, para escribir amano los pasajes
més escabrosos del ars amandi que adorna-
ban mis relatos. Lo dems, en el ordenador.

Enrealidad, le digo al pregunt(’)n, todo
esto que le cuento es pura invencion. No me
haga caso. Limitese aleerme porque pronto
incluiréla AL y hasta yome sorprcndcré con
los giros del guion.



ACCESORIOS

Cubierta en piel de cuaderno
Ulysse PM en color vert véronese
con detalles en acabado metalico
paladiado, de HERMES (290 €).

Cuaderno con tapas estampadas
a cuadros, interior rayado y goma
eldstica como cierre, de A-JJOURNAL
en NOTABLE NOTEBOOKS (7799 €).

Cuaderno modelo Extreme 3.0 #146
en piel color Manganese Orange, con
papel lineal de bordes plateados, de
MONTBLANC (70 €).

Carpeta de conferencias modelo
Epsom A4 en piel repujada color
conac con costuras acabadas a mano
y logo en filigrana metdlica de acero
endurecido, de GRAF VON FABER-
CASTELL (435 €).

De arriba abajo:

Pluma estilogréfica de la coleccion
Gear Balance con cuerpo en color
gris y capuchon en color camel con
logotipo estampado, de HUGO BOSS
(99 €).

Pluma estilografica modelo Linea D
Eternity con elaboracion guilloché
en acabado dorado de la coleccion
Monogram 1872, de ST. DUPONT
(990 €).

Estilografica modelo Classic Superfast
con cuerpo de resina acrilica negra,
de CHOPARD (7740 €).

Pluma modelo AL Sport Collection
Ruby en aluminio macizo fabricado
en tornos mecanicos CNC vy pulido
a mano, de KAWECO en NOTABLE
NOTEBOOKS (87 €).

ESCRITOS EN LA MEMORIA

En la era de la digitalizacion imparable, de la inteligencia artificial y del copia-pega sin
filtros, algunos ritos se mantienen inalterables como instrumentos de pausa vy reflexion.

SELECCION Y ESTILISMO MARIA LARRU
FOTOGRAFIA JUAN CARLOS DE MARCOS
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Cuaderno con tapas en color azul,
encuadernacion en cosido Smith
vy tres tipos de papel (rayado, liso
v malla de puntos), de NOTABLE
NOTEBOOKS (27 €).

Libreta de piel en color verde de
curticion 100 % vegetal Specialty
con hojas en blanco, de CAFE
LEATHER (59 €).

Cuaderno de tapas duras revestido
en tejido con estampado CD
Entrelacés y 104 pdginas en papel
reglado, de DIOR MAISON (80 €).

Cuaderno con cubiertas de piel color
Tiffany Blue, paginas con bordes
dorados, laminado metdlico y marca
paginas en Grosgrain, de TIFFANY.
(200 €).

De arriba abajo:

Pluma estilografica modelo
StarWalker PolarGreen con motivos
ondulados en el cuerpo de resina

y capuchon en resina transparente
que brilla bajo la luz, de MONTBLAC
(880 €).

Plumas estilograficas modelo Neo
Slim en color verde metalizado (50
€) y modelo Ambition con cuerpo
en madera de nogal (7710 €), ambas
de FABER-CASTELL

Estilografica modelo Attaché
Marbled en color verde acabado
marmolado y detalles dorados,
de HIGHTIDE en NOTABLE
NOTEBOOKS (45 €).



INTERIORISMO

Junto a estas lineas:

De techos altos, con suelo de
pargué de madera de roble
en espiga y de imponente
ambiente historico, el
apartamento de Miquel
Alzueta consta de una
recepcion, un amplio salon
en forma de L que termina
en un despacho, ademas
de dormitorios, banos y una
magnifica cocina.

En la pdgina siguiente:

Otro angulo del salon,
amueblado con piezas de
algunos de los grandes
nombres del disefo frances
de los pasados afios 50, como
el armario vy los taburetes

de madera de Charlotte
Perriand; la lampara blanca
de Jean Perzel; la mesa de
café de Jean Prouvé; o el
sofa inspirado en Ours Polair
de Jean Royére.

LA GALERIA DOMESTICA

Los paseos por Paris abrieron los ojos de Miguel Alzueta al disefio francés de mediados de siglo. Tanto gue no solo
ha fundamentado su trayectoria como coleccionista y galerista; también ha inspirado su apartamento de Barcelona.

PRODUCCION Y TEXTO MARC HELDENS
FOTOGRAFIA VERNE PHOTOGRAPHY
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El salon en forma de

L acaba en una zona
de trabajo, amueblada
con cajoneras v sillas
de Prouvé y mesa de
escritorio de Perriand.
|as estanterias negras
son obra de ambos. Y

la lampara de pie negra,
de Serge Mouille. El
cuadro de tonos negros
es obra del arista
minimalista aleman Imi
Knoebel.
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La libreria del despacho, asi
como la de la cocina, muestra
la prolifica actividad viajera de
Alzueta, ademas de su interés
en el arte, la arquitectura y la
fotografia y otras disciplinas
como la historia. Asi, acumula
titulos de Sol Lewitt, Man
Ray y Mark Rothko o sobre
el arte folk o el dadaismo y

el surrealismo, entre otros
muchos.
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La vivienda fue disefiada en
los afios 40 por el arquitecto
Raimon Durdan Reynals con
una inspiracion claramente
francesa. Algunos elementos
estructurales, como el suelo
de pargué, las puertas o los
revestimientos de madera
son originales. También la
chimenea, junto a la que
Alzueta ha colocado una
seleccion de obras de arte
de autores como Julio
Gonzalez, Joaquin Torres
Garcia o Manolo Hugué.
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