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EL NACIMIENTO DEL LECTOR 
 
Francesco Tonucci * 
 
Si corresponde a la escuela enseñar a leer, ¿cuáles son los defectos de aprendizaje que impiden a 
tantos niños llegar a adquirir el hábito de la lectura? 
Sobre esta pregunta, el autor, conocido como psicólogo y también como dibujante bajo el 
pseudónimo de Frato, elabora un interesante análisis y propone estrategias para conseguir una 
correcta y gratificante iniciación a la lectura. 
 
Hace algunos años, cuando era consejero como padre del Consiglio di Circolo de la 
escuela de mis hijos, una madre se dirigió a mi enseñándome el cuaderno de su 
hija, en el que la maestra había escrito: “Cuando la niña escribe confunde siempre 
la “B” con la “M”, hacerla practicar”. La madre me dijo: “Yo le he enseñado a 
hablar a mi hija, y cuando habla nunca confunde las letras; las confunde cuando 
escribe, pero es la escuela la que le ha enseñado a escribir; se ve que lo han 
hecho mal y, entonces, ¿por qué tengo que ser yo quien le haga practicar?” 
 
Lo que esa madre, que evidentemente no había estudiado pedagogía, decía sobre 
la escritura, también vale para la lectura. 
 
A la pregunta “¿por qué nuestros niños y nuestros jóvenes no leen?” se podría 
responder simplemente: “¿Y por qué debían hacerlo?”. “Porque éste es uno de los 
objetivos principales de nuestra escuela obligatoria, también llamada escuela de 
leer y escribir”, rebatiría el ingenuo interlocutor, que en ese momento 
probablemente notaría que se ha metido en un callejón sin salida. Y es que aquí 
está la raíz del problema: a la mayoría de los niños no les gusta leer y no leen, 
pero en la escuela se enseña a leer y todos van a la escuela. Esto significa que la 
escuela no es capaz de enseñar a leer, que comente errores graves y 
generalizados justamente cuando hace las primeras y más importantes propuestas 
educativas. 
 
Los objetivos 
 
El primer error está en los objetivos. En la escuela que yo frecuenté hace cuarenta 
años y a la que han ido mis hijos (al menos algunos de ellos), aprender a leer 
significaba demostrar al maestro que se sabía descifrar palabras y frases escritas 
en un libro. Durante muchos años a nadie le importó que a mi o a mis hijos les 
gustase leer, que estableciésemos, dentro de nuestras necesidades, unas 
exigencias respecto al libro. Cuando se empezaba a interponer este problema, en 
la enseñanza media o superior, ya se había consolidado una profunda aversión. 
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Este error generalizado se refleja consiguientemente en la práctica didáctica. Por 
ejemplo, la escuela siempre pide que se lea en voz alta. Esta propuesta es tan 
común y aparentemente tan necesaria  que incluso nosotros, los padres, se la 
repetimos a nuestros hijos en casa: “Lee en voz alta, fuerte y claro”. Parece que la 
lectura mental no vale, como si fuese demasiado fácil. 
 
La verdad es que la lectura mental no se presta a una verificación banal (si cada 
palabra se pronuncia bien) sino que reclama una verificación más compleja como 
es la comprensión del texto. Además, leer en voz alta cuando se lee a solas es 
estúpido y dificulta mucho el seguimiento y la comprensión. ¿Quién de nosotros, 
adultos, lee privadamente en voz alta? El interlocutor de turno (que no pierde 
ocasión de hablar) diría que leer en voz alta sirve para perfeccionar la dicción, la 
entonación y la lectura con sentido. De acuerdo, pero entonces esperemos a que 
el niño sepa leer bien y que le guste la lectura: después, en años sucesivos, podrá 
desarrollar actividades específicas de interpretación del texto. Los niños leerán por 
turno en su clase, en la clase de los más pequeños, o harán actividades teatrales, 
pero siempre preparando antes las lecturas, escogiendo la interpretación, 
probando la entonación y las pausas, de manera que el resultado sea bueno y que 
incluso los alumnos se den cuenta de que es importante “leer bien”: los ojos 
atentos de los oyentes serán una verificación mucho más eficaz que la escucha 
poco atenta del maestro. 
 
El libro de lectura es otro error de base en las propuestas de lectura. Incluso 
cuando estos libros están bien hechos (y hoy hay muchos que lo están) y ya no 
recopilan banalidades, incorrecciones y moralismos (¡pero todavía ocurre!), se 
prestan a varios equívocos fatales: al pequeño lector le dan la impresión de haber 
leído muchas obras de muchos autores, cuando en realidad han leído sólo breves 
fragmentos; dejan creer que todas las lecturas son breves, apasionantes y vivaces 
porque así son los fragmentos escogidos para esta especie de carrusel de la 
lectura. La consecuencia de esas primeras características es que este tipo de libro 
aleja de los auténticos. 
 
En la escuela que usa “correctamente” el libro de lectura no se leen los verdaderos 
libros; durante los primeros años, al menos hasta tercero, la mayor parte de 
nuestros niños no coge un auténtico libro: aprende a leer sin libros. En el pasado 
alguien sostenía que, por lo menos, el subsidiario y el libro de lectura eran libros 
seguros en todas las casas, pero yo todavía creo, como creía entonces, que es 
una afirmación demagógica y peligrosa. Tener en casa un libro falso que quita las 
ganas de leer y proporciona una coartada al mismo tiempo, no me parece una 
gran contribución al ensalzamiento de la cultura de masas. 
 
Un último equívoco que sugiere el libro de lectura nace de su esencia individual e 
igual para todos. Tómese como absurdo a una treintena de adultos sentados en el 



 4

mismo sitio, por ejemplo en la sala de espera de una estación, que leen todos el 
mismo libro y van más o menos por la misma página. Creo que quien entrase en 
dicha sala de espera miraría a su alrededor para ver si no se trataba de una ficción 
(la filmación de una película) y si no fuese así se preocuparía mucho. Es una 
situación inquietante porque es absurda. En cambio, esto pasa en la escuela todos 
los días y nadie se preocupa por ello. 
 
A partir de la enseñanza media los estudiantes añaden a sus libros de texto una 
obra literaria: el libro de narrativa. Pero también ésta ha sido seleccionada por el 
maestro y casi siempre es igual para todos los estudiantes del mismo curso. 
 
El engaño de la lectura 
 
El libro de lectura, el título de narrativa, iguales para todos, que deben leer todos 
en el mismo momento, a la misma altura y con el énfasis en la misma línea, 
porque en realidad no sirven para leer, no ayudan ni a niños ni a jóvenes a 
entender que la lectura es una experiencia cultural bella por si misma, que vale la 
pena, pero que sirve para otra cosa. La lectura sirve para hacer resúmenes, para 
subrayar las palabras difíciles que se han de buscar en el diccionario, para 
encontrar los gerundios, las subordinadas o los verbos en pasiva, etc., para hacer 
actividades que, no obstante, muchos maestros consideran aún, a pesar de los 
nuevos programas de las escuelas elementales y medias, prioritarios respecto a 
las reales experiencias culturales básicas. 
 
Estoy convencido de que la experiencia escolástica también tiene que encontrar 
momentos de consolidación mediante ejercicios y verificaciones transversales (que 
a veces también necesitan materiales iguales para todos), pero “incluso” estos no 
sirven principalmente para consolidar algo construido antes y con mucha más 
profundidad como, en la lectura, el placer de leer para perderse en las imágenes 
que un solo libro puede suscitar y en la escritura, la necesidad de escribir para 
recordar, comunicar, expresarse, etc. Así ningún ejercicio sirve para nada, sino 
para crear el rechazo de estas propuestas escolares. Entonces extraña menos 
descubrir en las estadísticas que en Italia se lee poco y de cualquier manera 
menos que en otros países europeos. 
 
¿Qué hacer? 
 
Las originales investigaciones de Emilia Ferreiro y las verificaciones sucesivas en 
Italia han demostrado que el niño comienza su camino hacia la lectura y la 
escritura mucho antes de llegar al ciclo inicial. Más concretamente el niño empieza 
muy pronto a entender que para escribir se necesitan símbolos y que es necesario 
componerlos según unas reglas; utiliza símbolos y aplica reglas que deduce 
subjetivamente de su encuentro inarticulado y complejo con el mundo adulto de 
las palabras impresas. 
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El niño procederá verificando continuamente sus códigos subjetivos respecto a 
aquellos convencionales de los adultos, hasta conquistar nuestro código alfabético. 
Si eso es cierto cambia mucho (o debería hacerlo) la metodología escolar: las 
bases se apuntalan antes y me parece importante que el problema de la lectura 
involucre directamente al parvulario. Lo que sigue son algunas propuestas 
alrededor del aprendizaje de la lectura, que no pretenden describir un proceso o 
un programa, sino tan sólo suscitar la atención y estimular la sensibilidad. 
 
El milagro de la lectura 
 
Estamos en un parvulario. El niño todavía no sabe leer ni escribir (al menos no 
sabe hacerlo según la simbología alfabética convencional); inventa una historia y 
el maestro la escribe. El texto se pasa a máquina y después se ciclostila. El niño se 
lleva a casa su historia y sus padres, mirando los signos del papel, puede repetir, 
palabra por palabra, lo que ha inventado él aunque no tuviesen presentes en 
clase. El niño asiste así al milagro de la lectura. Y ésta es una experiencia cultural 
de base que la mayor parte de los niños no puede vivir en su propia casa y que, 
por tanto, la escuela debe garantizar. 
 
Leer a los niños 
 
Una segunda experiencia fundamental, que puede ocurrir aún antes, es la de la 
escucha: el niño que escucha al adulto que le lee un libro. Es una experiencia cada 
día más rara, porque cada vez es más difícil encontrar tiempo para estar con los 
hijos y leerles algo. Está claro que la televisión tiene una gran responsabilidad al 
haberse apropiado del escaso tiempo que reúne a padres e hijos; otras 
responsabilidades han de atribuirse al cansancio, al ritmo de trabajo, al poco 
hábito de lectura. 
 
Escuchar al adulto que lee, seguir las imágenes fantástica que suscitan sus 
palabras, remprender día tras día el hilo de la aventura, los lugares y los 
personajes que esas páginas contienen y aseguran (también en la próxima lectura 
serán exactamente los mismos), es una experiencia importante y probablemente 
fundamental para todos los niños que mañana querrán leer, si saber leer significa 
necesidad y placer. Pero como no todos los niños tienen padres capaces de 
garantizarles esta experiencia primaria, es necesario que la escuela se haga cargo 
del problema. 
 
De la guardería al instituto deberían reservarse momentos a la educación de la 
receptividad con la lectura del adulto a los alumnos de libros reales, fascinantes, 
por episodios, que hagan sentir antes de comprender, y que vale la pena leer. 
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La lectura deberá acrecentarse como cualquier otra propuesta escolar con el 
desarrollo de la edad, las capacidades y exigencia de los alumnos. Después de la 
lectura de los grandes libros para niños, desde Pinocho a Robinson Crusoe, de los 
libros de Rodari a las novelas de aventuras, tendrá lugar la lectura significativa de 
un poema homérico o de una obra literaria, y en un instituto, la escucha de 
lecturas por buenos actores de La Divina Comedia, de una obra en versión original 
y de un texto poético. 
 
La audición de una buena lectura, desde un canto a la comedia, sin interrupciones 
ni explicaciones, me parece que ayudaría a muchos estudiantes a amar unos 
autores que la escuela, de escasa pericia, consigue casi siempre hacer odiar o en 
cualquier caso no saber apreciar. 
 
El problema más grave consiste en que los maestros leen poco, como se 
desprende de las últimas estadísticas. Un adulto al que no le gusta leer nunca 
podrá suscitar en sus alumnos esta actividad. Por ello, el maestro que quiere 
educar a los alumnos en la lectura deberá apasionarse con ella antes que nada. La 
falta de tiempo, que a menudo se usa como justificación de la escasa lectura, es 
sólo una excusa: siempre se consigue tiempo para las cosas indispensables, 
aunque sea robándolo. Cuando se garantiza a todos esta experiencia escolar 
también creo que vale la pena recomendar a los padres que busquen tiempo para 
la relación especial con sus hijos. Me acuerdo con mucha nostalgia de las pocas 
horas con mis pequeños leyendo páginas importantes como las del Evangelio o las 
que escribió Gramsci para sus hijos. Un niño que escucha establece con quien lee, 
a través de las imágenes que evocan las palabras, una relación de una intensidad 
difícilmente repetible. 
 
Los libros 
 
Muchos niños nunca ven un auténtico libro en su casa y, en cambio, el encuentro 
con los libros es una experiencia necesaria. En este caso deberá intervenir 
también la escuela organizando sus espacios y sus actividades, a la espera de que 
la ciudad disponga de un servicio de bibliotecas adecuado a las exigencia de los 
ciudadanos. En las aulas de preescolar es importante que exista un rincón donde 
los niños puedan encontrar libros para hojearlos y sentarse (también es 
conveniente que lo hagan en el suelo) para escuchar al adulto que lee. Habrá allí 
libros únicamente con imágenes que harán entender al niño cómo se abre y hojea 
un libro, libros con texto e ilustraciones que requieran la ayuda del adulto, pero 
que permitan también las primeras asociaciones entre palabra e imagen, y libros 
escritos que el adulto leerá a los niños. 
 
El rincón de los libros se convertirá en la biblioteca de la clase. No puedo olvidar 
que Florencia ha tenido el mérito de hospedar una experiencia editorial importante 
para la escuela, la Biblioteca del lavoro, coordinada por Mario Lodi y editada por 
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Luciano Manzuoli; he participado en esta experiencia editorial con pasión y sin 
embargo acabó en medio de la indiferencia de las fuerzas progresistas de nuestro 
extraño país. ¡Cuántas veces lo han lamentado, después esas fuerzas! La 
biblioteca de clase dará paso a la biblioteca de escuela y después a la biblioteca 
pública. 
 
En este punto es necesario solicitar una política mejor en las adquisiciones de las 
bibliotecas escolares. Normalmente están llenas de libros viejos, de caros 
manuales de consulta sólo aptos para los nunca suficientemente glosados 
“trabajos” y son pobrísimas en literatura contemporánea de todos los géneros, 
desde la narrativa a la poesía, el libro de aventuras o la novela policiaca, la ciencia 
ficción y -¿por qué no?- el sentimentalismo. 
 
Lo importante es que se aprenda a leer, que se entienda que hay diferentes 
gustos con los libros. 
 
También en ese caso me parece obligada una invitación a la familia: a cambio de 
tantos juguetes la mayoría de las veces banales (porque se fabrican sólo para ser 
comprados y no para jugar), vale la pena regalar un libro; y aún más ir con el niño 
a la librería para que pueda escoger él mismo. 
 
La librería 
 
La enseñanza media prevé entre los libros de texto, el libro de narrativa. ¿Por qué 
no aprovechar esa posibilidad para una experiencia más significativa? En vez de 
adoptar un texto a principio de año los estudiantes podrían ir con su maestro a 
una buena librería. Con la ayuda del librero se podría dar una buena “lección” 
sobre la producción narrativa más significativa y cada alumno podría escoger el 
libro que le apeteciese más, sin prejuicios. 
 
El maestro tendrá una buena ocasión para conocer los gustos de sus alumnos. 
Ellos tendrán el estímulo de leer la obra que han escogido. La clase tendrá una 
biblioteca de veinte o veinticinco libros, que se podrán intercambiar. Lo importante 
es que puedan leer sus libros por el gusto de leerlos, sin segundos objetivos ni 
engaños. Quien haya leído un libro con placer no tendrá dificultades para 
completar una ficha, que servirá de orientación a sus compañeros, y para hablar 
del libro en clase, siempre que la ficha no se convierta en una condena y el 
comentario en un examen. He conocido a un niño que ya no utilizaba la biblioteca 
de clase por no tener que rellenar la ficha. 
 
Periódicamente se podrá volver a la librería para estar al corriente de las 
novedades. Y la librería podrá convertirse en un interesante “laboratorio escolar”. 
 
* Francesco Tonucci es psicólogo. 
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