Hablame a los ojos

Lourdes y Mentxu

A rré&"‘a—




Contenidos y Redaccion: Tulio Riveros C.

Fotografia: Paula Arbide (www.paulaarbide.com)
Pedro Usabiaga (para la Federacion Gipuzkoana de
Deporte Adaptado)
Inigo Royo Etxezarreta (http://www.royoyarantegui.com)
Esther Uria Iriarte
Album familiar

Fotografia Portada y Contraportada: Paula Arbide

Disefio: Ainhoa Diaz-Caneja

Impresion: Lankorpe Industria Grafica (www.lankorpe.com)
Traduccion:  Soho English (http:// soho-english.com)

DVD “El método Arrieta”: Moriarti Produkzioak (www.moriarti.com)

Disefio y artes "El método Arrieta”;  Iker Ayestaran (www.ikerayestaran.com)

Prohibida la reproduccion total o parcial de los textos o imagenes, sobre cualquier soporte, formato o programa, sin el permiso previo del autor.

Donostia, abril de 2014 Hecho en Euskadi




Paula Arbide

Desde que Lourdes y Mentxu empezaron en 2008 a dar conferencias y participar en eventos, siempre lo hicieron a
dudo. Una narraba un pdrrafo, la otra el siguiente; pues muchos de los acontecimientos mds importantes de sus vidas
los vivieron juntas, ademds de tener otras cosas en comun.

Lo que no experimentaban a la vez, simplemente lo compartian. Cada una cuenta lo sucedido desde su propia expe-
riencia, en primera persona.

Este libro mantiene el mismo formato. Es la razén por la cual la tipologia de los pdrrafos varia.

No pretende ser su biografia; sino, simplemente, el relato mds o menos cronoldgico y breve de algunos de los episo-
dios que mds recuerdan de una vida -como ellas mismas suelen decir- sin dramas, ni lamentos.

Tampoco desean ser tomadas como ejemplo de nada.

Lo suyo es el testimonio puro y duro, de dos personas que, nacidas en los albores de esta sobrevenida aldea global,
sin posibilidad de comunicarse, descubrieron por si mismas que la comunicacion, ademds de ser la mds poderosa e
indispensable herramienta para la insercién social, es también, un derecho fundamental de todos los seres humanos.

Ademds del método Arrieta, un sistema de comunicacién ocular, basado en el abecedario, que emplea los ojos como
instrumento de escritura y soporte a la vez; crearon la tablilla dindmica de comunicacién (TDC). Son también, acti-
vistas por los derechos de las personas con diversidad funcional y pertenecen al foro Vida Independiente. Su blog se
aloja en la pagina Web de la cadena de television vasca EiTB.

Desde 2013 investigan y trabajan en el afianzamiento de conceptos referidos a la DIVERSIDAD FUNCIONAL Y LAS
TECNOLOGIAS DE COMUNICACION E INFORMACION, asi como en la HUMANIZACION DE LA DEMOCRACIA Y UNI-
VERSALIZACION DE LOS BIENES Y SERVICIOS; como temas de ensayo y para sus conferencias.

A diciembre del mismo afio, habian participado en alrededor de 40 eventos entre conferencias, seminarios, cursos,
presentaciones y convenciones en localidades e instituciones de Euskadi, Cataluiia, Navarra, Aragén y Madrid. Asi
mismo, dedican parte de su tiempo al desarrollo de diversos proyectos cientificos, culturales y de comunicacién
social.

Tulio Riveros Carreteros




Aunque parezca raro, que sirvan estas primeras lineas para agradecer a quienes nos ensefiaron el lado mds oscuro
de la vida. A quienes deliberadamente o no, se prodigaron en hacernos sentir mal. Sepan que esas actitudes sélo
consiguieron insuflarnos del coraje y determinacion necesarios para salir adelante.

También queremos agradecer y abrazar, a todo ese universo de gente maravillosa que hemos conocido y creyeron en
nosotras, tratandonos como seres humanos, como mujeres dignas de respeto y afecto; regaldndonos en cada gesto,
en cada mirada, en cada sonrisa, la justa dosis del valor y esperanza que necesitdbamos para el dia a dia.
Enumerarlas seria interminable y el riesgo de caer en involuntarias omisiones es muy grande. Todos tienen un nom-
bre, rostro e identidad, asociados a hechos, lugares y momentos. A ellos, los llevamos en el alma.

Somos lo que somos, gracias a nuestros padres, a la extraordinaria visién de Conchi, una mujer que al ver lo que
habia parido, no se amilané ante nada ni nadie y tuvo la lucidez de concluir que educacién y amor, era lo unico que
necesitdbamos para salir adelante. En este propdsito tan simple y hasta elemental, se sustenta hasta hoy, la filoso-
fia familiar.

A ese pedazo de noble pan que fue nuestro padre. Encard la vida, sin mds armas que la palabra siempre cumplida, el

silencio y un esfuerzo sin limites para sacar adelante a su familia. Esteban trabajé hasta los 80 afios, vivié en su ley,
y se fue como quiso.

Lourdes Arrieta Ormazabal Mentxu Arrieta Ormazabal

BIO. Nacer y vivir a contracorriente, sin fecha de caducidad.

La historia de nuestras vidas estd marcada por el desarrollo evolutivo de la comunicacién, mediante la creacidn de un lengua-
je, que nos calificé y validé como miembros aptos para vivir en sociedad.

En la segunda mitad de los afios 50, las secuelas de la guerra civil atin retumbaban en la memoria de los espafioles.
En Beasain, remoto pueblo de Gipuzkoa,* un trauma ain mayor sacudia el hogar de los Arrieta Ormazabal, mis padres. Ellos,
como cualquier pareja de recién casados, esperaban un bebé sano; alguien de quien puedan sentirse orgullosos al presentdrselo a

todos, amigos, conocidos y familiares. Muy pronto supieron que nada volveria a ser como antes

Al nacer yo, todo cambid. De pronto, al cruzar la calle ya nadie saludaba, al entrar al portal nadie se detenia a comentar algo,
nadie invitaba a mis aitas* a ninguna reunién. Todos nos dieron la espalda. Hasta la familia se alejé. A mis padres no les quedé
mads que enfrentar su proyecto de vida sin el apoyo de nadie. Yo era muy consciente de todo, vefa, olia, escuchaba, sentia, presen-
tia, razonaba y entendia muy bien. Recuerdo a gente mayor lamentando la desgracia de mi nacimiento. No habfa felicitaciones,
sino pena, dolor, desdicha y consejos de resignacién, porque “dios sabe lo que hace”. Tampoco faltaban las invocaciones a la sere-
nidad y paciencia de mis padres, porque “pronto el Sefior recogerd a ésta pobre criaturita”. Aquello era duro, pero lo aguantaban,
(qué mds podian hacer? Era su hija, nada mds y nada menos.

Al principio los médicos dijeron que yo no viviria més de tres meses, luego dos afios, posteriormente, que de los diez “no
pasaria”. Finalmente decidieron no jugar a los adivinos. Lo cierto es que nadie daba a mis padres una explicacion sensata de lo
sucedido. Ni médicos, curas o enfermeras; tampoco las curanderas del pueblo y alrededores.

*Gipuzkoa: Provincia del Pais Vasco, en Euskara, lengua del Pais Vasco.
* Aitas: Padres, en Euskara. 7



Imaginen pues el panorama: Jovenes, sin recursos, sin nadie a quién acudir y con una hija que lo tnico que hacfa era llorar,
babear y convulsionar... jah! y en una época en la que no existia ningin tipo de ayudas o subvenciones, y las discapacidades
eran, a ojo de muchos, algo asi como un castigo divino, fruto del pecado, un designio fatal u obra del demonio.

Mientras mi padre trabajaba, yo quedaba al cuidado de mi madre. La conoci en aquella época: 22 afios, alegre, muy bonita,
me queria mucho. Como no tenia fuerzas para mover mis brazos y manos, me colocaban marmitas, cucharones y otros objetos
para que los alcanzara y me ejercitase haciéndolos sonar. Ademds, como yo no podia tragar alimentos sélidos, me daba café con
yemas de huevo. Normal, para eso era mi ama*.

Muchas veces la veia escondiendo su cara para que no la viese. Para mi, eso era nuevo. Queria saber por qué lo hacia, enton-
ces mis ojos buscaban los suyos. Al encontrarse es cuando ella paraba y, secando su rostro empezaba a hablarme no sé de qué. Se
habfia percatado que con sus ldgrimas, solo conseguia entristecerme. Aquello la obligé a cambiar. Era como si a partir de entonces,
decidiera inocularse pequefias dosis de &nimo y aliento para modificar su conducta. Algo que por cierto, consiguid hasta el dia de
hoy. Mi ama dice que es asi, porque es del signo Cédncer. Nosotras sabemos que, en verdad, lo que hizo fue algo mds que cambiar
el chip. Ella, literalmente, remodel6 su cerebro, de acuerdo a un nuevo disefio y estructura; més funcional para la realidad de in-
fortunio que le habfa tocado vivir. La ciencia llama a eso neuroplasticidad. (Venga, todos a buscar en Google, a ver de qué va eso)

A los tres meses de estar en este mundo, el practicante venia a casa todos los dias a inyectarme; eso dolia, me hacia dafio y
para avisarles a mis padres que no le abrieran la puerta me ponia a llorar. Pero era iniitil, ellos igual la abrian asombrados de ver
que yo, a esa edad, podia distinguir quién habia tocado el timbre. Encima de no ser “normal” ;era capaz de presagiar? ;Menudo
lio les provoqué!

iLas veces que habré visto a mi padre irse de pesca, para escapar de casa! Siempre regresaba con una cesta de mimbre, a veces
llena de truchas y, una gran sonrisa que poco a poco se desdibujaba al ver que en su hogar, nada cambiaba. Pero daba igual, como
ninguno de los tres entendiamos nada, era mejor estar unidos. Los primeros afios fueron los mas dificiles. Cada jornada era una

lucha sin tregua, sin saber contra qué. A pesar de los malos momentos, mis aitas nunca se amargaban. Yo era la sorpresa diaria.

El capitulo de los sanatorios empieza cuando cumpli 4 afios. jVaya que marcaron mi existencia! Mis padres tenian terror
al rechazo social. Tal vez por eso pensaban o querian creer que podia sanarme. No sé de qué, porque yo me sentia muy sana; y
como en aquella época no habia sitios mejores que los sanatorios, pues alli me llevaron. Ambos tuvieron que trabajar muy duro
para pagar lo que costaba cada uno de estos sitios. Los aitas nunca me hablaron de internarme, nadie me prepar6 para eso, ni para
separarme de ellos; imagino que tampoco sabian cémo hacerlo. Cuando salfa de casa en sus brazos, vestida de domingo, pensaba
que era un dia especial. {Encima ir con los dos! Ese dia, aunque no tragara la comida, no me refifan ni recibia cachetes. Eso si
que me gustaba.

Ya en el sanatorio hablaban con unos curas, monjas, y a veces también con otros sefiores de bata blanca; luego me besaban
mucho (jeso era lo mejor!) y se iban dejdndome en una cuna con rejas. Ya no tenia la ropa que llevaba puesta, no conocia a nadie,
y como no entendia nada, me pasaba dias llorando y llaméndolos.

El primero fue San Juan de Dios, en Donostia. Allf aprend{ a tragarme en seco los llantos, sobresaltos, pesadillas y esos terro-

res que atacan a las niflas muy nifitas, cuando las obligan a vivir lejos de sus padres.

* Ama: Mamd o madre, en Euskara.



Los jueves eran dia de visita. Unas veces venian dos ricos flanes con una capa negra de caramelo; otras, una caja de “Lenguas
de gato”, siempre acompafiados de mi tia Martina, que vivia en San Sebastidn. Ella no me entendia nada, yo a ella si. Cuando me
hablaba, siempre decia que pronto vendrian mis aitds y me llevarian a casa. Su aburrimiento conmigo era absoluto. A menudo ve-
nia con sus amigas, se ponian a hablar entre ellas y de vez en cuando giraba para mirarme y decia: “Gaixoa*” . Eso no me gustaba.

Cuando venia mi aita era diferente. El me traia bombones de licor: Dos para mi y dos para é1. Un dia, por mi cumpleafios me
regald un anillo llamado “sello”, pero se lo llevd y nunca mds volvi a verlo.

Intentaba ponerme de pie, sonriente y con su cara roja como una manzana; me decia “tiesa, tiesa”, pero cuando me desparramaba
toda, su cara cambiaba de expresién. Como nunca me habia visto sostenerme en pie, se le partia el alma de la pena, aunque si que conse-
gui sostener erguida la cabeza. El hablaba con las enfermeras, pero seguia sin entender por qué yo no lograba dar ni un solo paso. Luego
me sentaba en su regazo, el lugar més célido y seguro del mundo y no hablaba m4s. Nos limitdbamos a buscar respuestas en nuestras
miradas; incrédulos, desgarrados, casi petrificados; arropados por el silencio y el paso del tiempo en aquella habitacién inmensa, de
suelos y paredes de baldosas blancas, que reflejaban muy bien la luz que en las tardes entraba por los ventanales. Eran horas muy felices
que, sin embargo, dolian. Ambos sabiamos que tras la felicidad, se escondia el dolor de una nueva, e inevitable separacion.

Es entonces cuando decidieron encargar otro hijo. Alguien que al crecer, les ayudase conmigo. Nuevamente la casa estaba
a tope de ilusiones. Todo sabia a esperanzas; la vida no podia ser tan injusta. Tenian derecho a una nueva oportunidad, ;por qué
no? Lo peor ya habia pasado, ellos también tenian derecho a sofiar... Pero al nacer mi hermana Mentxu, jmadre mia! {Qué nueva
desgracia! Como si conmigo no hubiera sido suficiente, ahora, el bebé que esperaban con ansias para ayudarme, jhabia nacido
igual que yo! Fue demasiado, les desbordd. Creo que llegaron a sentir que no eran capaces de tener hijos sanos. Fue una dura
prueba para su autoestima, de la cual no salieron muy bien librados, sobre todo mi aita. Para mi, que soy su hija, lo que les nacio,
estuvo muy bien engendrado; éramos Mentxu y yo. Como familia tuvimos que aprender a ignorar las miradas y comentarios de
quienes nos consideraban una vergiienza, incluso —lo reitero- nuestros familiares y allegados.

Mis padres se criaron en entornos familiares muy opuestos, pero tenian en comun que nadie les habia preparado para
afrontar lo ocurrido.

Padres e hijas tuvimos que aprender a ignorar las miradas, comentarios, y sefialamientos, de quienes Nnos consideraban
una vergUenza o seres inferiores. Hubo que tomar medidas urgentes, trazar una hoja de ruta y sefializarla. Algo que a la
postre resultd trascendental para sobrevivir. Como mi madre, nunca fue de lamentaciones, tampoco las admitié en casa. Eso
fue lo primero, la divisién del trabajo y las tareas lo segundo. El aita a trabajar duro, para traer el dinero necesario (y al
parecer se iba a necesitar mucho) Mi amad se encargaria de atendernos y educarnos. Ella siempre estuvo segura de que, aun-
que los cuerpecitos de sus hijas daban pena, sus cabezas y corazones estaban en perfecto estado. Por lo tanto, lo que nunca
debia faltarnos era, precisamente, educacién y afecto. Esto Ultimo, fue el pensamiento guia, que marcé la historia de nuestra
familia, sin mas secretos. Nos educaron a la antigua, ya saben, muy obedientes y formalitas;, no ser nifias consentidas, ni
dar motivo de escdndalo; por supuesto, molestar lo menos posible: Esto significaba ser las Ultimas en todo, hasta en recibir
algun caramelo de tios 0 amigos de mis ajtas; y esto es, si es que nos daban algo, porque lo comun era que Nos reunieran a
todos los sobrinos y jvengaq, dulces y pesetas para todos!, menos para nosotras... que disimuldbamos muy bien; como si No nos
enterdsemos de nada.

*Gaixoa: Pobrecita (desdichada, infeliz) en Euskara.
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Los tiempos eran duros, en casa por ejemplo, habia sélo un abrigo para las dos; de modo que cuando una salia, a la otra
no le quedaba Mmds remedio, que quedarse en casa. Durante afios, esto fue asf.

El rol que desempefiaban las familias del ajitay de la ama fue decisivo para darnos cuenta que habia dos posturas diame-
tralmente opuestas ante la vida y sobre todo, frente a nosotras. La familia de mi madre, a pesar de las dificultades econdmi-
cas, era mas cdlida, divertida, alegre, abierta y acogedora. Vivian en el caserio "Dinti-Barrena" de Zegama.

En los veranos, itbamos alli a pasar temporadas de 2 o 3 semanas. Para llegar, como no habia caminos, ni tenfamos sillas
de ruedas, nos ponian a cada una en una cesta, sobre los lomos de un burro.

Ir asf, por aquellos senderos ganados al monte, con la bruma matinal pasdndose entre las piernas de los caminantes, era una
mezcla de magia, misterio y aventura; rota a cada trecho por nuestras risas, que quedaron grabadas para siempre en la memoria,
con back up en el corazén, a prueba de olvidos. Mi ajta venia sélo los domingos porque trabajaba en INDAR, una fdbrica de Beasain.

Nos lo pasabamos bomba en el caserio. Alli vivia mi abuela Maria Txiki* que era pequefiita, pero jmas lista y buenal...
Siempre tenia dos lagrimas en las mejillas y nunca nos refiio; No me entendia nada pero me queria mucho. También estaba
mi tio Toribio, que trabajaba en la papelera y en el campo. Era muy dulce con todos los nifios, aunque su genio era de pdélvoraq,
herencia de los Aguirre. Como tenia 6 hijos y todos le llamaban "aita"; yo también empecé a llamarle asi. Su mujer, Inazi, era
majisima... Nos daba miel con una cuchara grandota y a Lourdes no se le caia nada, asi nadie la regafiaba por comer mal. Mi tia
cuidaba la casa, los seis hijos, las gallinas, los conejos, ordefiaba las vacas, trabajaba la huerta, cortaba hierba de los 3 prados
y también cuidaba de su marido; una mujer multifuncidn. Mis primos eran muy divertidos, jugaban con nosotras; ibamos al campo
encima del caballo que tenfa mi tio. También tenian un burro, que le daba mucho miedo a Lourdes cuando la miraba.

Allf descubri a “Juanito Zahor”, una coleccién de cromos para pegar en un dlbum. Se los vi por primera vez a mi primo Luis
Mari; él merendaba pan hecho por mi tia y chocolate; como yo estaba presente cuando €l cogia el cromo de la tableta del choco-
late y la ponia en el 4lbum, pues me encantd. Obviamente, yo también quise hacer la coleccién de “Juanito Zahor”. El problema
era como decirselo a mi amé. Yo tenia mi propia légica que nadie entendia, pero eso no me frenaba, era l6gica pura. Pensé: “si
digo “uimai” (Luis Mari) ella entenderd; y si digo “au” (las dos vocales de la palabra dlbum) entenderd que digo algo relacionado
con los libros. Para mi, el 4lbum era como un libro” lo dificil era decir CHOCOLATE. Cada tarde era un suplicio, porque en la
merienda le decia a mi ama “au uismai” (dlbum de Luis Mari) y sefialaba el chocolate, pero como mi primo escondi6 el dlbum y
los cromos por unas amenazas de Tomds, mi otro primo; ya no podia decir quiero esto; traducido era: “yo quiero un libro como el
de Luis Mari, del chocolate”. Todos los dias repetia lo mismo. Mi ama tardé un afio en entenderme. Finalmente logré hacer dos
colecciones de “Juanito Zahor” y hasta gané dos muiiecas.

Uno de los mayores problemas de mi nifiez y adolescencia, era que yo no podia masticar ni tragar los alimentos (Disfagia).
Tenia terror a la hora de las comidas. Mis aitas no entendian porqué, si Mentxu podia hacerlo con normalidad, yo no; y encima,
como cada dia lo hacia de una manera distinta, terminaba siempre tan embarrada, que dejaba todo perdido.

Para ellos, eran manias mias y obviamente tenian que educarme con castigos, tortas y broncas. Una hora antes de cada comida
ya empezaba a ponerme tensa. Mi terror a comer era tal, que preferia estar sin tomar ningin alimento y hacia lo imposible por
que asf fuese.

*Aitd: Padre, papd, en Euskara.

*Txiki: Pequefia, chiquita, en Euskara.
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Mi prima Arantza, 7 afios mayor que yo, era mi cémplice. Cuando ibamos al caserio, lo habitual era que mi ama me castigara
por comer mal. Gracias al silencio de mi prima, me libré de muchisimas broncas. Ella cogia mi comida y a mi y nos llevaba a la
habitacion donde dormiamos. Alli, una alfombra de piel de cabra cubria un pequefio agujero que casualmente daba directamente
a la cuadra de las vacas y cerdos; por alli iban mis comidas. Asi, el cerdo feliz, pero yo, méas. Arantza era como una hermana

mayor. Nos entendiamos muy bien. Mi ama solia llevarla como ayuda para ir a médicos y cosas asi. Con mi prima era mds fécil

vivir una situacién como la mia. Por su forma tan positiva de encarar las cosas, el drama se convertia en comedia y eso me marcé

profundamente, para siempre.




La familia de mi padre, era justo lo contrario; su posicidn era holgada, pero su actitud ante la vida era mds ruda, fria y distan-
te. En "Gorospe", que asf se llamaba su caserio, no recuerdo haber estado un dia entero. Nos consideraban nifias contagiosas de
"algo raro", con las cuales sus primos, no deberian jugar. Mis abuelos Celestino y Maria Juana nos miraban y se iban. Yo no sentia
afecto, nunca les vi besar o abrazar a ninguno de sus hijos. Mi aita no supo lo que era recibir carifio hasta que se casd y tuvo su
propia familia. Es mas, cuando fuimos conscientes de aquello, comprendimos que él no sabia transmitir sus afectos, porque esa via
de comunicacién, simplemente, la tenia bloqueada. Le avergonzaba expresar o manifestar sus sentimientos; esa era su disfuncion.
Sin embargo, no tenia inconveniente a la hora de hacer cualquier sacrificio por nosotras, 0 en demostrarnos su amor comprandonos
siempre lo mejor. Nunca entendié la necesidad que teniamos de una caricia, un abrazo o un beso.

Cuando volviamos a casa, después de las temporadas en el caserio, mi ama continuaba hablando con las vecinas del patio,
cantando las coplas que escuchaban por Radio Nacional de Espafia y contdndome cuentos tan tristes, que siempre me hacian
llorar. En casa, era necesario tener inquilinos, porque yo generaba mucho gasto en médicos y medicinas. Me gustaba ver toda esa
gente; aunque nadie hablaba conmigo, yo si les entendia, pero eso ellos, no lo sabian.

Al sanatorio maritimo de la isla de Pedrosa, en Santander, ingresé a los 7 afios. De nuevo los aitas me llevaron por sorpresa;
sin previo aviso, ni anestesia de ningtn tipo, aunque esta vez, se llevaron mi ropa y mis botas; pero no me dejaron traer mi mufieca
negra de goma, encima se la dieron a mi prima Maritxu, la mds pequefia del caserio. “;Jolines!” ;Con qué derecho? ;Si era mia!
Lloré mucho. De nuevo estaba sola y sin entender nada.

El aita ya no vendria a visitarme todos los meses, sino dos veces al afio, con la amd llevando en brazos a Mentxu; y mi prima
Arantza.

De todas las formas que podia, les decia que se quedaran conmigo, pero no me entendian y se iban. Esto me provoc6 una
distorsién muy grande respecto al rol de los padres. No entendia por qué me abandonaban en aquellos sanatorios y se iban cuando
me distraia. Tampoco sabia cudndo iba a terminar todo aquello. Yo no era tonta, si me hubieran explicado las cosas, seguro que
las entendia, pero nadie lo hacia.

Pedrosa lo manejaban las Hijas de la Caridad. Allf aprendi a ser salvaje. Era la tinica que casi ni hablaba (Disartria), tampoco podia
hacer absolutamente nada sola, ni caminar, comer, ir al bafio; ni siquiera rascarme. Nada de nada. Estaba llena de muecas, espasmos y
babeaba. El resto tenia Poliomielitis. Alli lo normal era ser humillada, agredida, burlada. Me llamaban “loca” s6lo por ser diferente al resto.
Esto marcé mi vida, pues nunca mas pude, pronunciar una palabra. Me quedo claro que a nadie le gustaba mi voz.

Con frecuencia, las monjas me sacaban a la terraza a tomar el Sol. Pero méds de una vez se olvidaron de mi. Y alli pasaba la
noche entera, despierta hasta el dia siguiente, haciendo buenas migas con la ansiedad, los perros y el frio de los amaneceres. No
me explico cémo no mori congelada.

Aqui, algo empez6 a cambiar. Mis sentidos se agudizaron de tal manera, que en cuanto veia, escuchaba u olia lo mds minimo,

todo se revelaba en mi cabeza, con asombrosa nitidez. Ningtin detalle se escapaba. Creo que mi cerebro, al tener averiado el siste-
ma motriz, habia desarrollado en compensacién, un finisimo sistema de interconexiones sensoriales. Mi intuicion se habia vuelto
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infalible, no eran simples palpitos. Mis aliados
eran el silencio y la observacién. Aprendi a
comportarme como los zorritos: habiles, rdpi-
dos, cautelosos y decisivos en sus actos. Pero
nada de esto podia decirselo a nadie, aunque
sabfan que escuchaba y entendia perfecta-
mente; era como si a nadie le interesase
nada de mi vida. Muchas veces cuando
todas dormian, me pasaba a la cama de
cualquier otra nifia para sentir a alguien
a mi lado, aunque fuese mi peor enemi-
ga, y dormia con ella, de tanta soledad
y necesidad de humanidad que sentia.
En ese lugar vi por primera vez la tele.
Habia un programa infantil donde dos
seflores hacian el tonto. Se llamaban
Boliche y Chapinete.

Los dias de visita, venia un nifio
de unos 12 afos con sus padres, a ver
a su hermana. Me buscaba con la mi-
rada y se quedaba junto a mi, dindo-

me caramelos, chocolates y pifiones.
Cuando me manchaba toda, en lugar

de reflirme, me besaba y abrazaba.

jEra més bueno...! Nos queriamos
mucho, tanto que hasta nos hicieron fo-
tos. No recuerdo cdmo nos comunicéba-
mos, pero seguro que fue mi primer ligue,
aunque yo ni me enteré.

Sabia que existia el ratoncito Pérez. Cuan-
do se me caia un diente, lo ponia en el dobladi-
llo de la sdbana, porque no tenia almohada, pero
nunca me trajo nada. Si hubiera tenido almohada,
seguro que me traia un regalo. Supe que los Reyes
Magos s6lo regalaban a las nifias que podian comer de
todo, hablaban y se movian bien. Algo que yo no podia,

por mds que lo intentaba. Ni siquiera carbén me trafan.




En el gimnasio lo pasaba bien. Era la preferida de la Srta. Eli. Ella me metfa en la piscina con dos flotadores y una colchoneta
grandota para moverme sin problemas; también nos paseaba a todas las nifias en un carro tirado por un burro; todo eso me hacia

sentir menos sola.

Alos 9 afios me llevaron a casa. Comprendi entonces, que mis padres no vivian todo aquello de igual forma. Mi ama lo tomé
como una prueba muy dura que debia asumir con resignacion; asi lo decia la iglesia catdlica. Para mi padre, era un castigo que
jamads aceptd, aunque ambos no dudaron en hacer todo aquello que creyeron mejor para sus hijas.

Descubri que mis aitas no toleraban las muecas, los gestos y movimientos involuntarios, babear o la extrema dificultad en
masticar y deglutir, caracteristicos de mi discapacidad. Pensaban que eran manias mias y me comparaban con Mentxu, porque
ella, controlaba un poco mds la zona de la boca y garganta. Perdian rapido la paciencia, se irritaban y me remedaban para que su-
piera, lo mal que se me vefa. Crefan que asi, me corregiria. Como no lo conseguian, su impotencia aumentaba. Lamentablemente,
en esos afos, se habian acostumbrado a no verme ni tenerme.

En medio de aguas tan agitadas, de tanta incertidumbre y precariedad, de lo inico que estaba absolutamente segura, era que
la fuerza para superar todo esto, no la encontraria en mi cuerpo, sino, dentro de mi, y no estaba dispuesta a quedarme quieta,
vegetando como otras nifias que estaban mucho mejor que yo.

A finales de los 60 en Espafia ya se vefan hippies, las comisiones obreras ganan presencia, en Bolivia era asesinado el Che
Guevara, yo cumplia diez afios y mi hermana cinco.

La primera comunién la hice en casa. Aquel dia vinieron todos, abuelos, tios, primos... Desde temprano, mi ama ya estaba
ddndome instrucciones para que no hiciera muecas, tragara bien la ostia y que a la hora de comer no me manchara, etc. No le hice
ni caso y me dediqué a observar la comedia que iba a empezar con todos los actores en el plato.

El cura gordote, llegé puntual a las 12. Yo llevaba el tipico vestido de novia (obviamente prestado por una vecina que me dio
la catequesis) una cadena y la medalla de mi aita. Finalizada la ceremonia todos me besaron, incluso aquellos que jamds lo habian
hecho. Terminé rdpido de comer y, como me lo temia, mi arma me llevé a ver la tele. Le pedi helado, pero no la volvi a ver en toda
la tarde, mientras el resto se quedé comiendo el postre y en sobremesa. Eso no me parecié justo, pero era mi realidad. Asi pues,
no pude ver el final de la comedia.

Una maiiana de septiembre, los aitas nos dijeron, que ibamos donde un médico de Vizcaya. Era, sequn ellos, un sitio pre-
cioso, con mucha gente, y seria por poco tiempo. Lourdes no se lo creyd, sabia de lo que se trataba; por eso, ni se inmutd. Yo,
en cambio, abri los 0jos y me asombré pero no era consciente de lo que me esperaba.

Llegado el diq, nos levantaron temprano y desayunamos rdpido. La atmdsfera era tensa, les vela inquietos y sombrios. Mi
ama nos prepard dos maletas de colegialas, llenas de comida y nos colmé de consejos finales.

El viaje fue silencioso. Al cabo de casi dos horas llegamos al sanatorio de Gorliz. Nos recibié una monja con muchas dotes
de mando y poca paciencia, ademds de una enfermera que simplemente escuchaba.

Mis padres nos dejaron con ellas diciéndonos que después de comer volverian a buscarnos. Lourdes desconfiada, puso cara de re-
signacion. Yo no entendia nada, acongojada, rompi a llorar mientras ellos se alejaban ddndonos un rio de besos, abrazos Y congojas.
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Aunque no sabiamos donde estdbamos, algo se me hacia familiar. Y es que Gorliz también era territorio de las Hijas de la
Caridad. Ahora me tocaria cuidar a mi hermana. Por lo menos serfa divertido. jAla!, cambié las mufiecas por mi hermana y
encima estaba viva y mordia.

All{ si que me impuse, hasta las monjas llegaron a temerme. Cansada de que todos me llamaran “loca”, no estaba dispuesta
a permitirlo por mds tiempo. Necesitaba urgentemente plantarle cara a esta situacion, comunicarme de alguna manera, salir de
mi aislamiento, hacerme respetar, e integrarme. Para comprobar que mi mente funcionaba correctamente, cada noche contaba
los dedos de mis manos y pies y, [6gicamente, siempre me salian 20. Con eso me bastaba.

En aquel sanatorio descubri el cine con peliculas de Marisol. Me encantaba, porque era adentrarme en otra historia, en otro
mundo mejor que la realidad que me habia tocado vivir.

Desde el primer momento supe que debia comunicarme de una manera diferente a la “normal”. No podia detenerme a
pensar “;cémo les digo que tal o cual cosa se puede solucionar?”. Lo habitual en casi todos estos lazaretos, era que monjas y
enfermeras actuaran con extrema crueldad. Aqui, la sefia de identidad era ridiculizar a las nifias que en las noches no podian
ponerse las bacinillas y se mojaban en la cama. Todos los dias era lo mismo: Exhibiciones de sidbanas mojadas, insultos y
palizas.

Un dia, decidi poner fin a esa barbarie. Sin pensarlo mds, esa noche, al empezar los gemidos desesperados de siempre, me
puse en movimiento. En silencio bajé de mi lecho y fui gateando cama por cama. Primero donde Rosa, una chica de 12 afios
bastante gruesa y de escasa movilidad. Tenia urgencia de orinar; le puse la bacinilla y se la quité. Luego hice lo mismo con
Ana, Maite, Pilar, Carmela, etc. Noche tras noche hacia lo mismo, hasta terminar con las vejaciones causadas por este tema.
Por las mafianas, todas me lo agradecian. Empezaron a verme con otros ojos. Era como se de repente, se dieran cuenta de mi
existencia.

Esa fue la primera conexién que pude establecer con el resto. Fue mi salvoconducto al sistema.

Asi, de nifia, habia descubierto que los sentimientos y, en particular la solidaridad, podian instrumentalizarse como una
forma vdlida para comunicar, y que nadie rechazaba porque todo el que sufre, lo entiende y acepta. Descubrir a los 10 afios que
la comunicacién es la herramienta mds eficaz para conseguir la aceptacién del clan, jfue alucinante! Un verdadero privilegio.
Logré crear un grupo de amigas que me hablaban y aunque yo no podia, tuve la audacia de comunicarme con acciones y gestos.
Gané respeto y por primera vez, senti lo que era pertenecer a un grupo. Me hacia ilusién cuando me hablaban. Yo respondia
con gestos y miradas. jAl fin podia tener mi cuadrilla!

Otro hecho curioso, era que todas las nifias y chicas eran obligadas a llevar el cabello corto, salvo yo. No entendia por
qué nos tenian que cortar el pelo como a los chicos, si éramos chicas y no queriamos eso. Fue increible el pulso mental y de
actitud que sostuve durante todo un afio con las monjas para que no tocasen mi melena. Tenia bien claro que nadie podia hacer
nada contra mi voluntad. Podian ponerme 3 horas andando en las paralelas o dejarme sola un dia entero; eso si lo podian hacer
porque yo estaba en su territorio; pero también supe delimitar y marcar el mio: Mi persona.

Alli el personal acostumbraba a tener la mano muy suelta, pero a Mentxu y a mi, jamds nos pusieron un dedo encima mien-
tras que con otras se ensafiaban a golpes por cuestiones que, segin escuchaba de sus propios labios, eran “ajenas al trabajo”.
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Yo guardo muy malos recuerdos del paso por Gorliz. Fue la experiencia mas desoladora de toda mi vida. En verdad sufri mucho.

Ese sanatorio era un hacinamiento de personas con todo tipo de discapacidades fisicas y psiquicas, un auténtico gueto (se
pronuncia sin la u). Todos los dias habia broncas por nada. Aquello era como estar en una carcel. Necesitaba con desespera-
cién la ternura y el calor de mi hogar. De vez en cuando habia algo de gimnasia o clases para aprender a leer y escribir, pero
siempre acababa con alguna rifia.

El personal carecia de preparacién y paciencia. Tampoco se esforzaban en lo mas minimo. Nos trataban como la basura
que molesta en todas partes.

No habia afecto, comunicacidn, ni respeto y, jojo!, no tenfamos derecho ni siquiera de sentir aprecio por nadie, porque en-
tonces, eras mal vista y se ensafiaban contigo. Yo llegué a encarifiarme con una fisioterapeuta que me trataba bien; cuando
se dieron cuenta de esto, enseguida la cambiaron de sitio. La experiencia resultaba demoledora para cualquiera, sobre todo,
teniendo en cuenta que apenas éramos Nifias.

Me habia convertido en un ser triste, sin ilusién. A Lourdes la sentia como mi sequnda madre, pero cuando enfermé de hepa-
titis y nos separaron, no comia y lloraba desconsoladamente. Quise morir porque vivir asi, era para mi un martirio y una soledad
inmensa. ¢Se imaginan lo fuerte que puede ser, escuchar a una nifia de 5 afios, que prefiere morir, a seguir viviendo asi? ;| Qué
clase de dioses envian a sus emisarios a someter a tanto castigo, suplicio y dolor a una nifia, sélo por el hecho de haber nacido
diferente?

Mis padres nos llevaban a casa a pasar la Navidad y Reyes con ellos, pero casi no recuerdo cdmo eran. El drama para mi
era comprobar que, pasadas estas fiestas, nos llevaban de regreso al sanatorio.

Por otra parte, desconociamos lo que significaba para mi madre cada ingreso nuestro en los sanatorios, y coémo lo vivia. Afios
mds tarde lo supimos: Ella sentia como si estuviéramos muertas, porque de sus dos hijas, solo le quedaba su ropita que guardaba
en los cajones. Maruja, la vecina del segundo piso, la escuchaba desde el patio llorar desconsolada dia tras dia; siempre lo mis-
mo: “Mis hijas, no tengo a mis hijas... jDios mio, mis hijas!”. Entonces Maruja subia a casa a consolarla. Gracias a su apoyo y
compaiiia, mi madre no enloquecio.

Los aitas venian a visitarnos cada 15 dias, ilusionados por ver si habiamos progresado, si estdbamos contentas, si haciamos

rehabilitacion. Nos llevaban comida por si pasdbamos hambre, aunque sabian que no dejaban llevar nada.

En los 3 afios que estuvimos alli, las monjas nunca nos pillaron con las manos en la masa, aungue a mi, mas de una vez
me encontraron con el rostro manchado de queso. Cuando me preguntaban qué habia comido para tener esa cara tan suciq,
yo respondia sobresaltada y con los ojos bien abiertos: {Nada, nada! No sé por qué, pero seguidamente, me dejaban en paz.

Mis padres insistian en mantenernos en aquel lugar. Se aferraban a la mindscula posibilidad de un milagro, y que pudié-
semos andar, o que Lourdes lograse tragar los alimentos. Yo les contaba lo que alli ocurria, y Lourdes, con movimientos de
cabeza, lo confirmaba. Al principio, se negaron a creernos. Nos decian que les mentiamos, que inventdbamos historias. Pero
el tiempo, poco a poco, les fue demostrando que deciamos la verdad, y decidieron sacarnos de aquel lugar. Creo que ahi em-
pezod el proceso de aceptacion y asimilacidn de sus hijas.

22




Paula Arbide

Debo senalar algo curioso: Gorliz significé para mi la experiencia, el descubrimiento de una nueva forma de comunicacion,
basada en la demanda de afectos y sentimientos de un clan; con la finalidad de ser aceptada, util, respetada y poder salir de mi
aislamiento. No sé exactamente si llamarlo intercambio de afectos; sin embargo, pude medir las posibilidades de éxito de mis
propuestas en un sistema social en esencia, selectivo y excluyente con quienes considera diferentes, minoritarios, o que se desvian
de las normas del grupo.

En casa, sentfa que no me comprendian, llegué a pensar que no les interesaba. Sin poder hablar ni gesticular, entenderme,
requeria mucho tiempo y paciencia; algo que mis aifas, no tenian. Tampoco era culpa suya; por eso, regresar al hogar, era como
ingresar a otro sanatorio y, por lo tanto no era un motivo especial de felicidad.

Sin embargo, para mi, Gorliz representd descubrir y sufrir los horrores de la incomunicacion, el aislamiento, la marginali-
dad, la soledad y el desprecio; padecer el desarraigo, cuando es tu propia familia la que, creyendo hacer lo mejor, te lleva a
sitios donde te maltrataban. Sin embargo, esta experiencia me sirvié para comprender el significado de la palabra "prdjimo".
Me tocd tragar de una sola bocanada la tristeza, la soledad, la lejania del hogar y de los aitas.

Por eso para mf, volver a casaq, significaba una liberacién total. Era lo mejor que podia ocurrirme. Regresaba a mi grupo, donde era
tenida en cuenta, y no necesitaba hacer méritos para saberme aceptada y querida. Sin embargo, al poco tiempo enfermé: Melancolia,
apatia total, inapetencia y fiebre todos los dias. jMe estaba apagando! Mis aitas no sabian lo que sucedia, Yy tampoco qué hacer con-
migo. Me llevaron entonces, a varios médicos, pero en esa época nadie sabia del Sindrome del Nifio Hospitalizado. Al cabo de un afio,
un médico dijo que como nadie sabia lo que me ocurria, tendrian que ingresarme. ¢ INGRESARME?! Al escuchar esa palabra senti un
pavor espantoso; me sond a sentencia, como si la muerte, una vez mds, empezara a reclamarme. No sé qué virguerias fisicas y mentales
acaecieron en mi, que sin mas, de la noche a la mafiana, desaparecieron todos los sintomas, incluso, las fiebres.

Yo tenia muchos temores. Cuando la ama iba de compras y nos queddbamos solas, me ponia a temblar, pensando que Nunca MAs
regresaria. Sin embargo, poco a poco lo fui superando, al ver que mi madre, por mds que saliera, invariablemente, volvia a casa.

Muchas veces me senti avasallada, devastada, miserable, con la autoestima en punto muerto. No obstante, en casa me
inculcaron que debia ser fuerte, que con orquestas de llantos no iba a ningun sitio. Pocas veces me volvieron a ver llorar.

Pronto fui consciente de que tantos miedos, eran algo negativo, me paralizaban y esclavizaban. Decidi enfrentarlos uno a
uno, Y los fui superando. Al poco tiempo me transformé en una nifia sin tantos temores y echada para adelante, descubriendo
por mi misma nuevas cosas, nuevas razones, tomando a la vida por las astas. A pesar de la huella que me habia dejado Gorliz,
logré dar un giro de 180 grados. No tardé en recuperar la fuerza y claridad de mis pensamientos. Ignoro de dénde saqué toda
esa fortaleza mental y capacidad de superacidn.

A estas alturas de la vida, puedo tranquilamente establecer ciertas analogias: Lourdes seguia viviendo y sintiendo su
incomunicacion, como Ana Frank; como si estuviera "tapiada", encerrada. Por otro lado, yo vivi en Gorliz, un equivalente a
cualquier campo de concentracion o al ghetto de Varsovia, con similitudes realmente asombrosas.

Entre sanatorio y sanatorio, mi madre nos ensefié a leer, escribir, y las operaciones bdsicas de matematicas. Ella no co-

nocia mas metodologia que la lectoescritura con el abecedario gramatical de toda la vida, ni més pedagogia que alguno que
otro pellizco cuando no aprendiamos con rapidez o nos distrafamos.
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En ese tiempo, en un pueblo alejado de casi todo, sin escuela que nos aceptase, era lo que habia. Nada de dibujitos o
pictogramas, ni manzanitas para aprender las operaciones. La ama era muy exigente. Siempre nos decia que espabildramos
pronto y que tendriamos que estudiar mucho si queriamos llegar a ser alguien.

Resultaba dificil aprender, teniendo a mi madre de maestra. Era muy temperamental, rigida e impaciente por ver resulta-
dos inmediatos, y yo necesitaba mi tiempo para asimilar los conceptos. Se levantaba todos los dias al amanecer y, no paraba
de hacer todo el trabajo de casa. Por las tardes, cuando se sentaba con nosotras a darnos las clases, ya estaba molida por el
cansancio. Ella siempre estuvo segura que, aunque los cuerpecitos de sus hijas daban pena; su corazdn y su cerebro estaban
en perfectas condiciones y por eso mismo, lo que mds necesitdbamos era precisamente lo que todo el mundo nos negaba:
Educacion y afecto.

Mis padres siempre fueron perseverantes en consultar a cuanto médico, sanitario, psicélogo o enfermera conocian. Y siempre,
después de exdmenes cada vez més exhaustivos, la respuesta era la misma: No podian dar ningtin diagnéstico, no sabian lo que
tenfamos. Pero nunca perdian la esperanza de conseguir algo mejor para sus hijas y conocer mds de nuestra patologia; en eso si
que eran incansables.

La comunicacién con mi hermana era bastante elemental, primitiva. Cada vez que una queria llamar la atencién de la otra,
iban y venian los gritos, tirones de pelo, empujones, arafiazos y golpes; o bien, abrazos, caricias y besos. Siempre estdbamos entre
la agresion y el afecto extremos, credndonos incoherencias personales. Estaba visto que esto, como lenguaje, no funcionaba.
Nuestros padres no eran conscientes de lo que nos sucedia y cuando nos encontraban peleando o agarrdndonos de los pelos, sim-
plemente comentaban que teniamos mala uva. Una salia con un tortazo y la otra “jala, te chinchas!”.

Y asi, con nuestra propia cosecha de penas y glorias, fuimos dejando atrds una nifiez que a sangre y fuego y sin pausas, nos
habia ensefiado claramente, que la dependencia fisica iba a ser la asignatura pendiente el resto de nuestras vidas. Atrds quedarian
€s0s sanatorios que ni siquiera estaban adaptados. Algo que no lo entendiamos, pero si lo viviamos; aunque para nosotras, peor
que las barreras arquitectonicas, siempre fueron las murallas mentales de los “especialistas” en rehabilitarnos. Cuando cumpli los
14 y Mentxu los 9 afios, nos mudamos a Donostia, con la esperanza de encontrar alguna respuesta. A lo mejor nuevos médicos,
especialistas, profesores, escuelas, etc. Tal vez mis padres aprenderian de otros matrimonios con hijos “normales”.

En la Espafia de aquellos afios seguia sin hablarse de ayudas, subvenciones, ni igualdad de oportunidades o derechos de los
diversos funcionales. El modelo de percepcion social de la discapacidad, seguia siendo el médico-rehabilitador, aunque sincera-
mente, jamds conocimos a nadie que hubiese sido “sanado” de su diferencia. Nosotras seguiamos sin tener una silla de ruedas y
mi aita como siempre, currando y currando sin parar. Nunca se quejaba de lo mucho que trabajaba; tampoco de lo que no progre-
sdbamos fisicamente.

En Donostia fue lo mismo: Ninguna escuela nos admitié. Alegaban "no estar preparadas' para recibir alumnas como nosotras. Mis
padres tuvieron que contratar profesores particulares, que venian a ensefiarnos distintas materias. Luego fbamos a la escuela para
examinarnos. Como todo eso costaba un dineral, era necesario alquilar dos de las tres habitaciones que habia. Nosotras dormiamos
en un sofd-cama de la sala. Para ir de un lado a otro, gatedbamos. En casa siempre habia movimiento de gente, entre profesores e
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inquilinos. Todos eran diferentes, pero cada uno, tenia sus historias. Yo me sentia integrada en aguel entorno, Lourdes no.

Hasta terminar el 8° curso de EGB con dos maestros era suficiente, pero en BUP, se requerian mas profesores especializa-
dos, que vinieran a casa. El ambiente escolar que se respiraba era ameno, cordial, cercano; salvo cuando alguno de los profe-
sores recriminaba a Lourdes, por no hacer las tareas. Si los aitds se enteraban, mi hermana se ganaba una bronca adicional.

Yo me esforzaba al maximo en todas las materias. Me habia trazado una meta profesional. Cuando me preguntaban lo
que queria estudiar de mayor, yo respondia orgullosa, y con una sonrisa de complicidad: "Estudiaré psicologia".

Gracias a mi teatralidad saqué a Lourdes de varios apuros. Cuando la vefa sin respuesta a alguna pregunta; aprovechaba
que los profesores no la entendian del todo, dejaba que dijese algo (emitia algunos sonidos y movia las manos) y, sequida-

habia dicho. Los profesores a veces se emocionaban de lo que "decia" mi hermana.

Como Mentxu si podia hablar, siempre tenia respuestas para todo. Mis padres me comparaban con ella poniéndola como
ejemplo. Eso no me parecia justo, ni bueno ni normal. A mi, simplemente, nunca me gusté aprender tantas reglas de memoria. Lo

mio siempre fue crear, no que me impongan.

A medida que mi hermana aprendia a leer, esa forma tan rudimentaria de comunicarnos, fue desapareciendo para dar paso a
otra mds gestual, con mds mimica y algunos sonidos. La incorporacion de estos nuevos elementos, definitivamente empezaba a
configurar un lenguaje, algo incipiente, por cierto; pero que nos permitié comprender y compartir mucho, principalmente, des-
cubrir como éramos. Pudimos intercambiar mensajes, ideas, experiencias, sentimientos y entendernos con algo mds de claridad.
Establecimos vinculos afectivos propios, sin depender de los padres y empezdbamos a cuestionarnos sus rigidas normas. Tam-
poco entendiamos la obsesién de nuestros padres por rehabilitarnos. A veces, resultaba muy mondtono estar con el mismo tema.
Nosotras nos sentiamos bien de salud, no estibamos enfermas.

Aunque no habldbamos, recuerdo mi aficion por el toreo. Cuando Mentxu me veia en el suelo de rodillas, con una chaqueta
roja en las manos; como “el Cordobés”, pero sin el salto de la rana, ella sabia que tenia que hacer de toro y pasar varias veces
debajo de “mi capa”. Me encantaba torear, y a pesar de todos los obstdculos, lo hacia siempre y hasta cortaba orejas, rabos y salia
de las plazas en hombros. Claro, en mi mente nunca hubo barreras. Aquella complicidad recién estrenada, al poco tiempo se trans-

mutd en identificacion, al sabernos excluidas, rechazadas del sistema social, por el simple hecho de ser fisicamente diferentes.

A medida que creciamos, lo veiamos mas claro: Las dificultades no estaban en nosotras, sino en la sociedad que nos
habia tocado vivir; en su funcionamiento, disefiada, pensada y creada para una normalidad inexistente. Un mundo lleno
de posibilidades, al que no teniamos acceso, que lo veiamos a diario en el resto de chicas de nuestra edad, y sin embargo,
nos excluia y marginaba por el mero hecho de ser diferentes, negdndonos la condicién de seres humanos e ignordndonos
en todo sentido. Un mundo al que nos iba a costar mucho insertarnos.

Una mafiana de verano, sin maés aviso, la adolescencia se nos vino encima, como un mazazo a nuestras estructuras
afectivas. Comprendimos que no bastaba con haber sobrevivido o tener todo lo que los aitas podian ofrecernos. Integrar-
nos Yy tener un lenguaje, pasaban a ser, a partir de entonces, un imperativo categoérico.
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Otro dia, vimos en la tele el anuncio de una maquina de escribir eléctrica. Era una
OLIVETTI LETTERA 36, la primera en Espaia.

Si no hallaba alguna forma de transmitir todo lo que sentia, realmente iba camino a
la locura. Estaba segura que con esa mdquina, si que iba a poder comunicarme. Le pedi a
mi madre que me la trajera a casa para probar si era verdad que podia escribir.

Entre mi madre, mi hermana y yo nos la ingeniamos para enviar a mi padre a pescar
durante toda la tarde, de lo contrario, hubiese puesto el grito en el cielo, alegando que
una vez mas se iba a comprar otro trasto intil, que no serviria para nada.

El dia que vino el comercial, trayendo la maquina, yo flipaba con sus prestaciones,
posibilidades y el provecho que le sacaria; Mentxu alucinaba con los ojos del vendedor.
Me la compraron; fue mi salvacién. Por fin podia comunicarme con mds precision y
libertad. Me sentia mds cerca de la “normalidad”. Ese dia también comenzé mi gran ro-
mance con la tecnologfa, que perdura hasta hoy. Mi familia pudo, finalmente, conocerme
un poco mds, aunque mi padre no dejaba de murmurar en plan negativo.

Hoy se sabe que carecer de un sistema de comunicacién entendible por otros puede

hacer perder la razén a cualquiera. En mi caso, estaba al borde mismo del precipicio.

Cuando Mentxu aprendi6 a leer y escribir, pudimos incorporar un nuevo ingrediente
a nuestra, de por si, heterodoxa forma de comunicarnos. Yo le “dibujaba” las letras en
cualquier superficie con el indice izquierdo, el tnico dedo que podia mover; en el suelo,
su muslo, una pared o su brazo. Ella repetia oralmente cada letra, las iba uniendo y me-

morizando. Nuestros pensamientos, emociones y sentimientos, pasaron al siguiente nivel.

Ya se vislumbraba una forma de lenguaje verbal, no fonético, grafico, algo in-
cipiente y, mds o menos versatil por su aplicacion sobre cualquier soporte. Obvia-
mente, precisaba de atencidn, paciencia y memoria. Ahora podiamos disefiar con-
ceptos, ideas y propuestas mads abstractas, asi como darle forma a la descripcidon de
lo intangible; afianzdndose nuestra seguridad y autoestima.

Llegaron a admitirme en dos colegios, aunque sélo para evaluarme. Todas las
materias las aprobé sin problemas. Era sélo cuestion de esfuerzo y voluntad, ade-
mas de un reto. De paso, demostraba que mi mente funcionaba perfectamente.
Mucha gente crefa y cree, al vernos en silla de ruedas, que somos cortas de enten-
dimiento. Y de eso, nada

Cuando habia exdmenes, llevaba la mdquina de escribir eléctrica para respon-
der las diversas cuestiones que me planteaban. Entre el estrés por terminar las
pruebas lo antes posible y la tensidon que eso me provocaba, muchas veces termina-
ba los exdmenes echa polvo, o como decia mi madre, como un pollito mojado.
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Mentxu siempre supo ser responsable y destacar en todo lo que se proponia. Se entregé por completo a los estudios; del mis-
mo modo que enfocd sus esfuerzos en la logopedia y en realizar los ejercicios de fisioterapia, aunque estas dos tltimas actividades
le resultaban monétonas y aburridas.

En cambio, como yo no me veia progresar en la logopedia, decidi escribirle a la profesora, cediendo mis horas de terapia a Mentxu.
Era obvio que no avanzaba; y no me parecia sensato perder mi tiempo, ni hacérselo perder a la logopeda. jUfff la que me mont6 mi ma-
dre!, que por supuesto nunca se enterd realmente por qué lo hice. Para mi ama, yo habia echado a la profesora de casa, por pura rebeldia.

Atodo esto, debo sefialar que mientras yo s6lo podia expresarme en Euskara, Mentxu tinicamente podia hacerlo en castellano.
Sin saberlo, éramos bilingiies, pero nos entendiamos perfectamente.

Los domingos por la mafana, cuando los aitas iban a misa, en casa montidbamos nuestro propio guateque, sélo que sin co-
mida ni bebida; pero con un tocadiscos pequefio y unos vinilos que manipuldbamos como podiamos. Colocar la aguja exigia un
buen control de pulso y precision. Casi siempre la pincha disco era yo, pues tenia mds prictica. La musica se escuchaba hasta
fuera de casa; nos divertiamos como cualquier chica de nuestra edad, riéndonos de lo sucedido durante la semana, de cuando la
aguja del tocadiscos se saltaba por nuestros espasmos o de la facilidad que tenia la gente de complicarse la vida. Aquellas maia-
nas eran preciosas, llenas de emociones y mayor entendimiento. Por las tardes venia alguna que otra vecina y nos lo pasdbamos
a lo grande.

Alos 17 bullia en un mar de dudas, convicciones y urgencias de cambio. Es la edad en la que pudieron comprarme la primera
silla de ruedas. Al principio no la queria, pues me convertia en el centro de no pocas miradas. Me daba mucha vergiienza. A Men-
txu se la compraron un afio después. Mi aifa seguia currando y currando, y la amé siempre a tope con la casa y con nosotras. Un
dia, el cura que venia a casa a darnos la comunion, le pregunt6 a mi amad, si nos permitiria salir con un grupo de chicas. Dias des-

pués las conociamos personalmente y empezamos a salir, por primera vez, sin los aitds. Ese fue nuestro primer grupo de amigas.

Por aquella época, en los medios de comunicacion se empezaba a hablar de integracion e igualdad de oportunidades para
los "tullidos", "invdlidos", "lisiados" o "enfermos". Al principio, fueron grupos de personas con alguna patologia especifica,
o colectivos de personas marginadas por las mismas razones. Parroquias, asociaciones, profesionales esclarecidos, asumian
la defensa de nuestros derechos, la mejora en nuestros niveles de vida, el acceso a empleos; incluso, para ser llamados de
otra manera y no ser considerados "enfermos". ELl movimiento se dio en toda Espafia, la presencia social de la discapacidad
habia empezado y, légicamente, se nos empezd a ver. Al principio, era todo un espectdculo observar las caras de la gente, al
contemplar la variedad de discaopacidades, que de la noche a la mafiana, transitaban por las calles. Habia quienes no sopor-
taban que ante su sorpresa, asco, o rechazo, en ningun momento, bajdsemos la mirada y, encima, les sonriéramos con cara
de "tranquila tia, no es tu culpa que no sepas tratarme. La préxima vez tdmatelo con naturalidad y serd mejor que te vayas
acostumbrando". ¢ Saben? Era como si todos los que teniamos algun tipo de discapacidad, hubiésemos asumido la responsa-
bilidad de hacer pedagogia social, ensefiando en todas partes, que también éramos seres humanos, con el mismo derecho a
la vida, aunque a veces, estemos "incompletos".

Mientras tanto, las idas y venidas de mis padres buscando una respuesta profesional y con respaldo cientifico a lo nuestro,

habian anclado finalmente en la Clinica Universitaria de Navarra. A estas alturas, ya habfamos acumulado experiencia en visitas a
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galenos y tratamientos experimentales. Ciertamente nos habiamos convertido en conejillos de indias, en donde probaban cada nuevo
medicamento que salia al mercado. Ademds, totalmente ad-honorem, o sea, gratis.

Finalmente, obtuvimos una respuesta: Atetosis Doble Congénita. jJ6lines! ; Vaya nombrecito! ;Y qué es eso? Pues para empe-
zar, NO era, no es, ni serd nunca, una enfermedad; ni comun, ni rara. Se trata de un trastorno neuromuscular severo, en los ganglios
basales, ubicados en la base del craneo. Carecemos de un liquido en el bulbo raquideo. Es como tener un manojo de cables eléctricos
al descubierto, con cortocircuitos permanentes; y €so, nos impide el control motriz de todo el cuerpo, incluso los érganos internos y
aparato fonético. Y ;de donde viene esto?, como su nombre lo indica, es una caracteristica congénita. Tal vez no podamos rascarnos

la espalda, pero jvaya que sentimos y pensamos!

Sin embargo, en marzo de 2011, nos llamaron del departamento de Neurologia del Hospital de Donostia. Meses atrds, habian
enviado a California unas muestras de nuestra sangre. Los resultados, por fin habian llegado y el diogndstico era otro: Aciduria
Glutdrica tipo . Pero ¢ saben algo? Ni se tomen la molestia de tratar de entenderlo, nosotras tampoco haremos ningun esfuerzo
por explicarselo. ¢ Para qué? Obviamente sabemos de qué va eso, pero a estas alturas, darle mds vueltas a nombres raros y diag-
nosticos, ya no nos interesa. Nada quita y tampoco nada aporta a nuestras vidas que siguen siendo las mismas.

Volviendo a mis 17, era también el tiempo en que ambas nos echamos el primer novio. Este periodo fue critico para nuestros
padres, cada dia estrenaban un nuevo terror respecto a nosotras; la poca comunicacion que habia con ellos era malinterpretada.
La sobreproteccién se agudizé con broncas a diario. Los aitas no veian esos cambios como propios de la adolescencia, pensa-
ban que iba camino a la locura. Desde los 16 afios, ya me veian como una rebelde, s6lo por llevar pegatinas contra el régimen
o porque era capaz de expulsar a la logopeda; atreverme a tener novio y, para colmo, salir con €l los fines de semana. Entonces,
decidieron llevarme donde creian que era el mejor psic6logo de Donostia, el padre Goena. Para mi, el peor de todos. Me hizo un
par de pruebas y acto seguido, fue categdrico con mi madre: “Sefiora, su hija con 18 afios, razona como una de 14. Tiene retraso
mental”. Aquello ain no he conseguido superarlo y estd ahi agazapado en algin lugar de mi memoria, a la espera que otro test lo
valide o contradiga. Nunca més volvi a verlo porque me derivé a un colega suyo especializado en jovenes.

Fernando Treviflo, el nuevo psicélogo, me hizo sélo una prueba: Un resumen de mi vida por escrito. Mi madre raramente le entendfa
y cada vez que yo defendia mis puntos de vista por temas de novio o ideas que chocaban con las suyas, siempre recurria a escondidas al
cura y, transcurridos un par de meses me soltaba el diagnostico y el consejo recibido. Naturalmente, absurdos de campeonato.

jQué rabia sentia! No entendia como se podian meter en mi vida e intentar manipularla. Encima, si me enfadaba, tenia que
escuchar aquello de “todo es por tu bien y porque te queremos”. Mi reaccion automatica era de rechazo “ino me querdis tanto,
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escuchadme, conocedme mads, por dios!” Lo que yo queria era menos brillo en el suelo y mds didlogo; jmenos calidad en la ropa
y mds calidad en la comprension!

Cuando mi hermana estaba terminando su doctorado en psicologia me repetia que no hiciese caso de los resultados de los
tests “porque ni son infalibles, ni estdn adaptados a ti, ademds, dependen de muchas variables. Deja de pensar en el resultado que

tuviste hace afios, no te acomplejes y sigue adelante”.

Otras veces, mi ama hablaba con las conocidas del barrio para que le contaran lo que hacfa o dejaba de hacer con mi novio. Todo era tabu
o inmoral. Con frecuencia me castigaban prohibiéndome la salida el fin de semana por haber comido mal. Ese era el pretexto de siempre.
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La comunicacién con mi novio era bdsicamente por cartas; que escribia antes de cada cita y se las entregaba, o bien trazando
letras con mi dedo. La relacién duré 4 afios y yo la rompi. Sabia que eso significaba quedarme absolutamente sola y sin cuadrilla;
pero eso era mejor que continuar con una pareja que ni te recogia el pafiuelo del suelo.

Con lo que mi madre habia logrado ahorrar, limpiando casas durante afios, pudo comprarse un SEAT 600. Precisamente,
el dia que sacd su carné de conducir, nos dimos el primer golpe contra un taxista. A partir de entonces dejamos de depender
del aitapara ir en coche. Ahora mi amd nos llevaria a la playa y también a la cuadrilla.

Yo no me llevé ni la mitad de broncas que recibid Lourdes. Observaba, aprendia, callaba y hacia mis cosas en silencio.
Ante mis padres, yo no me enamoraba; eso para ellos era un alivio, para mi, una liberacién. Desde entonces ya era muy
teatreraq, y siempre me salia todo bien. Nunca me pillaron una, lo tenia todo controlado. Con la excusa de realizar diversos
cursos y que en la estacidén me esperaba una amiga que me ayudaria, hice sola varios viajes a Madrid para encontrarme con
quien yo queria. Nunca me he arrepentido de lo que hice y nadie se ha reido de mi. Aprendi mogollén de cosas, sobre todo,
a valerme y defenderme por mi misma. Mi corazén también es muy tierno, sé amar, aunque no siempre haya sido corres-
pondida. A Lourdes le contaba siempre toda la verdad. Eso me hacia sentir mejor. Ella es de sangre mas caliente, por eso se
dispara como pdlvora.
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A mediados de los 70, Paco Ibdfiez, Serrat y Luis Llach daban recitales de su nueva musica por Donostia, Franco ya era
historia, pero la libertad aun costaba respirarla. Nuestro aita sequia trabajando en Beasain (a 42 Km. de Donostia) yendo y
viniendo cada dia en su coche, temeroso siempre de las huelgas y piquetes, que por entonces eran frecuentes. Subitamente,
le dio por solidarizarse con la causa obrera y se dedicd a recoger a cuanto joven veia haciendo auto-stop.

Luego en casa, se dedicaba, dentro de su inocencia, a compararnos con ellos, teniendo que oir mds que una vez "a hijos
como esos da gusto ayudar. Quién tuviera hijos como tal o cual". Descubrimos que tenia demasiadas frustraciones sin asimilar
ni resolver. A mi ama aquello le dolia mucho, pero lo respetaba. La actitud del aita, evidenciaba que estaba desbordado por
los cambios en nuestro comportamiento, muy caracteristicos de la adolescencia. No se los esperaba, eran mas fuertes e in-
tensos que su capacidad de respuesta, y trataba, casi como aferrdndose a un clavo ardiente, de mostrarnos un modelo -segun
él- valido, capaz de complacerlo.

La creacién en Donostia de la Asociacion de Pardlisis Cerebral (ASPACE) despertd en los aitas renovadas esperanzas.
Como era algo nuevo y ademads "especializado", decidieron llevarnos alli. Desde el principio nos parecid un sitio diferente,
porque alli no maltrataban a nadie. No habia la violencia carcelaria que habiamos vivido en anteriores sanatorios. Pero no
todo era miel sobre hojuelas. Un dia, acompafié a mi madre a una de las reuniones que solia tener la directora (también doc-
tora en medicina) con los padres de familia; mi madre le comentd que sus hijas querian estudiar. "Y ¢para qué?" respondid
la sefiora-directora-doctora.

- "Para que no sean tan invalidas", retrucd mi madre.

¢Era sensato que una autoridad, ademads "especializada" y con estudios superiores pagados con nuestros impuestos, res-
pondiera tamafia estupidez?

Pero igual seguimos asistiendo a ese lugar. Total, era el Unico centro de rehabilitacion en Gipuzkoa; ademdas, el trato de
los monitores era llevadero, amistoso. Hacian su trabajo lo mejor que podian, sin insultos, burlas, maltratos ni vejaciones.
Tampoco la pasdbamos tan mal. Era lo que habia.
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EL METODO ARRIETA. Con denominacién de origen.

Una mafiana de 1978, ocurrié uno de los hechos mds importantes de nuestra vida. Como era de rutina, haciamos nuestros
ejercicios de rehabilitacion. Yo tenia en las manos, unas férulas de hierro correctoras de postura con sacos de arena encima. En la
otra mesa, Mentxu realizaba ejercicios de pinza manual...o al menos eso intentaba.

Habia transcurrido el tiempo establecido y nadie venia a quitdrmelas. El dolor era muy fuerte y cada segundo que pasaba
me aumentaba. No podia hablar, gritar ni gesticular con las manos presas. Resultaba imposible expresar lo que padecia. Mi mente
buscaba soluciones, pero todo era inttil. De pronto se me ocurrié dibujar letras con los ojos, en la pared de enfrente. Las trazaba
bien grandes, mayusculas, haciendo una pequefia pausa entre una y otra. Tenia que darme prisa, las manos estaban moradas y
adormecidas por la falta de circulacién; con el hierro que empezaba a incrustarse en mi piel. La situacion era tensa, angustiosa.
Tras varios ensayos y estar muy segura, giré la cabeza hacia Mentxu. Ella se habia percatado de que queria llamar su atencién
desesperadamente. Me miraba, intentando adivinar lo que me ocurria. Nos separaban unos 6 metros. Esta vez dibujé reiterada-
mente la letra Te. Al principio la interpreté como una cruz. La vocaliz6 en tono de pregunta, se lo negué con la cabeza. Esto se
repitié varias veces; daba igual, sabia que mi hermana me seguia con atencién hasta que de su boca salié el sonido de la Te. Al
fin!, ella habia captado la idea. A partir de ese momento fue mas sencillo porque el método es 16gico. La frase era: TENGO LAS
MANOS FRIAS.

Cuando todo pasé, comprendimos que estdbamos frente a una posibilidad de alcances insospechados. Inmediatamente,
nos pusimos a trabajar en la investigacién y comparativa de distintas técnicas de comunicacién que podian resultar similares; asi
como en su sistematizacion, metodologia, disefio y aplicaciones, de acuerdo a las variables mds conocidas de diversidad funcio-
nal que podrian necesitarlo. Habiamos creado una forma personal, no fonética, de transmitir el lenguaje verbal; que luego registra-
mos y patentamos como método Arrieta. Una vez concluida la parte tedrica, pasamos a la siguiente etapa. Y como no podia ser de
otro modo, la primera demostracion préctica de la utilidad de éste método, fue alli donde se prueban todos los grandes inventos;
en el campo de batalla: En casa, las horas de comida eran particularmente conflictivas. Ademds de la imposibilidad en deglutir
los alimentos, que por pasivas y por activas los médicos habian explicado a mis padres como algo casi imposible para mi, ellos
segufan convencidos de que eran caprichos y manias mias. Como si esto no fuera suficiente, debfamos estar quietas, tranquilas,
sin risas ni bromas. En la mesa, habia que “portarse bien”.

Un buen dia, mientras nos daban de comer, decidimos aplicar el método. Y asi, sin mds, nuestros ojos empezaron a

trazar letras, construir palabras y empezamos a contarnos lo que nos venia en gana. Total, estdbamos en silencio. A partir
de entonces, otra absurda norma paterna, pasé a mejor vida. La prueba de fuego del método Arrieta, fueron exdmenes en
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distintos sitios... y, créannos jfunciond! derribando las mds exigentes normas de sequridad y mosqueo de autoridades y cela-
dores. Hoy, nuestra relaciéon es éptima gracias a este método. Es asf como nos comunicamos.

El método Arrieta es nuestro aporte al mundo de la diversidad funcional. A mi hermana y a mf, nos soluciond el proble-
ma de la comunicacion o, mejor dicho, de la in-comunicacion. Es la decantacidn final de décadas de férrea e incansable lucha
por transmitir, comunicar, saber, expresar y aprender mas. Es un sistema de comunicacién verbal, basado en la escritura
ocular; ideal para toda persona con la imposibilidad de hablar, comunicarse por escritura manual o que no pueda utilizar la
mimica o el gesto como medio de expresidn. Consiste en trazar letras mayusculas, con el iris de los ojos, sobre una superficie
imaginaria, haciendo una pequefia pausa entre letra y letra. Se basa exclusivamente en el abecedario gramatical de toda la
vida. Al carecer de sonido y de mimica corporal es discreto, directo y personal.

Son muchas las funciones lingiiisticas y valores que suma este método. Incluso, visto desde el prisma psicolégico y social,
permite al usuario elaborar mensajes que expresan necesidades, estados de 4nimo, ideas y opiniones. Favorece su capacidad de
expresion e interrelacion; lo motiva incrementando su seguridad personal y autoestima, al disfrutar de las ventajas de una comu-
nicacién propia, directa y coloquial. Exactamente lo mismo que dos personas sordomudas comunicdndose en lengua de signos.

En nuestro caso, la calidad de vida dio un salto cualitativo. Marcé un antes y un después, a partir del cual, la autonomia
personal, la independencia y la insercion social dejaron de ser una utopia.

Hemos trabajado mucho en este método, en sistematizarlo, estudiarlo y perfeccionarlo de acuerdo a casi todas las variables
de discapacidad fisica, sensorial y psiquica que podrian necesitarlo. Fruto de este esfuerzo, es un manual de uso y pedagogia que

hemos editado en dos idiomas; atin sin publicar, en donde se describe graficamente como se traza cada letra, signo o nimero.

Bastard que el usuario tenga un coeficiente intelectual que le permita retener y articular letras, palabras e ideas. Y por
supuesto, que pueda mover los ojos, nada Mas. Incluye la efie, todos los nUmeros y 15 signos ortograficos.

En este, como en todo sistema de comunicacion, existen dos individuos intercambiando mensajes. EL que escribe con los
ojos, mientras lo hace, cumple el rol de emisor. El que lee los ojos del emisor y recibe el mensaje, cumple el rol de receptor.

El emisor, al construir las palabras, (o "escribirlas"), emplea las letras en el mismo orden, como si estuviese escribiendo
un vocablo cualquiera. El receptor, al leer los ojos del emisor, siempre verd al revés las letras asimétricas. Por ejemplo, la E,
B,DolaJ; laK, G, R, Z N, PolL. Le sucederd lo mismo con los nUmeros. Sin embargo, las letras simétricas las verd tal cual
son, comola U, laT, O, X, M, A, |, H.
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Su estructura funcional légica, lo hace aplicable a cualquier escritura no basada en ideogramas

(chino, drabe, coreano, malayo, etc.]). No es un sistema aumentativo. Es, basicamente alternativo. Esta
perfectamente estructurado, concertado y normado para la transmisidén de mensajes.

Es una poderosa herramienta creada y desarrollada por dos personas con una afectacién profunda del
sistema nervioso central, superior al 95 %, pero con la mente, el intelecto y los sentidos intactos. Esa es una

de las claves que lo diferencian de otros métodos conocidos. Posee una carga y estructura genética, tinicas.
No fue creado por “especialistas”, *

, “cientificos” o “técnicos” en laboratorios ni centros de investigacion para
su intervencidn en el aprendizaje de “nifios problemdticos” o “con problemas de aprendizaje”; en contraste

con otros, tan igualmente vélidos, pero diferentes. Dicho de otro modo, el ADN del método Arrieta, somos
nosotras mismas. Es producto de la bisqueda permanente, la necesidad; de la perenne exigencia de comuni-
carnos y ser autonomas desde que vinimos al mundo...es ingenio y creatividad en estado puro.

David R. Beukelman y Lyle L. Lloyd, connotados cientificos de la especialidad, sostienen que el 3 %

de la poblaciéon mundial (210 millones), requiere de algin tipo de comunicacién aumentativa o alternativa;
sin embargo, apenas el 1% tiene acceso a ella.

Aprenderlo toma poco tiempo y los resultados se ven casi de inmediato; lo tGinico que se necesita es

un minimo de interés y voluntad. No requiere de ningtin equipamiento, ni infraestructura, por lo que estamos
seguras es ideal para su ensefianza y aplicacion en paises del tercer mundo.

Hasta ahora muy poca gente lo ha tomado en cuenta, aunque lo hemos presentado a médicos, psicélo-
gos, asistentes sociales, educadores, logopedas, etc.

El método Arrieta, se enmarca perfectamente en nuestra filosofia de vida y de la comunicacidn, la que
entendemos, como un DERECHO fundamental de todos los seres humanos.

Sentimos la responsabilidad de divulgarlo. Seria egoista si nos lo queddsemos tinicamente para noso-
tras, sin dar a otros la posibilidad de aprenderlo. Nuestra ilusion es darlo a conocer, para utilidad de quienes
lo necesiten; de los millones de seres humanos que como nosotras, saben lo que es la agonia del silencio,
cuando hasta tu piel grita por expresar todo lo que hay en tu cabeza, tu corazén... y no tienes cémo hacerlo.
Nos hubiera encantado que también los aitas aprendieran esta forma de comunicarnos, pero ellos siempre

andaban con prisa, sin tiempo para nada. | Vaya que nos costd tener nuestra propia denominacién de origen!
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LA TABLILLA. Nada se destruye, todo se transforma.

Poco después, en 1982 mientras vefa como ensefiaban a los nifios a leer y escribir con un abecedario, le pedi a un auxiliar
que me hiciera uno con nimeros incluidos en un papel y lo pegara en el reposabrazos de mi silla de ruedas. La idea no era mala,
pero el papel siempre se hacia aflicos. Al ver esto, algunos amigos me regalaron ese modelo de tabla en madera, en pasta dura,
etc. Hace unos 17 afios la redisefié en fondo y forma.

Personalicé el abecedario gramatical de toda la vida, agregandole consonantes, pluralizando las vocales e incorpordndole
palabras usuales de uso practico. El orden de las letras seguia una lectura vertical, de abajo hacia arriba. Lo hice asi porque era
el orden l6gico en el que mi cerebro encontraba més rdpidamente las letras. Tenia formato cuadrado, con 81 casillas. Contenia
algunos signos gramaticales poco ttiles como la diéresis, comillas, puntos suspensivos o paréntesis. Esto me permiti6 reflexionar
acerca de como el paso del tiempo influye en el lenguaje cotidiano, los procesos de comunicacion y las nuevas exigencias idio-
madticas. Lo mandé a hacer en acrilico para ganar en portabilidad. Cuando salia de casa ya no necesitaba un traductor. Gané en

autonomia y seguridad. Donde iba, la llevaba conmigo. Se habia convertido en parte imprescindible de mi vida.

En mayo de 2011 nuevamente actualic€ la tablilla. Esta vez le puse un nombre: Tablilla Dindmica de Comunicacién (TDC),
por su facilidad para adaptarse a las necesidades propias de cada usuario. Es posible ademads, hacerla en el procesador de textos
de cualquier ordenador; se imprime, se plastifica y eso es todo. Su costo es infimo. Esta pensada para personas con afectacion
neuromuscular y fonética severa; es decir para quienes no pueden usar ni su voz ni sus manos para comunicarse. El formato ahora

es panordmico (16:9), el fondo amarillo con letras negras, y consta de 91 casillas.

Otro dia, los de ASPACE no sé cémo, pero me dieron un aparato que por entonces todavia lo estaban probando. Era el CA-
NON COMMUNICATOR, un pequefio teclado portatil. Funcionaba a bateria. Todo lo que escribia se imprimia en una delgada
y larga tira de papel, que el interlocutor podia leer facilmente, aunque nunca dejé de usar mi tablilla.

ASPACE fue la fuente donde vi que era capaz de realizar todo lo que pensaba. Muchas veces las ideas las creaba en otro
lugar, pero es alli donde les daban forma.

Pedro Usabiaga
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ESTUDIARY TRABAJAR. Normal... Pero también luchar.
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En lo que a capacitacion se refiere, mi vida estd mds cargada de acontecimientos que describen la mentalidad de
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mucha gente. Por ejemplo, cuando tuve que rendir exdmenes de historia del COU, con dos monjas de escolta junto a mi, una
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a estribor y otra a babor. Estaban seguras que yo copiaba y desconfiaban. No concebiaon que sin tomar apuntes, obtuviese
buenas calificaciones y que ademds mi cerebro estuviese bien jINCREIBLE! Este tipo de cosas me daban mds fuerzas para
sequir adelante.

%

El mundo académico siempre me sedujo. Consegui ingresar a la universidad en 1981. Empezaba asi, la conquista de
mis suefios. A pesar de ser la Unica alumna con discapacidad, no tuve problemas para insertarme. Tenia claro mi objetivo:
Demostrarme a mi misma y al resto, que mi mente funcionaba a la perfeccién, que puedo ser muy competitiva y, llegar tan
lejos como me lo proponga. El objetivo de Lourdes, siempre fue demostrar, que podia vivir a sumanera, muy libre, sin aceptar
imposiciones de nadie; con la dignidad de lo que es: Un ser humano, mujer, y que a pesar de su diversidad funcional, ha roto
muchos menos platos que el resto.

Mi estrategia era, por un lado, sobresalir obteniendo las mejores notas y, por el otro, hacer las preguntas mas rebus-
cadas a los profesores, poniéndolos en apuros. jEso me encantaba! Consegui ser respetada y a veces, un tanto admirada.
Fue mi mejor época: Cinco afios muy intensos, aprendiendo diversidad de cosas nuevas, conociendo gente; las opiniones mas
variadas, conceptos para todos los gustos, otras formas de pensar y de vivir, etc. Me sentia integrada, respetada y con una
cuadrilla multipropédsito para estudiar, hacer los trabajos, ligar, pasear y para las juergas. Todo ello me enriquecié e hizo : !
crecer como persona. Con mi tesis "ACTITUDES Y CREENCIAS SOCIALES DE LOS JOVENES VASCOS SOBRES LA MINUSVALIA FISI- ' , . m
CA", pude doctorarme con el grado Cum Laude en Psicologia Social. Logré ademds, una diplomatura en Criminologia. Lourdes avenaMTo
obtuvo el Graduado Escolar y su paso por la universidad durd apenas un diq, lo suficiente para darse cuenta, que eso no era fay
lo suyo. Prefirié estudiar idiomas, llegando a viajar a Londres en un programa de intercambio.

En la universidad yo utilizaba el CANON COMMUNICATOR para escribir mis preguntas o respuestas. Los alumnos de otros
cursos que pasaban por las aulas a las que yo asistia, alucinaban al toparse con aguellas serpentinas llenas de preguntas y res-
puestas.

En 2010 terminé un master en Sexologia en Madrid. Tenia que viajar todos los meses, durante dos afios.

Nunca nos gustd estar sin hacer nada, y por otro lado, necesitdbamos contribuir al sostenimiento del hogar, sin depen-
der para nada de nuestros padres. Eramos conscientes del enorme gasto que significaba mantenernos.

Como en nuestra situacion era casi una utopia conseguir un empleo; en 1982 decidimos crear nuestra propia empresa:
Una libreria-papeleria en Amara (Donostia), nuestro barrio. Entre las dos atendiamos, limpidbamos, administrabamos... En
fin, tenfamos que hacer de todo. Mi madre también nos ayudaba, sobre todo para ir y traer en su coche los pedidos desde los
almacenes mayoristas.

Aquel negocio, fue una especie de escuela para el barrio. Demostramos que éramos capaces de trabajar, a pesar de
nuestras dificultades. La relacidn con los clientes era muy buena. Supimos ganar el respeto y lealtad de propios y extrafios;
algo que conseguimos cultivando siempre una actitud de seriedad, respeto, saber escuchar y responsabilidad. Es preciso dar
para recibir. Alli aprendimos todos.

e Wﬂ;fg :0'
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Por esa época, también nos dio por escribir. Ambas publicamos un libro de poemas cada una. El de mi hermana, se tituld
"La voz del Silencio" y el mio, "Desde la luz de mi oscuridad". Para venderlos, mi ama y yo, fbamos todos los domingos durante
horas a la Plaza de la Constitucién. Ahora nos parece gracioso, pero tenfamos que cuidarnos de los municipales y hacerlo
casi a escondidas. Ya saben, la venta ambulante estaba prohibida. Apenas veiamos que los policias se acercaban, mi madre
salia disparada por el temor y la vergUenza. Me quedaba sola, en mi silla de ruedas, tras la mesita que exhibia los libros y un
pedazo de cartén encima que decia "Vendo mis libros de poesia para pagar mis estudios". Cuando los agentes contemplaban
aquel panorama, se miraban, comentaban algo en voz baja, e invariablemente se retiraban en silencio. Siempre me gustd
correr riesgos. Felizmente pudimos vender todos los libros y pagar en poco tiempo, al sefior de la imprenta.

Eran los dias en los que un nuevo diagndstico, nos vino como la cereza que adorna la tarta: Se descubrid que Lourdes
tenia Dislexia.

A finales de los 80 las dos trabajdbamos en PRODIECU, una loteria posteriormente absorbida por la ONCE. El cambio
nos afectd a la mayoria, excepto a los invidentes. Por alguna razén ellos, literalmente "no vefan" las injusticias que alli ocurrian.
Cuando nuestros mds elementales derechos fueron pisoteados, no dudamos en dar un paso al frente para liderar las luchas rei-
vindicativas. Los vendedores y un grupo grande de administrativos, iniciamos una serie de protestas. De todas las provincias
fuimos a Madrid, con la intencién de negociar con el gobierno. Casi colapsamos la capital; trenes, autobuses, parques. jJolines, si
éramos mads de tres mil cascados! Pero igual, ni siquiera nos recibieron y tuvimos que regresar. De nuevo en Euskadi, tomamos
las oficinas de Bilbao.

Alos dos dias, la Ertzaintza* nos desalojo a golpes, empujones y estirones. Decidimos entonces, iniciar una caminata has-
ta Vitoria. También los cdntabros se nos adhirieron. En pleno invierno, junto a otros compaiieros marchamos a la capital alavesa.
Después de una semana de lluvias y un frio que por las noches bajaba de los cero grados, llegamos a nuestro destino. Inclusive
nos encerramos en un polideportivo mds de dos meses.

Mis padres querian que dejase todo y volviese a casa pero me negué; me sentia otra, era yo misma, con renovada vitalidad,
en activa militancia por lo que crefamos, era un hecho histérico. No logramos nada de nada; pero lo vivido, lo aprendido, nadie
nos lo quitard jamads.

Finalmente, entre la espada y la pared, no nos quedé otra que aceptar el cambio y trabajar para la ONCE hasta jubilarnos,
vendiendo sus loterias, al principio en sillas, después en esas cabinas que nadie ve como lo que realidad son: Hornos en verano y
frigorificos en invierno. Terminado el turno, las cerrdbamos y proseguiamos hasta bien entrada la noche, recorriendo bares para
seguir vendiendo los cupones, siempre acompafiadas del aita.

En 1994 Mentxu compré su primer ordenador. Tres afios después adquiri el mio, Al poco tiempo, llegé Internet con su
sabor a infinito. Ahora estdbamos frente al mundo virtual, con mds posibilidades y casi sin las barreras del mundo real, aunque
nunca pudimos utilizar un ratén, y para escribir, empleamos el tinico dedo que podemos.

Esto nos permiti6 insertarnos al mundo con mayor facilidad. Literalmente, bastaba con apretar un botén, para explorar
otros espacios, otras realidades; saber mds, aprender mds, ubicar tu posicién en el planeta, tu rol en la historia; averiguar las op-

ciones tecnoldgicas que tenemos a nuestro favor, asi como lo que podemos aportar al mundo desde nuestra experiencia.

*Ertzaintza: Policia, en Euskara.
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FLAMENCO Y CLOWN. Tiempo de bailar y reir.

Desde nifia el flamenco fue mi debilidad. Escucharlo me transformaba, su profundidad me llegaba
siempre a lo mas hondo del alma, de donde nunca mas pudo salir.

En 1998 conoci "La Paguera de Jerez'"una pefia en el barrio de Amara regentada por Montxo,
un gitano orgulloso de su estirpe, quien me presenté a Sole Ruz, que empezaba a dar clases de baile
flamenco.

Alli vefa noche tras noche, a un publico exultante, que cantaba y bailaba poseido por
la misma magia que liberaba mi alma, haciéndome susurrar desgarradores poemas NuNca
escritos.

Esa musica me provocaba tanta energia y vitalidad que el cuerpo entero exigia mo-
vimiento. Me entraban muchas ganas de bailar, pero algo me contenia. Un dia no aguanté
mas, me quité el cinturdn de seguridad, bajé de mi silla y gateando llegué al tablao. La
gente me abria paso, algunos contrariados, otros sorprendidos. Nadie daba crédito a sus
0jos. Yo bailaba a mi manera, no podia dejar de hacerlo, era mas fuerte que yo. Sé que
muchos se asustaron, a otros no les gustd lo que hice... los arcaicos y puristas de siempre.
Sin embargo, otras personas se emocionaron y me felicitaron. Pasé de todo y disfruté como
nunca, embriagada de flamenco.

Montxo corrié la voz sobre mi baile y, en diciembre de 2000, la Asociacion de Es-
clerosis Multiple me invitd para actuar. Rompi esquemas mentales con mi flamenco salvaje.

Cuando pregunté a Sole si se atrevia a darme clases, fue sincera al responderme que
nunca habia ensefiado a una persona en mis condiciones fisicas; pero que lo intentariamos. Es-
taba visto que, tanto ella como yo, era una mujer de retos.

Después de tres afios de recibir sus clases, lo tuve que dejar para dedicarme al Clown. Sin
embargo, en 2003, nace "Engarabi”, obra que fusiona el flamenco con el folklore euskaldun. Fue
llevada a escena en 2010 en San Sebastidn. En 2011, volvimos a juntarnos para realizar una tesis sobre
el flamenco y la diversidad funcional fisica.

Siempre fui muy perejil (es que no puedo estar quieta), y como no me aceptaron en el Orfedn
donostiarra para cantar, decidi tomar cursos de Clown. El primer dia de clase, el profesor me mird con
desconcierto,; pensd que me habia equivocado de curso. Le costd asimilar que alguien en mis condiciones
fisicas, pudiese aprender esta disciplina. Yo en cambio, si que esperaba esta reaccion del profesor y del
resto de los matriculados; pero la encaré con mucho sentido del humor. Demostré que no tenia ningun
problema para sequir el proceso. Era tocarle las puertas y, en lugar de pedir o suplicar que me aceptasen,
yo les ofrecia la oportunidad de contar con mi persona. Y se los demostré. Al poco tiempo todos flipaban
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conmigo. Literalmente, tuve que negociar, y ganarme una posicidn en ese entorno. Apelé a mi derecho de poder elegir, y estudiar
lo que me venia en gana. Obviamente, no me presenté con las manos vacias; llevaba conmigo algo que a no pocas actrices les
falta, y a mi, me brotaba por los poros: Actitud, gracia, talento y muchos, muchos ovarios. Para lograr algo, mi hermana y yo,
jamas apelamos a la pena, al "drama de nuestras vidas" o la compasion. Nunca rogamos ni suplicamos. Tenemos claro que lo que
hagamos en la vida hay que hacerlo con dignidad, demostrando siempre que podemos intentar de todo.

Pertenezco al grupo Bazen Behin Clown. Desde que empezamos, afio tras afio, hemos ido incrementando un palmarés, fiel
reflejo del arduo trabajo hecho en equipo, bajo la direccidn de Peio Arnaiz.

He actuado y llegado a ser asistente de direccién en las dos Ultimas obras.

En 2005 pusimos en escena 'Y, ¢ por qué no?", nuestra primera obra, obteniendo el premio al mejor equipo interpretativo
en la decimosétima Muestra de Teatro Joven de Donostia.

En 2007 recibimos el primer premio del Concurso de Teatro de Bolsillo, organizado por Asvinenea y Ardilatxa en Aduna.
En 2008 se trabajo "Esta si que si"', estrendndose en la Muestra de Teatro Joven de Donostia, donde recibid el premio a la mejor
obra En 2008 contamos con el apoyo de la Kutxa* (hoy Kutxabank] para llevar nuestras obras a diferentes casas de cultura y
residencias de la tercera edad.

En 2009 estrenamos "Zu zeu izan", obra infantil acerca del bullying o maltrato escolar.

Mi Ultimo proyecto teatral, "Balada de la Comunicacién", trata precisamente de la carencia de sistemas de comunicacion
y lo importante que puede resultar el método Arrieta para mucha gente. Es una obra unipersonal, estrenada en 2010, en el au-
ditorio Forum de Barcelona, en la 14 Bienal Internacional de Comunicacion Alternativa y Aumentativa. ¢Me imaginan de Clown,
sola, 40 minutos sobre el escenario, sin pronunciar una sola palabra? El Feed Back (o retroalimentacidn] que establezco con el
publico es tan intenso, que al concluir la obra, la gente dice a coro y en voz alta, lo que yo les digo desde el escenario, con los
0jos, probando asi que nuestro método funciona.
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*Kutxa: Caja, en Euskara.
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OPORTUNIDADES. Si del cielo te caen limones, aprende a hacer limonada.

Ademads de loterias, durante afios hemos sido vendedoras de cosméticos, de detergentes, de productos para la salud. jHasta
de servicios financieros! CITISOLUCIONES, fue una verdadera escuela para nosotras. Periédicamente teniamos que hacer exa-
menes que ordenaba el Banco de Espafia. No nos fue mal, aprendimos como se mueven las grandes finanzas en todo el mundo,
conocimos a gente extraordinaria. Logicamente, habia que trabajar muy duro

(Se imaginan vender productos financieros, o sea algo tan intangible, que necesitas explicarlo detenidamente, mostrando
s6lidos argumentos; sin utilizar ni tu voz ni tus manos para comunicarte? Y por si fuera poco, habia que demostrar a posibles
clientes que acababas de conocer, que a pesar de no poder hablar, ir en silla y hacer muecas involuntarias, te confien sus ahorros,
su dinero. Obviamente recibimos muchas negativas, pero era (daba) igual, no nos ddbamos por vencidas. Cada dia era una ver-
dadera aventura; para nostras no se trataba de buscar clientes, sino de hacer amigos, confidentes, contactos. Finalmente, llegué a
la conclusién de que invertir en tus suefios es la mejor inversion, la mds rentable y segura. Reflexidnenlo un instante y me dardn
la razon.

A inicios de 2008, buscando gremios para las reformas de mi casa, conocimos a una persona maravillosa, cuya fe en
nosotras cambid el curso de nuestras vidas. Lo primero que hizo Jabi Odriozola, Ingeniero en Tecnologias de Adaptacién, sin
pérdida de tiempo, fue comprometernos para dar una conferencia, en unas jornadas a las que €l habia sido invitado. Nos facilitd
un pequefio ordenador con un software que convertia en voz lo que se escribia. Nos contacté con periodistas, con gente impor-
tante de la diputacion, del colectivo de colegas con diversidad funcional y desde entonces, no hemos parado. Las conferencias,
entrevistas, reportajes y demads, nos han permitido difundir nuestro método de comunicacién, asi como la filosofia y conceptos
que nos mueve.

En 2009 me casé. Eso no tendria nada de raro, mi pareja y yo lo queriamos hacia tiempo. Lo irritante y hasta vejatorio, fue
el afio y medio que pasamos haciendo tramites, y papeleos que nos exigian en el Registro Civil para darnos el permiso. Diecio-
cho agotadores y estresantes meses en los que nos pedian documentos y certificados absurdos e inverosimiles; ademds, de citas y
entrevistas; inclusive, la funcionaria encargada, llegé a pedirme jun certificado de salud mental!

Ese mismo afio, junto a Mentxu y otros amigos con diversidad funcional, decidimos crear una cooperativa. El objetivo era,
trabajar para que el movimiento Vida Independiente pudiera llegar a todo el colectivo de Euskadi. Invertimos tiempo, dinero,
esperanzas y 3 intensos afios intentando desarrollar el proyecto. Lamentablemente el asunto no terminé de cuajar. Debo admitirlo:
Fracasamos, y eso que yo era la presidente. Aquel reto pudo con nosotras.

Si hemos logrado tantas cosas, es precisamente porque todos nos decian que era imposible. j¢. IMPOSIBLE?!, ijolines!
La mayoria emplea esta palabra con mucha ligereza. Para nosotras por ejemplo, imposible, es caminar, pero no lo es des-
plazarnos, ir; en pocas palabras, llegar, cumplir con el objetivo, que es lo verdaderamente importante. A Lourdes le resulta
imposible hablar, pero puede expresarse y comunicarse por diferentes medios.
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Paula Arbide

Con frecuencia se suele ignorar el cardcter lapidario que tiene esa palabra. Los padres deberian evi-
tar pronunciarla en presencia de sus hijos menores, porque puede marcarlos de por vida, con un concepto
erréoneo. La palabra imposible es sélo eso, una palabra, un concepto, un obstdculo a vencer, una barrera a
franquear; nunca algo que ni siquiera se debe intentar o que de antemano, No lo vayas a consequir.

Lo natural es que todo en la vida tenga un precio. El desengafio, la desilusidn o la derrota, siempre

estardn presentes como una posibilidad en todo lo que hagamos. Exito y fracaso son dos caras de una misma

moneda. Es algo inevitablemente humano; positivo y hasta necesario. El fracaso es sélo una prueba de que
el deseo, el suefio o la ilusidn que tuvimos, no fueron lo suficientemente intensos.

Aunque cueste creerlo, nuestra lucha nunca fue por superar la discapacidad fisica con la que naci-
mos; nuestro anhelo fue siempre el poder comunicarnos, hacernos entender y tener la autonomia suficiente
que nos valide como personas Utiles, no una carga; dignas de respeto, con mucho que aportar para ser
aceptadas, primero por nuestra propia familia; luego por la sociedad, probdndonos a nosotras mismas,
cada dia, hasta dénde podemos llegar para que nadie nos arrebate nuestro sitio, ganado en buena ley, con
los mismos derechos y obligaciones de toda persona. Lo demds, para nosotras, era lo de menos.

Viéndolo objetivamente, nuestra vida fue una cadena de procesos traumaticos graves, sin que nadie nos
diese una explicacién de lo que estaba pasando. Entre mi hermana y yo, tuvimos que esclarecer cada aconteci-
miento de nuestra historia y replantearnos el destino, antes de dar el siguiente paso. Tampoco nadie nos habl6
acerca de la necesidad humana de vivir agrupados en clanes, en manadas; un instinto inherente a nuestra espe-
cie, base de su inteligencia social. A pesar de ello, experimentamos el maltrato infantil, el aislamiento, 1a margi-
nacion, la exclusién; asi como la desesperacion, la soledad e impotencia, cuando no perteneces a grupo alguno.

Evidentemente, sin un estimulo, no hubiésemos sido capaces de superarnos, desarrollar un lenguaje
propio; ni mucho menos, insertarnos socialmente. Nuestro mayor reto, ha sido y es, la superacién de nuestras
propias limitaciones (que no son pocas). Todos sabemos lo que somos, pero no lo que podemos llegar a ser.

Eso si, con creatividad y esfuerzo a raudales, para trazarnos un destino, enarbolando el mds amplio sen-
tido del humor, atiin en la peor de las tormentas; no como refugio o evasion, sino como autoafirmacién de forta-
leza mental, moral y dignidad. Hoy a todo esto, la psicologia moderna y cientificos, le llaman RESILIENCIA,
es decir, ... la capacidad de las personas o grupos, de sobreponerse al dolor emocional para continuar con su
vida, y salir fortalecido de dicha experiencia” (definicion de Wikipedia).

Sin embargo, poco nos diferencia de vosotros. Las dos tenemos problemas y sinsabores; rutinas, hipo-
tecas, cuentas que pagar. Ambas llevamos moéviles, trabajamos en nuestros ordenadores, hacemos compras y

banca on line; pagamos agua, luz, teléfono, comunidad, gas, etc. y viajamos en transporte publico.




COMUNICACION. Un DERECHO FUNDAMENTAL, humano, tecnoldgico y globalizado.

Como habrdn podido darse cuenta, mds alld de lo anecddtico que podrian resultar nuestras vidas, hay varios hitos en
el desarrollo evolutivo de nuestra comunicacion.

A diferencia de la mayoria, que nace con la heredad de un lenguaje establecido y reglado, como requisito indispensa-
ble para integrarse, permitiéndoles desde el primer balbuceo, establecer sus sefias de identidad nosotras nacimos sin la posi-
bilidad de emplear ninguno de los sistemas de comunicacion conocidos. Entendiamos todo a todos, en dos idiomas (Castellano
y Euskara) pero nadie podia entendernos, en especial a Lourdes.

Cada paso que dimos, constituyd un hecho fundamental en el aprendizaje y consolidacion de diferentes formas de co-
municacion que, literalmente, tuvimos que experimentar, depurar, desechar y reinventar para poder salir del aislamiento,
de la in-comunicacion.

Ahora sabemos que eso tiene una explicacion cientifica. Se llama NEUROPLASTICIDAD: Capacidad del cerebro humano
de remodelarse, adaptarse y cambiar su estructura de forma significativa y continua, para establecer nuevas conexiones
neuronales (sinapsis). Dicho de otro modo, es la respuesta del cerebro a los cambios en nuestra forma de vida, estimulos y/o
informacion, que consideramos vitales. Eso es exactamente lo que vivimos mi hermana y yo, una constante prueba de ensayo
y error, hasta dar con el método de comunicacion mas eficaz, teniendo en cuenta nuestras limitaciones fisicas.

El lenguaje es la herramienta mas sofisticada jamds desarrollada por la especie humana. En un proceso de implica-
ciones fisioldgicas (desarrollo del hueso hioides), a lo largo de cientos de miles de afios, logré hacerse de un espacio fisico
en el cerebro, con su propia impronta genética. Gracias al lenguaje, llevamos el mundo en nuestra mente. La palabra es la
denominacién verbal de lo que conocemos, de lo que nos rodea y, permite al cerebro disefiar, crear, citar, combinar, orga-
nizar, clasificar, almacenar e interactuar en diversos grados de complejidad, toda la informacién que percibimos a través
de los sentidos. Es, en pocas palabras, la mas perfecta interfaz humana que nos conecta con el entorno, dando forma a ese
microcosmos tan propio que llamamos vida y, mundo. Tener un lenguaje es tener la posibilidad de evolucionar.

Crear un lenguaje, significd para nosotras, un complejo proceso de gestacion. Lo que a la humanidad le tomd miles
de afios, nosotras tuvimos que hacerlo en apenas dos décadas. No fue un acto espontdneo de dos criaturas que aprenden a
hablar, de la forma mdas natural. Para nosotras fue una hazafia, una epopeya.

De alguna manera supimos que hacernos entender, significaba la posibilidad de integrarnos en un grupo humano e in-
teractuar, con los mismos cédigos, canales y referentes. Entendemos la comunicacién desde una perspectiva muy nuestra y a
partir, exclusivamente, de lo que nos ha tocado vivir. Por ello, el intercambio exagerado de muestras de violencia y afecto que
nos confundian y desgastaban en la nifiez y pubertad, carecian de un valor comunicativo. En definitiva, no era un instrumento
valido para socializar. Eran, en todo caso, intentos muy rudimentarios, motivados por la innata exigencia de expresarnos que,
practicamente, nos brotaba por los poros. Probablemente, la misma necesidad que experimentaron hace miles de afios, nuestros
hominidos antepasados.

Es asi como llegamos a la conclusién de que la comunicacién tiene que ser eficiente. Esa eficacia no obstante, estd sujeta
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a estrategias y pasa por la capacidad de didlogo entre interlocutores con distintos roles en el sistema social, creando una dindmica
imprescindible para la integracién y socializacion; puesto que persigue respuestas concretas, estableciendo relaciones de causa y
efecto. Se trata de un valor de interlocucién, de poder, influencia, control y convivencia, sin el cual seria impensable la convivencia.

Cuando a inicios de los afios 70, el profesor canadiense Marshall McLuhan, profetizd que en poco tiempo, el planeta se
convertiria en lo que él mismo bautizé como una "aldea global"; con redes de comunicacidn trazadas a imagen y semejanza
del sistema nervioso humano, muy pocos imaginaron entonces, que esta revolucion seria tan vertiginosa, ni tan tecnoldgica.
Tampoco que supusiera un cambio tan radical en nuestra forma de vivir, hacer negocios, crear, estudiar, establecer relacio-
nes, producir; o incluso, delinquir.

Desde que Internet irrumpid en nuestras vidas, trayendo consigo la masificacion de la comunicacion y la proliferacion
de los dispositivos moéviles, abarcando practicamente la totalidad del conocimiento humano; hemos empezado a ver y enten-

der al mundo desde otra perspectiva.

También nos ha servido considerablemente para entender los diversos procesos sociales y sus transformaciones. En el
presente por ejemplo, instituciones ideoldgicas, hasta hoy axiomdticas, como las monarquias, las religiones o la democracia,
empiezan a ser cuestionadas y revisadas en todo el mundo, a partir de sus vinculos politicos y econdmicos. Como decian antes
en mi pueblo: "Dime con quién andas y te diré quién eres". Con la diferencia que hoy, mi pueblo es, el planeta entero.

Nos hemos transformado en testigos, y a veces en participes en tiempo real, de cualquier acontecimiento que nos in-
terese, en casi todo el mundo, gracias a las tecnologias de ordenadores y dispositivos méviles, sin mas requisitos que el pago
de una cuota y un "clic". El avance tecnolégico ha hecho posible lo inimaginable. Las nuevas tecnologias de informacion y
comunicacién (TIC), contribuyen a ello, tanto como la calidad y cantidad de contenidos disponibles.
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La comunicacién es ahora mds atractiva, mds seductora y la informacién se ha convertido en un bien de primera necesidad,
al igual que la sanidad, educacién, la energia, transporte, vivienda, etc.

Actualmente, todos los gobiernos, sus respectivas corporaciones, empresas privadas, todo personaje ptiblico, tiene uno o
mads lugares en la gran red, que les permite obtener una retroalimentacién informativa en pocos segundos. Estamos ante un nuevo
panorama, donde comunicacién, dinero, tecnologia, politica y globalizacién, constituyen un solo poder, cada vez méds omnipre-
sente en nuestras vidas. ;| No estaremos convirtiéndonos una vez mds, en masa manipulada, por los mismos de siempre, ahora con
maniobras y artilugios "low cost"? 0, ;son acaso, tecnologias disefiadas y creadas para influir en todas y cada una de las decisiones
de nuestras vidas?, ;quién gana con todo esto? De momento, eso atin no lo sabemos, pero todo se andard.

De una cosa estamos seguras, es que para estos poderes de nuevo rostro, somos simplemente, nichos de un mercado "glo-
bal", ansiosos de consumir cada vez mads, lo que ellos tienen y comercializan: Informacion.

De la noche a la mafiana, ya no es posible ningun tipo de interaccién social, fuera de la "gran red", ni de los avances tec-
noldgicos que nos permiten acceder a sus contenidos. Por otro lado, resulta curioso observar que las tecnologias, también estdn

siendo condicionadas por nuestra evolucion y forma de acceder y consumir estos contenidos.

Fabricantes, marcas y disefiadores empiezan a replantearse los usos de sus productos. Ya no se trata de simples telé-
fonos mdviles con divertidas camaritas fotograficas.

Han descubierto el potencial de un mercado cada vez mds exigente por su diversidad, e intentan satisfacer las necesi-
dades de todos sus nichos y segmentos. Discapacitados y dependientes incluidos.

Lo mads reciente en el mercado ya incluye funciones y aplicaciones accesibles, que van mas alld del texto predictivo.
Ahora casi todos vienen con conversores de texto a voz (TTS), sistemas de posicionamiento global (GPS), funciones de control
de entorno y manejo de mandos a distancia con los 0jos o con la voz; por mencionar sdlo algunas de las posibilidades.

Hay marcas que estdn comercializando una amplia variedad de dispositivos y aplicaciones controlados Unicamente por
la mente, por el pensamiento (vayan a neurosky.com, por ejemplo). Todo suena tan irreal, que casi cuesta trabajo creerlo. Y
paro de contar, porque seguramente, cuando estén leyendo estas lineas, nuevos inventos estardn saliendo al mercado.

Es asi como al parecer, los diversos funcionales fisicos, sensoriales o intelectuales, dependientes o no, empezamos a
ser vistos y tomados en cuenta por los fabricantes de estas tecnologias, capaces de sustituir algunas de nuestras carencias

bioldgicas.

Esta visibilidad no se restringe al uso pasivo de las tecnologias. Los blogs, foros, pdginas web, sitios, redes sociales,
etc., han ampliado los horizontes de nuestra presencia y participacion. La posibilidad de pertenecer a grupos, plataformas,
movimientos reivindicativos, es mas factible; tanto como la militancia o el activismo politico o ciudadano, a favor o en con-
tra de lo que sea. Constituyen un espacio de equidad, donde lo verdaderamente importante, es lo que se dice, ademds de la
filosofia y valores que se transmiten. Obviamente, el éxito se reserva el derecho de admisién a quienes mads ingenio, talento
y habilidades demuestren respecto a un tema, haciendo crecer exponencialmente su importancia, prestigio y por supuesto, su

cuenta bancaria. Que ganar dinero, ya no es pecado, sino todo lo contrario.
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CONFERENCIAS. Aprendimos a hacer limonada.

Nosotras, no podiamos quedar excluidas de este devenir histdrico. Desde 2008 damos a
conocer nuestro método y experiencias en charlas, foros, conferencias y presentaciones diversas.
Para ello, nos valemos de unos pequefios ordenadores portdtiles (notebooks), con un programa
TTS (Text To Speech: Conversor de texto en voz). Semanas antes de cada conferencia preparamos
meticulosamente cada tema que nos solicitan. Redactamos, pulimos conceptos, corregimos, actua-
lizamos, distribuimos los textos de cada una para que Mentxu exponga sus parrafos y yo los mios.

Cuando a solicitud nuestra, la Diputacién Foral de Gipuzkoa decidi6 financiarnos estos dis-
positivos, teniamos la idea de darle un uso coloquial. Pronto nos dimos cuenta que, para nosotras, no
seria asi, ya que s6lo podemos utilizar un dedo y demoramos en escribir cada palabra. Sin embargo,
acostumbradas a buscar la solucién en el problema mismo, le encontramos una posibilidad mucho
mads potente: Dar conferencias. Para eso eran perfectos. No nos servian para conversar con otras per-
sonas, pero si que han sido muy ttiles para llenar auditorios de gente que nos escucha a veces durante
horas, sin chistar ni bostezar. Es mas, jcada una tiene su propia “voz” que nos diferencia! La gente, al
Vernos, casi ni se lo cree. Nos prestan atencion y respeto, dejando a un lado la lastima.

El publico que asiste a escucharnos es muy diverso. Depende de quién nos contrate o so-
licite nuestros servicios: Arquitectos, comunicadores, asistentes personales, profesores, informa-
ticos, asistentes sociales, vendedores, disefiadores, etc. Exponemos ideas, conceptos y propuestas
respecto a lo que nos estd tocando vivir; a nuestra vision del mundo como seres humanos, mujeres
y diversos funcionales.

También tenemos un blog alojado en la web de Eitb (la cadena ptiblica de television del Pais
Vasco). Bueno, en realidad, es Mentxu quien se lo curra.

Lo deciomos en el capftulo de EL METODO ARRIETA: La comunicacién es un DERECHO
FUNDAMENTAL de todos los seres humanos. Es el cimiento de la libertad de expresién. Nos co-
rresponde a la ciudadania velar por su cumplimiento y, a los estados promoverlo, con un marco
legal adecuado e inversiones en |+D+l, asi como dotar a las personas que carecen de un lengua-
Jje, (debido a una diversidad funcional congénita, accidental o adquirida), de los instrumentos
necesarios para el ejercicio de su derecho. Esto es algo acerca de lo cual debemos reflexionar,
aungue a algunos no les guste y se atrevan a decir que es "un gasto social'

Espafia no puede mirar a otro lado cuando se habla de la discapacidad. Firmd la Con-
vencién Internacional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad y los instrumentos
que la ratifican. Se comprometid a su cabal cumplimiento, tanto en el sector pudblico, como en
el privado. El resto de paises de la Unidn Europea, también son signatarios de los mismos docu-
mentos.
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HUMANIZAR LA DEMOCRACIAYY

UNIVERSALIZAR LOS BIENES Y SERVICIOS.

Como colectivo de diversos funcionales, atin nos falta mucho por hacer, mds alld de la denuncia por
el atropello de nuestros derechos, las barreras arquitectonicas o la precariedad social, casi marginal, a la que
pretenden someternos; tenemos pendiente otra gran tarea, que engloba a las anteriores: La humanizacion de
la democracia y universalizacién de todas las tecnologias y servicios.

Este reto no es nuevo, pero es importante evaluarlo y replantearlo en mayor profundidad.

La democracia, hace tiempo se deshumanizé. En la préctica, es como si los partidos politicos y
poderes econdémicos, se hubiesen apropiado de ella. Pretenden hacernos creer que depositar un papelito
en una urna, cada 4 o 5 afios, es democracia. La emplean como mecanismo de manipulacién. Olvidan que
nos pertenece a todos, que su esencia y razén fundamental es la bisqueda del BIEN COMUN mediante
el ejercicio responsable del poder. Por algo, su traduccién literal es “poder del pueblo”. Para ello existen
formas, vias y posibilidades que, ciertamente, pasan por el requisito del consenso. No se trata de ganar
unas elecciones y con la excusa de ser “mayoria”, tener barra libre para perpetrar cuanto estropicio les
venga en gana.

Por eso, sostenemos que la “democracia” de nuestros dias estd deshumanizada y, por lo tanto, des-
virtuada. Ha llegado a convertirnos en una sociedad de castas, con reyes y mendigos incluidos.

Aunque suene paraddjico, de cara al futuro, es preciso replantear su funcionamiento para hacerla
mds participativa. Caso contrario, lo que estamos haciendo, es incubar un céctel que mds temprano que
tarde, terminard por reventarnos a todos en la cara, como viene sucediendo en otros paises.

Dice la Ley 51/2003, de 2 de diciembre, “IGUALDAD DE OPORTUNIDADES, NO DISCRIMI-
NACION Y ACCESIBILIDAD UNIVERSAL DE LAS PERSONAS CON DISCAPACIDAD”, en la ac-
tualidad vigente: ““... Por «disefio universal» se entenderd el disefio de productos, entornos, programas y
servicios que puedan utilizar todas las personas, en la mayor medida posible, sin necesidad de adaptacién
ni disefio especializado. El «disefio universal» no excluird las ayudas técnicas para grupos particulares de
personas con discapacidad, cuando se necesiten”.

Humanizar la democracia y universalizar los bienes y servicios, son dos conceptos diferentes, pero
a su vez, inseparables. ¢ Qué ocurre por ejemplo con las personas que tenemos una diversidad funcional
severa que nos hace dependientes? El tema va mas alld de lo que conocemos como "barreras arquitec-
ténicas" (rampas, medidas de los ascensores, taxis adaptados, botones en braille, semaforos acusticos o
normas legales, etc.). Para nosotras, por ejemplo, con una valoracién de discapacidad del 94%, la vida
diaria nos resulta mucho mds cara. Requiere que nuestro entorno, vivienda, utensilios, mobiliario, coche,
herramientas; hasta la ropa, sean especificas. El sistema industrial estandarizado no las contempla, por
lo tanto, al tener que adaptarlos, es mds costoso.
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Si queremos contratar un servicio, no podemos hacerlo por teléfono. No porque Lourdes no hable
0 Yo no pueda vocalizar bien, sino porque no Nos creen. Sacarte el carné de conducir, es casi imposible.
En toda Espafia sélo existe una escuela con un coche adaptado, estd en el Pafs Vasco. Hasta la fecha, las
aseguradoras no contemplan los riesgos y necesidades especificas de nuestro colectivo, ni de los depen-
dientes. En los sequros de sepelio, ni les cuento: Un diverso funcional o un dependiente, deben pagarlo
por adelantado, aungue tenga 10 afios de edad. En los seguros de vida es donde vemos las injusticias
mas clamorosas. Les pongo un ejemplo: Dos chavales de 20 afios toman un sequro de vida, uno va en
motocicleta todo el dia, hace parapente y practica deportes de riesgo, aungque no los declare. El otro,
trabaja como camarero en un restaurante, estudia y pasa su tiempo libre en casa, pero tiene sindrome
de Down. Adivinen ;a quien le cobran las cldusulas adicionales de riesgo? Huelgan respuestas. Las primas
adicionales al diverso funcional, dependiente o no, y que esto quede muy claro, son absolutamente dis-
criminatorias, injustas, arbitrarias y por lo tanto, anticonstitucionales. Lo justo seria que todos paguemos
el mismo precio, ni un centavo mds. Otro ejemplo: ¢ Por qué en los noticiarios de la tele no aparece ningun
traductor a lengua de signos? Ocurre lo mismo en todos los demds servicios; lldmense energia eléctrica,
gas, transporte, educacion, registros publicos, trafico, recaudacion de impuestos, seguridad social, etc.

El mundo de la diversidad funcional, es un espacio transversal a todo el conocimiento y actividad
humana existente. Por ello, mientras mds participativa sea la democracia, mas universales serdn sus bienes
y servicios. Dicho desde el otro extremo, también es valido: Mientras mds universales sean los bienes y ser-
vicios de una sociedad, mds democrética serd esta. Habria que empezar por cambiar el chip social, es decir,
la educacién, punto de partida de cualquier transformacién real con un horizonte temporal significativo. No
se trata de leyes que reconozcan derechos. Es algo més profundo. Lo ideal seria no tener que promulgar més
leyes, ni nada “especial” para la discapacidad, sino que todo fluya por un orden natural, con una conciencia
social en la que todos nos reconozcamos similares por encima de nuestras diferencias, poniendo énfasis en
principios elementales de la bioética, como es el respeto a todas las formas de vida existentes, por igual.

Por eso, mientras no humanicemos la democracia, ésta seguird siendo una palabra hueca, carente de
sentido, con la cual nadie se siente identificado.

Mientras no universalicemos los bienes y servicios, no seremos nunca una sociedad auténticamente
democritica.

Y como lo dice la misma ley, “... La no accesibilidad de los entornos, productos y servicios consti-
tuye, sin duda, una forma sutil pero muy eficaz de discriminacion, de discriminacidén indirecta en este caso,
pues genera una desventaja cierta a las personas con discapacidad en relacién con aquellas que no lo son,
al igual que ocurre cuando una norma, criterio o préctica trata menos favorablemente a una persona con
discapacidad que a otra que no lo es.”

(Necesita alguien que se lo expliquemos?, ;qué es lo que no ha quedado claro?
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VIDA INDEPENDIENTE. Los suefios no se realizan, se conquistan.

Es justo reconocerlo, mucho de lo que hemos hecho en los Ultimos afios se lo debemos al Programa
Vida Independiente; gracias al cual, pudimos organizar nuestras vidas libremente, tomando nuestras pro-
pias decisiones, sin ser un lastre para nadie.

Este programa, inspirado en la filosofia del mismo nombre, estd reconocido y aceptado como modelo
de vida, en la actual ley de "IGUALDAD DE OPORTUNIDADES, NO DISCRIMINACION Y ACCESIBILIDAD UNIVER-
SAL DE LAS PERSONAS CON DISCAPACIDAD", vigente desde 2003.

El pensamiento tedrico practico Vida Independiente, nace en California a finales de los 60 e inicios de
los 70, (Independent Living Movement, ILM], como respuesta al desamparo de los soldados que regresaban
de la guerra con alguna discapacidad. Funciona en casi toda Europa y en muchos paises de América, Asiq,
Oceania y Africa.

En 2004, la Diputacion Foral de Gipuzkoa crea el primer programa de este tipo en Espafia. Nuestra
solicitud fue admitida en agosto de 2009. Para nosotras representd el mds auténtico reconocimiento a nues-
tra dignidad y derechos, que hemos tenido hasta la fecha.

Nos reconoce como lo que realmente somos: Personas con una diversidad funcional porque funcio-
namos de otra manera, nada mas. No somos lisiadas, fendmenos, incapacitadas, tullidas, ni minusvalidas.
Tampoco somos inUtiles y tenemos exactamente los mismos derechos humanos y civiles de todos. Eso incluye
el derecho a asumir riesgos y ejercer la responsabilidad sobre nuestras vidas. Simplemente, necesitamos
de apoyos humanos y tecnoldgicos que nos permitan la emancipacién y empoderamiento para el ejercicio
de nuestra ciudadania.

Este modelo, es diametralmente opuesto a los arquetipos obsoletos y anti natura de convivencia insti-
tucionalizada, como forma de vida. Rechaza el aislamiento e internamiento de la persona en “residencias” o

“centros” (nosotras le llamamos “guetos”). Propugna que el diverso funcional pueda vivir en su propio entorno,

rodeado de quienes quiere, sin tener que depender ni esclavizar a sus familiares; con la asistencia personal que
escoja y pueda pagar. Y esto marca una diferencia insoslayable.

Es opuesto también, a la figura del “ayudante”, “cuidador”, o “encargado”. Reconoce la importancia de
primer orden, del asistente personal. Nosotras, por ejemplo, necesitamos manos y piernas que funcionen los
7 dias de la semana. Yo, ademds, necesito una voz. Como no los tenemos, el programa nos concede una asig-
nacién mensual para cubrir parte de lo que nos cuesta pagar a asistentes personales, que vienen a ser nuestras
extremidades e, inclusive en mi caso, la voz, pero no nuestra mente. No deciden por nosotras y tampoco pueden
imponernos sus criterios, costumbres, formas o estilos. Este es uno de los principios basicos de Vida Indepen-
diente. S6lo nosotras podemos ejercer el control sobre nuestras vidas.

El programa nos orienta y apoya para contratar asistentes personales en condiciones de trabajo dignas

' Paula Arbide



y justas. En cada una de las provincias donde funciona, tiene sus propios requisitos para admitir a un candidato, que en principio,
al menos en Gipuzkoa, debe tener la calificacion de “gran dependiente”. Asi, en la medida que este derecho nos es inherente, lo son
también, los derechos de nuestros asistentes personales.

Y no me hablen de crisis 0 que no hay dinero, jpor favor! Dinero y viviendas vacias es lo que mas hay en Espafia. Una
simple revisidon de la gramdtica empleada por los gobernantes de turno, nos arroja muchas luces. Antes se hablaba de "inver-
sion"social. Ahora, para referirse a lo mismo, le llaman "gasto" social. ¢ Me pillan la diferencia?

Veamos, Espafia estd a la cola europea en inversion social. Actualmente, casi 11 millones de espafioles, sobreviven en
el umbral de la pobreza, a pesar de que nuestro PIB sigue siendo uno de los 10 mas altos del mundo. No se olviden que Producto
Interno Bruto, significa el total de la masa monetaria existente en el pais. Por eso insistimos y repetimos: Aunque cueste creerlo,
dinero es lo que mds hay en Espafia. Pero, entonces ¢ dénde estd?

El fraude fiscal en Espafia es el doble de la media europea. Supera los 80.000 millones de euros cada afio. Teniendo en
cuenta que el periodo de prescripcidn de las deudas tributarias establecido en la ley general tributaria es de cuatro afios, se
puede cuantificar en 320.000 millones de euros, los impuestos que no ingresaron los 4 Ultimos afios, hasta el 31 de diciembre de
2013. El 72% de esa evasidén, corresponde a las grandes empresas y fortunas.

Ninguna economia del mundo camina con un forado tributario como este, del 28% en su PIB. Aclaro que estas son cifras
de los inspectores de Hacienda, no mias, ni de mi hermana. Son por lo tanto, incuestionables.

Quienes callan esto, son los mismos que quieren hacernos creer debemos cargar con el "pecado original" de haber vivido
por "encima de nuestras posibilidades" y que el dinero se ha terminado por el "gasto social" y por culpa de los griegos jJo!

(A qué viene todo esto? A lo de siempre, a lo evidente. En Espafia aproximadamente el 10% de la poblacién padece algtin tipo
de diversidad funcional. De ese porcentaje, més del 90% necesitamos contar con los servicios de por lo menos, un asistente personal.
Hay una demanda real de casi 4 millones de trabajadores sélo en este sector. Sin embargo, los politicos, banqueros y "contertulios"
de siempre se rasgan las vestiduras ante los 5 millones de desempleados que tenemos.

La insercién del diverso funcional y el dependiente, podria generar una espiral de cambio social muy positivo. No somos un
gasto o una carga. La discapacidad es un elemento de pluralidad que le confiere valor agregado y enriquece a la especie humana. Sin
contar el peso que podriamos tener en la economia y el empleo o tal vez prefieran que les cuente ese potencial...

En diciembre de 2011, la fundacién BBVA dio a conocer los primeros resultados de un estudio dirigido por la doctora Maria
Angeles Durdn Heras, que patrocina desde 2006 junto con el CESIC. Los resultados son contundentes: Trabajando a partir de datos
del INE, llegan a la conclusién de que el PIB espafiol aumentaria en un 53%, si se contabilizara el trabajo no remunerado; fundamen-
talmente, el que se dedica a los cuidados personales de familiares, nifios, enfermos, discapacitados y ancianos.

Concluye que "cuantificar y valorar el trabajo no remunerado, es importante ante retos como el del sistema de atencién a la de-
pendencia, que supone trasladar al mercado laboral, el cuidado de los diversos funcionales y mayores, antes desempefiado en el hogar
por la familia". Eso lo avalan uno de los bancos més grandes y el mds importante y prestigioso centro de investigaciones de Espaiia.

Hasta la fecha, todo lo que hemos conseguido en materia de justicia social, no ha caido del cielo. Ha sido como todo en
Espaiia; gracias a su pueblo, y a pesar de sus politicos.
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FINAL. De este relato, no el nuestro.

Si estamos llevando nuestra palabra a cuanto foro nos lo pida, mediante conferencias; participamos
activamente en proyectos artisticos, cientificos y culturales; hemos protagonizado una pelicula documental y
autorizado la publicacion de éste libro, no es simplemente para contarles la historia de nuestras vidas. Hacemos
todo esto, y seguiremos embarcdndonos en cuanta iniciativa creamos conveniente, con la esperanza de que sea
escuchada nuestra invocacion, para hacer visibles a los moradores del silencio, quienes aun no pueden transmi-
tir toda su riqueza interior. Recuerden, que nadie estd libre de padecer una diversidad funcional, y todos, Mmas
tarde o temprano, llegardn a ser dependientes.

El nacimiento de Lourdes fue un acontecimiento traumatico para mis padres. Al encargarme, esperaban
una solucién. Pero, ya ven, para ellos fui mas de lo mismo, creyendo que todo estaba perdido. Sin embargo, esa
complicidad que tejimos mi hermana y yo, nos permitid sobrevivir. Lourdes sin mi, hubiera perdido la razén pre-
sa de su incomunicacion. Yo, sin ella, no habria descubierto mis posibilidades ni el camino a seguir. La una sin la
otra, simplemente, no existirfamos. Mi nacimiento, desde el prisma de los aitas, representd un problema mayor;
pero desde nuestra perspectiva, fue la solucién perfecta para ambas. Paraddjicamente, lo que para ellos fue el
gran problema de sus vidas, para nosotras fue la solucion.

A pesar de los prondsticos médicos de que Lourdes no viviria mads de tres meses, dos o diez afios y todo
lo que hemos pasado, aprendimos que a la muerte misma, se le puede ganar muchas partidas. Por eso decimos
que morir, para nosotras, no es ley de vida. Vivir en plenitud si.

()
©
2
B3
«©
o

67



68

El Método Arrieta, LA PELICULA

A mediados de 2009 recibimos un correo de MORIARTI PRO-
DUKZIOAK. Querfan una cita para ver la posibilidad de hacer un do-
cumental sobre nosotras. Pocas semanas después empezamos el rodaje.
Ademds de Donostia, estuvimos en Barcelona, Zaragoza y Lima (Perd),
dirigidas por Jorge Gil Mundrriz.

El trabajo duré algo mds de 3 afios. Justo antes de finalizar, fallecié
nuestro aita... de la manera més imprevista. Se fue sin poder ver la peli-
cula.

Hubo que sacar fuerzas no se de dénde. Perdén... si lo sabemos, de
Contxi, nuestra madre, de su entereza y lealtad sin fisuras; del profundo

amor y respeto que profes6 a Esteban por més de 60 afios.

“El Método Arrieta”, se estrend en abril de 2013 en el FESTIVAL
DE CINE Y DERECHOS HUMANOS de San Sebastidn y obtuvo el Pre-
mio del Piablico al Mejor Largometraje. La noche del estreno en el “Vic-
toria Eugenia”, el teatro mds antiguo y elegante de Donostia, fue magica.
El carifio, respeto y admiracion de todos se sentia en el ambiente y, se
hizo patente cuando al terminar la proyeccion, ambas subimos al escenario
acompafiadas de Jorge. Casi todo el piblico asistente se quedd en sus bu-
tacas escuchdndonos mds de 1 hora.

El documental no trata de nuestras biografias, ni lo que nos ha to-
cado vivir. Tampoco recrea ninguna historia de superacién, constancia o
capacidad de lucha. Es simplemente, el retrato de un momento de nuestras
vidas, de cuando conocimos al director, y decide seguir nuestra cotidia-
neidad y rutinas, haciendo de la observacion pura y simple, la més eficaz
herramienta para desvelar y recorrer lo mas hondo de nuestras almas. Hace
énfasis en la especial relacion de complicidad que hemos tejido mi herma-
na y yo a lo largo de la vida; asi como el uso que hacemos de las tecno-
logias y, sobre todo, nuestra reivindicacién de la comunicacién, como un
derecho fundamental de los seres humanos
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La pelicda

DESGLOSABLE

Lourdes y Mentxu Arrieta Ormazabal viven en Donostia-San Sebastian, Pais Vasco. Parar saber mas de ellas o contactarlas
directamente, pueden hacerlo a través de las siguientes direcciones. Ellas estaran muy contentas de conoceros:

Lourdes: caraylur@yahoo.es Mentxu: jaujauma@yahoo.es
Facebook: Lourdes Arrieta Facebook: Mentxu Arrieta

www.lawebdelasarrietas.com
www. elmetodoarrietafilm.com
- . www.blogseitb.com/metodoarrieta/
=Jetb Ea kubacoos @ : for 2 BRTONALNS https://twitter.com/elmetodoarrieta
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