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1936

FINAL DEL INVIERNO

01 PLAZA AYUNTAMIENTO Noche

02 CASA DEL SASTRE Noche

El miedo de Moncho a la escuela

03 PLAZA ESCUELA Dia

04 ESCUELA / AULA Dia

05 PLAZA DE LA ESCUELA Dia
06 ALAMEDA Dia

07 RIO Dia

08 MONTE / Noche

Rosa y el maestro: la enfermedad de Moncho
Humillacién de Moncho
Huida de Moncho

Andrés encuentra a Moncho

09 CASA DEL SASTRE Dia
10 ESCUELA / AULA Dia

11 CASA DEL SASTRE Anochecer

Visita del maestro. Moncho va a la escuela
EIl maestro conquista a Moncho. Amistad con
Roque

La patata. ;Rezaste?. pregunta Rosa.

12 PLAZA DE LA IGLESIA Dia
13 TABERNA Dia

14 CALLEJON Dia

15 PLAZA DE LA IGLESIA Dia
16 AFUERAS DEL PUEBLO Dia
17 MONTE Dia

18 CASA DE CARMINA Dia

19 COBERTIZO Dia

20 CASA DEL SASTRE Noche

Salida de la misa dominical
El relato de O'Lis de Sesamo
Roque y Moncho siguen a O'Lis

Carmiiia sale de la casa con el perro
Carmina. O'Lis y el perro.

Andrés. ensaya. Moncho e habla de “montar
mujeres’.

21 ESCUELA / AULA Dia
22 CALLE FARMACIA Anochecer

23 CASA DE LUIS BRAXE / Noche

El maestro ensena a estar callados
Moncho le habla a Andrés de la clase de
dibujo.

Andrés en clase de saxo

24 ESCUELA / PATIO Dia
25 ESCUELA / AULA Dia
26 CALLES Anochecer

27 CASA DEL SASTRE Noche

La pelea de los chicos. “Parecéis carneros™
La Naturaleza

Andrés y Moncho: El tilonorrinco. Macias
contrata a Andrés

Moncho narra el ensayo de la orquesta

28 BAILE DE CARNAVAL Atardecer Debut de Andrés en la Orquesta Azul

1936

PRIMAVERA Y VERANO

29 CAMPO Dia

La lengua de las mariposas. Ataque de asma
de Moncho
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30 CASA DEL SASTRE Dia El maestro trae a Moncho en brazos

31 CASA DEL SASTRE Noche Rosa. Ramén. Repdblica. polvo matrimonial

32 CASA DEL SASTRE Noche Moncho oye copular a sus padres

33 CALLE DEL MAESTRO Dia Moncho [e lleva el traje al maestro

34 CASA DEL MAESTRO Dia Don Gregorio estrena el traje: presta libro

35 BOSQUE Dia Caceria de bichos

36 CASA DEL SASTRE Noche Carmiifia se presenta en la casa: ha muerto su
madre.

37 CEMENTERIO Dia Entierro de la madre de Carmifia

38 HUERTO Y CAMINO Dia Moncho. la muerte y el mds alld

39 PRADO Dia Celebracién del 14 de abril

40 CHOCOLATES EXPRES Noche Moncho consigue que lo lleven a Santa Marta

de Lombas

41 SANTA MARTA DE LOMBAS DiaLlegada de la Orquesta Azul

42 CASA BOAL Dia La china
43 VERBENA Noche Andrés toca como un negro
44 ALTOZANO /AUTOBUS Dia Andrés le cuenta a Moncho el suefio que ha

tenido con la china

45 ESCUELA / AULA Dia Jubilacién de don Gregorio

46 PLAZA ESCUELA Dia Vacaciones. Noticias del microscopio

47 ORILLAS DEL RIO Dia Bafio de las niiias

43 TABERNA Anochecer Roque. el maestro. Ramdn: la radio habla de
rebelidn

49 PLAZA DE LA IGLESIA El maestro vomita y los chicos siguen a O"Lis

50 MONTE Noche Moncho y Roque siguen a O"Lis

51 CASA DE CARMINA Noche O’Lis mata al perro

52 ALAMEDA Dia Llegan los talangistas

53 CASA DEL SASTRE Dia Rosa a Moncho: no le regalaron el traje al
maestro.

54 CASA DEL SASTRE Tarde Moncho oye mentir a su madre

55 ¢ Noche Moncho ve como hacen presos

56 CASA DEL SASTRE. Dia Rosa viste a la familia de domingo

57 ALAMEDA Dia Los detenidos cargados en camiones




1936
FINAL DEL INVIERNO

01
PLAZA DEL AYUNTAMIENTO
Noche

El cielo de la medianoche sobre el caserio de un pueblo de Galicia.
El reloj de la Plaza del Ayuntamiento sefiala las doce.

EMPIEZAN A SONAR LAS CAMPANADAS

02
CASA DEL SASTRE / DORMITORIO DE MONCHO
Noche

Como se verd mds tarde, es el hogar de un modesto sastre. casado y con dos hijos. En un muro,
sobre la mesilla que separa las dos camas del cuarto, una imagen religiosa con una pequefia pila de
agua bendita. En la mesilla un despertador.

ANDRES —16/17 afios— duerme en una de las camas: a sus pies o donde mejor convenga, un
atril con papeles de misica enfrentado a una silla de cuyo respaldo cuelgan unos pantalones. una
camisa y ropa interior. y un saxofén en su estuche sobre el asiento. centra las dos camas del cuarto.

En la otra. vela MONCHO —8/9—. El chico tiene la mirada perdida en el techo, y sobre el pecho.
abierta de bruces. una ENCICLOPEDIA INFANTIL: de la silla que hay al alcance de su mano
cuelga su ropa, y sobre el asiento se ve un aparatoso inhalador de asmdtico.

LAS CAMPANADAS DE LAS DOCE...

...suenan lejanas. porque la ventana estd cerrada: no ha acabado el invierno y fuera hace frio.
Moncho vuelve la mirada hacia el despertador. que va retrasado. Lo ajusta a la hora del reloj del
ayuntamiento. intenta fijar su atencién en la enciclopedia. pero la deja y vuelve la mirada hacia la
otra cama.

MONCHO

(En voz queda)

Andrés. ..

(Mueve su cama y dalza la voz)
Andrés... Despierta. ..

ANDRES
i Qué pasa?

Ha respondido sin salir de su suefio.

MONCHO
(A ti te pegaban en la escuela?

ANDRES
Pues claro...



MONCHO
(Cediudo)
Yo no quiero ir.

Andrés se remueve, pregunta, casi ininteligible:

ANDRES
(A donde?

MONCHO
A la escuela. Ademis, ya sé leer.

Silencio de Andrés. Moncho sigue, de nuevo mirando al techo, y con un aire decidido:

MONCHO
Mafiana cojo y me voy a América. Como hizo el tio para no ir a la guerra
de Africa.

Finalmente Andrés abre un ojo. se incorpora apoyado en un codo, parpadea mirando a su hermano:

ANDRES
Pero. ;qué dices?

Moncho vuelve la cabeza hacia él:

MONCHO
Yo no quiero que me peguen.

ANDRES
(Quién te va a pegar?

MONCHO
El maestro. Tiene cara de mal genio.

ANDRES

Duérmete. anda...

(Apaga la luz con la perilla que cuelga entre lus camas)
Si no duermes ahora. te dormirds mafiana en la escuela...
{Bosteza)

Y entonces si que cobrards...

Moncho queda con los ojos fijos en el techo.

EL TIC TAC DEL DESPERTADOR.

03
PLAZA DE LA ESCUELA



Dia

Los ESCOLARES. con ropas de abrigo. juegan. corren. se persiguen. se pelean: las ganas de entrar
en calor los ponen al borde de la violencia. Entre los chicos se encuentran ROQUE. un afio o dos
mayor que Moncho —se hardn amigos—. y JOSE MARIA. como veremos. el hijo del cacique.
José Maria monta. ufano. una bicicleta con la que da vueltas como si estuviera modorro a la plaza
de la escuela. Un pufiado de crios lo persiguen implorantes para que les deja montar. José Maria no
les deja. Una CRIADA JOVEN espera a que el mozalbete termine de lucir sus habilidades ciclistas
para. cuando entre a clase. llevarse la bicicleta a casa.

GRITERIO DE NINOS

Amparado tras ROSA —40 afios. en zapatillas, con mantdn. el aparatoso inhalador entre las
manos— Moncho. con abrigo y bufanda al cuello. mira envidioso a los nifios. La voz de su madre
lo pone en guardia:

ROSA
Mira. ya viene.

Se refiere 2 DON GREGORIO, un hombre mayor. de aire serio, que cruza la plaza en direccién a la
escuela: el maestro lleva abrigo y guantes de lana, y viene leyendo un periddico.

ROSA
Buenos dias...

Por su actitud. el maestro parece reconocerla:

DON GREGORIO
Ah. buenos dias...
(Baja la mirada a Moncho)

¢

(Este es el mozo?
Moncho. retraido. baja la cabeza. El maestro le habla afable. pero de usted:

DON GREGORIO
Asi que usted ya sabe leer...

La presencia de un nuevo condiscipulo despierta la curiosidad de los chicos. que se acercan y van
formando un corro alrededor del grupo. Al mismo tiempo. José Marfa. se siente despechado por el
abandono de sus condiscipulos envidiosos y entrega la bicicleta a la criada:

JOSE MARIA
Como me entere de que te subes a la bicicleta de aqui a casa le digo a mi
madre que le robas azicar.

Mientras. sigue la conversacion entre €l maestro y Rosa

ROSA
Durante la enfermedad su padre le ha ido ensefiando. si sefior. También
sabe escribir y algo de cuentas.

DON GREGORIO
Me dijo que era asmdtico...

ROSA



Si sefior. Pero parece que ya estd bien.

(Intenta darle el inhalador a Moncho, que se resiste a cogerlo. Al
maestro)

Le da vergiienza al pobrecito. Pero mejor que lo tenga por si le vuelve a
dar el ataque y no puede respirar.

Rosa, con un beso y una caricia, consigue que Moncho se haga cargo del inhalador:

ROSA
Un beso. hijo...

El nifio se agarra a ella. Rosa lo suelta y le explica al maestro:

ROSA

Tenga usted paciencia con él... Es como un gorridn...
(Le acaricia la nuca)

Y esta es la primera vez que sale del nido.

El maestro le ofrece la mano a Moncho:

DON GREGORIO
Vamos. hijo.

Moncho, a punto de echarse a llorar. vuelve la cabeza hacia su madre. Y de la mano lo lleva hacia
la entrada de la escuela. seguidos por los chicos, que ya se rien entre ellos del recién llegado.

04

ESCUELA / AULA

Dia

Don Gregorio se quita los guantes y el abrigo, que cuelga en un perchero.
MURMULLO DE LOS CHICOS

Ya en su mesa, el maestro recoge una regla. y dindose golpecitos en la palma de la mano. saluda:

DON GREGORIO
Buenos dias.

CHICOS (A coro)
iBuenos dfas. don Gregorio!

Don Gregorio. ladeando la cabeza. busca con la mirada hasta localizar a Moncho en la dltima fila
de pupitres: el nifio. agachdndose. intenta esconderse. El maestro le apunta con la regla:

DON GREGORIO
A ver. usted. el nuevo. jPéngase de pie!

Moncho. abrazado a su inhalador. obedece.
CUCHICHEOS

DON GREGORIO
Cémo se llama?



UN CHICO (Su voz)
jGorrién! ;Se llama gorridn!

DON GREGORIO
Venga. acérquese.

RISAS SOFOCADAS
Moncho llega hasta la tarima. cohibido por las risas de sus condiscipulos.

DON GREGORIO
(Carifioso)
Responda. ;O quiere que le llamemos todos Gorrion?

LA CLASE ESTALLA EN UNA CARCAJADA
Moncho se esta meando.
Los chicos de la primera fila de pupitres lo advierten:

CHICOS
iSe estd meando!

GRAN ALBOROTO

Moncho echa a correr y escapa sin atender las llamadas de don Gregorio. que. preocupado. baja de
la tarima:

DON GREGORIO
Hombre... Espere... jVuelva aqui...!

05
PLAZA DE LA ESCUELA
Dia

Moncho. sin soltar su inhalador. sale de la escuela disparado. cruza la plaza y se pierde por una
bocacalle.

06
ALAMEDA
Dia

En la alameda hay una feria. Tenderetes de tejidos. de productos del campo. de aperos de labranza
—cuerdas. cizallas. horcas- dornajos y artesas. ollas humeantes cociendo pulpo. animales de tiro.
cerdos. capones. etc. Y GENTE de aire rural. También hay algiin BARBERO de los que mete una
nuez en la boca del cliente para afeitarle con més comodidad las mejillas rugosas y el HOMBRE
DEL PAJARITO SABIO. que saca de la caja el papelito donde estd escrito el futuro.

EL BULLICIO DEL MERCADO



Moncho aparece doblando una esquina y sigue corriendo entre el gentio. Al pasar entre los
puestos. fija su mirada despavorida en los animales encorralados: cochinillos. terneros. potros. La
gente los toca. se rie. les tira del rabo. Perdido el resuello. el chico se detiene y recurre al inhalador.

Una CAMPESINA se le acerca. amable. Lleva un conejo firmemente cogido por las orejas.

CAMPESINA
. Qué te pasa. hijo?

Moncho. que ha clavado su mirada en los ojos del animal. reanuda su carrera y desaparece entre
los puestos.

07’
RIO
Dia

En una de sus orillas. MEDIA DOCENA DE LAVANDERAS. Sibanas y ropa blanca tendida
entre los drboles.

AMBIENTE
Moncho asoma. siempre abrazado a su inhalador. pero ahora a un paso normal. y mirando
maravillado a su alrededor: debe hacer tiempo que no se asoma al campo. o quizd es la primera vez
que lo hace.
Los pdjaros.
Las truchas.

Un perro.

Moncho le estd haciendo una caricia. UNA LAVANDERA que se dispone a tender la ropa que trae
en un cubo lo reconoce:

LAVANDERA
Pero. Moncho. ;qué haces ti por aqui?

El nifio echa a correr de nuevo. Cuando advierte que estd volviendo al pueblo. se detiene. Mira a su

alrededor. Su atencién se fija en un monte cercano. Y hacia él se dirige. de nuevo corriendo.
La Lavandera. extrainada. lo sigue con la mirada.

08

MONTE

Noche

Una noche estrellada.

En la oscuridad del bosque titilan. oscilan. se mueven unas lucecitas.

Son los VECINOS del pueblo que buscan a Moncho. En el silencio. sus voces llamando:

VOCES
—;Monchoooooo!



—iMonchooooo!
LADRIDOS DE PERROS
El nifio. que dormia acurrucado contra unas pefias. despierta. Mira hacia abajo. ve las luces.

Las Voces se acercan. Moncho. que no se ha movido, oye ruido de pasos. crujir de ramas. El chico
se encoge. como si quisiera hacerse invisible.

De entre las sombras surge Andrés. su hermano. con una linterna en la mano.

ANDRES
iMoncho!

Moncho se levanta y se echa en sus brazos. Andrés lo besa. lo abriga con su propia ropa:

ANDRES
Pero. ;a dénde ibas. tonto?

09
CASA DEL SASTRE / COMPLEJO
Dia

a) TALLER

Modesto. En realidad es la pieza de la casa en la que la familia hace la vida. Un maniqui
masculino. negro. sin brazos ni piernas, sobre un pie de madera: la mesa de cortar con las grandes
tijeras. el metro de tela flexible. un cartabén. la plancha de carbon: en el centro. una mesita baja.
con hilos. botones. etc.: la miquina de coser. de pedal: en los muros. unos figurines arrancados de
alguna revista ilustrada. una alegorfa con Galdn y Garcia Herndndez. los fusilados de Jaca. ornados
con la bandera tricolor. y una caricatura de Castelao. grande y enmarcada. contra el caciquismo.

RAMON. el padre de Moncho. 45 aflos mds o menos. sastre. La visita del maestro lo ha
sorprendido trabajando. Ramén habla sin dramatizar: en el fondo estd admirado del coraje de su
hijo:

RAMON
Como usted lo oye: su idea era irse a Corufia. subir a un barco y largarse
a América.

DON GREGORIO
Demonio de chico...

Entra Rosa. con una bandeja en la que hay unos trozos de queso y un vaso de vino.
ROSA
Le he puesto unos trocitos de queso...

DON GREGORIO
Por favor. sefiora. no tenia que haberse molestado. Y ahora. ;cémo estd?

ROSA



b) PASILLO

Como una rosa. Yo. si no lo veo no lo creo: imaginese, toda la noche en
el monte. sin comer. muerto de frio. y nada. ni un mal resfriado me ha
cogido.

Moncho. sigiloso. llega por el pasillo hasta la puerta y escucha:

DON GREGORIO (OFF)
Pero. ;de donde ha sacado que yo le pego a los alumnos?

RAMON (OFF)
Bueno, a mi me pegaban...

DON GREGORIO (OFF)
(Casi grita)
Yo no pego! jNunca le he pegado a nadie! {Y menos a un nifio!

A Moncho le impresionan los gritos del maestro.

DON GREGORIO (OFF)
(Se ha dominado y baja la voz)
¢;Le han dicho que he venido a pedirle perdén?

Extrafieza del chico. se acerca més a la puerta y aguza la oreja:

Moncho duda.

ROSA (OFF)
Por Dios. don Gregorio. usted no tiene la culpa de nada...

DON GREGORIO (OFF)
Es un chico muy sensible. Quiero pedirle perdén e invitarlo a volver a la
escuela.

ROSA (OFF)
Pero. ;no va a probar el queso?

DON GREGORIO (OFF)
Llamelo. por favor.

ROSA (OFF)
Si. sefor.

Moncho aspira hondo. y sin esperar a que aparezca su madre entra en el

¢) TALLER

Don Gregorio vuelve la cabeza. Le sonrfe. Le hace sefia de que se acerque. Le pellizca. carifioso. la

mejilla:



DON GREGORIO

Me gusta ese nombre. Gorrién. Pero si usted no quiere, no se lo llamaré
mas..

(Coge un trocito de queso)

En cuanto a sus compafieros. no les guarde rencor. No son malos.
Ademis. otro dia usted se reird de ellos.

(Paladea el queso)

Buenisimo.

10
ESCUELA-AULA
Dia

Los Chicos, en sus pupitres. gritan, se arrojan pelotillas de papel, forcejean..
BARULLO

Se abre la puerta y aparece don Gregorio con Moncho, que esta vez no carga con el inhalador. Al
crio le asusta ahora el alboroto El maestro da dos palmadas e inmediatamente se hace un absoluto.

SILENCIO
Ya sobre la tarima. don Gregorio se dirige a sus alumnos:

DON GREGORIO
Tenemos un nuevo compafiero. Es una alegria para todos. y vamos a
recibirlo con un aplauso.

Aplaude €l.
APLAUDEN LOS CHICOS

Don Gregorio. mientras suenan los aplausos. lleva al confundido Moncho hasta su silla y le invita
a sentarse en ella. Luego. se vuelve hacia los pupitres:

DON GREGORIO
Bien. Hoy vamos a empezar la clase con un poema. ;A quién le toca?
Romualdo? Venga, Romualdo. acérquese.

Romualdo deja el pupitre y se dirige a la tarima con un libro en las manos: tiene las piernas largas
y oscuras y las rodillas lienas de heridas: los pantalones cortos le quedan ridiculos.

DON GREGORIO
(Qué va a leer?

ROMUALDO
Una poesia. sefior.

DON GREGORIO
Como se titula?

ROMUALDO
“Recuerdo infantil”. de don Antonio Machado.



DON GREGORIO
Muy bien. Romualdo. adelante. Con calma y en voz alta. Fijese en la
puntuacidn.

Romualdo carraspea como un fumador de picadura y lee con una voz increible. espléndida. de
locutor radioténico:

ROMUALDO

*“Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.
Es la clase. En un cartel

se representa a Cain.
fugitivo y muerto Abel,
junto a una mancha carmin™

Moncho ha escuchado extasiado.

DON GREGORIO
- Qué significa “monotonia de lluvia”. Romualdo?

ROMUALDO
Que llueve sobre mojado. don Gregorio.

DON GREGORIO
Muy bien. Ahora. vamos al dictado...

Se abre la puerta sin que nadie haya llamado. En el umbral. DON AVELINO. el cacique local, que
fuma un caliquefio.

DON AVELINO
Buenos dias.

Al maestro le molesta la interrupcidn. pero le invita a pasar:

DON GREGORIO
Adelante, adelante. ;Cémo estd usted?

DON AVELINO
(Seco)
Yo. bien. Pero al chico lo veo mal.

Evidentemente se refiere a José Maria. en el que se fijan las miradas del padre y del maestro:

DON GREGORIO
No le comprendo.

DON AVELINO
Ayer le ha puesto un problema de cuentas. o sea de ganado. y no ha
dado pie con bolo.

DON GREGORIO
Bueno... Si... Es cierto que deberia esforzarse un poco mds. pero...

13



Cabecea. convencido:

DON AVELINO

Palo. sefior maestro. palo...

(Hace un gesto hacia fuera v sigue)

Hay que meterle en la cabeza las cuentas sea como sea.

Obedeciendo a su gesto. entra la Criada que recogiera la bicicleta y que ahora trae dos capones
cogidos por las patas.

DON AVELINO
Daselos al sefior maestro.

DON GREGORIO
No. no... De ninguna manera...

Se encampana el cacique:

DON AVELINO
(Es que me va a hacer un feo?

DON GREGORIO
Don Avelino. por favor... No es esa mi intencion...

Prepotente. el cacique hace otro gesto hacia la chica. que deja los capones sobre la mesa. justo ante
los ojos de Moncho. sentado todavia en la silla del maestro.

DON AVELINO

(Por los capones)

Ya verd usted qué mantecas.

(Va hacia la puerta)

Lo dicho: esmérese usted con el chico. que no le pesard. Y quede con
Dios.

Empuja a la criada y sale tras ella. cerrando la puerta. El maestro no ha tenido ocasién de
reaccionar. Desconcertado. vuelve la mirada de la puerta a los capones y de los capones a José
Maria. Y decide:

DON GREGORIO
Coja esos capones.

El chico se levanta. va a la mesa. coge los capones. Todo. ante la expectacién de sus compaiieros.

JOSE MARIA
.Y qué hago?

DON GREGORIO
Déjelos debajo de su pupitre. Y luego se los devuelve a su padre.

JOSE MARIA
Bueno. Pero se va a enfadar. Seguro que me casca.

El chico ha puesto al maestro en un apuro.

14



DON GREGORIO

Vaya por Dios...

(Y sale del paso)

Bueno... No sé... Digale que el médico me ha prohibido comer carne...
Carne de volatiles. me refiero.

(Encuentra muy plausible el argumento. E insiste)

Eso. digale eso.

Mientras José Maria vuelve a su pupitre con los capones. don Gregorio hace una pausa, y cuando
el chico ya estd en su puesto. retoma el ritmo de la clase:

DON GREGORIO
Y hablando de voldtiles. dicanme: Si un gallo pone un huevo en la
trontera de Espafia y Francia. ¢a quién pertenece el huevo?

UN CHICO
iA Espafa!l

DON GREGORIO
i Por qué a Espafia?

UN CHICO
iPorque tenemos mds huevos!

RISOTADA
El maestro vuelve la mirada hacia Moncho. que ha alzado la mano.

DON GREGORIO
i Usted qué dice?

MONCHO
(Timidamente)
Los gallos no ponen huevos.

DON GREGORIO

Muy bien. Moncho. Esa es la respuesta correcta.

(Con la mirada le busca un puesto en los pupitres. Se decide por el de
Rogue, en el gue hav una plaza libre)

Siéntese ahi. con Roque.

Moncho se sienta donde le ha ordenado. mientras. a un gesto del maestro. Romualdo ha
comenzado a dictar:

ROMUALDO
“Una tarde... parda... y frfa. Final de verso.

Los alumnos escriben en sus cuadernos. Moncho mira a Roque de reojo. Roque le da un cariiioso
codazo.

ROMUALDO
...de invierno. Punto y seguido. Los colegiales. Cambiamos de renglon.

15



Estudian. Punto y seguido. Monotonia de lluvia. Pasamos a la siguiente

linea.
tras los cristales. Punto y seguido...

Roque susurra al oido de Moncho:

ROQUE
Yo. el primer dia que vine al colegio, me cagué.

Por primera vez, Moncho sonrie abiertamente.
11

CASA DEL SASTRE / COCINA

Noche

Andrés entra en la cocina, muy abrigado. con el estuche del saxo:

ANDRES
Hola...

En la mesa. a la luz de la bombilla que cuelga del cordén. Rosa pela patatas y Moncho hace los

deberes.

ROSA
Hola. hijo.

Moncho interrumpe su tarea para proclamar, hacia su hermano:
MONCHO
iDon Gregorio no pega!

Andrés saca del estuche el saxo y unos papeles de musica:

ANDRES
(De verdad?

MONCHO

De verdad. Y le ha devuelto unos capones a un sefior que manda mucho

porque es muy rico.

ROSA

(Extrafada, deja de pelar la patata que tiene entre las manos)

Y td. jcémo lo sabes?

MONCHO

Lo ha dicho su hijo. uno que le llaman José Marfa. Dice que su padre

manda mas que el alcalde.

ROSA
.Y qué capones son €sos?

MONCHO

16



Ese sefior. que se llama don Avelino. se los queria regalar al maestro para
que le ensefie bien las cuentas a su hijo. Pero el hijo no quiere estudiar.
Dice que de mayor va a ser sefiorito en Coruiia.

(Cambia de tema, volviéndose hacia su hermano)

¢A que no sabes de donde vienen las patatas?

ANDRES
Del huerto. de donde van a venir...

MONCHO
Vienen de América.

ROSA
No digas tonterias.

MONCHO
Que si. que nos lo ha explicado don Gregorio... O sea, que antes de que
Col6n tuera a América, en Espafia no habia patatas.

Andrés ya estd luchando cuerpo a cuerpo con el saxo.
“EN EL MUNDO”

ROSA
(Y qué comia la gente?

MONCHO
Castafias. Y tampoco habia maiz.

Moncho vuelve a sus deberes. Sigue
“EN EL MUNDO”
Rosa carga la plancha con brasas que saca del fogdn:

ROSA
(A Moncho)
Se ve que ese maestro es muy bueno.

MONCHO
A mi me gusta.

ROSA
(Habéis rezado?

MONCHO
(Concentrado en sus deberes)

;Doénde?

ROSA
En la escuela.

Sin levantar la mirada de su cuaderno. Moncho responde:

MONCHO



Si. Una cosa de Cain y Abel...

ROSA
(Huacia Andrés, que sigue a lo suyo)

Eso para que te fies de las habladurias. Ya me extrafiaba a mi que don

Gregorio fuera un ateo.

Andrés se encoge de hombros sin dejar de tocar. Pero Moncho ha levantado la oreja. como las

liebres:

MONCHO
(Qué es un ateo?

Rosa reanuda el planchado:

ROSA
El que no cree en Dios.

MONCHO
(Pap4 es un ateo?

Rosa deja de mover la plancha, mira a Moncho fijamente:

ROSA
. C6émo se te ocurre preguntar semejante cosa?

MONCHO
Pap4 se caga en Dios.

A Andrés le da la risa.
CESA “EN EL MUNDO”

Rosa sale del trance como puede:

ROSA

Bueno... Eso es un pecado. sélo un pecado

Dios existe. Como todas las personas de bien.
Andrés vuelve a su ensayo.

SIGUE ““EN EL MUNDQO”

MONCHO

.Y el demonio?

ROSA

El demonio. ;qué?

MONCHO
Que si existe..

ROSA

... Pero tu padre cree que



iPues claro que existe! Era un dngel. pero se hizo malo. Se rebeld contra
Dios. Camino del infierno se iba poniendo pdlido. Por eso lo llaman el
dngel de la muerte.

Moncho se queda mirando a la cacerola en la que hierve la sopa para la cena. El hervor hace bailar
la tapadera. por la que se escapan vaharadas de vapor y la espuma verde de la nabiza.

MONCHO
Y si era tan malo. ;por qué no lo maté Dios?

ROSA
Dios no mata, Moncho.

12
PLAZA DE LA IGLESIA
Dia

En la plaza. corros de FIELES endomingados que acaban de salir de misa charlan de sus cosas.
AMBIENTE

A la puerta del templo El CURA echa un cigarro con Don Avelino y con el JEFE DE PUESTO de
la Guardia Civil.

DON AVELINO
Mal. mal veo la cosa... Yo la solucidn la tengo. vaya si la tengo.

CURA
.Y qué solucién es esa?

DON AVELINO
Plantarse en Madrid y darle fuego.

CURA
No sea usted barbaro.

En otro. Rosa. con la manos sobre los hombros de Moncho. charla con algunas VECINAS.

UNA VECINA
...es horrible. dicen que en Barcelona quemaron las iglesias.

OTRA VECINA
Qué va a esperar una de esos republicanos....

ROSA
Los republicanos no queman iglesias... Y ademds. gracias a la Republica
podemos votar las mujeres.

OTRA VECINA
Pues. por mi. como si no. Yo al Gnico que pienso votar es a Cristo Rey.



ROSA

(Con gracia)

;Los reyes no se presentan a las elecciones. mujer! Y Cristo menos. que
bastante tiene con lo suyo.

Moncho. que se aburre, mira a su alrededor y asi tiene ocasién de ver cémo el Cura deja a don
Avelino y al Jefe de Puesto y va al encuentro de don Gregorio. que salfa de la escuela cargado con
unos libros..

CURA
Don Gregorio. ;me permite un momento?

DON GREGORIO
Cdémo no.

El maestro va su encuentro. y el Cura llama a Moncho:

CURA
Monchifio. ven aqui.

Don Gregorio no comprende a qué viene aquella reunién y espera acontecimientos. mirando
alternativamente al cura y al nifio.

CURA

(Al maestro)

Mire usted bien esto:
(A Moncho):

“Introibo ad altare Dei”

MONCHO
“Ad Deum qui laetificat iuventutem meam”™

CURA
“Agnus Dei qui tollis pecata mundi™

MONCHO
“Qra pro nobis”

CURA
“Agnus Dei qui tollis pecata mundi™

MONCHO
“QOra pro nobis™

CURA
*Agnus Dei qui tollis pecata mundi™

El chico hace un estuerzo por recordar. Y se rinde:

MONCHO
Es que no me acuerdo cuantas veces llevamos...

CURA:
. Ve usted. don Gregorio? No le sale el “Dona nobis pacem™.
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DON GREGORIO
No sabia que era monaguillo.

CURA

iIba. para monaguillo!

(Le da la mano a besar al chico)

Anda. ve. ve con tu madre.

(Sigue, ahora gruiiendo)

Empezar a ir a la escuela y torcérsele el interés. todo ha sido uno.

Moncho da un par de pasos, volviendo la cabeza para oir lo que dicen:

A don Gregorio no le asustan los latines. Y. abriendo los brazos como quien se rinde ante una

DON GREGORIO
(Bromeua)
No estard usted insinuando que soy el responsable.

CURA
Yo no insindo nada. Pero los hechos son los hechos.

DON GREGORIO

Compréndalo: el chico se ha pasado estos afios encerrado. y ahora. al

asomarse a la vida. es l6gico que se interese por todo...

CURA
(Sarcdstico)

iYa. ya veo! [Nidos tepentes absiliunt aves! {Saltan las aves del calor de

los nidos!

fuerza superior, responde con otro:

DON GREGORIO

Libertas virorum fortium pectora acuit... La libertad estimula el espiritu

de los hombres fuertes.

Moncho no puede seguir escuchando porque se le ha acercado una nifia. AURORA.

AURORA
¢ Qué haces?

MONCHO
Nada. ;Y tu hermano?

AURORA
Trabajando. ¢ Vienes?

Moncho mira hacia su madre con gesto interrogante. La madre asiente:

13

MONCHO
(A Aurora)
Venga. vamos...



TABERNA
Dia

La taberna es grande y oscura. con serrin en el suelo. En el mostrador ROQUE PADRE, una
especie de coloso. atiende a O'LIS. un tipo que sorbe su copa como los curas beben el ciliz:
cerrando los 0jos.

Al fondo. tras las mesas y los bancos corridos, Roque trasvasa vino con una goma de una barrica a
unas botellas: el chico no se pierde ni una palabra de lo que hablan su padre y O’Lis. que.
rebuscando en su bolsillo monedas para pagar. ha encontrado un pequefio envoltorio de papel:

O'LIS

(Le muestra el papelillo al tabernero y lee:)

“Cenizas del lagarto “arnau”™ quemado vivo. Si las mezclas con el caf€.
excitan la venus de cualquier mujer esquiva y la hacen tuya de por vida.”
Asi empecé yo con Carmifia de Sarandén. ...;jCarmifia de Sarandon...!
iPuro fuego. Roque, puro fuego!

(Le da el papel)

Toma. te lo regalo.

Roque padre, sirviéndose de un embudo. llena una botella con anfs de garrafén.

ROQUE PADRE
.Y por qué no se le ve nunca por el pueblo?

O'LIS
Dice que no puede dejar sola a su madre ... Yo creo que es que le da
vergiienza de la gente... Pero tendrias que verla en el ajo: ni vergiienza ni

nada...
Entran Aurora y Moncho, que llegan corriendo:

AURORA
i Viene Moncho!

Los adultos no reparan en la llegada de los ninos.

ROQUE PADRE
Y si tiene vergiienza, se la quitas con el anis...

O’LIS

El anis es para la madre... A Carmifia no le hace falta calentarse el
cuerpo... Apenas asomo. se enciende como una brasa y se me aprieta
con unas tetas duras como piedras... Y en cuanto la tumbo se me deshace

entre las manos como la manteca. ..
Aurora y Moncho legan junto a Rogue. que les exige silencio llevandose un dedo a los labios.

ROQUE PADRE
Bien emborricado te veo.

O’Lis le pone el tapén a la botella.



O’LIS
Meérito de ella... La tocas y se te nubla la vista... Te besa y la cabeza se
te llena de campanas... La abrazas y abrazas el cielo...

Aurora. intrigada por el secreteo de su hermano. le cuchichea:

AURORA
{Qué pasa?

Roque. con otro gesto imperativo, le hace callar. Moncho no deja de mirar alternativamente a los
dos hermanos y a los hombres que hablan. No entiende nada.

ROQUE PADRE
,Y te la montas todos los dias?

O’LIS
Ojald ... Pero como trabajo en Corufia sélo puedo subir alld los
domingos. Eso si: 1o del domingo vale por toda la semana...

Los tres nifios escuchan ahora sin pestafiear.

ROQUE PADRE
(Y la madre?

O’LIS

Ni la he visto... Est4 siempre en la cama. Carmifia dice que no se puede
valer.

(Una pausa)

Lo malo es el cabrén del perro.

ROQUE PADRE
{Qué pasa con el perro?

O'LIS
Tarzdn. se llama..

ROQUE PADRE
(Muerde?

O’LIS

Poco le falta. En cuanto me bajo los pantalones lo siento detrds de mi.
rechinando los dientes. Mismamente como si tuviera celos. ;Y sabes lo
que hace Carmifia?

Rogque le tapa las orejas a su hermana. que forcejea con €l. Moncho no sabe qué hacer.
O'LIS
Cuanto mds grufic el perro. mds se aprieta y mejor se mueve ella...

Como si le diera gusto.

Entra en la taberna UN GRUPO DE HOMBRES.

O'LIS
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Bueno, me voy para alld arriba...
VOCES Y RISAS DE LOS HOMBRES

ROQUE PADRE
(Riéndose)
jCuidado con el perro!

O’LIS
A ese...;Un dia lo mato!

Decidido. Roque le pasa la goma de trasvasar a su hermana. y cuchichea algo a la oreja de
Moncho, que mira a Aurora y vacila. Roque tira de €l y lo saca de la taberna por una puerta trasera.

14
CALLEJON (TRASERA DE LA TABERNA)
Dia.

Salen Roque y Moncho.

MONCHO
Pero. ;dénde vamos?

ROQUE
Te lo he dicho: a ver como la monta.

Corren hasta la esquina del callejon y desde alli espian.

15
PLAZA DE LA IGLESIA
Dia

La plaza esti MUY ANIMADA. En la puerta de la iglesia EL CURA estd de chachara con UNA
FAMILIA RICA: ante la complacencia del Padre. la Madre deshace la espesa trenza que recoge el
cabello de la Hija. y que una vez suelto le llega a las corvas:.

MADRE
(Al cura. Con los pelos de su hija en la mano)

En la préxima romeria se los corta para ofrecerlos a la Virgen. ;Le parece
a usted bien?

CURA
De perlas. Y a la Virgen no digamos...

Poco mds alld. José Marfa persiste en su mania de dar vueltas con la bicicleta. y los chiquillos en
insistir indtilmente para que se la preste.

AMBIENTE

Las narices de Roque y Moncho asoman tras una esquina.
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De la taberna. por la puerta principal. aparece O'Lis. Que camina hacia otra de las calles que
confluyen en la plaza.

Don Gregorio que vuelve a su casa con un paquetito en una mano -puede ser su desayuno- y un par
de periédicos en la otra, ve, divertido. como. con gran disimulo. Roque y Moncho siguen a O’Lis.
Moncho advierte su presencia y se para. Roque tira de €l.

16
AFUERAS DEL PUEBLO
Dia

O’Lis sale del pueblo y se dirige hacia el monte.

Roque y Moncho lo siguen a una distancia prudencial. Moncho rompe un largo silencio para
preguntar algo que le preocupa:

MONCHO
. Qué es eso de que la va a montar?

Rogque lo mira extrafiado: ya se ha dicho que es un afio o dos mayor que Moncho, quien, ademds.
se ha pasado un par de afios en casa sin asomarse a la vida.

ROQUE
¢No has visto a los perros?

MONCHO
{Cuando?

ROQUE ,
Cuando el perro se sube a la perra y luego se quedan pegados.

MONCHO
Ah.

ROQUE
Pues las personas. lo mismo. Sélo que los hombres montan a las mujeres
cuando estian enamorados. O sea. cuando se quieren mucho.

17
MONTE
Dia

O'Lis. a campo través. aparece coronando una loma y sigue su camino a buen paso.

Asoman Roque y Moncho. que toman sus precauciones para que O’Lis no advierta la persecucion.

18
CASA DE CARMINA
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Dia
Una humilde construccién con un cobertizo anejo y un huerto en la parte trasera..

Tarzdn. que tiene el tamafio de un ternero. dormita al sol. De pronto alza la cabeza. ventea inquieto.
se levanta. sale al sendero que lleva a la casucha.

GRUNIDOS
A lo lejos aparece O’Lis.
Tarzdn ladra.

LADRIDOS

Carmifia. que sacaba patatas del huerto, se incorpora. sonriente. deja la azada y el cesto de patatas
y saltando como una corza vuela hacia la casa.

Roque y Moncho asisten. escondidos. al encuentro de los amantes: O‘Lis recibe en sus brazos a
Carmifa. se besan. Y Tarzdn gira a su alrededor, amenazador.

GRUNIDOS. LADRIDOS
O'Lis. sintiendo a Tarzdn. rompe el abrazo y le da la botella a Carmifia:

O’LIS
Ata al perro.

CARMINA
(Ri¢ndose)
(Qué te importa el perro?

Y sin dejar de reir. tira de O'Lis hacia el cobertizo. O’Lis. dejdndose llevar. da patadas hacia atrds.
intentando alejar a Tarzan.

CARMINA
Ven... Vamos...

Los amantes entran en el cobertizo: O'Lis pretende cerrar la puerta para que no se cuele el perro.
pero Carmifia, metiéndole la lengua en la boca. se lo impide. Y deja caer la botella sobre Ia hierba.

Roque. saliendo de su escondite. apremia con gestos a Moncho para que le siga hacia el cobertizo.
Moncho duda. Roque insiste. imperativo. Moncho lo sigue.

19
CASA DE CARMINA / COBERTIZO
Dia

a) DENTRO

Carmifia tiene cogida la cara de O’Lis entre las manos y se la come a besos: O'Lis se suelta el
cinturén y la derriba sobre unos haces de hierba.

b) FUERA



Los dos nifios atisban entre las juntas de las maderas.

ROQUE
(En voz queda)
Ahora la monta. Ya veras.

MONCHO
(Asustado)
iLe va a morder el perro!

¢) DENTRO
Efectivamente, eso es lo que parece: mientras O’Lis cabalga a Carmifia. que se rie. jocunda.

CARMINA
(Risas)

...Tarzén, nervioso, va y viene gruiiendo...
GRUNIDOS
... hasta que se atreve a acercar el hocico al trasero de O’Lis:

O’LIS

Demonio de perro...

(Vuelve la cabeza, patea hacia atrds)
jFuera, fuera!

Carmifia tira de sus hombros, lo embiste con el pubis. gime:

CARMINA
Déjalo... Déjalo...

El perro. que se habia apartado, resopla como un fuelle. acerca de nuevo el morro a las nalgas de
O'Lis, llega a rozirselas. Y O'Lis. poniéndose en pie de un salto. coge una estaca y hace salir al
animal.

CARMINA
iTarzdn!

Cuando O’Lis se vuelve tras cerrar la puerta. Carmifia lo mira sombria. sentada sobre los haces de
hierba. O'Lis se echa sobre ella. intenta reanudar la cépula. Pero Carmifia le deja hacer, insensible
ahora. O’Lis. que lo advierte. se levanta. se sube los pantalones.

d) FUERA
Roque tira de Moncho y corren los dos a ocultarse.

Sale Carmen del cobertizo. arreglindose la ropa. Sube una pequefia loma: el viento hace flamear su
falda. Llama:

CARMINA
i Tarzaaadn!
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LADRIDOS LEJANOS
Sale O’Lis. Enciende un pitillo. Echa a andar alejdndose.
Moncho, a Roque:

MONCHO
T has dicho que la iba a montar por que se querian.

ROQUE
Y qué?

MONCHO
No se quieren.

ROQUE
Se quieren y no se quieren... Con los mayores nunca se sabe.

Carmifia sigue llamando:

CARMINA

jTarzaaadn!
20
CASA DEL SASTRE / DORMITORIO DE MONCHO
Noche

Andrés ensaya ante su atril.
“EN EL MUNDO”

Moncho. acostado en la cama. ojea en la Enciclopedia Escolar el apartado de Razas Humanas. Le
llama la atencién la amarilla, representada por una pequefia china.

MONCHO
T sabes que hay razas? Mira.

Le muestra el libro a Andrés. que fija su atencién en la chinita. Deja de tocar.
CESA EL PASODOBLE

ANDRES
A mi me gustan las chinas.

MONCHO
Dice el maestro que aunque haya razas somos todos iguales.

ANDRES
Las chinas son mds guapas. Mira.

Los dos contemplan a la chinita. que les sonrie.

ANDRES
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Cuando sea mayor me voy a China y me caso con una.
Por asociacién de ideas. Moncho pregunta:

MONCHO
Tt sabes por qué los hombres montan a las mujeres?

ANDRES
¢Eso también te lo he ensefiado el maestro?

Moncho niega con la cabeza, los ojos fijos en el libro:

MONCHO
Se dan besos y se empujan...

ANDRES
;Quién?

MONCHO
Los hombres y las mujeres...

ANDRES
Bueno. anda. duérmete.

Moncho deja el libro y se dispone a dormir. Andrés coge el libro. mira a la china. Luego. vuelve al
pasodoble.

“EN EL MUNDO”

MONCHO
Y se tocan el culo...

21
ESCUELA-AULA
Dia

Sobre su mesa. don Gregorio ha compuesto un bodegén con una calabaza. una botella. un librote y
alguna otra cosa.

Delante de la primera fila de pupitres. el maestro. extendido el brazo. en la mano una regla. ensefia
a sus alumnos a medir las proporciones.

DON GREGORIO
...la calabaza. por ejemplo... Hagan coincidir ustedes el extremo de sus
lapices con la parte superior de la calabaza. y luego...

ALBOROTO

Los chicos no se toman demasiado en serio la clase. Algunos salen al pasillo en busca de nuevos
>
puntos de vista. otros se suben al pupitre para ver mejor. se confunden las frases con las risas:
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CHICOS

—jQuita. no me dejas ver!

—¢ Y sise mueve uno?

—i A mi no me cabe la calabaza en el papel!

Paciente. don Gregorio sigue:

DON GREGORIO

...Y luego. con un dedo. sefialen sobre el ldpiz el punto en el que queda
la base... Asi tendremos la altura del fruto. que trasladaremos al papel...
Silencio...

CHICOS

—;Don Gregorio, ese nifio me ha roto el papel!
—iNo empujes!

—; Yo ya he hecho la calabaza!

—;Quitate!

El maestro se vuelve de cara a los pupitres:

DON GREGORIO
Sefiores... Por favor... Los que no vean bien o tengan alguna duda que

levanten la mano.
SIGUE EL ALBOROTO

DON GREGORIO
(Golpea la mesa con la regla)
Sefiores... Silencio...

Visto que no le hacen caso. deja la regla en la mesa:

DON GREGORIO
Muy bien. Si ustedes no se callan tendré que callarme yo.

Y se planta ante la ventana, dando la espalda a la clase.

Moncho advierte enseguida la actitud del maestro. Alternativamente mira a don Gregorio y a sus
compaiieros. que no paran de alborotar. Moncho da un codazo a Roque. Roque se vuelve:

ROQUE
Qué pasa?

Moncho se lleva el dedo a los labios y. con un movimiento de cabeza. gufa la mirada de Roque
hasta la figura de don Gregorio. que continda impasible mirando a través de los cristales de la
ventana. Su actitud intimida a los chicos. y poco a poco. a sus espaldas se va haciendo el silencio.

22
CALLE DE LA FARMACIA
Anochecer



Una mujer guia dos vacas calle arriba.
Andrés. con guardapolvo. sale de una botica y echa los cierres.

En la calle. en la acera de enfrente. espera Moncho, que trata de silbar metiéndose los dedos en la
boca. No lo consigue. Y llama:

MONCHO
jAndrés!

Andrés corresponde con un gesto y entra en la botica.
Moncho. testarudo. insiste en sus ensayos, intentando silbar.

Andrés sale de la botica sin guardapolvo, abrigado, con el estuche del saxo. justo en el momento
en el que Moncho consigue soltar un potente silbido.

POTENTE SILBIDO
Moncho. utano:

MONCHO
Me ha ensefiado Roque.

Y le quita a su hermano el estuche del saxo. Andrés enciende un pitillo.

MONCHO
,Y site ve padre?

ANDRES
Si no se lo dices td. padre no me ve.

Siguen andando.

ANDRES
;Qué tal la escuela?

MONCHO

Hemos dibujado.

(Y cambia de tema. sin duda por una asociacién de ideas)
Hoy nos tenia que haber pegado el maestro...

ANDRES
(Por qué?

MONCHO
Estibamos gritando y no le hacfamos caso... Entonces. en lugar de
pegarnos. se ha callado él.

ANDRES
.Y qué?

MONCHO
Que poco a poco nos hemos callado nosotros.

31



ANDRES
.Y no ha dicho nada?

MONCHO
Si. Que muchas gracias.

Andrés lo mira. sin acabar de comprender, pero no tiene ocasién de pedirle explicaciones porque
se cruzan con Aurora, y Moncho. olvididndose del maestro. le hace ver a la chica el estuche del
$axo:

MONCHO
(Has visto? {Voy a aprender a tocarlo!

23
CASA DE DON LUIS BRAXE
Noche

Quien recibe clases de misica es Andrés. Se las da DON LUIS BRAXE, un hombre ya mayor.
Atendiendo a sus gestos, Moncho pasa las hojas de la partitura.

ESCALAS

Las hace al piano don Luis, y Andrés las repite en el saxotén. Don Luis cabecea. escéptico sobre el
talento musical del alumno. Cuando convenga. don Luis deja el piano.

Moncho aprovecha para pulsar alguna tecla del piano.

DON LUIS
Cuantas veces te lo voy a decir... Hay que cogerlo como si fuera una

chica...
(Le quita el saxo)

Moncho se aparta del piano y presta atencién a lo que dice el miisico.

DON LUIS

O no has abrazado nunca a una chica? Qué¢ juventud...
(Teatraliza la posesion del instrumento)

jAsi. firme, pero con carifio!

Moncho sofoca una risa.

MONCHO
Como enamorado...

Don Luis. maravillado. se vuelve hacia el nifio:

DON LUIS

iExactamente!

(Le devuelve el saxo a Andrés)

A ver si va a resultar que el mdsico es tu hermano...
(Se sienta al piano)
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iLa mdsica tiene que tener el rostro de una mujer a la que enamorar!
!Cierra los ojos e imaginatela! jImaginate su pelo. sus 0jos!

A frase. don Luis ha hecho una filigrana en el piano.

EFECTOS PIANO
Andrés, picado. ataca con mucho entusiasmo

“EN EL MUNDO”
Don Luis asiente con la cabeza. Lo sigue con el piano. Concede:

DON LUIS
Vas bien... Vas bien...

Pero en seguida el entusiasmo de Andrés decae, ya no hay pasion en las notas que le arranca al
instrumento.

24
ESCUELA-PATIO
Dia

La hora del recreo.

La mayoria de los crios —veinte contra veinte— como pocos, juegan un partido de fitbol con una
y p S p

pelota de trapos. Llega en su bici José Maria, seguido al trote por la Criada. Tras confiarle la bici.

pretende entrar en el juego, pero los chicos no le dejan intervenir:

UNO DE LOS MAYORES
(A José Maria)
Que no. Que somos muchos.

Cabreado. José Maria se monta en la bici y hace eses entre los jugadores. molestdndoles: cuando
convenga embiste a Roque, y Moncho hace justicia ddndole un balonazo en la cabeza a José
Maria. que se cae de la bici. Y pelean.

AMBIENTE
Don Gregorio, que lefa un periddico. los separa:

DON GREGORIO
Quietos. .. Quietos he dicho...;Qué ha pasado?

JOSE MARIA
Me ha dado un balonazo a posta.

MONCHO
El ha pillado a Roque con la bici.

DON GREGORIO
Parecen ustedes carneros...
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(Mira su reloj. Da unas palmadas)
i A clase!

25
ESCUELA /AULA
Dia

Entran en el aula los nifios. que se van sentando en sus pupitres. Entra don Gregorio. que en su
camino hacia la tarima. sin mirarlos. ordena:

DON GREGORIO
A ver. los carneros...

Moncho. que estd sentado junto a Roque. mira hacia José Marfa, que se sienta unos pupitres mas
atras.

DON GREGORIO
Usted. José Maria. cambie de sitio con Roque.

José Maria se levanta, coge sus cosas, viene hacia Roque. que también prepara el traslado.
Moncho. inquieto. nervioso. se levanta:

MONCHO
Don Gregorio...

Levanta la mirada el maestro. que hojeaba unos papeles.

DON GREGORIO

(Digame?

MONCHO
Es que... Es que yo soy amigo de Roque.

Se lo piensa un poco. el maestro. Y decide:

DON GREGORIO
Muy bien. Dele la mano a José Maria.

Moncho obedece..

DON GREGORIO
(A José Muria)
Vuelva a su sitio.

Mientras el hijo del cacique vuelve a su pupitre. el maestro se acerca a la ventana. echa una mirada:
Luego. hacia los chicos:

DON GREGORIO
No sé si ustedes se habrdn dado cuenta. pero se acerca la primavera... De

modo que en cuanto se asiente un poco el tiempo. la clase de Historia
Natural la daremos en el campo. ;A ustedes les gusta la Naturaleza?

Los nifios se miran. hacen gestos. no se manifiestan.
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DON GREGORIO

Ya. No se han detenido a mirarla. La Naturaleza. amigos mios, es el mds
sorprendente especticulo que puede ver el hombre... ;Saben que las
hormigas tienen rebafios de ganado que les proporcionan leche y aziicar?
;Saben que hay arafias que inventaron el submarino hace millones de
afios? ...;Saben que las mariposas tienen lengua?

La cara de sorpresa de Moncho.
Don Gregorio va a la pizarra y dibuja una espiral:

DON GREGORIO
La lengua de las mariposas es una trompa como la de los elefantes. pero
finisima, y enroscada como el muelle de un reloj.

26
CALLES
Noche

Moncho. con el estuche del saxo, y Andrés, fumando, de regreso a su casa tras la clase con don
Luis:

MONCHO
¢ T sabes donde estd Australia?

ANDRES
En América.

MONCHO

En Oceanfa. ;Td sabes lo que es un...
(Le cuesta articular la palabra)
...ti-lo-no-rrin-co?

Andrés se encoge de hombros.

MONCHO

Pues es un pdjaro que vive en Australia. Cuando se enamora le regala a la
novia una orquidea. que es una flor muy bonita que cuesta mucho
dinero...

Se cruzan con MACIAS. grandote. calvo. la frente enorme como el dintel de una puerta. que le
echa una mirada al estuche del saxo. se detiene y sigue con la mirada a los dos hermanos. Los

llama:

MACIAS
Eh. chavales...

Se detienen Andrés y Moncho.

MACIAS
JVosotros sois los hijos del sastre. no?

Los dos asienten. Gesto de Macias hacia el estuche:
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MACIAS
(Sefalando el estuche)
(Es un instrumento?

ANDRES
Un saxofdn.

MACIAS
(Seriecisimo)
Me lo daba el corazdn, fijate lo que te digo. ;Qué tal tocas?

Andrés no se compromete, encoge los hombros.

MONCHO
Toca muy bien y yo también voy a ser misico.

Macias le pasa la mano por el pelo:

MACIAS
.Y qué vas a tocar?

MONCHO
El piano. El saxo no puedo por el pecho.

MACIAS

Estupendo.

(Echa a andar en la direccién que llevaban los hermanos)

Verés... Yo dirijo una orquesta. la Orquesta Azul. a lo mejor has oido
hablar de ella... Tu padre nos hizo los uniformes.

Andrés niega con la cabeza: Moncho no se pierde una silaba de lo que dice Macias.

MACIAS

(Recita)

Desde allende los mares,
el crepisculo en popa.

La Orquesta Azul.
iOrquesta Azul!...
El trio se aleja.
27 .
CASA DEL SASTRE / COCINA
Noche

La familia a la hora de la cena. Rosa sirve la sopa. Moncho. excitadisimo. lleva la voz cantante:

MONCHO
...Y entonces hemos ido a la fabrica de chocolate y el director le ha
preguntado a Andrés qué sabia tocar. y yo le he dicho que se sabia “En el
mundo”...

RAMON



Un momento. un momento... El director de la fibrica de chocolate. ;qué
tiene que ver con la orquesta?

ANDRES
Nada. Es que la orquesta ensaya en la fibrica...

RAMON
Primera noticia.

Moncho muestra la tableta de chocolate que le han regalado:

MONCHO
iMira!

ANDRES

Les dejan ensayar en la fabrica. y luego, a cambio. la orquesta tiene que
hacer el anuncio del chocolate... O sea: entre pieza y pieza. los misicos
dicen: “;Chocolate Exprés! {Ay, que rico es!”

MONCHO
Lo dicen todos a la vez: “;Chocolate Exprés! {Ay. qué rico es!”

Ramoén mira a Rosa. Que cabecea, pesimista:

Moncho suplica:

ROSA
No sé yo... A mi no me parece una cosa seria

RAMON

¢ Por qué tiene que ser seria una orquesta de baile?
(A Andrés)

.Y cuanto te van a pagar?

ANDRES
El sefior Macias ha dicho que si me porto bien ya hablaremos...

ROSA
(A Ramon)
¢ Te das cuenta?

RAMON
El que algo quiere algo le cuesta... Y por probar no pierde nada...

MONCHO
;D1 que si. mama!

Andrés deja de comer. saca de una bolsa de papel una camisa azul con chorreras de encaje blanco y
vuelos en las mangas. y un pantaldn negro:

ANDRES
Me tenéis que arreglar esto...
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Ramoén extiende las prendas. para examinarlas: examina la camisa y el pantalon: son de dos o tres
tallas mds grandes que la de Andrés:

RAMON
Pues te pueden salir dos...

Rosa se hace cargo de las prendas. las huele, las echa al fregadero:

ROSA
Lo primero es lavarlas... A saber quién las habra llevado.

ANDRES
Son del saxo que se ha ido a América.

Moncho, con la cuchara, golpea un vaso. un plato, la botella de vino...

MONCHO
Ya no quiero tocar el piano, ¢sabes mamd?...El sefior Macias me va a
ensefiar a tocar la bateria.

ROSA
(Sin creérselo demasiado)
Mira ti qué bien.

RAMON

Callad. hombre...

(A Andrés)

.Y cuindo empiezas?

ANDRES
El domingo de Carnaval.

28
ALAMEDA. BAILE DE CARNAVAL
Atardecer

La alameda ha sido engalanada para la ocasién. Figurillas de pan coloreado con formas de
corazones. palomas y flores cuelgan de estacas y de los postes de la luz. Guirnaldas vegetales y
adornos de papel enlazan los balcones de las casas con las ramas de los drboles. Ristras de
bombillas de colores esperan al anochecer para encenderse.

El piblico esti formado por PAREJAS disfrazadas o con mdscaras. Hay algunos figurones
tradicionales de la zona. pero abundan mds los que se han puesto al dia: Abriéndose paso. UN
FALSO CIEGO. golpea a las parejas con su baston. Otros dos. HOMBRE y MUJER. se han
enmascarado con el forro completo de dos cabezas de cerdo. y andan a cuatro patas, hozando a
media altura entre las piernas de la gente. preferentemente entre las de las mujeres. UN TIO va de
ama de cria, con unas tetas enormes. empujando un cochecito de nifio: el cochecito vuelca y OTRO
TIPO muy peludo. vestido de rorro. pero con los genitales al aire. rueda por el suelo. También hay
disfraces més modestos: consisten en llevar la chaqueta del revés y los pantalones arremangados.
Y alcohol. mucho ajcohol.

Composicion de la Orquesta Azul:



Macias. empleado de Correos. a la baterfa: José Maria. barbero y hombre de mucha percha, es el
cantante: Couto, que toca el contrabajo. trabaja en una fundicién: Ramiro. el acordeonista. es
reparador de radios y ha estado afios a papillas por culpa del estdémago . don Juan. hombre mayor y
muy elegante. toca el saxo tenor: Comesafias es el trompeta. Paco el trombén y Andrés el saxo
jalto. soprano?

Los musicos. uniformados. se disponen a atacar la primera pieza: Macfas se adelanta hacia el
publico.

AMBIENTE

MACIAS

Sefioras y sefores: Nos dirigimos a nuestro distinguido puablico en
castellano ya que el gallego lo hemos olvidado después de nuestra dltima
gira por Hispanoamérica,

RISAS Y APLAUSOS
Macfias se vuelve hacia su tropa para darles entrada. y le advierte a Andrés:

MACIAS
T, ya sabes: no hace falta que soples. Pero lleva el ritmo con el cuerpo.
que parezca que tocas... El toque de onda... Hay que hacerlo bonito

Y mima un balanceo. Andrés asiente.

MACIAS
(A los nuisicos)
Un. dos. tres...

LA ORQUESTA ATACA
El cantante. José Maria. canta

JOSE MARIA

jManifiii!

Si te quieres un momento divertir
cémprate un cucuruchito de mani....

Andrés hace como que toca y sigue ¢l ritmo de sus companeros.

Junto al estrado, un nifio con una careta y un gorro de pirata, con la calavera y las tibias: es
Moncho. con Ramén y Rosa. sin disfrazar, detrds de él: al trio se le cae la baba mirando a Andrés.
que hace lo que puede por balancearse como sus compaiieros.

ROSA
(Admirada)
Pero. ¢lo estds viendo?

RAMON
(Le pasa un brazo por los hombros)
Y no querfas que tocara.



ROSA
;Es que no sabfa que tocaba tan bien!

Y. con buen humor, coge una nariz y un gorro de la caja que lleva colgada del cuello UN
VENDEDOR de caretas, y ante la perplejidad de Ramén, y las risas de Moncho, le pone la nariz a
su marido y se encasqueta ella el gorro:

ROSA
iVenga, a bailar!

RAMON
(Resistiéndose)
Pero. si no sé...

ROSA
jPues aprende, que ya es hora!

Y. enlazédndolo, lo saca a la pista.
Moncho los sigue con la mirada. pero vuelve la cabeza al sentir una vocecita a su espalda:

AURORA
JA que no sabes quién soy?

MONCHO
A que si?

AURORA
Venga, a ver.

MONCHO
Aurora

AURORA
(Fastidiada)
(Cémo me has conocido?

MONCHO
No sé... Porque eres la mds guapa.

AURORA
iPero si no me veias la cara!
(Se quita la careta, con rabia)

MONCHO

(Se ruboriza y cambia de tema)
Mira. el del saxofén es mi hermano...

Y sefiala a Andrés. que sigue meciéndose en el “toque de onda”,

AURORA
¢ Tu sabes bailar?
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MONCHO
Regular...

AURORA
Venga...

Lo enlaza y se mezclan con las parejas del baile. Rosa los ve al dar un giro, pero disimula al
advertir que Moncho intenta ocultarse a su vista tirando de Aurora.

Cruza don Gregorio, sin disfraz, que va charlando con UN AMIGO disfrazado de Napoleon. El
maestro ve a Moncho. Y aprueba:

DON GREGORIO
Bien, Gorridn, bien...

Moncho, exultante, hasta da una vuelta sin tropezar.

El paisaje, el anochecer, la musica... Las bombillas multicolores que cuelgan sobre el baile se
encienden de pronto.

1936
PRIMAVERA Y VERANO

29
CAMPO
Dia

Mariposas revoloteando sobre unas matas con flores.

Don Gregorio ha salido al campo con los chicos. El maestro los hace detenerse al ver a la
mariposa:

DON GREGORIO
Un momento... ;Recuerdan lo que les dije de las lenguas de las
mariposas?
Se miran los nifios.
MONCHO

Si, sefior. Que la tienen como el muelle de un reloj.

DON GREGORIO

Eso es... ;Y para qué? Para poder alcanzar el néctar que guardan las
flores en sus calices... Vamos a acercarnos con cuidado, sin
molestarlas...

El grupo se acerca lentamente. Un nifio con cara de burro. en voz baja:

NINO
;Qué es el néctar?
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DON GREGORIO

El néctar es un jugo azucarado que segregan las flores para atraer a los
insectos... Y los insectos. a cambio de ese manjar, se encargan de
sembrar las semillas de las flores... Atencidn. ahi tenemos una...

Una mariposa liba en una flor.

DON GREGORIO

Cuando lleviis el dedo humedecido a un tarro de azdcar, ;a que sentis ya
el dulce en la boca como si la yema fuese la punta de la lengua? Pues asi
es la lengua de la mariposa: al olor del néctar. la mariposa desenrolla su
lengua y asi puede alcanzar el fondo del cdliz...

Roque, que se habia alejado para orinar, llama abrochdndose el pantalon:

ROQUE
jEh! jMirad que hormiguero!

Los chicos echan a correr. Moncho, de pronto. se para. ahogado. No puede respirar. Alguien lo
advierte y llama al maestro:

CHICO
iDon Gregorio! ;Don Gregorio!

El maestro va hacia Moncho. Vacila. no sabe qué hacer. Y. de pronto. coge en brazos al nifio y
corre hacia la orilla del rio. se mete en el agua hasta las rodillas y. ante la expectacion de sus
alumnos remoja. salpica. rocia a Moncho hasta cortarle el ataque de asma.

30
CASA DEL SASTRE / TALLER
Dia

Rosa entra en el taller con unas alpargatas en la mano; se las ofrece a don Gregorio, que estd
sentado en una silla con las piernas cubiertas por una toalla. A su lado. Moncho. envuelto en una
manta, respira con su inhalador.

ROSA
... Tenga, a ver si le entran estas alpargatas...

DON GREGORIO
Pero. si no es necesario...

Ramén. que estd planchdndole los pantalones al maestro. apoya a su mujer:

RAMON
Mejor que no se ponga los zapatos. que la primavera es muy traicionera.

Rosa atusa el pelo de Moncho:

ROSA
Pero. ;no es mejor que te acuestes?



MONCHO
(Se rebela)
iQue no, mam4. que ya estoy bien! jMira!

Se quita el inhalador. respira ostentosamente por la nariz.

RAMON

(Al maestro)

Pues menos mal que se le ha ocurrido a usted lo del agua... Ya nos pasd
otra vez. jte acuerdas. Rosa?

ROSA

(Al maestro)

El dia de su primera comunién... Estaba ya a punto de comulgar y se ve
que con la emocién del momento le dio el ataque... Fue como un
milagro: no se a quién se le ocurrid, pero lo llevamos a la pila del agua
bendita. se la echamos por la cara, y mano de santo.

RAMON
Bueno. el agua del rio no estd bendecida y ha hecho el mismo efecto...

Rosa condena la frase con una mirada, y luego va hacia la puerta diciéndole al maestro:

ROSA
Ahora le traigo una tacita de caldo. Verd como le entona.

Y sale. Ramdn, bajando la voz. bromea hacia el maestro:

RAMON
Es muy mistica.

Don Gregorio lo admite con un gesto que vale por: “Las mujeres. ya se sabe” Luego mira hacia el
cuadro de Galdn y Garcia Herndndez. y le dice al sastre. en un tono de complicidad:

DON GREGORIO
Y usted republicano.

RAMON
De don Manuel Azana. si seitor.

Moncho queda mirando hacia el cuadro.

Ramén advierte que los bajos del pantalén del maestro tienen flecos: examina la culera. muy raida.
a punto de romperse.

RAMON
Don Gregorio...

DON GREGORIO
Si?

RAMON
Si usted no tiene inconveniente. le voy a tomar medidas para un traje.



El maestro lo mira. perplejo:

DON GREGORIO
JUn traje?

Moncho sigue el didlogo atentamente.

RAMON

No se lo tome a mal. Es que... Es que me gustaria tener una atencién con
usted.

(Deja la plancha y coge el metro)

Y yo. claro, lo que sé€ hacer son trajes.

El maestro mira alrededor con desconcierto y finalmente fija los ojos en Moncho. EI chico.
radiante. salta de la silla y coge una libreta que hay sobre la mesa y un lapiz.

Ramén se acerca al maestro. el metro en la mano, y se justifica. muy digno:

RAMON
Es mi oficio.

Don Gregorio se levanta, sosteniendo la toalla para taparse las piernas.

DON GREGORIO
Yo respeto mucho los oficios. Y le agradezco en lo que vale su
ofrecimiento. Pero mis principios...

RAMON
Entre amigos no hay principios que valgan. ;O no somos amigos?

Don Gregorio abre los brazos. rindiéndose. y estd a punto de caérsele la toalla. Ramon empieza a
tomarle las medidas:

RAMON
(Hacia Moncho)
... {Dice lo que lee en el metro)

En la libreta. bajo los nombres de los clientes. se apuntan sus medidas. Moncho ya ha escrito:
“DON GREGORIO™. Ahora. bajo el nombre. registra la medida y repite:

MONCHO
... (Repite la medida)

31
CASA DEL SASTRE / DORMITORIO MATRIMONIAL
Noche

Rosa. en la cama. pensativa. Ramon. que se estd desnudando. lo advierte:

RAMON
(En que estds pensando?

ROSA
En el maestro. Qué buena persona. Me parece muy bien que le hagas el
traje.
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RAMON

Los maestros no ganan lo que tendrian que ganar.
(Se acuesta en camiseta y calzoncillo)

Ellos son las luces de la Repiblica.

ROSA
;La Repiblica! jYa veremos addnde van a parar la Republica y tu don
Manuel Azafia!

RAMON
. Qué tienes td contra Azafia? Lo que te dicen en misa, claro.

ROSA
Yo voy a misa a rezar.

RAMON
T si, pero los curas, no.

Y apaga la luz. Rosa, cariflosa, se le pega al cuerpo:

ROSA
Bueno. no te enfades... Lo importante es que Moncho esta bien... Dame

un beso.
Ramon la besa sin demasiado entusiasmo.

RAMON
Hasta manana..

ROSA
No seas s0so0... Ven...

Lo besa. muy dulce. quizd sus manos se mueven bajo las sdbanas.
32

CASA DEL SASTRE / DORMITORIO DE MONCHO
Noche

La luz estd apagada.

Andrés duerme tripa arriba. la boca abierta. Moncho escucha lo que se oye a través del tabique:

ROSA (OFF)
Y no querias...

RAMON (OFF)
Ven. ven...

GEMIDOS DE UN JERGON

Moncho se tapa la cabeza con las sdbanas.
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33
CALLE DEL MAESTRO
Dia

Es domingo. Moncho aparece doblando una esquina: lleva. orgulloso. el traje del maestro plegado
sobre un brazo.

34
CASA DEL MAESTRO / ALCOBA ITALIANA
Dia

a) DORMITORIO
Una casa muy modesta.

En el dormitorio. don Gregorio se pone el traje ante el armario de luna. Ya trajeado. se mira desde
distintos dngulos. Siempre mirdndose. va hacia las cortinas que separan las dos piezas.

b) GABINETE

Una libreria con cien o doscientos libros muy lefdos. Algin cuadrito. O. quizd mejor. alguna
reproduccién. enmarcada. de una pintura conocida. Cuando el maestro aparece. Moncho tiene en
las manos la foto. enmarcada. de una joven guapa y sonriente: la ha debido coger de las que hay en
los estantes de la librerfa: don Gregorio. que sale mirdndose. no lo advierte por el momento:

DON GREGORIO
Verdaderamente. su padre es un artista... Mire. aqui me tiene. hecho un

pincel...

Moncho asiente. pero estd pensando en otra cosa: en la joven de la foto. Ahora si lo advierte don
Gregorio. que la mira a la vez que el chico. y dice. vencido por una stibita melancolia:

DON GREGORIO

Mi pobre mujer. Se fue. Con veintidds afios.

(Sigue, ahora mds para él que para ¢l nifio)

Y. como dijo el poeta. dejé "...desierta cama. y turbio espejo y corazén
vacio.

Moncho lo mira sin comprender. Don Gregorio toma de sus manos la foto. y mientras la devuelve
a la libreria repite. con cierto énfasis:

DON GREGORIO

**...desierta cama. y turbio espejo y corazén vacio...”
(Advierte que el nifio no ha comprendido nada)
Quiere decir que me quedé mds solo que la una.
(Cumbia de tono)

i Le gusta leer?

MONCHO
Los tebeos.

El maestro busca entre sus libros:
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DON GREGORIO

Tiene que empezar a leer libros... Los libros son como un hogar... En
los libros podemos refugiar nuestros suefios para que no se mueran de
frio...

Naturalmente, Moncho no comprende nada. Don Gregorio ha escogido “La conquista del pan”. de
Kropotkin. Lo hojea. reflexivo, y finalmente lo devuelve a la estanteria y busca. hasta encontrarlo.
un ejemplar de “La isla del tesoro™.

DON GREGORIO

Tome. se lo presto. Seguro que le gustard.
(Recuerda algo)

Ah. tengo un regalo para usted.

Recoge un envoltorio de papel: por su forma y tamafio podria contener una escoba. Se lo da a
Moncho:

DON GREGORIO
Vamos. dbralo.

El chico rompe el papel y mira. extrafiado, lo que aparece: un mango de madera con una red cénica
en uno de sus extremos.

DON GREGORIO
C6émo? ;No sabe para lo que sirve?

Moncho se encoge de hombros. niega con la cabeza.

35
BOSQUE
Dia
AMBIENTE

Una mariposa detenida sobre una zona embarrada.
Sobre ella se abate la red. manejada por Moncho.

MONCHO
jLa cogi!

Con el nifio estdn Roque y Don Gregorio. que se las arregla para sacar a la mariposa de la red:

DON GREGORIO

Con mucho cuidado... No hay que hacerle dafio... A ver...
(Sosteniéndola delicadamente entre los dedos explica)

Es una Iris... Preciosa... ;Ven? Tiene cuatro alas... Y esos colores. ese
brillo. se lo da la disposicién de unas laminillas imbricadas. o sea. unas
escamas superpuestas. como las tejas en los tejados...

MONCHO
.Y lalengua?

DON GREGORIO
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La lengua se llama espiritrompa...

ROQUE
A verla.

DON GREGORIO
Ahora la tiene enrollada debajo de la cabecita... Si no, no podrian volar.
Para verla bien tendriamos que disponer de un microscopio...

MONCHO
¢ Qué es un microscopio?

DON GREGORIO

Un aparato que permite ver lo infinitamente pequefio... Tengo pedido
uno a los de Instruccién Publica, pero ya se sabe que en Madrid las cosas
van despacio.

(Libera a la mariposa)

Cuando lo manden, si lo mandan. podremos verle la lengua.

CRICRI DE UN GRILLO

ROQUE

jUn grillo!

(A Moncho)

Ven. que te ensefio a cazarlo...

Ladea la cabeza. orientando las orejas hacia el rumor. Moncho lo imita.

ROQUE
Es un grillo principe.

MONCHO
Coémo lo sabes?

ROQUE
Por el canto. Canta mejor que el grillo rey.

El maestro los ve alejarse. Va a sentarse. pero piensa en su traje. y sigue en pie. ahora hojeando un
periddico.

ROQUE
(A Moncho)
T. por ahi...
Los dos chicos rastrean el terreno.
EL CRICRI SE ALEJA. DESAPARECE. RETORNA.

Moncho localiza al insecto:

MONCHO
iEstd aqui!

CESA EL CRICRI
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Roque exige silencio. se acerca sigiloso. y espera junto a su amigo a que el grillo vuelva a
delatarse.

CRICRI

Roque desenfunda su miembro y orina en el agujero. Moncho lo mira. deslumbrado por su
habilidad.

36
CASA DEL SASTRE / COMPLEJO
Noche

a) COCINA
Ramoén. Rosa. Andrés y Moncho cenan.
GOLPES EN LA PUERTA

ROSA
¢ Quién serd a estas horas? Vete a ver, hijo.

Se levanta Andrés, que sale de la cocina. Ramén. Rosa y Moncho siguen cenando.

Vuelve Andrés:

ANDRES
Es una chica... Quiere ver a papd... Dice que se ha muerto su madre.

Ramén. como si lo hubieran cogido en falta. cruza una mirada con Rosa. que espera. entre
desafiante e incémoda. su reaccién: él. pidiendo perdén con un gesto. se levanta y va hacia la
puerta, y ella. nerviosa, les pide a sus hijos:

ROSA
Mejor que os vayais al taller...

ANDRES
Pero. Si estamos cenando.

ROSA
(Deju de golpe la cuchara contra la mesa)
jPues os llevdis los platos!

Andrés y Moncho cogen sus platos y salen de la cocina.
b) PASILLO

Los hermanos siguen hacia su cuarto. pero Moncho. volviendo la cabeza. identifica a Carmifia. que
habla en la puerta del piso con Ramon.

RAMON
Pero. jcomo ha sido?

CARMINA
No sé... Digo yo que del corazén...
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c) TALLER

Entran los chicos. que escuchan desde el umbral:

CARMINA (OFF)
...Esta tarde me la he encontrado muerta en la cama.

RAMON (OFF)
¢ Has llamado al médico?

CARMINA (OFF)
¢Para qué? He ido a ver al cura...

RAMON (OFF)
Ya.

CARMINA (OFF)
Entre la caja y el entierro son... (Documentarse) Pero yo no tengo
dinero.

RAMON (OFF)
Espera.

Al ver que su padre viene hacia el taller. los dos hermanos se sientan precipitadamente y comen de
sus platos. Ramén. busca dinero en un mueble. Asoma a la puerta Rosa. el gesto duro. Ramon. que
aparta unas monedas (o billetes), lo advierte:

SASTRE
{Qué quieres que haga?

ROSA
Yo no he dicho nada. Haz lo que tengas que hacer.

Sale el matrimonio. Moncho baja la voz para preguntarle a Andrés:

MONCHO
¢ Por qué no quieren que la veamos?

ANDRES
(Baja la voz)
Es un secreto.

MONCHO
Cuéntamelo.

ANDRES
No.

Moncho reflexiona. Y tinalmente dice:

MONCHO
Yo también sé€ un secreto.

Andrés se encoge de hombros. despectivo.
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MONCHO
De Carmiiia.

Extrafieza de Andrés:

ANDRES
¢Quién te ha dicho que se llama Carmifa?

MONCHO
Si me dices td secreto te digo yo el mio.

Y come. mirando de soslayo a su hermano. Que dice. finalmente:

ANDRES
Esa chica es hija de papa.

Estupor de Moncho:

MONCHO
JY... y por qué no vive con nosotros?

Andrés vacila, pero picado por la curiosidad responde:

ANDRES
Papi la tuvo con esa mujer que se ha muerto antes de casarse con mama.
Venga. ahora dime de qué la conoces.

Moncho todavia no ha salido de su asombro. Pero responde:

MONCHO
Un dia seguimos Roque y yo a uno que se llama O’Lis hasta la casa de
Carmiiia.

ANDRES
JY?

MONCHO
Que se desnudaron y la montd.

Andrés asiente. como si no le extrafiara la noticia:

ANDRES
Por eso no quiere mamd que la veamos...

MONCHO
(Por qué?

ANDRES
Por puta

MONCHO
.Y papa qué dice?
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ANDRES
Nada. ;Qué quieres que diga?

37

CEMENTERIO

Dia

Entierro de la madre de Carmina.

El CURA. con un MONAGUILLO. reza un responso.

CURA
(Rezos del Cura)

Frente al modesto ataid, Ramén. Carmifia, de negro. y el perro Tarzén.
GEMIDOS DEL PERRO
Carmifia, le pasa la mano por la cabeza y el animal se la lame. Y calla.
Moncho espia desde detrds de la tapia: cuando el ENTERRADOR. ayudado por Ramén. mete el

féretro en la fosa, el chico echa a correr.

38

HUERTO Y CAMINO
Dia

a) HUERTO

Don Gregorio estd cogiendo fruta de un drbol en un huerto situado cerca del camino.

Por el viene corriendo Moncho, que frena su carrera, sorprendido al ver al maestro. y se detiene
frente al huerto. Don Gregorio vuelve la cabeza:

b) CAMINO

DON GREGORIO
jHola. Gorrién!

MONCHO
Hola.

Don Gregorio. que no alcanza a una fruta muy hermosa. le pide ayuda:

DON GREGORIO
Echeme una mano. hombre.

¢) HUERTO

Moncho entra en el huerto. EI maestro lo levanta para que coja la fruta:



DON GREGORIO
Mire... Esa...

Moncho coge la fruta. el maestro lo deja en el suelo. Dandole la fruta. €l chico le pregunta:

MONCHO
(Este huerto es suyo?

DON GREGORIO

De un amigo. Pero me permite venir a buscar el postre.
(Le da una fruta, no la que acaba de recoger)

.Y qué hace usted por aqui?

Moncho ha cogido la fruta, pero no se la lleva a la boca. Volviendo al camino dice:

MONCHO
He visto un entierro...

d) CAMINO

DON GREGORIO
(Quién se ha muerto?

En lugar de responder. Moncho pregunta:

MONCHO
Cuando uno se muere. jse muere o no se muere?

El maestro, volviendo ya hacia el pueblo. lo mira unos instantes antes de responder:

DON GREGORIO
En su casa. jqué dicen?

MONCHO
Mi madre dice que los buenos van al cielo y los malos al infierno.

DON GREGORIO
(Y su padre?

MONCHO
Mi padre dice que de haber Juicio Final los ricos irfan con sus abogados.
Pero a mi madre no le hace gracia.

DON GREGORIO
Y usted. ;qué piensa?

MONCHO
Yo tengo miedo.

Don Gregorio se inclina hacia él. le habla confidencial:

DON GREGORIO
¢ Es capaz de guardar un secreto?
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Moncho asiente:
DON GREGORIO
Pues. en secreto: ese infierno del mds alld no existe. El odio. la crueldad.
eso es el infierno... A veces el infierno somos nosotros mismos.

Moncho alza la mirada hacia su mentor. que ya se ha incorporado. Y. aliviado. le pega el primer
mordisco a la fruta que le ha regalado el maestro.

39
PRADO
Dia.

Tendida entre dos drboles. una pancarta tricolor en la que se lee:

14 DE ABRIL DE 1936
iVIVA LA REPUBLICA!

Sobre la hierba. LOS REPUBLICANOS del pueblo —una cincuentena. entre los que se encuentra
Roque padre y Ramén el sastre, el ALCALDE y. naturalmente. don Gregorio— estdn en los
postres del banquete que los ha reunido para conmemorar el quinto aniversario de la proclamacién
de la Repiiblica; algunas de las MUJERES sirven el café y las copas y reparten farias.

De pronto. rompe a sonar el
HIMNO DE RIEGO

Rosa, sentada junto a Ramoén. vuelve la cabeza hacia el improvisado cuarteto que componen
Andrés. con el saxo: Ramiro. con su acordeén: Moncho. con los platillos. y otro misico. el que
mejor convenga

ALBOROZO. VIVAS A LA REPUBLICA
Alguien empieza a cantar. y luego lo siguen todos:

CORO

“El rey no tiene corona
que la tiene de papeeel.
que la que tenia de oro
se la quité Berenguer...”

Rosa vuelve una mirada temerosa hacia una loma lejana. sobre la que se perfila contra el cielo la
inconfundible silueta de una PAREJA de la Guardia Civil. y le da con el codo a Ramén. que estaba
cantando

ROSA
Ramoén... La Guardia Civil.

El sastre sigue su mirada. Se encoge de hombros:

RAMON
LY qué?
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Pero deja de cantar.
Moncho que daba grandes platillazos. se inmoviliza al ver las caras de sus padres.

El himno se confunde con...

40
CHOCOLATES EXPRES
Atardecer

...los disonantes sonidos de la Orquesta Azul. que afina los instrumentos en un ensayo.

El trompeta Comesaiia. el trombén Paco. el saxo tenor don Juan. Couto el contrabajo y Ramiro el
acordeonista bromean: José Marfa el vocalista se repeina ante un espejito que lleva siempre en el
bolsillo.

AMBIENTE
Ramiro. a José Maria el vocalista:

RAMIRO

...Siete afios me tuvieron los médicos a papillas... Y el estémago cada
vez peor. Hasta que un dia le dije a mi mujer: Hazme un cocido con
lacén. pelota. chorizo. unto y de todo. Y me fue de maravilla.

Llegan Andrés y Moncho. jadeantes.

ANDRES
Buenas tardes.

Don Juan atusa el pelo de Moncho. que viendo vacio el puesto de Macfas. se sienta a la bateria y
frota la caja con las escobillas.

El acordeonista. Ramiro. estd tocando ahora algo muy sentimental. Andrés. mientras saca su saxo.
se interesa:

ANDRES
Y esa. jcudl es?

RAMIRO

No sé... La cogi por el aire en la radio...

(Hace un gesto, como si cogierd und mdriposd, Y cdifd con voc
aguardentosa, pero muy romdntico)

“Aurora de rosa en amanecer.

nota melosa que gimio el violin.

novelesco insomnio do vivid el amor...

Y sacando del bolsillo una flauta de cafia toca las mismas notas soplando por la nariz. Mientras.
entra Macfas.

MACIAS
iSenores! ;Oido al parche!

n
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Gesto hacia Moncho. que da un golpe de bombo apretando el pedal.
SILENCIO.

MACIAS
iLa orquesta Azul sale al extranjero!

Se miran los musicos.

MACIAS
iNos han contratado para actuar en las fiestas de Santa Marta de Lombds!
i Viajes pagados. comida. cama y catorce duros como catorce soles!

Los miisicos lo celebran con un
ESCANDALO MUSICAL
Macias, ya en la bateria. los hace callar:
MACIAS
iQuiero las camisas bien limpias! jSanta Marta de Lombds, iras y no
volveras!!

Andrés traga saliva y pregunta:

ANDRES
Yo también?

MACIAS
iPues claro!

La vocecita de Moncho:

MONCHO
.Y yo?

Macias. y luego todos los demds. se quedan mirando al chico.

41
PLAZA EN SANTA MARTA
Dia

Desde la torre de la iglesia sale disparado hacia el cielo un cohete.
EFECTO

Y la Orquesta Azul. encabezada por Moncho. que lleva en alto y con mucho orgullo una especie de
estandarte. entra en la plaza tocando.

UN PASACALLES

La Orquesta desfila entre los aplausos de la GENTE que llena las calles y los balcones. Detrds de
los misicos. UNOS CUANTOS DEL PUEBLO. luciéndose. y algunos de los artistas que actuardn
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en las fiestas: es decir: Los BOXEADORES “El tigre de Malpica™ y “El puma de Betanzos”, la
FUNAMBULISTA RIOJANA y poco mis.

BOMBAS DE PALENQUE / APLAUSOS / MADAMITAS
LLas madamitas. al estallar. rocian al pablico con confeti y papelillos de colores.

Andrés sigue como puede a sus compafieros. y cuando se pierde, Macfas. ahora en plan de director
—Ila bateria y el contrabajo van cargados a lomos de un par de mulas que marchan tras la
orquesta—Ile anima:

MACIAS
jArriba. arriba!

42
CASA DE BOAL
Dia

a) ESTABLOS

En los pesebres de piedra, seis vacas. una pareja de bueyes y un caballo: se oye el gruiiir de unos
cerdos y cacarean las gallinas.

MUGIDOS. GRUNIDOS. CACAREOS

BOAL. un rdstico enorme y fanfarrén. que trac del ronzal las dos mulas que cargaban con la
bateria y el contrabajo asoma guiando a Andrés y Moncho. que vienen cargados con el estuche del
saxo y el estandarte.

BOAL

... Aqui no vais a pasar hambre, os lo dice el alcalde. que soy yo...
(Ata las mulas al pesebre)

Huevos. leche, pollo. lo que querdis...

Una de las mulas se alborota. y Boal se la encara y le amenaza con el pufio a la altura de los ojos:

BOAL
i Te abro la cabeza. Carolina! jSabes que lo hago!

La mula se calma. como si hubiera entendido la amenaza. Boal gufa a sus huéspedes:

BOAL

Por aqui... Os he escogido a vosotros porque no me gusta que vengan
hombres a mi casa... Los hombres estin todos resabiados. Como las
mulas...

(Alza la voz)

iNena!

b) COCINA

Por el suelo de la gran cocina hay broza extendida y un humo de hogar que lo envuelve todo. En el
extremo de una larguisima mesa cose una muchacha que no deja su trabajo ni siguiera cuando
Boal. entrando. deja sobre 1a mesa la caja del saxo.

BOAL

;Café. nena!
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Andrés y Moncho, desde la puerta, ven levantarse a la NENA. un muchacha de aire infantil y
rasgos de china. Sin mirarlos. llena un cazo de agua. se inclina ante el hogar. pone el cazo en una
trébedes y sopla para avivar el fuego. Andrés y Moncho. que la siguen con la mirada. dan un salto
al sentir algo que rebulle bajo sus pies: un conejo. de la docena o docena y media que roen la
broza:

BOAL
(Riéndose)
No te asustes. Hacen muy buen estiércol. Y mejores asados.

La Nena se vuelve y ahora los chicos pueden verla perfectamente: estatura de una nifia y cuerpo de
mujer. los brazos remangados y fuertes. de lavandera, con el pelo recogido en una trenza y los 0jos
rasgados. Andrés la mira. como hechizado. y Moncho mira a su hermano, extrafiado ante su
evidente emocidn.

BOAL

(Se cree obligado a explicar)

No habla. Pero oye. Oir si que oye. A ver. nena. ensénales a los mdsicos
la habitacidn de dormir.

Andrés y Moncho siguen a la Nena.
¢) ESCALERA. PASILLO Y HABITACION

La Nena sube ante los chicos sin volver la cabeza. y los chicos. tras ella. le ven las fuertes piernas
hasta la altura de las corvas.

Se miran en el pasillo los dos hermanos. sin atreverse a hablar

La Nena mantiene la cabeza gacha. incluso cuando abre la puerta de la habitacién. Entran Andrés y
Moncho: una silla. una mesilla con crucifijo y dos camas con colchas amarillas. el calendario de
una ferreterfa con una imagen del Sagrado Corazdn. Se vuelve Andrés. que traga saliva:

ANDRES
Gra... gracias.

La Nena levanta la cabeza. parpadea. sonrie y cierra la puerta. Apenas se quedan solos. Andrés le
dice a Moncho:

ANDRES
. Has visto? jEs la china de la Enciclopedia!

MONCHO
(Deslumbrado)
iEs verdad!

d) COCINA

Boal suaviza el filo de un gran cuchillo en la manga de su brazo —como hacen los barberos con la
navaja en el cuero— y luego trincha el lechén que hay en una fuente.

Moncho se estremece cuando descubre que le corresponde un cuarto delantero. con parte de la
cabeza. su oreja y su 0jo.



MONCHO
No... Es mucho...

BOAL
En mi casa nadie dice que no. Come y crece. chaval.

Andrés ni advierte que Boal le ha servido el otro cuarto delantero. porque mira hacia la Nena. que
cose sentada junto al fuego.

ANDRES
JY ella?

Boal ataca la mitad sobrante del lechén: con el rabo en la mano mira alrededor. sorprendido:

BOAL

i Quién?

(Al ver a la Nena se encoge hombros)
iBah! Ella ya comi6. Es como un pajarito.

Durante unos minutos mastica de forma voraz, por si en el aire ha quedado alguna duda de lo que
habfa que hacer con aquel cerdo. Luego. deja de mascar. se limpia la boca con la manga:

BOAL

(Queréis ver una cosa curiosa?
(No espera la respuesta)

iVen aqui. nena!

La chiquita obedece, ddcil. Boal la coge por el antebrazo con el cepo de su mano y la pone de
espaldas ante los dos hermanos. que han dejado de masticar. Boal le desabotona la blusa.
abriéndola a lo largo del espinazo de la Nena.

BOAL

Mirad. jAqui!

(Seiialando con el indice hasta seis pequeiias cicatrices en la piel)
iAqui le mordié el lobo!

Andrés y Moncho no pueden apartar los ojos de la espalda desnuda. Boal aparta a la Nena:

BOAL

Anda. vistete.

(Vuelve a su plato v sigue, con la boca llena)

Tenfa cuatro afios. Fui a cuidar el ganado y la llevé conmigo. Y los lobos.
hambrientos. me la jugaron. ;Carajo si me la jugaron!

(Advierte que sus invitados no comert)

.Es que no vais a comer? ;Queréis que me enfade?

Amedrentados. Moncho y Andrés se llevan algo a la boca. Y Boal. chorredndole la grasa por la
barbilla. sigue rememorando:

BOAL
Estibamos en un prado que lindaba con el bosque. Uno de los cabrones
se dejo ver en el claro y huyd hacia el monte bajo. Los perros corrieron
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rabiosos detrds de él. Y yo fui detrds de los perros. La dejé alli, sentadita
encima de un saco. Fue cosa de minutos. Cuando volvi, ya no estaba.
;Como me la jugaron los cabrones!

Andrés y Moncho vuelven la cabeza hacia la Nena. que se ajusta la ropa junto al fuego.

BOAL

Pero se salvé. El que se la llevé no la quiso matar. Sélo le mordié en la
espalda. Los viejos decian que €sas eran mordeduras para que no llorara.
para que no avisara a la gente. Y vaya si le hizo caso. La encontramos en
una madriguera. pero nunca mds volvié a hablar.

Bebe largamente de un porrén o de un jarro.

43

VERBENA
Noche

MONCHO
(Con un hilo de voz)
(Y por qué es china?

BOAL
;Quién?

ANDRES
(Un gesto hacia la Nena)
Su hija.

BOAL
No es mi hija. Es mi mujer.

La Nena. cubiertos los hombros con un chal. se acerca al robledal en el que transcurre la verbena.
sobre el que se estd espesando una niebla baja que ira ddndole a todo un aire irreal. La chinita va
buscando algo y no dedica demasiada atencién a lo que en su deambular va descubriendo. ..

...Casetas de tiro al blanco o a los botes...

...Por encima de las cabeza de la GENTE cruza la Funambulista el hilo tendido entre dos postes. ..

... Churrerias. puestos de baratijas. quioscos de bebida...

...La mdquina de medir la fuerza. con UN HERCULES RURAL descargando unos martillazos que

hacen sonar un timbre...

..El combate de boxeo...

..Un teatrillo ambulante. con un TiO DE CHISTERA llamando a la gente...

..Y cualquier otra atraccién de las que en la época animaban las fiestas pueblerinas.

GUIRIGAY. VOCES. MUSICAS. AMBIENTE
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En su camino la Nena. aturdida. tropieza con el Hombre de los pajaritos, que le ofrece su
mercancia:

HOMBRE DEL PAJARITO SABIO

...El pajarito sabio , aplicando la ciencia secular de la adivinacidn. extrae
de la caja el papelito donde estd escrito tu futuro... ;Quieres que el
pajarito te adivine el porvenir?

La nena niega vigorosamente con la cabeza y escapa corriendo hacia la mdsica que le llega. clara 'y
distinta. del lugar en el que se celebra el baile.

“EN EL MUNDO”

La Nena se acerca al baile. Entre la niebla aparecen y desaparecen LAS PAREJAS que bailan al
ritmo del pasodoble.

Moncho. sentado en el borde del tablado de la Orquesta Azul. ve surgir de la niebla a la Nena, y
tira de los bajos del pantalén de Andrés, para hacérsela ver.

La Nena. con los brazos cruzados. se recuesta en un drbol y tija la mirada en Andres.

Moncho mira a uno y a la otra. Sonrie. De pronto. Andrés deja de fingir que sopla y ataca el
pasodoble con una seguridad y un sentimiento desconocido.

CUANDO CONVENGA.
EL SOLO DE SAXO

Sus compaiieros lo advierten, se miran sin dejar de tocar. Finalmente es Macias quien expresa el
sentir general: al borde de la emocién se inclina hacia el chico y le dice a la oreja:

MACIAS
i Arriba. arriba. chaval! jEstds tocando como un negro!

Como si hubiera presentido que algo extrafio estd sucediendo. Boal sale de la niebla. echa una
mirada hacia el tablado. la vuelve luego hacia la Nena. que tiene los ojos himedos. Brusco. la
coge por una mano y se la lleva. perdiéndose en la niebla.

Moncho. que ha visto toda la maniobra. vuelve los ojos hacia su hermano.

Andrés. terminado su solo. separa la cafia del instrumento de su boca y abate la cabeza.

44

ALTOZANO / AUTOBUS

Dia

a) ALTOZANO

La Nena. corriendo. jadeante. asciende por la ladera de un altozano situado en las afueras de la

ciudad.

b) AUTOBUS
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En la parte delantera de la baca hay un par de asientos corridos. como dos bancos publicos. En el
primero van Andrés y Moncho. y en el segundo. dormitando. El hombre del pajarito sabio. Detras.
entre otros bultos. van la funda del contrabajo y la bateria.

Andrés, viaja tumbado. la cabeza sobre los muslos de Moncho. perdida la mirada en las nubes que
van pasando sobre ¢llos:

ANDRES
...Ella entraba en nuestro cuarto. me cogia de la mano. y escapdbamos
por los montes montados en ¢l caballo...

MONCHO
LY éI?

ANDRES

...Nos seguia con una navaja... Pero nosotros llegdbamos a Coruiia y
subiamos a un barco que iba a la China...

¢) ALTOZANO

La Nena corona la colina, ya sin resuello.

Abajo. por la carretera que sale del pueblo. viene el autobus.
d) AUTOBUS

Moncho ve a la Nena. que alza una mano en el aire.

MONCHO
iMira!

Andrés se incorpora. Alza él también la mano.
El autobus rebasa el altozano. toma una curva. y el altozano y la silueta de la Nena se pierden.

Andrés estd llorando. Moncho e da su pafuelo:

MONCHO

Me estoy acordando de una cosa que decia el maestro...
(Se concentrd, pard recordar a su manerd)

La cama. el espejo. el corazdn. todo se queda vacio. ..

Andrés. mientras se suena los mocos. lo mira extrafiado.

MONCHO

O sea. que te has quedado mds solo que la una...

(Y decide)

Yo. cuando sea mayor. me casaré con la hermana de Roque.

45
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Dia

Habla el Alcalde:
ALCALDE
...y hoy. tras una vida consagrada a la ensefanza. llega para don
Gregorio la hora del retiro... Como alcalde de esta villa y en el nombre
de todos... autoridades... alumnos... y vecinos...

La mirada que. sucesivamente. les ha dedicado el alcalde. ha descubierto a don Gregorio. en su
mesa: al Cura. el MEDICO. al cacique don Avelino. al Jefe de Puesto de la Guardia Civil y a algiin
otro PERSONAIJE de relieve. sentados a un lado de la tarima. a los chicos. en sus pupitres. y al
fondo a sus PADRES endomingados —con mayor representacion masculina que femenina— y
entre ellos a Roque padre. a Rosa y a Ramén.

ALCALDE (Sigue)

...quiero manifestarle nuestro reconocimiento y nuestra gratitud por lo
que afio tras afio ha hecho por nuestros hijos: prepararlos para la vida. y
sobre todo. forjarlos como ciudadanos...

(Se vuelve hacia el maestro)

Don Gregorio. amigo mio... Usted sabe que no soy hombre dado a los
discursos...

(Se emociona)

Todo lo que puedo decirle... es... gracias. muchas gracias. gracias de
todo corazén...

Don Gregorio se levanta. lo abraza. Los presentes aplauden. Moncho. muy triste. lo hace con todas
sus fuerzas. Rosa se emociona. Deja caer una ldgrima. Ramoén le da la mano. Luego. mientras el
Alcalde se sienta con las fuerzas vivas. el maestro toma la palabra:

DON GREGORIO
Dignisimas autoridades ... Queridos nifios... Respetados convecinos...

Se vuelve a ver los citados. El maestro sigue:

DON GREGORIO

...En la primavera. el dnade salvaje vuelve a su tierra para las nupcias.
Nada ni nadie lo podrd detener. Si le cortan las alas. ird a nado. Si le
cortan las patas. se impulsard con su pico. como un remo en la corriente.
Ese viaje es su razén de ser...

(Puausa)

En el otofio de mi vida. yo deberia ser escéptico. Y en cierto modo lo
soy. El lobo nunca dormird en la misma cama con ¢l cordero. Pero de
algo estoy seguro: si conseguimos que una generacion. una séla
generacién. crezca libre en Espafa. ..

El Cura alza la mirada al cielo. como si impetrard la ayuda divina. Don Avelino rebulle incémodo.
El Jefe de puesto de la Guardia Civil endereza el espinazo. Rosa advierte esos gestos y. como
sucediera en la pradera cuando los republicanos celebraban la proclamacion de la Repdblica. un
atisbo de miedo enturbia su dnimo.

DON GREGORIO
...ya nadie les podrd arrancar nunca la libertad...



Don Avelino deja su silla y arranca hacia la puerta. y su hijo. José Maria. va tras €l saltando por
encima de los pupitres. Moncho busca una explicacién a semejante actitud en la mirada de sus
padres: pero sélo ve preocupacion en el rostro de Rosa. Mientras. el maestro concluye:

DON GREGORIO
...iNadie les podra robar ese tesoro!

El Alcalde rompe a aplaudir y a su aplauso se une el de los chicos y el de los padres.
APLAUSOS
Don Gregorio acalla la ovacién con el gesto:

DON GREGORIO

Gracias... Muchas gracias...
(A los chicos)

Y ahora... ustedes... ja volar!

Los chicos dejan sus pupitres y buscan la salida tropezdndose entre ellos.

ALGARABIA

46
PLAZA DE LA ESCUELA
Dia

Mientras se oye el...
GRITERIO DE LOS CHICOS

...y van saliendo de la escuela los padres. Moncho. tristén y ausente de la alegria de sus
compaiieros. vigila la puerta.

Finalmente el maestro sale acompafiado por el Alcalde. el Médico y alguno de los Padres.
ensartando lugares comunes: aunque no se oye lo que dicen —las risas y los gritos de los chicos lo
impiden— debe ser algo parecido a lo que sigue:

ALCALDE. MEDICO. PADRES
—...nada. nada. ahora a descansar...
—...Eso. y a disfrutar de la vida...
—...para cuatro dias que va a vivir uno...
—...que le quiten lo bailado...

Don Gregorio. que asiente mecdnicamente a lo que le dicen. encuentra la mirada de Moncho. una
mirada de perro apaleado. Y va hacia €l. Rosa. que iba a acercarse a recoger a Moncho. se detiene
al ver que don Gregorio va a hablar con el nifio y. respetuosamente. observa de lejos la
conversacidn entre los dos.

DON GREGORIO
i Qué pasa. Gorrion?

MONCHO

Nada...

(Pero, tras una pausad, sueltda lo gue le preocupa)
Entonces. ;ya no vamos a ir al campo a buscar bichos?
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El maestro le revuelve el pelo:

DON GREGORIO

/Quién ha dicho que no? Ahora. que estd usted de vacaciones y yo
jubilado, podremos ir todos los dias... Mire... Mds vale tarde que nunca
(Suca del bolsillo un papel)

Del ministerio de Instruccién Pdblica. jNos mandan el microscopio,
Gorridn!

47
ORILLAS DEL RIO
Dia

a) ORILLAS
Un insecto cualquiera entre la hierba. Unos dedos lo pinzan. Son los del maestro.

MONCHO
.Y éste que es?

Ha sacado de un zurrén un tarro de cristal en el que ya hay otros bichos. y lo abre para que don
Gregorio meta la dltima presa.

DON GREGORIO
Este es un...

Pero Moncho ve una mariposa y le corta la disertacion:

MONCHO
iAh{ va una!

La sigue. con la red preparada. hasta que se posa en alguna parte. El chico descarga el golpe. pero
la mariposa escapa. Don Gregorio acude con un trote cochinero. infantilizdindose:

DON GREGORIO
Deme. deme...

Los dos siguen con la mirada el vuelo del insecto. que acaba por posarse en otra flor. Sigiloso. don
Gregorio se aproxima y consigue cazar al animalito.

DON GREGORIO
iYala tengo!

Ante la curiosidad del chico. el maestro. con mucha delicadeza. se concentra en la operacion de
extraer a la mariposa de la red.

RISAS. CHILLIDOS DE NINAS
Moncho ladea la cabeza mientras don Gregorio se aconseja a si mismo:

DON GREGORIO
Con cuidado... Con mucho cuidado... Vamos a verle la lengua en el
mICcroscopio
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Moncho ya estd mirando a través de los matorrales que ocultan la vista del rio.
b) RIO

En el agua. cubiertas Unicamente por las braguitas. chapotean UNAS NINAS. Entre ellas, Aurora.
la hermana de Roque.

De los matorrales surge Moncho.

Las nifias. al verlo. se rien y se sientan en el fondo. para cubrirse: a algunas ya les apuntan los
Senos.

RISAS DE LAS NINAS
Aurora. més decidida. le invita:

AURORA
(No quieres bafiarte?

UNAS NINAS
iNo. no, que no venga!

OTRAS NINAS
iNo se atreve! jEs un cagén!

Don Gregorio aparece tras Moncho. Que lo mira. El maestro. con naturalidad. le pregunta:

DON GREGORIO
¢ Te acuerdas del tilonorrinco?

El chico asiente con la cabeza y responde. un tanto avergonzado. porque se huele lo que sigue:

MONCHO
Era aquel pdjaro que le regalaba a su novia una flor muy bonita que
cuesta mucho dinero...

Don Gregorio arranca una humildisima flor silvestre:

DON GREGORIO

Exactamente. una orquidea.

(Le da la flor, cuvo tallo ya se ha doblado)
Venga. a hacer de tilonorrinco.

Moncho mira la flor. mira luego hacia las Nifias.

MONCHO
Pero... Pero esto no s una orquidea.

DON GREGORIO
Para el caso es lo mismo.

Y se da la vuelta. alejindose. Tras un instante de vacilacion. Moncho se quita la camisa. el
pantaldn y las sandalias. y entra en el rio en calzoncillos y con la flor en la mano.

GUIRIGAY DE LAS NINAS
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Las Nifias escapan. sin salir a tierra. Excepto Aurora, que espera a Moncho. sumergida hasta el
cuello.

AURORA
¢Ti sabes nadar?

MONCHO
No.

AURORA
Y o tampoco.

Se yergue. Moncho le mira a los pechitos. Pudorosa, se los cubre con los brazos:

AURORA
No mires...

MONCHO
Toma.

Moncho le tiende la flor.

AURORA
Pues cierra los 0jos.

Moncho los cierra. Aurora coge la flor y. en un arranque. besa al chico y sale corriendo y
salpicando agua para reunirse con sus amigas.

Don Gregorio, que vuelve la cabeza. ya a unos pasos de la orilla. se da cuenta de que sigue
sujetando entre la pinza del pulgar y el indice a la mariposa. La suelta. Y sigue su camino.
alejandose del rio.

48
TABERNA
Anochecer

En un extremo del mostrador. un aparato de radio.

LOCUTOR (Entre interferencias)

...Recordemos que en su intervencidn. que provocé airadas protestas en
la Camara. el sefior Gil Robles dijo que un pais puede vivir en monarquia
o en repiblica. en sistema parlamentario o en sistema presidencial. en
sovietismo o en fascismo...

Con el avanzar de la locucion se ha descubierto a la audiencia: en torno a la radio: el Alcalde.
Ramén el sastre. Roque padre. Ramiro el acordeonista de la Orquesta Azul. otro PAR DE
REPUBLICANOS y. naturalmente. don Gregorio. que escuchan con aire preocupado.

LOCUTOR (Entre interferencias)

*...pero que no puede vivir en anarquia. y afirmé que hoy Espana asiste
a los funerales de la democracia....”
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ROQUE PADRE
;Serd cabron. ese cabeza de pera? {Ellos son los que la quieren enterrar!

Don Gregorio le hace callar con un gesto.

LOCUTOR (Entre interferencias)

“... Por su parte. el sefior Prieto acaba de publicar lo siguiente en El
Liberal de Bilbao: “...La obra del Frente Popular es una obra solidaria. ..
Si el fracaso llega. nos aplastarid a todos. a ministros y diputados. a
republicanos y a socialistas. a Esquerra Catalana y al comunismo. Porque
quien habri fracasado serd el Frente Popular. y en ese caso nos alcanzard
a todos la patente de ineptitud...”

(Cambio de tono en la voz del Locutor)

Los oyentes se miran. entre la inquietud y la consternacion. El Alcalde quiere levantar los 4nimos:

ALCALDE
(Mientras empieza a servir otra ronda)
La Reptiblica podra con todo...

Don Gregorio se bebe de golpe lo que quedaba en su vaso de vino y no permite que el Alcalde se
lo llene de nuevo. Luego, sin abrir la boca. se dirige con prisas a la puerta.

Moncho. que jugaba a las damas con Roque en una mesa pegada al otro extremo del mostrador.
sigue con la mirada al maestro. que se da de bruces en la puerta con O’Lis. a quien se nota bebido a

primera vista:
O’LIS
Eh. ¢h. cuidao...

Don Gregorio sale de la taberna llevdndose la mano a la boca. y O'Lis llama a voces a Roque
padre. que sigue con los otros republicanos en el extremo opuesto del mostrador:

O'LIS
Td. ponme un orujo...

Moncho quizd sigue preocupado por la atropellada salida del maestro. pero Rogue le hace ver la
aguijada de boyero que lleva en la mano O"Lis:

ROQUE PADRE
«No llevas ya muchas?

A O'Lis el orujo que lleva en el cuerpo le traba la lengua:

O'LIS
Llevo... llevo las que... las que debo llevar. ;Has visto?

Muestra la aguijada. Sirviéndole el orujo. Roque padre le echa una mirada a la aguijada:

ROQUE PADRE
.Te has metido a boyero?

O'LIS
Esta noche me lo cargo.

Moncho y Roque se dan con el codo:
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ROQUE PADRE
A quién?

O’LIS
Al cabrén del perro...
(Apura la copa de un trago)

Los chicos se miran.
O’LIS
El tiene la culpa...

ROQUE
Pero, ;jde qué hablas?

O’LIS

Carmifia... La gran zorra ya no quiere saber nada de mi...
(Echa unas monedas sobre el mostrador, esgrime la aguijada)
Pero esta noche la dejo viuda, por la leche que mamé...

Deja unas monedas en el mostrador y arranca hacia la puerta.

Vuelven a mirarse Roque y Moncho:

ROQUE
(Vamos?

Moncho mira hacia su padre:

MONCHO
Es que tengo que ir a casa con mi padre.

ROQUE
Nos da tiempo... ;No ves que estdn hablando de politica?

En efecto. Ahora el grupo comenta lo que han oido por la radio.

49

PLAZA DE LA IGLESIA

Anochecer

Don Gregorio. en un 4rbol o en un muro. echa el alma entre violentas arcadas.

Cuando salen de la taberna tras O’Lis. Moncho se detiene y estd a punto de acercarse al maestro.
pero Roque tira de €l:

ROQUE
Vamos. vamos...

50
MONTE
Noche

En la medida de lo posible. noche de luna con grandes nubarrones.
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O’Lis camina dando bandazos.

A la distancia que convenga. Moncho y Roque lo siguen.

51
CASA DE CARMINA
Noche

Tarzdn dormita junto a la cancela del vallado de piedra. Sdbitamente. alza la cabeza. ventea, se
pone en pie.

GEMIDO DEL PERRO

O’Lis, que ahora camina sigiloso, hace chasquidos con los labios y llega hasta ¢l habldndole en
voz baja y amical:

QLIS
Pch... Pch... Perro bonito...

Desde donde convenga, Moncho y Roque asisten al encuentro de los rivales.
LADRIDOS

El perro retrocede. O’Lis alza su arma, y cuando el perro abre la boca en un ladrido se la hunde en
la garganta.

AULLIDO DEL PERRO

O'Lis huye y se pierde en la oscuridad justo cuando de la casa sale Carmifia. en enagua. Llama,
asustada:

CARMINA
Tarzan jTarzan!

El perro se arrastra hacia ella, con la aguijada saliendo de la boca.

CARMINA
(Un aullido)

Se abraza al perro. llorando, intenta arrancarle la aguijada.

Aterrados. Moncho y Roque escapan.

52

ALAMEDA

Dia

Una banda de chicos juega al fiitbol. Incluso José Maria ha sido admitido como portero.

GRITOS DE LOS CHICOS

Desde lejos llega Andrés. que llama a gritos:
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ANDRES
iMoncho! jMoncho!

Moncho viene a su encuentro:

MONCHO
Qué pasa?

ANDRES
Venga. a casa...

Y tira de él, cogiéndolo de un brazo:

MONCHO
Pero, jestamos echando un partido!

Andrés, apretando el paso, le explica atropelladamente:

ANDRES
Hay guerra en Africa... Lo ha dicho la radio del boticario y ha cerrado y
me ha mandado a casa...

MONCHO
(Por qué hay guerra?

ANDRES
Decian no sé qué de Espafia y de Dios...

En este momento se oye. acercidndose. una moto.
EFECTO MOTO

Los dos hermanos tienen que pararse en seco cuando la moto cruza ante ellos: la montan DOS
FALANGISTAS: el que va detrds lleva una bandera rojigualda y extendiendo el otro brazo les
grita:

FALANGISTA

jArriba Esparia!

53
CASA DEL SASTRE / COMPLEJO
Dia

a) TALLER

Cuando los dos hermanos entran en casa encuentran a su padre abatido. avejentado. Su actitud
contrasta con la de Rosa. que arranca de la pared la alegoria de la Republica:

ROSA

Los periédicos. Ramon... Sicalos...
(Coge de un estante una docena de libros)
Hay que quemarlo todo...

(Abraza, besa a sus hijos)

Gracias a Dios...

(A Rumon)
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El carné. Ramoén...

Ante la mirada de sus hijos, Ramén. humillado. saca del bolsillo un carné. se lo da a su mujer. que
va hacia la cocina:

b) COCINA

Rosa entra en la cocina y echa al fuego la alegoria de la Republica. el carné del marido. y trata de
desencuadernar los libros.

Desde la puerta. un Moncho que no comprende nada mira a su hermano, que le pregunta a la
madre:

ANDRES
(Es por la guerra?

ROSA
Si, hijo... Dicen que han ganado los militares.

Entra Ramoén. con un montén de periddicos.

ROSA

Aytdame, Andrés...

(Se vuelve hacia los chicos)

Si alguien os pregunta. vosotros decid que papd no ha hablado nunca mal
de los curas. Y que nunca ha sido republicano.

(Coge a Moncho por los hombros)

Moncho. hijo. Fijate bien lo que voy a decir: Papa no le regald un traje
al maestro. Nunca. ;Comprendes?

MONCHO
Si que se lo regald.

Rosa. perdidos los nervios, zarandea al nifio. grita:

ROSA
iNo se lo regald! ;Has entendido bien? {No se lo regal6!

Asustado. al borde del sollozo. Moncho mira a su padre y admite con un hilo de voz:
MONCHO
No. no se lo regald.

Ramén. avergonzado. le da una patada a los periddicos y sale de la cocina: ahora se ven las
cabeceras: “A Nosa Terra™. “Heraldo de Madrid™. “El Pueblo Gallego™...

54
CASA DEL SASTRE. CALLE. ESCALERA. PUERTA. TALLER Y COCINA
Ext. Int. Tarde

a) CALLE

Roque padre y cuatro o cinco de los republicanos que hemos visto en la taberna y en la celebracion
del 14 de abril se dirigen a casa de Ramén. Casi todos van armados con escopetas. Al cruzarse con
otros DOS HOMBRES Roque padre grita casi desafiante:
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ROQUE PADRE
jViva la Republica!

Uno de los hombres responde sin entusiasmo:

HOMBRE
Viva.

El otro no contesta y ambos aceleran el paso.

El grupo llega a la casa del sastre. Llaman a la puerta. Nadie responde. Al cabo de unos segundos
vuelven a llamar.

b) ESCALERAS. PASILLO Y PUERTA

En el interior Moncho. que lleva un libro en la mano. inicia el descenso de las escaleras para ir a
abrir, pero ve que su madre se ha adelantado. Antes de abrir:

ROSA
(Quién es?

Los hombres se identifican.

ROQUE PADRE (Su voz)
Abra usted, sefiora

Rosa abre.

ROQUE PADRE
¢(Estd su marido?

ROSA
No. No estd.

ROQUE PADRE
¢No sabe a donde ha ido?

Moncho ve como su padre. semioculto en un recodo del pasillo. va a sentarse con aire abatido en
un sillén del taller.

ROQUE PADRE
Cuando vuelva. digale. por favor. que el Alcalde quiere vernos en el
Ayuntamiento. Que nos necesita.

ROSA
Yo se lo digo.

Los hombres se van y Rosa cierra la puerta.
Moncho se oculta al paso de su madre. Despues se asoma con sigilo para ver:
¢) TALLER

Ramén apoya su cabeza en el respaldo de la butaca y cierra los ojos. Permanece asi algunos
segundos.
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d) COCINA

Rosa ha entrado en la cocina y mira a través de la ventana. Los ojos se le llenan de lagrimas que
poco a poco resbalan por sus mejillas.

e) ESCALERAS

Moncho. sin fuerzas para levantarse. abre el libro que lleva en las manos y empieza a leerlo
acurrucado en el suelo. Una sefial en las dltimas paginas del mismo indica que estd a punto de
finalizar su lectura. Es el ejemplar de “La Isla del Tesoro™ que le prestd don Gregorio.

55
CASA DEL SASTRE / DORMITORIO DE MONCHO Y CALLE
Int. Ext. Noche

a) DORMITORIO

En el techo se reflejan las sombras de varias figuras que. procedentes de la calle, entran en la
oscuridad a través de la ventana entreabierta. Moncho. con los ojos como platos. las observa
espantado. Son sombras que aparecen y desaparecen moviéndose con celeridad y sigilo. Moncho
mira a Andrés que, placidamente, duerme en la cama de al lado. Lo llama. pero la voz no le sale del
cuerpo:

MONCHO
Andrés... Andrés.

Es indtil. No lo oye.

En ese momento se escuchan con precision

PASOS ACELERADOS. CARRERAS.
RUIDOS DE PUERTAS QUE SE ABREN A GOLPES

Moncho salta de su cama y va hasta la ventana. Se asoma.

b) CALLE

Un grupo de FALANGISTAS y ALGUN MILITAR saca de su casa a un DETENIDO. La MUJER
intenta oponerse. Otro grupo de falangistas que viene detrds -puede acompafiarlos don Avelino-y
que ya trae a OTRO DETENIDO, ayuda a los que forcejean con la mujer. Alguien la golpea en la
cara con la culata de su pistola y la empuja al interior de la casa. Sélo el ruido de los empujones.
roces y golpes ha acompariado la escena. No se ha oido ni una sola voz. Tampoco ha sido fécil
reconocer a nadie. Las personas han sido reducidas por la noche a sombras en posturas violentas y
forzadas.

¢) DORMITORIO

Moncho tiembla de miedo. Andrés. que se ha levantado. le pasa un brazo protector por los
hombros y lo estrecha contra su pecho.
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56

CASA DEL SASTRE / TALLER Y CALLE
Dia

a) TALLER

Rosa da los dltimos retoques al peinado de Moncho y anuda su corbata.

Ramén y Andrés, igualmente endomingados. esperan con la puerta abierta. Nadie habla. Ramon.
cabizbajo. da pasitos cortos sin direccién precisa mientras que Andrés mira a la calle por la que
pasa una riada de GENTE.

Rosa ha terminado con Moncho.
Los cuatro. con aire sombrio, salen a la calle.
b) CALLE

La dltima en hacerlo es Rosa que. apenas fuera, se persigna, cierra la puerta con llave y se une a
sus hombres.

El grupo familiar se integra en la riada.

57
ALAMEDA
Dia

La Alameda estd llena de VECINOS. También se ven ALDEANOS que han bajado de las aldeas.
MUJERES enlutadas. PAISANOS viejos con chaleco y sombrero. NINOS con aire asustado.
precedidos por FALANGISTAS de camisa azul y pistola al cinto.

DOS FILAS DE SOLDADOS abren un pasillo desde la puerta de un caserdn con aires de convento
hasta un camién con remolque entoldado. como los que se usan para transportar el ganado en la
feria grande. Nadie cruza un saludo. Miradas huidizas.

UN SILENCIO GRAVE. DE SEMANA SANTA
Un GUARDIA CIVIL entreabre la puerta del edificio de donde arranca el pasillo formado por los
soldados y recorre el gentio con la mirada. Abre luego del todo y hace un gesto con el brazo. De la
boca oscura del caserén. escoltados por otros GUARDIAS. salen los detenidos. el primero el
Hombre del pajarito sabio. Van atados de pies y manos. en silente cordada.

ORDENES A GRITOS
Mientras los detenidos son llevados hacia el remolque del camién. de la multitud va saliendo un
MURMULLO

que enseguida canaliza un falangista:

FALANGISTA
iCriminales!
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OTRO FALANGISTA
i Traidores!

Otras voces se van alzando de la multitud:

VOCES
—jTraidores!
—iCriminales!
—iCanallas!

En primera fila estdin Rosa, Ramén. Andrés y Moncho. Rosa cada vez es mds sensible a los
insultos. Primero. la asustan; después, victima del panico, y poco a poco. acongojada y casi sin
voz. se une a los insultos ella también:

ROSA
jAteos!

Es lo unico que repite:
ROSA
jAteos! !Ateos!

Cada vez con mas fuerza:

ROSA
jAteos! jAteos!

Después. mira a Ramén, ve que tiene los ojos hdmedos. Rosa se asusta todavia mds ante este signo
de debilidad del marido:

ROSA
(A Ramoén, imperativa)
Ramén, por lo que més quieras. jque te vean gritar!

Moncho levanta la cabeza. Y ve como su padre, después de resistirse. grita, primero con un hilo de
voz, luego cada vez mis fuerte:

RAMON
i Traidores!... {Criminales!... jRojos!

También Andrés ha empezado a gritar:

ANDRES
iChulos!...;Granujas!... {Sinver...

Corta su grito porque del convento estd saliendo ahora. entre los. detenidos. Ramiro, el
acordeonista de la Orquesta Azul. Tras €l aparece Roque padre.

De entre el gentio salta la mujer del tabernero con Roque y Aurora:

MUIJER DE ROQUE
(Gritos desgarradores)

ROQUE Y AURORA
iPapa. papd!
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Moncho. acojonado. ve como unos SOLDADOS les hacen retroceder a empujones.
Simultdneamente. el Cura —de roquete. echdndose la estola al cuello y con el breviario en la
mano— se apresura a seguir a los presos. Al pasar se le oye mascullar:

CURA
Que Dios nos perdone. Que Dios nos perdone a todos.

Y sube al camidn. ayudado por los Soldados.

VOCES
(Insultos)

Al final de la cordada del caserén sale don Gregorio. El maestro. superado en unos segundos el
deslumbramiento que le produce la luz del dia. busca con su mirada la hora en el lejano reloj de la
iglesia.

LAS CAMPANADAS DE LAS DOCE

ROSA
Grita ahora. Ramén. jAhora!

Ramén. enloquecido. llorando. se suelta del brazo de Rosa y sigue tres o cuatro pasos tras el
maestro. Moncho lo sigue con la mirada.

RAMON
jAsesino! jAnarquista! jCabron! {Hijo de puta!

ROSA
i Ta también. Moncho. gritale ti también!

Las miradas de Moncho y del maestro se encuentran. Apenas unos segundos. El maestro baja la
cabeza y sube al camién. Es el dltimo en hacerlo. Moncho. igual que otros crios sale de la multitud
que contienen los soldados, por entre las piernas de los adultos y. en el centro de la explanada.
consigue gritar entrecortadamente, sollozando:

MONCHO
iAteo! jRojo; jTilonorrinco! {Espiritrompa!

E. inmediatamente. como los demds nifios del grupo. empieza a tirar piedras contra el camién que
arranca. Pero a la vez se echa a llorar sin consuelo.

Sobre la imagen fija de su rostro.

TITULOS
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