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Non. Digades o que queirades, os galos hon son
agora tan fremosos como nos tempos da mina
nenez. Os galos que hoxe vexo son brancos,
grises; as cristas pequeneiras e moradas, as
colas como de galifa, curtas, raquenas. Cando
eu era un cativo, outros galos nos cantaban.
Eran unas aves ergueitas, lanzas, maxestosas.
Cristas bermellas que pandiaban co pesadume,
feros peteiros, ollos acesos, colo tornasolado de
lene e fonxe prumaxe, podentes azas, esporas
douradas; e a cola un chafaris de lumes e de
sombras, con aquelas longas prumas, corvas
como caxatos, como bagoos de pequreiros, de
bispos orientas.






Algo de militar, de real, de pontifical habia
n-aquiles galos. Capitans de Frandes, principes
idumeos, arquimandritas sirfacos: feitos todos
de (6streqos, de veludos, de arquivoltas, de arcos
da vella, de sol-pores, de roibéns. Asi era o galo
mais antigo que lembro. Se vivira agora, teria
trinta e cinco anos de edade, cicais. Reinaba no
curro de aquela casa onde pasabamos o vran.






O meu pai vifia os sdbados. Era novo, e nos
bicaba con ledicia. Merendabamos tostadas

de pan con manteiga e zucre. Tilamos una
cabuxa tan garimosa e tenra que saia conncosco
e fa tras de nos, como un cadelifio, pol-as
corredoiras, cando andabamos a cazar grilos.
Moito queria eu aos animas.







No curro pasaba unha grande parte do meu
tempo ollando pra as galinas. Viaas escarabellar
na terra, en percura de vermes e mifiocas.
Bot4balles o millo. Recollia 0s ovos que
anunciaban co seu alporizado cacarexar. Cada
ave tifia un nome posto por min, I eran tan
estreitas as relacions antre min i elas que cheguéi
a coidar que nos comunicabamos co pensamento,
e sostifia longos didlogos mentas coas bulidoras
pitas e o seu fremoso e acougado rei.






Unha rafega de vento, de sécato, conmovéu o ar.
E unha nube moura esbaréu pol-o ceo. Laidronse
as arbres docemente e axifna veéuse o sol. A
bouta azul fixose gris e fria.

E a choiva comez6u a caer.

Era unha choiva de vran, torrencial, esmagadora.
A terra seca bebéu arelosamente as primeiras
augas. Logo, encheita, rexeitou beber mais.
Pozas e miudos requeiros xurdiron antre a lama.
Alampou un (6strego. Como se un carro de
patacas emborcara a sua carrega, a rolar, pol-o
teito do ceo, 0 trono se escoitou.







Non habia poleiro acaroado ao curro.
Recollianse as pitas pol-a noite dentro da casa,
n-un rocho axeitado. Aquela seran, detras

de unha fiestra, eu ollaba chover. E de stipeto
vin as pitas. iMalpocadas! Coas colas baixas,

a chola afundida, arrechegadas ao muro, nos
recantos, esmaecidas, murchas, tristeiras, a
i-auga escorregaba por riba de elas, teimosa,
cruelmente.







Non o poiden aturar. Baixéi como un (ostrego e
abrinlles a porta da casa. Mais as galifias non se
moveron. Chaméinas en van. “Churras, churras”.
E saih ao curro, atafegado, pra adugar a grea

a teito. Mais cando chegaba cabo de unha ave,
ista fuxiame, e alongdbase mais cada vez. Asi,
mollado eu mesmo ate non poder mais, ptixenme
a berrar e a chorar con moito desconsolo.







Na casa foi notada a mifia maniobra. O meu pal
ordedu dende a fiestra a mifia retirada. Mais
;como fa deixar que a i-auga apodrecera 0s

0s0s dos probes animas? iCicaves 0s catarros,
as palmonias, o reuma non esistian pra as
galinas? Meu pai decia que as stias prumas eran
impermeabres, pero isto hon o podia eu creet.
Sequin correndo detrds das pitas, como tolo.






Entdn a mifia aboa saiu con un paraugas e
pretendéu recollerme. Eu non a ouvia nen a via,
sempre a chorar e a correr tras das cativas aves.
Axifia estiveron no curro a mifia nai, as criadas,
0 meu pai, a mifia tia, todos os paraugas da casa.
Corria eu tras as pitas. Corrian 0s paraugas
detras mifia. Ate que cambedu a tactica da
persequizon.







Convencidos de que non regresaria a casa se
as galinas ficaban fora, os mores, escindidos
en patrullas, adicaronse a cazar as aves. Pouco
a pouco, mentres a choiva apouvigaba os
paraugas, as galifias foron caindo nas mans
das persoas e foron sendo postas ao abrigo.
Moito nos dou que facer o galo. Por fin, a mifia
aboa atinxiuno pol-a cola. Mais ao se tirar a

il, esbardu e caéu. Ficou a carén do chan con
todo o corpo. Perdéu o paraugas, pero non
perdéu o galo. S6 enton, xa celbes da choiva os
animalinos, acollinme a teito eu, e todos os que
Interviran na cazata.










mollados como pitos.







Glosario:

Arquimandrita: Superior dunha comunidade
mondstica dos cristians orientais.

Azas: As, extremidades superiores das aves.
Bagoos: Baculos, bastons, caxatos.

Chafaris: Fonte cun ou mdis pichos por onde sae a
auga a chorro.

Fonxe: Branda, mol, esponxosa.

Idumeos: Naturales do antigo reino de Idumea, entre
Xordania e Israel.

Lanzas: Espigadas, dereitas como en forma de lanza,
empertegadas.

Lene: Brando, leve

Pandiaban: Inchaban, inflamaban.

Pegureiro: Persoa que coida o gando.

Podentes: Poderosas, fortes.

Raquenas: Pequenas, ruins, mesquifias, escasas.

Roibéns: (de ceos) arroibados, tirando a vermellos,
avermellados.














