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A Xeliña é unha nena pizparrela. Que naceu nunha 
aldea, a carón da fermosa vila de Sarria. Vai xa 
para sete anos.Os pais de Xeliña son galegos. O 
mesmo que a súa familia toda. E consideraron moi 
natural falar coa súa nena na lingua galega que 
eles adoitan a cotío. A Xeliña, pois, deprendeu a falar 
na lingua nai dos galegos. Pese a que esta 
determinación dos pais de Xeliña non foi ben vista 
por moitos. Lémbrome moi ben dun día que estando 
os pais e a nena nun comerciucho da vila, ao 
decatarse que a nena falaba galego, moi aflixida e 
compunxida, chea de lástimas pola nena e de noxos 
polos pais, escramou a tendeira:- «¡Oh! ¡Y le hablan 
en gallego! ¡Que pena que no le hablen castellano. 
Con lo riquiña y fina que es la niña! Si fuese un 
niño, aún pasaba; pero enseñarle gallego a una 
niña tan guapa... » O tempo foi pasando. Deica que a 
Xeliña tivo catro anos. Entón, seu pai fíxolle ver que 
cada pobo ten a súa lingua. E que cómpre coñecer 
moitas linguas para se entender con moita xente. 
En consecuencia, acordaron falar todos castelán 
perante uns días para que a nena deprendera esta 
lingua; a máis da galega que xa coñecía. No 
entendemento que máis adiante farano igual ca 



francesa. E tamén con algunhas outras Linguas. 
Cando andaba nos cinco anos, a Xeliña emprincipiou 
a ir á escola como todos os nenos.  

 Hoxe  que  xa  anda nos  sete  como xa queda  dito, 
prégalle a seu pai que merque contos para ela lelos. 
En galego e máis en castelán. Por certo que gosta 
moito dos nomeados: A filla do rei, Graumillo, Polo 
mar van as sardiñas, Blanca Nieves, Ricitos de oro, 
Patito  feo...Eu,  que  coñezo  a  esta  nena  dende  que 
naceu, son testigo que niste intre cos seus seis anos 
recén estreados  a Xeliña «domina» a lingua castelá 
como calquera outra nena (da súa idade, intelixencia 
e  condición  social  semellantes)  que  falara  sempre 
non  máis  que  na  lingua  de  Castela.  E  máis 
«domina» tamén a lingua galega de igual xeito. Co 
que,  eu entendo,  non se atopa en inferioridade de 
condicións  a  Xeliña.  Se  non,  máis  ben,  todo  o 
contrario.  Por  unha  banda  entenderase  cos  cento 
cincuenta millóns de persoas castelán falantes que 
somos no mundo. E entenderase, asemade, cos cen 
mil  milleiros  de  portugueses  e  brasileiros,  cuxa 
lingua nai é a portuguesa; ao cabo tan preto ista da 
galega aínda que entre portugueses e galegos non 
hai cuestións por mor da lingua. Doutra banda, teño 
para min que a Xeliña é un pouco menos rutineira 
no  adeprendemento  lingüístico  do  que  os  rapaces 



monolingües; pois está arreo a facer comparanzas 
entre as dúas linguas que ela coñece, reflexionando 
constantemente  sobor delas.  E  é  ben sabido  que  é 
máis  doado  deprender  unha  nova  lingua  cantas 
máis linguas se coñecen. A quen fala sete idiomas 
cústalle menos traballo deprender o oitavo do que lle 
custa deprender o terceiro ao que fala tan só dous. E, 
por  isto,  a  Xeliña  que  xa  coñece  dúas  linguas  -a 
galega  e  a  castelá-  tera  unha  pouca  máis  de 
facilidade  para  deprender  outras  que  se  coñecera 
nada máis  que  a  lingua de  Castela,  poñamos  por 
caso.  Ademais,  sempre  que  non  esquezamos  que 
xustamente a lingua é o meirande logro colectivo 
dun pobo.  Aquilo  que  lle  dá  carácter.  O  pobo  que 
renunciase a súa lingua renunciaría ao seu mesmo 
ser.  E  conste  que  non  é  doado  para  ninguén 
conquerir  o ser doutro.  Polo que,  quen renuncia a 
súa lingua normalmente renuncia a «ser».
E chegados aquí, eu prégolles un favor: Non se teña o 
dito por louvanza ou defensa da noa lingua galega. 
Porque  non é  preciso.  A  lingua galega  é  dabondo 
louvada polos alleos que establecen contacto con ela. 
E  xa que ela soíña se ten defendido ao longo dos 
moitos  séculos  en  que  foi  obrigada  ao  silencio, 
anoxada e asoballada por todos, coido que lle sobran 
azos para sobrevivir por moitos séculos máis. Aínda 



que lles doa aos comodóns que laian por unha lingua 
universal,  única,  quen,  dito  sexa  ao  paso,  non 
haberán de conseguir seu antoxo pois aínda que isa 
se  dera,  sería  unha  metalingua  e  por  ela  non 
poderían as linguas deixar de existir.  En vista do 
dito,  nestes  días  de  festa  maior  en  Sarria 
preguémoslle ao San Xoán, noso padroeiro, que faga 
unha chisca de luz nos miolos de cantos galegos -por 
consideralo máis «fino»- privan aos seus fillos das 
recoñecidas e indubidabres ventaxas que ten para 
estes deprenderen a falar na lingua galega. 
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