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Nacido en Segovia en 1960. Estudié Filologia
Hispanica en la Universidad Auténoma de
Madrid; estudios en los que tiene la titulacién
de doctor.

Catedratico de Lengua Castellana y Literatura en
Educacion Secundaria, ha trabajado en los
institutos de Alcadiz (Teruel), Cuéllar (Segovia),
Consuegra (Toledo) y desde 1989 en el Instituto
de La Albuera, de Segovia. También ha
trabajado la Escuela de Magisterio de Segovia y
en la Facultad de Publicidad, ambas
dependientes de la Universidad de Valladolid.

Tiene publicados tres libros vinculados a la
literatura y los entornos segovianos: Un paseo
literario por Segovia (2011), Leyendas populares
e insdlitas de Segovia (2012) y Leyendas
heroicas y picarescas de Segovia (2013).
También ha publicado los estudios «Segovia,
1936-1937. La publicidad en los tiempos de la
Guerra Civil», en la revista Pensar la publicidad,
vol. 3, 2009, y «Maria Zambrano y Segovia»,
prologo de la edicién del libro de Maria
Zambrano Un lugar de la palabra: Segovia. Tres
ensayos poéticos.

Ganador de los concursos literarios de Poesia
de la Universidad Auténoma de Madrid (80-81),
Emiliano Barral de cuentos (1981) y Cuentos de
La Granja (1987). Asi mismo, ha participado en
la edicion de diferentes recopilaciones de
poemas seleccionados en las colecciones de
Profesores poetas y Dia internacional de la
poesia en Segovia. Sus poemas estan
recopilados en el blog Nombres y Almas,
juliopomar.blogspot.com.

Realiza con cierta frecuencia paseos literarios,
consistentes en analizar la obra de algun
escritor, vinculdndola a distintos rincones de la
ciudad de Segovia.
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La Segovia que encontré Machado

JERCUIE Lt T Segovia' era una capital provinciana

bastante empobrecida. La Restauracién de
finales del siglo XIX la habia dejado muy
desolada. La desamortizacién habia
provocado que algunos edificios estuviesen
en ruinas, como por ejemplo El Parral,
expuestos a la rapifa o al aprovechamiento,
tanto de restos de patrimonio como de
material de construcciéon. Esa Segovia es
retratada muy negativamente en una novela
de Pio Baroja, Camino de perfeccion?, de
19023. Pero también aparece como una ciudad pintoresca con la ilusién de renovarse,
por ejemplo, en la obra ltinerario sentimental4, de Julian Maria Otero.

——————————————— Texto 1

Llegd a Segovia con un calor bochornoso. El cielo estaba anubarrado, despedia un
calor aplastante; sobre los campos, abrasados y secos, se agitaba una gasa espesa
de la calina.

Se pard el carro en la posada del Potro, en donde entraban y salian arrieros y
chalanes.

Llamé Ossorio a la duefa de la casa, una mujer gruesa, la cual le dijo que alld no
daban de comer, que cada uno comia lo que llevaba.

1 Juan Antonio del Barrio Alvarez, «La Segovia de Machado» in VVAA Actas de Ill Aula Juan de
Mairena, Red de Ciudades Machadianas, Segovia, 2015, pp. 108-121.

2 Baroja, Pio, Camino de perfeccion (Pasion mistica), 1902, en Obras completas |, Madrid,
Biblioteca nueva 1946, p. 49 y ss.

3 1902 fue un afo misterioso en el que llegaron a publicarse novelas memorables: Amor y
pedagogia, de Miguel de Unamuno; Cafas y barro, de Vicente Blasco Ibanez, La voluntad de
Azorin; Sonata de otono, de Valle-Inclan y Camino de perfeccion de Pio Baroja. Estas novelas de
1902 son reveladoras de una nueva sensibilidad frente a la pervivencia del realismo y del
naturalismo en los primeros anos del siglo. Esa ruptura con la narrativa realista decimonénica se
manifiesta fundamentalmente en dos notas. De un lado, la irrupcién del subjetivismo. Ya no
basta con la fiel reproduccién de la realidad, porque la realidad que ahora es pertinente se
convierte en pura subjetividad emotiva e intelectual; ahora el discurso novelesco se vuelca
sobre la interioridad del individuo y los procesos que se desencadenan en su conciencia, si bien
estos son expresados muchas veces a través del paisaje, como en Baroja o Azorin, mediante
sugerentes cuadros plasticos.

4 Julidn Maria Otero, ltinerario sentimental, Segovia, Imprenta San Martin, 1915.
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Era costumbre ésta afieja de mesones y posadas del siglo XVII.

Le llevaron a su cuarto y se tendié en la cama. A las doce fue a la fonda de
Caballeros, a comer, y después salié a dar una vuelta por el pueblo, que no
conocia.

Pased por dentro de la catedral, grande, hermosa, pero sin suma de detalles que
regocijase el contemplarlos; vio la iglesia romanica de San Esteban, que estaban
restaurando; después se acercé al Alcazar.

Desde alla, cerca de la verja del jardin del Alcazar, se veian a lo lejos lomas y tierras
amarillas y rojizas; Zamarramala sobre una ladera, unas cuantas casas mugrientas
apifiadas y una torre, y la carretera blanca que subia el collado; a la derecha, la
torre de la Lastrilla, y abajo, junto al rio, en una. gran hondonada llena de arboles
macizos de follaje apretado, el ruinoso monasterio del Parral. Se le ocurrié a
Fernando verlo; bajé por un camino, y después por sendas y vericuetos llegé a la
carretera, que tenia a ambos lados dlamos altisimos. Pasé el rio por un puente que
habia cerca de una presa y de una fabrica de harinas.

Al lado de ésta, en un remanso del rio, se banaban unos cuantos chicos. Se acercd
al monasterio; el pértico estaba hecho trizas, sélo quedaba su parte baja. En el
patio crecian viciosas hierbas, ortigas y yezgos en flor.

Pio BAROJA, Camino de perfeccion

_______________ Texto 2

Rogué a los viajeros que antes de salir del andén, aceptasen la primera comida
que iban a hacer en Segovia, alli mismo, en la fonda de la estacién...

—Con un doble fin, de comodidad, en que ganara el estémago, atendiendo sus
exigencias antes de dejarse sentir,—y quitando asi desde luego el cuidado del
cuerpo, para que éste no estorbe; y de estética, en beneficio del espiritu y para
mas grande y muy mas honroso provecho obtenido del viaje, evitando que al
llegar a un pueblo todo viejo, todo caracter, produzca una mala impresién de
frivolidad, el comedor de algin hotel, muy confortable, pero todo modernismo,
todo estilo importado. Las fondas de las estaciones tienen caracter propio, como
lo tienen todas las cosas y las personas de los caminos de hierro.

Cenamos; y durante el yantar fueron pasando por la conversacién, que giré sobre
el tema Unico de la vida cortesana, personas, lugares, sucesos muy apartados de la
monotonia del pueblo a cuyas puertas estaban los que habian salido de aquel
trafago mareante.

Sobre los manteles, cuando realmente terminaba su viaje, suscité un debate entre
los esposos, acerca de si utilizarifamos o no para la entrada en la Ciudad el carruaje
que yo habia hecho esperar a nuestra orden. Ellos discutian—y yo, esperanzado de
un acuerdo entre ellos, el mas del caso, callaba.

—Yo quiero entrar en esta Ciudad, como creo que debe entrarse en toda poblacién
que se visita por primera vez, a pie, para sentirla desde el primer paso ante la vista
y sobre la atencién y bajo los pies. Bajo los pies también; que no es despreciable
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el juicio que de un pueblo que se recorre en turismo se forma por la impresiéon
material que produce su pavimento abandonado o bien atendido.

—Vamos andando—cedié el espiritu fuerte del matrimonio.

—Ahf tienes ya—dijo él sentimental:—la primera impresion de Segovia, entra por los
0jos, y es para no dudar de que estamos en Castilla. Fijate en esas casas. Qué
interesante contraste el que hacen esa amplia avenida, digna entrada de una
Ciudad que constantemente recibe a gentes de todo el mundo, con ese grupo de
viviendas decrépitas que dominan el paseo y que parecen trasplantadas del mas
infimo villorrio para cumplir en este sitio un efecto decorativo.

Julidn Maria OTERO, ltinerario sentimental

La poblacién de la capital se vio acrecentada por el éxodo interno desde la provincia,
porque los afios anteriores habia habido excedente de mano de obra en la actividad
agricola. Es verdad que empezaba poco a poco a surgir la industria: la Eléctrica
segoviana, la fabrica de loza, la de borra, la de Anselmo Carretero o la de Klein, que
comenzé a funcionar justo en 1919, al afo de la llegada de Machado a la ciudad.
También es cierto que Segovia habia quedado conectada ya a Medina y a Madrid,
porque el ferrocarril habia llegado a ella en 1884 y 1888, respectivamente, aun siendo

la ltima capital conquistada por las vias.

En la provinciana ciudad el mercado de ganado
seguia celebrdndose cada mes de junio; y
también los mercados semanales, en la Plaza
del Azoguejo y en la Plaza Mayor. La Academia
de Artilleria suponia entonces una de las
principales fuentes de vitalidad econdmica vy
cultural de la ciudad, puesto que la mayoria de
los artilleros en ese tiempo no vivian dentro de
la Academia, sino que residian en hospedajes,
lo cual proporcionaba una importante fuente de
ingresos para muchos segovianos.

De 1900 a 1919, cuando ya se funda la
Universidad Popular, hay una serie de hechos
o actividades culturales que nos empiezan a dar
una vision de la ciudad paulatinamente mas
despierta, como queriendo resucitar de sus
cenizas. Si bien es verdad que esas actividades
culturales, como la primera Exposicion
Provincial en 1901, que pretendia presentar por
primera vez los valores turisticos, materiales,
comerciales de la ciudad al publico, eran
organizadas en su mayoria por pequefos
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grupos de burgueses, y resultaban poco frecuentadas por la masa social del pueblo
llano, también es verdad que inauguraban un movimiento de revitalizacién de Segovia.

Es significativa la labor de la Sociedad Econémica Segoviana de Amigos del Pais,
desde el afio 1875, que refunda la del siglo XVIII: publicé periddicos, revistas; organizd
certdmenes; propuso defender el patrimonio, oponiéndose al derribo de la puerta de
San Martin; cred bibliotecas, museos; gestioné la representacién de Segovia en la
Exposicion Universal de Paris del afio 1878, incluso la organizacién de la Exposicion
provincial de 1901.

La existencia de un Ateneo Segoviano, a partir de 1883, representa este espiritu
cultural emergente. Como las actividades de la Sociedad Econdmica eran mas
tecnoldgicas y comerciales, el Ateneo quiso recuperar actividades de caracter mas
cultural y literario, mas humanista.

Politicamente, la Segovia de la Restauracion habia sido también la Segovia de la victoria
de los partidos conservadores en las distintas elecciones, del caciquismo, de la
reiterada eleccion de los partidos de derecha, o por pucherazo o por falseamiento de
los resultados; y nunca el acercamiento a la apertura liberal. A partir de 1917, vemos
repetido el esquema de la paulatina emergencia cultural en lo politico: se comienza a
apreciar cierto pluripartidismo, aunque con escasa proyeccién de nuevas fuerzas
politicas: republicanos, regionalistas y socialistas, entre los que participard después
Antonio Machado. Estas nuevas fuerzas ideoldgicas tuvieron al inicio poca
representatividad, pero ya con su presencia lograron abrir el panorama de
posibilidades politicas entre los segovianos.

Respecto a la cultura y a la educacién, en 1920, cuando Machado llega a Segovia, hay
un 33% de analfabetismo (en el pais hay un 52%), es decir, que en Segovia, aun siendo
muy alta la tasa, es menor que la nacional. Es cierto que el analfabetismo femenino
supone un 38,7%, frente a un 26,9% del masculino. La tasa de escolarizacion era de un
26 por 1000 (26 alumnos por 1000 en los colegios segovianos). La edad de la
educacién obligatoria estaba fijada desde 1909 en la franja de edad de 9 a 12 afos, lo
que significa que faltarian 9.500 escuelas en toda Espafia para cubrir la asistencia de
todos los alumnos en ese tiempo. El absentismo escolar es muy amplio; los motivos
fundamentales son el trabajo infantil y la falta de conciencia cultural en las familias; y
ademas el sistema educativo es muy precario, muy memoristico, muy academicista. Este
es uno de los factores que al propio Machado le preocuparadn y le frenardn en su
ejercicio académico de dar clase en el Instituto, como también serd un planteamiento
suyo a la hora de colaborar con la Universidad Popular a partir de febrero del 20.

La Segovia de inicios de siglo tiene las dos caras: la decrépita y la esperanzadora, que
intenta crecer y volver a recuperar su cultura.
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La Edad de Plata en Segovia®

El final del siglo XIX'y el primer tercio del siglo
XX constituyen un periodo especialmente
fructifero para las letras espafiolas. A los
Gltimos escritores realistas se sumaron
renovadores modernistas y posteriormente
sucesivas generaciones que acabaron
etiquetadas con numeros: 98, 14, 27. Son
tantos los nombres que cuesta trabajo
elaborar una seleccidon, inevitablemente
incompleta: Pérez Galdds, Blasco Ibéafez,
Pardo Bazan, Unamuno, Valle-Incléan,
Machado, Dario, Juan Ramén Jiménez, Garcia
Lorca, Cernuda, Aleixandre, Herndndez,
Zambrano...

Al esplendor de la literatura hay que sumar otras disciplinas; arquitectos, pintores,
escultores o musicos conforman un momento cumbre del arte espafol. Pocas veces han
convivido en Espafa tantos creadores de tanta calidad, de ahi que algunos estudiosos
lo han denominado Edad de Plata. La guerra, el exilio y la represion franquista cerraron
de forma violenta este periodo de esplendor.

Segovia llega al siglo XX con una poblacién en torno a los 20.000 habitantes, cifra en la
que permanecia estancada desde épocas muy anteriores. También a las ciudades
pequefas llegd la Edad de Plata: conviven dos y hasta tres periddicos, las tertulias se
llenan de eruditos locales, los aficionados a las letras imitan a escritores de moda. Los
mas veteranos, como el periodista y poeta José Rodao, el ceramista Daniel Zuloaga y el
escultor Aniceto Marinas se rodeaban de intelectuales y artistas mas jévenes, como
Mariano Quintanilla, Julidn M* Otero, Mariano Grau o los escultores Emiliano y Alberto
Barral.

En este contexto se produce la llegada de dos profesores andaluces llamados a
convertirse en las dos figuras mas destacadas. El primero en llegar fue el malaguefio

5 JesUs Pastor Martin, «Ruta Antonio Machado por Segovia» in VVAA Actas de Ill Aula Juan de
Mairena, Red de Ciudades Machadianas, Segovia, 2015, pp. 124-141.

Roteiros literarios 7



Jesus Pastor Martin Roteiro Antonio Machado en Segovia

Blas José Zambrano Garcia de Carabante, més conocido como
Blas Zambrano®, profesor de gramética, destinado en 1909 a
la Escuela normal de Magisterio de Segovia, donde se instala
con su esposa Araceli y su hija (padre de la filésofa Maria
Zambrano). Poco después, vendra el sevillano Antonio
Machado, profesor de francés destinado al instituto de
Ensefanza Media, precedido de una importante obra poética
recogida en dos libros: Soledades, galerias y otros poemas
(1907) y Campos de Castilla (1912). A diferencia de Zambrano,
con quien mantuvo una gran amistad, no trafa consigo una
familia.

Machado desarrollé tres facetas: el profesor, el vecino y el
paseante, cada una asociada a sus propios espacios.

El profesor poeta. Los antecedentes

Blas Zambrano (Segura de Antonio Cipriano José Maria Machado Ruiz trabajo y residié
Ledn, Badajoz, 12 de febrero en Segovia durante casi trece afios, desde finales de 1919
de 1874 - Barcelona, 29 de hasta mediados de 1932. Si descontamos su habitual

octubre de 1938). residencia en Madrid, Segovia es la ciudad donde mas tiempo

paso el poeta de la Generacion del 98: en su Sevilla natal vivié

6 Blas José Zambrano Garcia de Carabante fue, al menos cronolégicamente, un hombre del
98, nueve afios mayor que Ortega y Gasset y diez mas joven que Miguel de Unamuno, y casi de
la misma edad que Ramiro de Maeztu, Machado y Baroja. Y como buen noventayochista
convergié en la meseta castellana llegando desde la periferia. Asi, en 1909, tras su paso por
Madrid, Zambrano primero y poco después su familia se establecieron en Segovia, ciudad
castellana en la que naceria su segunda hija, Araceli, el 21 de abril de 1911. En Segovia, Blas se
incorporé a la tarea docente como Regente de la Escuela de Précticas, aneja al Instituto General
y Técnico, primero, y luego a la Normal de Maestros, hasta su cierre en 1924. Los tres lustros
largos pasado en Segovia fueron ejemplo de la incansable actividad pedagdgica y socio-
cultural del profesor Zambrano. En ello ayudé bastante la fructifera relacién humana mantenida
con personajes como Antonio Machado, el también profesor Mariano Quintanilla, el poeta Juan
José Llovet, el médico y catedrético de instituto Agustin Moreno o el escultor Emiliano Barral,
contertulios todos en el taller del ceramista Fernando Arranz. Con ellos y otros mas, se puso en
marcha la Universidad Popular Segoviana, que permaneceria viva y activa entre 1919 y 1937.
Con ellos creé también la delegacion segoviana de la Liga de los Derechos del Hombre,
fundada en Paris en 1897, que presidié Machado, y cuyo manifiesto firmaron el 4 de marzo de
1922. Segovia también fue escenario de episodios dificiles como el fracaso politico como
presidente de la agrupacién socialista de Segovia. Un nuevo traslado llevé a la familia
Zambrano a Madrid a finales de 1926. En la capital espafiola, el profesor entré poco a poco en
un periodo de voluntario silencio. Los afios que pudieron haber sido de gloria casi llegaron a
ser anos de olvido. No obstante, participd en conferencias y publicé algunos articulos en torno a
la educacién y los esquemas filoséficos coincidiendo con su hija Maria Zambrano.

Roteiros literarios 8
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los primeros ocho afos de vida, su estancia en Soria durd cinco afios y paso siete en
Baeza. En Segovia participd en tertulias, organizd conferencias, hizo amigos, pased, se
enamord y participé en actividades de ideologia republicana.

Es importante no mitificar la imagen de nuestros artistas. Los escritores son seres
humanos, con los condicionantes habituales de cualquier ser humano. En el caso de
Antonio Machado, no debemos dejarnos confundir por la vision oficiosa de un hombre
absorto en sus pensamientos, taciturno o desesperanzado. En sus versos encontramos
otra imagen, la de un hombre cargado de fina ironia, dispuesto a emocionarse, a
bromear consigo mismo, a dar la vision amable de las cosas, a dedicar poemas a sus
amigos, a mantener viva la esperanza.

No habia sido en su juventud un estudiante modélico. A los suspensos en su expediente
escolar —Latin y Castellano— se suman varios abandonos durante el bachillerato para
llevar una vida bohemia. Sus viajes a Francia le permitieron dominar el idioma, lo que le
facilitd asentar la cabeza a los 32 afos y aprobar oposiciones a catedra de francés.

También habia aprendido las técnicas poéticas de los simbolistas franceses. Como ellos,
Machado siempre serad un poeta visual: mira, describe lo que ve, lo interioriza y lo aplica
a su vida personal. La dedicacion a la ensefianza fue més una forma de ganarse la vida
que una vocacion. Su famoso autorretrato? lo cita sin dignarse decir a qué se dedica:

A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
El traje que me viste, la mansién que habito,
El pan que me sustenta y el lecho donde yago.

Su primer destino es Soria y alli contrae un matrimonio desigual: el novio, el profesor
Antonio, era un candidato a solterén de 34 afios; la novia, Leonor, es poco mas que una
adolescente de 15. Una beca le permitié abandonar momentédneamente las clases para
volver a Francia, esta vez acompafado, pero Leonor contrae la tuberculosis.

Que sepamos, jamas habia dedicado poemas amorosos a la muchacha. Sin embargo,
durante la enfermedad y tras su muerte queda el dolor por el abandono, en un amor
mas condescendiente que apasionado. En su famoso poema «A un olmo seco», el
poeta se ve reflejado en un arbol viejo que ha sufrido la descarga de un rayo (trasunto
de la enfermedad de Leonor) a quien le ha salido inesperadamente un brote verde. La
esperanza de Machado es ser como él:

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

7 El poema «Retrato» aparecid en Campos de Castilla, estaba escrito ya cuando llegé a Segovia.
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iEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No serd, cual los dlamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entranas
urden sus telas grises las arafas.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar, manana,
ardas de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazdn espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

Viudo a los 37 afios se traslada a Ubeda con su madre y, desde alli, con intencién de
acercarse a Madrid, consigue una plaza en Segovia. Tiene 44 afos y ha superado el
amargo trago de una soledad. De nuevo recurrimos a su autorretrato, donde, con una
insinuacion irénica, nos confiesa en plural su capacidad para enamorarse:

Ni un seductor Manara ni un Bradomin he sido,
Ya conocéis vosotros mi torpe alino indumentario,
Mas recibi la flecha que me envié Cupido

Y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.

Roteiros literarios 10
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Punto 1 — Vieja estacion de cercanias

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afnos en tierras de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Manrara, ni un Bradomin he sido
—ya conocéis mi torpe alino indumentario—,

mas recibi la flecha que me asigné Cupido,

y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdenio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,

y escucho solamente, entre las voces, una.

;Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es platica con ese buen amigo

gue me enseno el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo,; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansién que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del dltimo viaje,
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y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Antonio Machado

——

Autonio Machado, el poeta de Castilla,
voelve a Castilla

Allii en Sorla, hace ya algunos shos,
su alma deo ta resond al sentir las
graves y undas vibraclones del cam-
po ouu:’l no, c}: l’a Cutlll;liﬂ'da y lrhl;

Una desgracia irreparable 'e apart
do la tierra castellans, buscando un re-
fugio en su tierra andaluza, para tean-
q‘allnr su alma dolorida.

Hoy vuelve a Castilla, viono a 0«
via n ensefiar franeds en nuestro Institu-
to y aqui como en aquella otra cludad,
vertord en sus versos cadenciosos y aus-
teros, las profundas emociones que esta
cludad hermana ¥ este campo fraterno,
habriin de despertar en el alma caste-
1lann de este poota andaloz.

Rociba pues, nuestro nuis  querido

el -‘:Is cordial saludo de L Tis-
KRA DE SEGOVIA.

Tras una estancia de siete anos en Baeza, el 30 de octubre
de 1919 se publica la Orden que recoge su traslado al
Instituto General y Técnico de Segovia. Machado llega a
Segovia el 26 de noviembre de 1919 para ocupar la
Cétedra de Francés. Aqui impartird clases hasta 1932.

La prensa del momento se hace eco de esta llegada:

Ayer llegé a esta poblacién, con objeto de posesionarse de
su catedra de Francés en el Instituto General y Técnico, para
la que recientemente fue nombrado, el vigoroso y culto
poeta Antonio Machado, que en hermosas estrofas ha
sabido cantar las grandezas de Castilla, de la que es un
ferviente enamorado. Enviamosle nuestro mds afectuoso
saludo, y mucho celebramos que encuentre grata su
estancia en esta vieja ciudad castellana, donde seguramente
hallard motivos de inspiracién el genial poeta.

El Adelantado de Segovia. Jueves 27 de noviembre de 1919.

Este

Antonio Machado, el poeta de Castilla, vuelve a Castilla, (...) Hoy vuelve a Castilla,
viene a Segovia a ensenar francés en nuestro instituto y aqui como en aquella otra
ciudad, vertera en sus versos cadenciosos y austeros, las profundas emociones que
esta ciudad hermana y este campo fraterno, hardn de despertar en el alma
castellana de este poeta andaluz. Reciba pues, nuestro mas querido poeta el mas
cordial saludo de LA TIERRA DE SEGOVIA.

La Tierra de Segovia. 27 de noviembre de 1919.

mismo diario vuelve a publicar otra noticia escrita por M. Alvarez Cerén:

SefAor don Antonio Machado: (...) Deseamos que haga usted en nuestro suelo larga
posada. Deseamos, también, que su alma penetre, se apodere del corazén de
Segovia. (...) cosas y gentes, en fin, esperan un alto destino: que usted,
artisticamente, los rime. Séanos usted propicio. Segovia tiene grande expectacion,
senor don Antonio Machado...

La Tierra de Segovia. 2 de diciembre de 1919.

Sin familia y muy unido a su madre, estuvo més pendiente del traslado que de asentarse
en la ciudad donde trabajaba. Los viajes en tren se repiten cada fin de semana, hasta el
punto de que en un poema lo llama “celda del viajero”.
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Punto 2 - El Instituto General y Técnico

En la Plaza de Diaz Sanz se encuentra el
Instituto Mariano Quintanillag el mas
antiguo de la ciudad y en el que se
imparten clases desde 1868. Fue el lugar
donde Machado ocupé la catedra de
francés desde 1919 hasta 1931, ejerciendo
como vicedirector durante varios afios.

El instituto de Segovia donde trabajod,
actualmente llamado Mariano Quintanilla
en honor a uno de sus amigos y
colaboradores segovianos, es uno de los
mas antiguos de Espana. Inicialmente
ubicado en un solar diferente del actual, podemos considerar una linea ininterrumpida
de funcionamiento que llega hasta nuestros dias desde mediados del siglo XIX.

8 Mariano Quintanilla y Romero fue el Gltimo de los tres hijos de Ricarda Romero y Mariano
Quintanilla y Martinez, licenciado en medicina por la Universidad de Valladolid y concejal del
Ayuntamiento de Segovia. El abuelo paterno fue pintor, discipulo de Vicente Lopez Portana, y
académico de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Mariano cursé sus estudios
primarios en la Escuela Nacional de San Esteban e hizo el bachillerato en el instituto General y
Técnico de Segovia. A los dieciséis afios comenzd a colaborar con el diario El Adelantado de
Segovia, y en 1912 publicé el libro Poemas de ayer. Tras completar el bachillerato, estudié en
Madrid, donde se licencié y doctord en las facultades de Derecho y Filosofia y Letras. En 1920
inicié su actividad docente como ayudante de Letras en el Instituto de Segovia. En Segovia
coincidié con sus compaferos de generacion —Ignacio Carral, Emiliano Barral, Juan José Llovet,
Julidn Maria Otero, Agapito Marazuela, Eugenio de la Torre Agero o el benjamin Pablo de
Andrés Cobos— en la tertulia que solia reunirse en el taller del ceramista Fernando Arranz, que
moderan veteranos vates como Blas Zambrano y Antonio Machado. Con ellos participé en la
puesta en marcha de la Universidad Popular Segoviana. En 1928 gané la Cétedra de Filosofia y
fue destinado al Instituto de Osuna, y poco después, en Zamora, donde llegd a ser nombrado
gobernador civil por Miguel Maura, cargo del que fue destituido en junio de 1932. En febrero
de 1935 contrajo matrimonio con Elena Victoria Garcia Fresnedo, con quien tendria cuatro
hijos . Ese mismo ano, le destinaron al Instituto Calderén de la Barca, en Madrid, donde volvié a
coincidir con Antonio Machado. En 1939, al acabar la Guerra Civil Espanola, regresé a Segovia,
rehusando la opcién del exilio. En abril de ese afo fue detenido y encarcelado por «auxilio a la
rebelidon republicana», pero gracias a la intercesién del Marqués de Lozoya seria mas tarde
puesto en libertad. Victima de la depuraciéon del magisterio espanol durante la dictadura
franquista, pudo remediar en parte la situacién al ser contratado como profesor en varios
colegios privados. Reintegrado en la ensenanza en 1949. Tras jubilarse, dedicé sus energias a la
investigacion de la historia local segoviana y la edicidn de la revista Estudios Segovianos.
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El edifico, inaugurado en 1885, es una de las mejores muestras
de la arquitectura modernista segoviana. Se trata de un
proyecto de los arquitectos Joaquin de Odriozola y Antonio
Bermejo y conserva un aula con mobiliario de la época a la
que han dado el nombre de “Aula Machado”. Esté situado en el
barrio del Salvador, en el punto donde el acueducto hace una
curva pronunciada para enfilar hacia el Azoguejo. La visién
diaria del gigante de granito al entrar y salir del trabajo nos
recuerda la copla recogida entre sus Canciones:

El acueducto romano

—canta una voz de mi tierra—
y el querer que nos tenemos,
chiquilla, jvaya firmeza!

Antonio Machado viene al Instituto de Segovia por traslado,

Mariano Quintanilla y desde Baeza. La Real Orden que le destina es del 6 de
Romero (Segovia; 22 de noviembre de 1919. Machado se hizo presente en la ciudad el
noviembre de 1896 - Segovia | dia 26 de noviembre y tomé posesion el 1° de diciembre,
22 de agosto de 1969). lunes.. Casi inmediatamente de la toma de posesién de su

cétedra de Lengua francesa se hizo cargo de la cétedra de
Literatura espanola. Es del 17 de diciembre del afio 19 la Orden de la Subsecretaria que
amortiza la catedra, y es del 29 del mismo mes y afo el acuerdo del claustro
extraordinario por el que dicha catedra se le acumula a Machado. Asi pues, Machado
fue profesor de francés desde diciembre del 19 hasta junio del 32, y lo fue de castellano
desde ese mismo diciembre hasta que Angel Revilla se hizo cargo de esta disciplica, ya
para el curso del 29 al 30. De ahi que en muchos de sus apuntes o escritos que forman
parte de los heterénimos, y de Juan de Mairena, en concreto, realizara reflexiones sobre
la educacién y la didactica de la literatura.

Le recibié en la ciudad José Tudela, a quien ya conocia de Soria. Companeros suyos en
el Instituto fueron Moisés Gonzélez Barrado (de Latin), Agustin Moreno (de Historia
Natural), Juan de Vera un poco mas tarde (Ciencias), Mariano Quintanilla (Psicologia),
que seria uno de los grandes promotores de todas las actividades culturales en
Segovia, entre ellas de la Universidad Popular, y después de la Academia de San Quirce,
heredera de la Universidad.

Un Caballero de Antaiio
Usa enorme espada, en cuya empufadura
siempre tiene la mano puesta, para retar;

y que el cuerpo se le envuelve en seria vestidura
que en casa de un prendero, compré un dia al azar
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Como buen caballero es muy dado a la ijerga

en donde se ha prendado de una hermosa sefora
y por la noche, es fama, pasea ante la reja

del caserén hidalgo donde su amada mora

Amigo de pendencias, rimas y desafios
enemigo de embustes, de embrollos y de lios
ante los cuales tiene desdefadora risa

y tan solo se postra, sumiso y reverente
murmurando en sus labios una oracion ferviente
cuando devoto oye la sacrosanta misa.

Mariano Quintanilla

Respecto a su vida en el Instituto, lo
importante es que entré a formar parte
de la intelectualidad segoviana. Ya es
conocido que, Antonio Machado era un
gran maestro, pero que no era un gran
profesor. Cobos es muy sincero en este
sentido: los testimonios que recogid
sobre su manera de ensefar dejan claro
que no tenia aficion a la ensefanza.
También Mariano Quintanilla asi lo
declara. Los alumnos eran demasiado
jévenes para su cultura y capacidad
intelectual; en muchos momentos sus
travesuras le disgustaron.

Sobre la Pedagogia decia Juan de Mairena en sus momentos de mal humor: «Un
pedagogo hubo: se llamaba Herodes»”.

Con todo, Mariano Quintanilla matizaba:

En cuanto a la formacidn, individual, a la educacién propiamente dicha, Antonio
Machado no podia mostrase indiferente, pues fué problema que vié (que)
preocupaba a sus progenitores y a sus primeros maestros, a los que guardaba
perpetua gratitud. Sin embargo, no tenia aficion a la ensefanza, acaso porque sus
alumnos fueran demasiado jévenes y tuvieran preparacion insuficiente. Sus
travesuras le disgustaron mas de una vez y su mal humor se manifiesta cuando
Mairena reputa a Herodes como el mejor pedagogo de todos los tiempos. Se

9 Antonio Machado, Prosas completas, Espasa Calpe, Madrid 1989, p. 2101.
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declara contrario al autodidactismo, por estimar que los maestros ensenan bien
muchas cosas que un hombre solo estudia mal. También es opuesto a la educacion
fisica, pues no hay peor camino que la gimnasia y los deportes, ejercicios
mecanizados, para crear habitos saludables.

La difusién de la cultura es aconsejable, pues no se degrada con ello, ya que lo
espiritual se acrecienta al propagarse. La dignidad del hombre debe enriquecerse
con los bienes culturales, por eso Mairena proyectaba crear una Escuela Popular de
Sabiduria Superior, para educar a un pueblo, como el espanol, maravillosamente
dotado, al que no se ha logrado entontecer’®.

Hay muchos testimonios de su actividad como profesor: parece que tenia una
incapacidad muy clara para el método, el sistema, el orden personal de las clases. De
nuevo Cobos nos dice que esa incapacidad era paralela a su capacidad creativa de
poeta. También influia mucho en su disciplina o indisciplina diaria, su desconfianza en el
sistema educativo; él se quejaba de que se fundamentaba demasiado en lo
memoristico y de que no les iba a servir de nada a sus alumnos aprenderse la
conjugacion francesa o memorizar cuatro nombres de escritores de la historia de la
literatura. Estaria precisamente, pensando en su trasfondo pedagdgico, en la ensefianza
que él mismo habia recibido de Francisco Giner de los Rios, esa manera de la Institucidon
Libre de Ensefianza de calar en lo profundo de la persona, de relacionar unos
conceptos con otros, de hacer que la cultura sea vivida mas pasionalmente y no de
manera académica o memoristica.

En boca de su alias Juan de Mairena, pone estas palabras, dirigidas a sus alumnos:

Vosotros debéis amar y respetar a vuestros maestros, a cuantos de buena fe se
interesan por vuestra formacién espiritual. Pero para juzgar si su labor fue mas o
menos acertada, debéis esperar mucho tiempo, acaso toda la vida, y dejar que el
juicio lo formulen vuestros descendientes. Yo os confieso que he sido ingrato
alguna vez —y harto me pesa— con mis maestros, por no tener presente que en
nuestro mundo interior hay algo de ruleta en movimiento, indiferente a las posturas
del pafo, y que mientras gira la rueda, y rueda la bola que nuestros maestros
lanzaron en ella un poco al azar, nada sabemos de pérdida o ganancia, de éxito o
de fracaso’!.

Otras palabras del mismo Mairena (Machado), ahora como profesor:

Placeme poneros un poco en guardia contra mi mismo. De buena fe os digo cuanto
me parece que puede ser mas fecundo en vuestras almas, juzgando por aquello
que, a mi parecer, fue mas fecundo en la mia. Pero esta es una norma expuesta a

10 Mariano Quintanilla, «El pensamiento de Antonio Machado» en VWAA, Homenaje a Antonio
Machado, Segovia, Imprenta Gabel, 1952, p. 43.

11 Antonio Machado, Juan de Mairena, Catedra, 2006.
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multiples yerros. Si la empleo es por no haber encontrado otra mejor. Yo os pido un
poco de amistad y ese minimo de respeto que hace posible la convivencia entre
personas durante unas pocas horas. Pero no me toméis demasiado en serio. Pensad
que no siempre estoy yo seguro de lo que os digo, y que, aunque pretenda
educaros no creo que mi educacion esté mucho mas avanzada que la vuestra. No
es facil que pueda yo ensefaros a hablar, ni a escribir, ni a pensar correctamente,
porque yo soy la incorreccién misma, un alma siempre en borrador, llena de
tachones, de vacilaciones y de arrepentimientos. Llevo conmigo un diablo -no el
demonio de Socrates—, sino un diablejo que me tacha a veces lo que escribo, para
escribir encima lo contrario de lo tachado; que a veces habla por mi y otras yo por
él, cuando no hablamos los dos a la par, para decir en coro cosas distintas. jUn
verdadero lio! Para los tiempos que vienen, no soy yo el maestro que debéis elegir,
porque de mi solo aprenderéis lo que tal vez os convenga ignorar toda la vida: a
desconfiar de vosotros mismos’2.

Hay un recuerdo que habla de su comportamiento hacia su alumnado:

Sin embargo, o a compaferos mios de entonces, discipulos suyos, que era un
buen catedrético, cuya bondad, asimismo, resultaba gran consuelo a la hora de las
angustias estudiantiles de los examenes. Recuerdo, a este propdsito, haberle
escuchado referir una anécdota que demuestra la indulgente bondad de su trato
con los discipulos: parece ser que un dia, en época de exdmenes, se le presentd,
muy apurado, el padre de un estudiante, para pedirle que hiciese lo posible por su
hijo. Machado, siempre dispuesto a la compasion, recomendé a aquel sefor que su
nino se estudiase la leccion primera del programa de la asignatura.

Y cuando, al siguiente dia, el muchacho comparecié ante el tribunal de examen,
antes de que mirase la bola tradicional extraida del bombo fatidico, le pregunté
Machado:

—Es la lecciéon primera ;verdad?

Pero el nifo, candidamenle, miré la bola y respondié con gesto compungido;

—No, sefor; es la catorce.

— Bueno, no importa—atajé Machado—; dime algo de la primera

—jQuerran ustedes creer —exclamaba el gran poeta—que el pajolero nifio no se la
habia estudiadol’3

12 Antonio Machado, Juan de Mairena, Catedra, 2006.

13 Mariano Grau, «Antonio Machado en Segovia» en en VWAA, Homenaje a Antonio Machado,
Segovia, Imprenta Gabel, 1952, p. 24.
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Recuerdo infantil 14

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel

se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel,
junto a una mancha carmin.

Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.

Y todo un coro infantil

va cantando la leccién:
«mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millén».

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de la lluvia en los cristales.

14 Antonio Machado, Soledades. Galerias. Otros poemas, Madrid: Alianza, 2004..
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Punto 3 — Casa de los Picos - C/ Juan Bravo, 33

Hacia el dltimo tercio del siglo XV, el Regidor D. Juan de
la Hoz, labra esta tipica casa segoviana «haciendo
construir esta fachada en la cual desde el zécalo hasta la
cornisa, salvo los huecos, no entran sino sillares tallados
en punta de diamante; asi pues este ornamento no
aparece sembrado aqui y alli por la fachada como en la
de las Conchas salmantinas, sino que la cubre toda
prestandola un cardcter de rudeza y hosquedad
medieval».

A lo largo de su historia el edificio ha pasado por
diversos propietarios tanto publicos como privados,
cediéndose en los afos 70 al Ministerio de Educacién y
Ciencia que lo rehabilité y adaptd para instalar en él una
Escuela de Artes Aplicadas, comenzando a funcionar en
aho 1977.

Antonio Machado durante los afos que vivié en Segovia
nunca se mantuvo ajeno a la complicada situacién que
atravesaba el pais. Todo lo contrario, se implicé con otros
intelectuales en multitud de actos e iniciativas que
buscan la defensa de los derechos y libertades que estén
siendo vulnerados o sacrificados en pro del orden. Asi, el
4 de marzo de 1922 firmé el manifiesto de la Liga
espafiola para la Defensa de los Derechos del Hombre.
Machado fue el Presidente de la delegacion segoviana
de la Ligay Unamuno, de la nacional.

Un mes después, el 6 de abril de 1922, Machado
pronuncié su primer discurso publico en Segovia con motivo de una exposicion de
arte inaugurada por la Universidad Popular en beneficio de los hambrientos rusos. Lo
hizo en el patio de la Casa de los Picos, con el titulo “Sobre literatura rusa”. La exposicion
se instalé en el amplio y hermoso patio de la Casa de los Picos, que por entonces
ocupaba el Circulo Mercantil. Estuvieron representados los pintores por Carrasco,
Garcia Martinez, Gdmez Chacdn, Guerra, Palomares, Rivas, Roldan, Sori, los Tablada,
Torre Agero y Unturbe, con los escultores Emiliano Barral y Toribio Garcia, y los
ceramistas Arranz y Zuloaga.

El acto inaugural tuvo lugar ese 6 de abril de 1922, a las seis de la tarde. La intervencion
oral estuvo a cargo de Cabello, Rodao, Machado y Moreno, profesores los cuatro de la

Universidad Popular.
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El acto termind con un concierto de piano a cargo del P. Enrique Villalba, que interpretd
obras de Tschaikovski, Rachmaninoff, Arensky, Borodine, Moszkowski y Rubinstein.

_______________ Texto 1

Sobre literatura rusa?s

En el siglo XIX la literatura rusa influye en todas las literaturas europeas, sin excluir a
la espanola. Las obras de Turguénev, de Dostoievsky, de Tolstéy —cito no mas los
nombres mas egregios— seran para muchos de vosotros, no sélo conocidas, sino
familiares. Podemos preguntarnos: ;Qué debe la moderna literatura europea, y
dentro de ella la espanola, al genio creador de Rusia? ;Qué es en literatura lo
especificamente ruso?(...)

Y ahora podemos repetirnos la pregunta con que comenzamos esta conferencia:
;. Qué debe la moderna literatura occidental a las letras rusas? Los pueblos que
alcanzaron un alto grado de prosperidad material —Francia, Alemania, Inglaterra,
ltalia— y también un alto grado de cultura (lo uno no va sin lo otro) tienen un
momento de gran peligro en su historia, peligro que sélo la cultura misma puede
remediar. Estos pueblos llegan a padecer una grave amnesia, olvidan el dolor
humano, su civilizacién se superficializa, toma el sentido de la utilidad y del placer,
olvidan esa tercera dimensién del alma humana: el fondo religioso de la vida, el
sentimiento trédgico de ella que dice el gran Unamuno; dejan a un lado los
problemas esenciales y paralizan sin saberlo los intimos resortes de su misma
civilizacién. La literatura rusa ha sido un enérgico y vibrante despertador que nos
desvela y ahuyenta de nosotros el suefo epicureo.

(Conferencia pronunciada en la "Casa de los Picos". Segovia, 6 de abril de 1922).

15 Antonio Machado, Los complementarios y otras obras postumas, Editorial Losada, Buenos
Aires, 1957, pp. 138-148.
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Punto 4 — Hotel Comercio - C/ Herreria, 5, 7 y 9 (antes Melitéon Martin)

Pilar de Valderrama Alday
(Madrid, 27 de septiembre de
1889 - Madrid, 15 de octubre
de 1979).

Pilar de Valderrama Alday Martinez y de la Pedrera nacié en
Madrid el 27 de septiembre del afio 1889 y fallecié en la
misma ciudad el 15 de octubre de 1979.

Hija de Francisco de Valderrama Martinez, natural de Santurce
(Bilbao), y Ernestina Alday de la Pedrera, de Santander. Su
padre fue abogado brillante, diputado por el Partido Liberal
antes de los 25 afios, y gobernador de Oviedo, Alicante y
Zaragoza. En la capital aragonesa, a los cuarenta dias de nacer,
la nifa —de ahi su nombre— fue presentada a la Virgen del Pilar

Tras la temprana muerte de su progenitor, ocurrida cuando ella
tenia tan sélo cuatro anos, la familia se trasladd a Montilla
(Cérdoba). Posteriormente, volvié a Madrid, para que los tres
hermanos pudieran seguir sus estudios. Como otras jovenes
de su clase, se educd en el Colegio del Sagrado Corazén de
Chamartin desde los ocho hasta los catorce anos. Recibié una
educacion religiosa y orientada a las lenguas y la literatura.
Cuenta en sus memorias que de pequefia no sentia afinidad
con otras nifias, y que en su internado la calificaban de rara.

Cuando yo era nifa —nifa ya crecida—
me llamaban rara,

porque con las otras nifas, mis amigas,
apenas jugaba...

Su madre, Ernestina Alday, volvié a casarse. Pilar vivié entonces
un periodo dificil en el seno de esta nueva familia, situaciéon

que influydé en su decision de contraer rapido matrimonio, con 19 afios, con un amigo
de su hermano, Rafael Martinez Romarate, ingeniero de formacién que se dedicé a la
escritura, la pintura, la escenografia y la luminotecnia del teatro Maria Guerrero de
Madrid, y con el que tuvo tres hijos: Alicia, Maria de la Luz y Rafael, también dedicados a
la literatura y el teatro. Segun Valderrama, su marido no resultd, carifioso con ella y con
ninguno de sus tres hijos. A estos no los acariciaba ni besaba nunca. Al marido le gusta
el teatro, con aficidon especial a la escenografia y la decoracion. Pilar escribe poemas,
segun ella «a escondidas como si cometiera un delito», aunque Las piedras de Horeb
llevaba ilustraciones de su marido, lo cual parece demostrar su aprobacién.
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Jesus Pastor Martin Roteiro Antonio Machado en Segovia

Desde muy joven dedicé gran parte de su actividad a
alternar en ambientes culturales. Fue miembro del Lyceum
Club'¢é, donde se reunia la flor y nata de la intelectualidad
femenina del primer cuarto del siglo XX. Formé tertulia con
Concha Espina, Maria de Maeztu, Zenobia Camprubi,
companera de Juan Ramén Jiménez, Mabel Rick, mujer de
Pérez de Ayala, y gusté de reunir en su casa a otras figuras
del momento, Cansinos Assens, Araujo Costa, Huberto
Pérez de la Ossa, Ruiz Contreras o Victorio Macho, escultor
con el que se habia casado una hermana de su marido.
También monté en su casa una compafia de teatro de
aficionados, bautizada Fantasio.

16 Hubo un lugar en Madrid donde las mujeres se reunian, compartian ideas y se asociaban para
llevar a cabo los proyectos que les permitieran compartir sus inquietudes culturales e
intelectuales a la vez que debatian y trabajaban a favor de una mejoria de sus derechos como
ciudadanas. Este lugar fue el Lyceum Club Femenino. Su impulsora y presidenta fue la escritora
Maria de Maetzu. Fue la primera asociacién feminista del pais y se inauguré en 1926. Querian
promover un movimiento de fraternidad femenina en que las mujeres colaboren y se auxilien
asi como asistir a las muchachas que en cualquier campo de la actividad estén luchando por
abrirse camino y tienen que combatir los obstaculos con los que siempre se tropiezan al
empezar a trabajar. Sus primeras reuniones fundacionales, fueron realizadas en el salén de actos
de la Residencia de Seforitas en la calle Miguel Angel, 8, de Madrid, maés tarde se traslada a la
Casa de las Siete Chimeneas, en Infantas, 31. Su junta directiva estaba formada por las mujeres
mas influyentes y liberales del panorama sociocultural de la época: Isabel Oyarzédbal, Zenobia
Camprubi, Maria de la O Lejarraga o Carmen Baroja, entre otras. Entre sus socias se
encontraban Concha Méndez, Ernestina de Champourcin y Rosa Chacel.

El primer acto publico del Lyceum, fue la inauguracién de la exposicién de la obra de Maria y
Elena Sorolla, hijas del pintor. Con ello, las mujeres del club femenino revelaban uno de sus
objetivos que era propiciar un espacio destinado a ser un dmbito en el que se reunian todas
aquellas mujeres que poseian o aspiraban a desarrollar un talento artistico e intelectual.

Pero la aparicion del Lyceum Club fue polémica. Recibieron criticas de los sectores mas
conservadores. Sus socias fueron calificadas de criminales, ateas, excéntricas y desequilibradas.
A pesar de estos ataques, las socias del Lyceum Club resistieron.

En la seccién Social se discutian cuestiones relevantes sobre los derechos de la mujer. En 1927,
después de realizar distintas labores de estudio a partir de los cédigos Civil y Penal y de la
mano de abogadas en ejercicio, el Lyceum remitié al gobierno aquellas reivindicaciones que las
socias consideraban “el minimum de los derechos humanos”.

En poco tiempo el club se convirtié en una de las plataformas culturales mas importantes y
activas de Madrid y fue fundamental para el crecimiento personal, social e intelectual de las
mujeres de su tiempo. Por desgracia, en 1939 el Lyceum Club fue clausurado de manera
fulminante. Sus instalaciones fueron ocupadas por la Falange, para que la Seccién Femenina lo
convirtiera en el Club Medina. La mayor parte de la documentacion del centro fue destruida,
pero gracias a los escritos y la documentacion que algunas de sus socias resguardaron se ha
podido saber algun detalle de su existencia y funcionamiento.

Fuente: Las sinsombrero de Tania Balld, Ed. Espasa, 3° edicion 2016.
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Fue autora de cinco libros de poesia:

* |as piedras de Horeb (Sucesores de Hernando. Madrid,
1923). Su primer libro de poesia en edicién limitada de
quinientos ejemplares, con ilustraciones de su marido vy
portada de su cufiado, Victorio Macho.

* Huerto cerrado (Caro Raggio, Madrid, 1928). Su libro
preferido, que revela las lecturas de Berceo, Manrique, San
Juan de la Cruz, Fray Luis y Gustavo Adolfo Bécquer.

e Esencias (Caro Raggio, Madrid, 1930). Con poemas en
verso y prosa. Escrito ya después de conocer a Machado.

e Holocausto (Artegrafia, Madrid, 1943). Dedicado a su hijo
muerto en juventud. Prologado por Manuel Machado.

e Espacio, escrito en 1949.

Posteriormente aparecieron tres obras completas o recopilaciones:

e Obra poética (Siler, Madrid, 1958). Antologia que incluye Espacio.

e Pilar de Valderrama (Guiomar), De mar a mar (Ed.Torremozas, Madrid, 1984).
Antologia pdstuma con algunas poesias inéditas, con prélogo de Carlos Murciano,
que ya en el titulo explicita su relacion con Antonio Machado.

e Guiomar: antologia poética de Pilar de Valderrama (Editorial: Aldebaran, 2018).

También fue autora de tres obras teatrales:

e Eltercer mundo (Teatro de mujeres. Tres autoras espanolas), prélogo de Cristdbal de
Castro, M. Aguilar editor, Madrid, 1934). Escrita antes de julio de 1930 segun
testimonia Antonio Machado en una de sus cartas de esa fecha.

* lavida que no se vive No publicada, también previa a julio de 1930 segun la misma
carta de Antonio Machado.” Fue leida en el Ateneo madrilefio en 1970.

e Sueno de las tres princesas, también inédita, estrenada en 1929 en su teatro
doméstico "Fantasio".

Asi como de un texto autobiogréfico publicado después de su muerte, Si, soy Guiomar.
Memorias de mi vida (1981), con prélogo de Jorge Guillén, en el que se incluian més de
una treintena de cartas del extenso epistolario que Antonio Machado le habia dirigido,
y que desvelaba publicamente su secreta relacion con el poeta consagrado.

Antonio Machado vive a sus 53 afios en Segovia una segunda juventud que resucita su

fragil corazén tras la pérdida de su joven esposa Leonor Izquierdo Cuevas en Soria. Una
relacion platdénica que se mantendré hasta 1936 cuando estalla la tragica Guerra Civil.
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Segun relaté Pilar Valderrama en su libro Si, soy
Guiomar, en marzo de 1928, teniendo ella 39 anos, su
esposo le habia confesado su infidelidad con una
joven'’ que se acababa de suicidar:

A primeiros del mes de marzo, cuando yo salia un
atardecer del ‘Lyceum Club Femenino'8’ de la calle de
las Infantas, el chéfer de mi madre que habia venido a
recogerme con el coche, se acercé y me dijo:

- El sefor ha pasado por aqui y me ha dicho que le
espere la sefora.

Asi lo hice sin explicarme el porqué. A poco llegd
Rafael demudado y tembloroso. Subié al auto y sin
mas preambulo me declaré entrecortadamente que
una muchacha con la que mantenia relaciones
amorosas desde hacia varios anos, habia puesto fin a su vida arrojandose por un
balcén de su casa cerca de alli, en la calle de Alcala’?.

El restaurante del hotel, hacia 1925.
Archivo Municipal de Segovia.

Pilar conocia de sobra el caracter donjuanesco de su marido:

Conocia el caracter frivolo -en el terreno sentimental- de mi marido y me habria
sido féacil perdonarle una aventura superficial -como en alguna otra ocasién ya me
habia sucedido-, pero esto era mas grave y desalentador para mi. El que hubiera
entre él y otra mujer una ligazén de tanto tiempo, tan profunda como para que
llegara a desembocar en un drama, no podia imaginarlo.

El golpe fue de los que dan en pleno corazén, partiéndolo, trituréandole, dejandole
sangrante en tan amargo despertar. Comprendi el porqué de su desvio hacia mi' y
senti senti como si mi vida quedase truncada sin meta ni destino.

No supe qué hacer ni qué decisién tomar. Mi primer impulso fue huir, marchar de
casa; no podia soportar la presencia de mi marido, en quien el dramatico suceso
también habia causado huela. Se debatia solo, non tenia confidente alguno y
buscaba un consuelo que yo no le podia dar. La situacion era tensa y dolorosa para
ambos. Al fin, pretextando ante mi madre -que nada sabia y a quien inquietaba
notar algo extrafio en mi- encontrarme mal de los nervios marché a Segovia, ciudad
que sabia tranquila, en busca de sosiego para mi espiritu.

Cuando llegué estaba lloviendo y era desapacible el tiempo.

17 Al parecer el suceso tuvo lugar el17 de marzo de 1928 y la muchacha era Felisa Ernestina
Castro Pérez, de 25 afnos de edad. Cartas a Pilar, pp. 48-49.

18 Entre las actividades culturales que tenian lugar todos los sébados en el Lyceum, en las que
Pilar solia participar, aquella tarde del 17 de marzo Ramén Gémez de la Serna dio una
conferencia sobre Goya titulada “Luz de los siglos”.

19 Pilar de Valderrama, S/, soy Guiomar. Memorias de mi vida, Barcelona, 1981, p. 42.
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El hotel donde me alojé, viejo y destartalado, no ofrecia comodidad alguna y
aunque me atendieron solicitamente hacia alli tanto frio, o al menos a mi me lo
parecid, que temiendo enfermar, pensando en los nifios, regresé a casa, donde
para alivio mio, supe que Rafael habia ido a acompafar a su madre a tomar unas
aguas termales a Clermont-Ferrand, al sur de Francia, donde solia ir todos los afos.

Intenté serenarme y rehacer mi vida, pero el desequilibrio nervioso cada vez mas
agudizado non me lo permitia. El suefo huyd y el apetito también; me invadia el
desanimo y las fuerzas me faltaban para llevar una casa como la mia.

Al paso de los dias mi estado de salud no mejoraba; el médico me aconsejé un
alejamiento total de todo cuando me rodeaba. Mi marido, regresado de Francia,
volvié a sus ocupaciones y salidas, pero el recuerdo del drama se interponia
continuamente entre los dos. Pensé de nuevo en Segovia, ciudad que en los breves
dias que pasé en ella me parecié llena de encanto y propicia a cobijar mi abatido
animo.

Me hospedé en el mismo hotel que la vez anterior —no habia otro mejor—, ahora
mas acogedor con el buen tiempo.20

A primeros de junio de 1928 Pilar Valderrama envia una tarjeta, a través de un botones,
de presentacion para Machado, facilitada por la hermana del actor Ricardo Calvo, Maria,
muy amiga suya y profesora particular de sus hijos.

Maria Calvo, que como dije antes daba clases a mis hijos —quienes naturalmente no
se habian enterado de nada-, me dio una tarjeta de presentacion para Antonio
machado, diciéndole iba yo delicada y agradeciéndole me atendiera en lo que
pudiese.

A los pocos dias, entre mis papeles, descubri la tarjeta que habia olvidado
totalmente. Tan ajena estaba con mis preocupaciones, que pese a mi admiracion
por el poeta, no podia pensar en otra cosa que no fuese mi drama. Me sentia
inclinada al aislamiento y tuve que vencer este desanimo que me atenazaba, para
que la recomendacion que me diera nuestra amiga llegara a su destino.

Con el botones del hotel se la envié [la tarjeta] a la calle de los Desamparados, 11;
ese mismo dia, ya de noche, poco antes de bajar al comedor para la cena, me
avisaron que estaba en la sala de recibo don Antonio Machado.

No puedo expresar la emocion que tuve al encontrarme con él y estrechar su mano.
Era el poeta tan admirado el que estaba ante mi; con su desalifio, si, pero con un
rostro bondadosisimo, una frente ancha y luminosa, una cabeza, en fin, admirable
sobre un cuerpo alto, desgarbado y poco atractivo.

Al verme, no supe qué paso por él, pero adverti que se queddé como embelesado,
pues no cesaba de mirarme y apenas hablé para decirme cuanto sentia estar tan
ocupado con los examenes, que no podia acompanarme ni atenderme como seria
su deseo. Anadié que dos dias después terminaba su actuacion en el tribunal y

20 Pilar de Valderrama, Si, soy Guiomar. Memorias de mi vida, Barcelona, 1981, pp. 42-43.
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tenia que irse ineludiblemente a Madrid, lo que lamentaba, pues le agradaria
verme y serme util.21.

Por lo tanto, Antonio Machado y Pilar de Valderrama, 'Guiomar', se conocieron en
Segovia, en el vestibulo del Gran Hotel Comercio Europa, situado en los nimeros 5, 7
y 9 de la calle Melitén Martin (hoy Herreria). Fue el 2 de junio de 1928.

Ella lo invita a cenar en el hotel a la noche siguiente y el poeta acepta sin dudarlo. Tras
la cena, la pareja decide dar un paseo. Hace una noche clara y tibia, muy propia del mes
de junio. Machado y Valderrama cruzan la Plaza Mayor y descienden hasta el Alcazar.

Yo le invité a cenar la noche siguiente y aceptd.

Y alli, en el comedor destartalado del hotel donde cenaban unos pocos huéspedes,
estuve con Antonio Machado que apenas comid y que seguia mirdandome mucho y
hablando poco.

Después de la cena, como hacia una magnifica noche de fines de junio estrellada y
tibia, no recuerdo si él o yo, propusimos un paseo hasta el Alcazar.

Durante éste le confié que atravesaba en mi vida por momentos amargos,
quedando impresionado y preocupado, aunque no le expliqué exactamente los
motivos de encontrarme asi?2.

En los salones del Comercio Europeo surgio el flechazo de un amor platénico, y el hotel
segoviano pasd a formar parte de la pequefia historia de la literatura espafiola. El
establecimiento permanecié abierto hasta mediada la década de 1970.

Cansinos Asséns la describe con escasa simpatia: «Una mujer morena, de tipo semitico,
con grandes ojos pasionales y toda ella con un exceso de ardor que se desfoga en el
arte». La incluye en el grupo de «esas grandes seforas que hacen literatura por puro
placer, al margen de todo profesionalismo». Mas carifioso le muestra Jorge Guillén:
«Esta criatura, muy sensible, gozara y sufrird intensamente durante su larga existencia».

Esta extrana relacion entre Pilar y Machado fue mantenida en secreto hasta 1950. En ese
afio, once tras la muerte de Machado, un libro de Concha Espina vino a descubrir la
poética del idilio, protegiendo la identidad de Guiomar. Esta quedd en suspenso hasta
1981, con la publicacién de las memorias pdstumas de Pilar de Valderrama,
acompafadas de las 36 Unicas cartas que ella conservaba de las méas de 240 que le
escribio Machado, y algunos de los versos dedicados a Guiomar. Ella —por pudor—
destruyd las restantes y las publica con mutilaciones. Llega a tratarlas con productos
quimicos, para borrar algunos péarrafos que el tiempo ha hecho reaparecer.

21 Pilar de Valderrama, Si, soy Guiomar. Memorias de mi vida, Barcelona, 1981, p. 43.

22 Pilar de Valderrama, Si, soy Guiomar. Memorias de mivida, Barcelona, 1981, pp. 43-44.
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Hay que partir del hecho de que el poeta se siente prematuramente envejecido:
«Cuando murio su amada,/ pensé en hacerse viejo...». El tiempo va apaciguando los
dolores pero él no cree que pueda ya enamorarse de nuevo. La aparicion de la joven
poetisa rompe su idea; para expresar su asombro, recurre al verso inicial de la «Divina
Comedia»: «Nel mezzo del camin paséme el pecho / la flecha de un amor
intempestivo...». Estd viviendo ahora el poeta lo mismo que él canté del «olmo viejo,
hendido por el rayo / y en su mitad podrido» al que, en primavera, «algunas hojas verdes
le han salido». Se siente sorprendido pero feliz: «Porque, en amor, locura es lo sensaton».

Ella vive en Madrid, con su marido; Antonio, en Segovia: se escriben cartas de amor. A
primeros de noviembre de 1930, una deprimida Pilar de Valderrama, quizas
influenciada por sus vivencias en la cercana noche de animas y dia de difuntos, sentidos
y vividos entonces, escribe su cotidiana carta a Antonio Machado. El la recibe el lunes
10 de noviembre de 1930 y se emociona hasta el llanto al leer los versos que contiene.
Los comenta con estas palabras?3:

Lunes. Noche. Segovia. Llego a Segovia, vida mia, con la esperanza, la seguridad de
una carta tuya. Me dicen que esta aqui desde ayer. En ella encuentro tus versos
maravillosos, que me han hecho llorar y que guardo sobre mi corazén. La ultima
estrofa, sobre todo, sélo se escribe con el alma cuando se es grande poeta, como
td, diosa mia lo eres. Si no esta anticuado... Es verdad, Leopardi, Heine, y nuestros
florentinos son anticuallas; pero con ellos vas en buena compania— jGracias, diosa
de mi alma! Pero jcuidado! Que eso a que la poesia alude, no puede ser. No. Por
ese camino iré yo antes que tu. Asi debe ser, diosa mia. ;No eres tu la gloria y la luz
de este mundo? ;Qué seria de él sin ti? Las diosas son inmortales, en todos
sentidos. ;Sabes?... 24

El fin de semana, él va a la capital. Pasean juntos, ese verano, por los jardines de la
Moncloa (cerca de la actual residencia del Presidente del Gobierno): lo bautizan como
«El jardin de la Fuente» y «el banco de los enamorados», donde se sientan. En el otofo,
se refugian del frio en un café de Cuatro Caminos, el Franco-Espafol: «nuestro rincén» o
el «rincon conventual». Acuerdan mantener a hora fija una cita imaginaria llamando a
ese momento de mutua comunidn espiritual: todas las noches, entre 11 y 12, se
encuentran, con la imaginacién, en su «tercer mundo» (titulo, por cierto, de una obra
teatral de Pilar de Valderrama: Un tercer mundo, 1934) al que alude Machado
repetidamente en sus cartas, y que da titulo a una obra teatral de Pilar (detalle que hasta
que Pilar explica en sus memorias dio pie a que muchos, interpretandolas como citas
reales, dudaran del caracter platénico que siempre tuvo su relacién, y que de algun

23 Vicente Pérez Diaz, Dos secretos de Antonio machado y Pilar de Valderrama: La oscura
Cancién VIl y el nombre de Guiomar en Magazine Modernista. Revista digital para los curiosos
del Modernismo, http://magazinemodernista.com/2011/05/09/dos-secretos-de-antonio-
machado-y-pilar-de-valderrama-la-oscura-cancion-viii-y-el-nombre-de-guiomar.

24 Giancarlo Depretis, Antonio Machado. Cartas a Pilar. Ed. Anaya. Madrid, 1994, p. 220.
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modo corroboran las quejas de forzada castidad que Machado hacia en sus cartas a
Pilar). Su relacién se completa con un correo secreto, a razén de una o dos cartas por
semana. En todas sus cartas Machado se presenta como «tu poeta» y la invoca a ella
como su «diosa», cartas que terminan con una ristra de piropos: «jAdids, preciosa,
encanto, milagro, maravilla, reina, diosa de mis entranas, adiés! (...) Escribe a tu loco.
Tuyo, tuyisimo, archituyo...».

Alguna noche, en Madrid, Antonio va al teatro solamente por verla, de lejos. Y sufre de
celos: «Mi corazén tiene cada dia mas amor. Y, aunque sea absurdo, mas celos».

Suefa él con los mil detalles de la vida cotidiana, en pareja. Por ejemplo, acompanarla,
cuando ella estd acatarrada: «Quieta, arropadita en tu cama, porque alli esta —a tu
cabecera— tu poeta, dandote el calor de su corazén (...) Te aconsejo mucho abrigo y,
para sudar un poco, tomar un ponche con una copita de conac. Es mano de santo».

No es este el Machado trascendental, filosdfico, sino un hombre maduro que se ha
enamorado de una mujer mas joven y que suefa con ella. Hasta el recuerdo de su mujer
se ha ido borrando: «El secreto es, sencillamente, que yo no he tenido mas amor que
éste. Ya hace tiempo que lo he visto claro. Mis otros amores sdlo han sido suenos, a
través de los cuales vislumbraba yo la mujer real, la diosa. Cuando ésta llegé, todo lo
demas se ha borrado. Solamente el recuerdo de mi mujer queda en mi, porque la
muerte y la piedad lo han consagrado». jHasta dénde llega este amor? Parece claro que
es ella, por sus criterios religiosos, la que impide su consumacién. Suele él quejarse de
unas barreras que no entiende... pero acepta. Todo parece quedar en un «amor cortés»,
como el de los trovadores. Aunque algunos detalles apuntan a algo mas. Una vez, ella
va a Hendaya, para reponerse. Hasta alli acude Antonio. Contemplan el rio Bidasoa y, al
fondo, Fuenterrabia; pasean por la playa y el cuerpo parece reclamar sus derechos: «;Y,
en la tersa arena,/cerca de la mar, /tu carne rosa y morena, /subitamente, Guiomar!».

Antonio, como cualquier novio que se precie, le ha traido un regalo, unos zarcillos de
oro, que acaban de un pendiente de nécar: «En el nacar frio/de tu zarcillo en mi boca,/
Guiomar, y en el calofrio/de una amanecida loca». ;Qué llegd a pasar en esa
«amanecida loca»? Nunca lo sabremos.

El amor insatisfecho se sigue refugiando en los suefios. Una vez, suefia él que les casa
en Segovia, en el monasterio del Parral, al son de La Marsellesa, un fraile que resulta ser
don Miguel de Unamuno. Otra vez, algo semejante tiene un final feliz:

Soné, sencillamente, que me casaba contigo (...) Mi estado de espiritu era, en esta
ocasion, de una alegria rebosante, todo lo contrario de lo que fue, en mis nupcias
auténticas. La ceremonia fue entonces, para mi, un verdadero martirio. Y, ahora, salia
yo contigo, del brazo, lleno de alegria y de orgullo. Se diria que, en el suefo, tomaba
yo el desquite de nuestro secreto amor, pregonandolo a los cuatro vientos... El resto
del suefio, no te lo puedo contar. Es demasiado feliz, aun para contarlo.
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En 1935, Pilar, puso como pretexto la inseguridad de las calles en Madrid para cancelar
sus secretas citas semanales en el café de Cuatro Caminos, y a partir de entonces solo
se comunicaron por carta; relacion epistolar que se cerré definitivamente en marzo de
1936, cuando el marido de Pilar —que o disponia de una informacién privilegiada—
creyé prudente exiliarse con toda su familia a Estoril, desde donde la censura de
fronteras entonces existente les impidié continuar su secreta correspondencia (siempre
segun Pilar Valderrama). Machado se va a la Valencia republicana.

Tras el golpe militar del 18 de julio de 1936, regresd a Espana, a una casa que la madre
de su marido tenia en Palencia y a la finca E/ Carrascal, junto a Paredes de Nava, donde
habia corrido a recuperar (segun sus propias palabras) las propiedades que como
terrateniente le habia devuelto la ocupacién de la zona por las tropas franquistas.

Segun algunos bidgrafos, fue la finca de E/ Carrascal la inspiradora del nombre
Guiomar, por encontrarse en el antiguo sefiorio del poeta Jorge Manrique (por el que
ambos sentian veneracion), quien le dedicé algunos versos a su amada esposa Guiomar
de Castaneda. Segun el relato de Pilar fue en dicha finca donde le llegé la noticia de la
muerte del poeta, meses después de sucedida.

Triptico castellano

Yo pienso que hace tiempo, mucho tiempo
este mismo paisaje contemplé

el gran Jorge Manrique,

en una tarde tibia, como esta

que ahora contemplo yo.

Jinete en su caballo

el caballero por aqui pasoé...

Y, acaso, como ésta, aquella tarde
resonara en los aires la cancién:
“Reina y madre...!”

iDe antano aun queda savia

sobre los campos de Castilla en flor!2>

En sus memorias Pilar niega esta vinculacién y cuando hace un repaso de los distintos
investigadores cuyo trabajo «persigue el origen de su significado, esperando descubrir
una raiz literaria o circunstancial que lo justifique», nos dice claramente:

No hubo sin embargo ninguna intencién por parte de Machado de tipo literario ni
de «circunstancias» al escogerlo. Sélo traté de hallar un nombre que tuviera las
mismas silabas que el mio y sonara igual para poder usarlo en sus versos, como ya
dije. Es cierto que buscé uno eufdnico y bello y no descarto que al hacerlo, se
acordara de doAa Guiomar, la mujer de Jorge Manrique al que los dos

25 Pilar de Valderrama, Holocausto, Artegrafia, Madrid, 1943, pp. 65-66.
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admirdbamos tanto. Pero nada dijo, empezando a dedicar los versos a Guiomar
como la cosa mas natural y yo asi lo acepté?.

Machado continla escribiendo versos a Guiomar. Entre ellos, sobresale el soneto
incluido en sus poesias de guerra. escrito en Valencia y, en opinién de muchos, Ultima
de sus secretas cartas a Pilar, a quién Machado suponia aun refugiada en Estoril.

De mar a mar, entre los dos la guerra
mas honda que la mar. En mi parterre,
miro a la mar que el horizonte cierra.
Tu asomada, Guiomar, a un finisterre,

miras hacia otra mar, la mar de Espana
que Camoens cantara, tenebrosa.
Acaso a ti mi ausencia te acompana.
A mi me duele tu recuerdo, diosa.

La guerra dio al amor el tajo fuerte.
Y es la total angustia de la muerte,
con la sombra infecunda de la llama

y la sohada miel de amor tardio,
y la flor imposible de la rama
gue ha sentido del hacha el corte frio.

En sus Canciones a Guiomar, insiste en la trama que enlaza la realidad con el ensueno:

Todo amor es fantasia:

él inventa el afio, el dia,

la hora y su melodia;

inventa el amante, y, mas,

la amada. No prueba nada
contra el amor, que la amada
no haya existido jamas.

Algunos han utilizado estos versos para concluir que Guiomar fue un suefio poético: las
cartas conservadas indican otra cosa. Otros la han enjuiciado con dureza: quizd no amd
de verdad a Machado, quiso aprovecharse de su fama... En todo caso, él si sintid
renacer, con ella, sus viejas ilusiones. Cuando Antonio Machado muere, en Collioure, su
hermano José encuentra, en su chaqueta, un papelillo arrugado. En él ha escrito la cita
del Hamlet («To be or not to be»)y el dltimo verso que ha escrito, con sus mas dulces
recuerdos sevillanos: «Estos dias azules y este sol de la infancia...» Pero también
guardaba alli una variante de una de sus Canciones a Guiomar:

26 Pilar de Valderrama, Si, soy Guiomar. Memorias de mi vida. Plaza Janés, Barcelona, 1981, p. 88.
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Yte daré mi cancion: Vi

«Se canta lo que pierde», Y te enviaré mi cancion:
con un papagayo verde «Se canta lo que pierde»,
que la diga en tu balcén: con un papagayo verde
se canta lo que se pierdex. que la diga en tu balcén.

Es dificil imaginar mejor definicién de la poesia: «Se canta lo que pierden».

_______________ Texto 1

Poemas de Pilar de Valderrama
Testamento de un amor imposible
Si yo me muero antes que tu, irds algun dia
a esperarme en secreto alli, en nuestro rincon.
Me veras a tu lado como me ves ahora
y me leeras tus versos con temblorosa voz.

Si yo me muero antes, volveras una tarde

a buscarme en la fronda de aquel viejo jardin.
Te sentaras de nuevo sobre el banco de piedra
junto a la fuente aquella que te hablaré de mi.

Si yo me muero antes, recogeras mis versos
y formaras con ellos un breviario de amor
que sera tu breviario, como si en él tuvieras
el signo de la vida y de la religion.

Si yo me muero antes, como en las noches nuestras
en nuestro Tercer Mundo yo te iré a visitar.

me sentirds lo mismo que si estuviera viva,

jque para ti, esas noches, he de resucitar!

Si yo me muero antes, llegaras a mi tumba
a llorary a llevarme una muda oracién.

y una rosa sangrienta cortaras de su rama
que subira a buscarte desde mi corazon.

... Yalfin, irds un dia a tenderte en el suelo.

¢ Cerca o lejos? jQué importa! Por la vida pasé

este amor sin mancharse, y al reencontrarnos luego,
con mi mano en tu mano, te llevaré hasta Dios.
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Aquella soy que un doloroso azar
Aquella soy que un doloroso azar
destiné para ser tu amor postrero.

La Musa de tu nuevo cancionero:

en suenos «jsiempre tu, Guiomar, Guiomar!».

Sin pretenderlo me llegaste a amar
con esa fuerza de un amor primero,
pero mas del encanto prisionero
conseguiste ese amor idealizar.

Tu anhelaste quedar para la historia
sélo como «poeta de una diosa»

que fue a un tiempo tu gozo y tu tormento.

Pero firme, en la cumbre de la gloria
tu nombre estd, como la roca airosa

qgue no hunde el mar ni la derriba el viento.

Soneto contra el soneto
Componer un soneto, jno es acaso
como ponerle brida al sentimiento?
Pretender conservar, jfalaz intento!,
de la mar las espumas en un vaso.

Es Amor que camina pasa a paso
sin inquietud, sin ansia ni lamento.
Es imitar el impetu del viento

con abanicos de marfil y raso.

El soneto -ese mundo de artificio—
es vestir a la Musa de cilicio,
es argolla que ahoga la cancidn,

es convertir el arte en simple oficio,

es no dejarle al vuelo algun resquicio,
es ponerle candado al corazén.
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A la muerte de Antonio Machado
"Cuando sienta acercarseme la muerte
yo te pido que acudas a mi lado.

Porque eres la mujer que mas he amado
quisiera entonces junto a mi tenerte.

Menor serd mi duelo de perderte
fiando mi agonia a tu cuidado”.

Esto dijiste un dia... y te has marchado
sin poder ese ruego concederte.

Y no tuviste, cuando asi morias,
ni mi mano piadosa y mi oracion
en esa hora suprema que no engana,

lejos de lo que tu tanto querias...
Pero alli estaban en tu corazdn,
tu Amor, tu Duero, tu Castilla. jEspana!

Evocacion

Aquel café de barrio, destartalado y frio,
testigo silencioso de nuestras confidencias,
extremo de rigores, conjunto de inclemencias,
que sdlo caldeaban tu corazén y el mio.

Viejo café de barrio, a donde yo acudia,
donde ti me esperabas con el alma impaciente,
y cada vez, al verme. coronaba tu frente
con un halo de luz la fugaz alegria.

Con nostalgico afan en vano te he buscado
queriendo en tus vestigios revivir un pasado
que inexorablemente para mi se han perdido.

Nadie de ti sabia, todo estaba cambiado:

tus muros, tu recinto, la sombra de Machado
como un guién de niebla han desaparecido.
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El corazén se ha dormido

El corazén se ha dormido.

Silencio, no le despiertes,

que asi, durmiendo, durmiendo

ni pena ni olvido siente.

Que no oiga el ruido del llanto.

No escuche los pasos leves

de la soledad del alma

cuando, sin llamarla, viene...

Ni las palabras heladas,

ni los mutismos que hieren,

ni la cancién del amor

que veloz pasa y se pierde...

De tanto ver los desenganos

Cansados los ojos tiene,

por eso los ha cerrado.

Silencio..., no le despiertes...
Pilar de Valderrama

De mar a mar, entre los dos la guerra

De mar a mar, entre los dos la guerra
mas honda que la mar. En mi parterre,
miro a la mar que el horizonte cierra.
Tu asomada, Guiomar, a un finisterre,

miras hacia otra mar, la mar de Espana
que Camoens cantara, tenebrosa.
Acaso a ti mi ausencia te acompana.
A mi me duele tu recuerdo, diosa.

La guerra dio al amor el tajo fuerte.
Y es la total angustia de la muerte,
con la sombra infecunda de la llama

y la sofiada miel de amor tardio,

y la flor imposible de la rama

que ha sentido del hacha el corte frio.
Antonio Machado
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¢Mi corazén se ha dormido?

¢Mi corazén se ha dormido?

Colmenares de mis suefos,

;ya no labrais? ;Esta seca

la noria del pensamiento,

los cangilones vacios,

girando, de sombra llenos?

No; mi corazén no duerme.

Esta despierto, despierto.

Ni duerme ni suefia; mira,

los claros ojos abiertos,

senas lejanas y escucha

a orillas del gran silencio.
Antonio Machado

Glosa

Me acompané tu ausencia dia a dia
en todas mis angustias interiores;
en medio de amarguras y dolores
llend de tu nostalgia el alma mia.

Al irte para siempre, no sabia

tu corazén los arduos sinsabores

que me acechaban, como negras flores
de muerte, olvido y soledad sombria.

En aquel “tu dolor” de mi recuerdo
estaba yo, tu estabas en la “ausencia”
en que de “mar a mar” nos obligaron.

En laberintos de un ayer me pierdo;

y veo en esta luz de tu presencia

que ni guerra ni mar nos separaron.
Pilar de Valderrama
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Canciones a Guiomar

No sabia

si era un limén amarillo

lo que tu mano tenia,

o el hilo de un claro dia,
Guiomar, en dorado ovillo.

Tu boca me sonreia.

Yo pregunté: ; Qué me ofreces?
¢ Tiempo en fruto, que tu mano
eligié entre madureces

de tu huerta?

¢ Tiempo vano

de una bella tarde yerta?
¢Dorada esencia encantada?

¢ Copla en el agua dormida?

¢ De monte en monte encendida,
la alborada

verdadera?

;Rompe en sus turbios espejos
amor la devanadera

de sus crepusculos viejos?

|
En un jardin te he sofiado,
alto, Guiomar sobre el rio,
jardin de un tiempo cerrado
con verjas de hierro frio.

Un ave insélita canta

en el almez, dulcemente,
junto al agua viva y santa,
toda sed y toda fuente.

En ese jardin, Guiomar,

el mutuo jardin que inventan
dos corazones al par,

se funden y complementan
nuestras horas. Los racimos

de un suefo —juntos estamos—
en limpia copa exprimimos,

y el doble cuento olvidamos.
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_______________ Texto 2

(Uno: Mujer y vardn,
aunque gacela y leén,
llegan juntos a beber.

El otro: No puede ser
amor de tanta fortuna:
dos soledades en una,
ni aun de varén y mujer.)

*

Por ti la mar ensaya olas y espumas,

y el iris, sobre el monte, otros colores,
y el faisan de la aurora canto y plumas,
y el buho de Minerva ojos mayores.
Por ti, joh Guiomarl!...

]
Tu poeta
piensa en ti. La lejania
es de limén y violeta,
verde el campo todavia
Conmigo vienes Guiomar;
nos sorbe la serrania.
De encinar en encinar
se va fatigando el dia.
El tren devora y devora
dia y riel. La retama
pasa en sombra; se desdora
el oro del Guadarrama.
Porque una diosa y su amante
huyen juntos, jadente,
los sigue la luna llena.
Eltren se esconde y resuena
dentro de un monte gigante.
Campos yermos, cielo alto.
Tras los montes de granito
y otros monte de basalto,
ya es la mar y el infinito.
Juntos vamos; libres somos.
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Aunque el Dios, como en el cuento
fiero rey, cabalgue a lomos

del mejor corcel del viento,
aunque nos jure violento,

su venganza,

aunque ensille el pensamiento,
libre amor, nadie lo alcanza.

Hoy te escribo en mi celda de viajero,
a la hora de una cita imaginaria.
Rompe el iris al aire el aguacero,
y al monte su tristeza planetaria.
Soly campanas en la vieja torre.

Otras canciones a Guiomar

Roteiro Antonio Machado en Segovia

iOh tarde viva y quieta

que opuso al "panta rhei" su '"nada
corre'’,

tarde nifa que amaba a su poetal

iY dia adolescente

—ojos claros y musculos morenos—,
cuando pensaste a amor, junto a la fuente,
besar tus labios y apresar tus senos!

Todo a esta luz de abril se transparenta;
todo en el hoy de ayer, el Todavia

que en sus maduras horas

el tiempo canta y cuenta,

se funde en una sola melodia,

que es un coro de tardes y de auroras.

A ti, Guiomar, esta nostalgia mia.

_______________ Texto 3

A la manera de Abel Martin y de Juan de Mairena

[
jSdlo tu figura,
como una centella blanca,
en mi noche oscura!

*

iY en la tersa arena,
cerca de la mar,

tu carne rosa y morena,
subitamente, Guiomar!

*

En el gris del muro,
carcel y aposento,
y en un paisaje futuro

con sélo tu voz y el viento;

*

en el nacar frio

de tu zarcillo en mi boca,
Guiomar, y en el calofrio
de una amanecida loca;

Roteiros literarios

*

asomada al malecdn

que bate la mar de un sueno,
y bajo el arco del cefo

de mi vigilia a traicidn,
jsiempre tu!

Guiomar, Guiomar,

mirame en ti castigado:

reo de haberte creado,
ya no te puedo olvidar

I
Todo amor es fantasia;
él inventa el ano, el dia,
la hora y su melodia;
inventa el amante y, mas,
la amada. No prueba nada,
contra el amor, que la amada
no haya existido jamas.

i
Escribiré en tu abanico:
te quiero para olvidarte,
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para quererte te olvido.

v
Te abanicaras
con un madrigal que diga:
en amor el olvido pone la sal

\"
Te pintaré solitaria
en la urna imaginaria
de un daguerrotipo viejo
o en el fondo de un espejo,
viva y quieta,
olvidando a tu poeta

Vi
Y te enviaré mi cancion:
“Se canta lo que se pierde”,
con un papagayo verde
que la diga en tu balcén

Vil
Que apenas si de amor el ascua humea
sabe el poeta que la voz engola
y, barato cantor, se pavonea
con su pesar o enluta su viola;
y que si amor da su destello, sola

Roteiro Antonio Machado en Segovia

la pura estrofa suena,

fuente de monte, anénima y serena.
Bajo el azul olvido, nada canta,

ni tu nombre ni el mio, el agua santa.
Sombra no tiene de su turbia escoria
limpio metal; el verso del poeta

lleva el ansia de amor que lo engendrara
como lleva el diamante sin memoria
—frio diamante— el fuego del planeta
trocado en luz, en una joya clara...

A1l
Abre el rosal de la carrona horrible
su olvido en flor, y extrana mariposa,
jalde y carmin, de vuelo imprevisible,
salir se ve del fondo de una fosa.
Con el terror de vibora encelada,
junto al lagarto frio
con el absorto sapo en la azulada
libélula que vuela sobre el rio,
con los montes de plomo y de ceniza,
sobre los rubios agros
que el sol de mayo hechiza.
se ha abierto un abanico de milagros
—el angel del poema lo ha querido—
en la mano creadora del olvido...

——————————————— Texto 4

Mairena lee y comenta versos de su maestro

Sé que habrés de llorarme cuando muera

para olvidarme y, luego,

poderme recordar, limpios los ojos
gue miran en el tiempo.

Mas alla de tus lagrimas y de

tu olvido, en tu recuerdo,

me siento ir por una senda clara,

por un "Adiés, Guiomar” enjuto y serio.
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Punto 5 — Las tertulias - La Unién

«Su obra me tiene compania y le llevo conmigo a estos viejos cafés de Segovia,
donde logro un poco de aislamiento para la lectura y el trabajo»?”.
(Antonio Machado, en carta a Miguel de Unamuno, Segovia, 1922)

Machado, como era costumbre en el mundo literario y artistico de la época, era
aficionado a las tertulias. Alli conocid a los que serian sus amigos segovianos entre los
que habia pintores, musicos, escritores, médicos, ceramistas... Los ambientes donde se
realizaban estas tertulias estaban ubicados mayoritariamente en torno a la Plaza Mayor.

En la primera mitad del siglo XX, la vida social de los espafioles varones estaba muy
asociada a los casinos. Podemos imaginar el bullicio de las partidas de cartas o dominé,
las conversaciones ruidosas —preferentemente sobre toros, sucesos macabros y politica
— a través del poema sobre un «<hombre del casino provinciano»:

Del pasado efimero

Este hombre del casino provinciano
que vio a Carancha recibir un dia,

tiene mustia la tez, el pelo cano,

ojos velados por melancolia;

bajo el bigote gris, labios de hastio,

y una triste expresion, que no es tristeza,
sino algo mas y menos: el vacio

del mundo en la oquedad de su cabeza.

Aun luce de corinto terciopelo
chaqueta y pantalén abotinado,

y un cordobés color de caramelo,
pulido y torneado.

Tres veces heredd; tres ha perdido

al monte su caudal; dos ha enviudado.

Sélo se anima ante el azar prohibido,
sobre el verde tapete reclinado,

o al evocar la tarde de un torero,

la suerte de un tahdur, o si alguien cuenta
la hazafa de un gallardo bandolero,

o la proeza de un matén, sangrienta.

27 Antonio Machado, Prosas Completas, Espasa Calpe, Madrid, 1989, p. 1630.
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Bosteza de politica banales
dicterios al gobierno reaccionario,
y augura que vendran los liberales,
cual torna la cigliefia al campanario.

Un poco labrador, del cielo aguarda
y al cielo teme; alguna vez suspira,
pensando en su olivar, y al cielo mira
con ojo inquieto, si la lluvia tarda.

Lo demas, taciturno, hipocondriaco,
prisionero en la Arcadia del presente,
le aburre; sélo el humo del tabaco
simula algunas sombras en su frente.

Este hombre no es de ayer ni es de mafana,
sino de nunca; de la cepa hispana

no es el fruto maduro ni podrido,

es una fruta vana

de aquella Espana que pasd y no ha sido,
esa que hoy tiene la cabeza cana.

El casino por excelencia de Segovia era La Unién.
El edificio estd adosado a la muralla y en él se
celebraban también tertulias literarias. Muy
préximo en la plaza del Corpus, hay una fachada
curva en cuyo interior encontramos un interesante
mural cerdmico, firmado por M Gémez Zia, con un
retrato colectivo de personajes vinculados a la
Segovia de todas las épocas. En su lado izquierdo,
aparece Machado, acompafiando a Aniceto
Marinas, Emiliano Barral, Torreagero, el Marqués
de Lozoya, Julidan Maria Otero, Zuloaga y Agapito
Marazuela.

Fotografia de la calle Real de Segovia en los

Lo recordaba su amigo Rubén Landa: anos diez. En la acera de la izquierda se
encontraba el Café de la Unidn.

A primera hora de la tarde, don Antonio solia

reunirse con varios amigos en el café de La Unidn, viejo y antiguo, con largos
asientos de terciopelo rojo, y sobre ellos, espejos a lo largo de todo el muro. De la
calle, estrecha, llegaba poca luz () En la parte de atras tenia un comedor con
balcones que daban al paseo del Salén (') Alguna vez comimos en aquel comedor
los amigos de don Antonio. Desde los ultimos tiempos de la monarquia, (el café)
sirvié para reuniones del partido republicano. De alla salié la lista de candidatos
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republicanos a concejales que triunfé, casi toda ella,
también en Segovia, en las elecciones que trajeron la
Republica.

En sus Memorias, asi recordaba Candido, el mesonero, a aquel
catedrético de instituto que frecuentaba el hoy desaparecido
‘Gran Café-Restaurante de la Unidn'.

A la tertulia llegd un buen dia un hombre desalinado, mal
vestido, con aspecto de pobre hombre, muy poco

hablador, nunca exaltado y distraido a mas no poder.

Con don Antonio Machado, recordaba Candido:

...la tertulia adquiri6 su maximo esplendor y su mas

numerosa concurrencia (...) Solo, siempre sin una queja ni Fernando Arranz Lépez
un mal gesto, distraido, un poco triste. Pedia el café y se (Madrid, 23 de diciembre de
ensimismaba, pensando o escribiendo en la mesa de | 1897 -Buenos Aires, 7 de junio
marmol. de 1967).

Segun nos cuenta Mariano Grau, entonces un poeta que empezaba, Antonio Machado
también acudia a la tertulia del café Juan Bravo (Plaza Mayor, 9).

Otra tertulia a la que Antonio también asistia era la que se reunia en el taller del
ceramista Fernando Arranz2® instalado en vieja iglesia roménica abandonada (la

28 Fernando Arranz Lépez (Madrid, 23 de diciembre de 1897 - Buenos Aires, 7 de junio de
1967) fue un ceramista y profesor nacionalizado argentino, que desarrollé gran parte de su
actividad y su obra en el exilio. Nacido en el nimero 4 de la Costanilla de los Angeles, en
Madrid, su familia se trasladé a Segovia para hacerse cargo de la cantina de la estacién del
ferrocarril. Con apenas 14 afios entré en el alfar que Daniel Zuloaga tenia en San Juan de los
Caballeros, donde permanecié hasta 1919. Tras un viaje por alfares talaveranos y levantinos
Arranz se instalé en una casa de la carretera de San Rafael y poco después monté taller propio
en el solar que ocupd una iglesia roménica segoviana, aledafia a la Casa del Sol, cerca del
Alcézar de Segovia. Con el tiempo, aquél taller, al que se habia incorporado el escultor Emiliano
Barral, amigo de Arranz (y mas tarde cufiado al casarse con Elvira Arranz), atrajo a los
componentes de una animada tertulia. En 1925 participa en la Exposicidon de la Sociedad de
Artistas Ibéricos. En 1927, nombrado profesor de la Universidad Popular Segoviana, fue asf
mismo becado por el Gobierno de la Il Republica Espafiola con una beca para "Expositores y
Conferenciantes" con la que pudo viajar a América. Expuso en Rio de Janeiro, Montevideo y
Buenos Aires. Arranz aplazd su regreso a Espania, fijando su residencia en la capital argentina y
abriendo taller en 1929. En Argentina realizé sus primeras obras publicas de envergadura y en
1933 se le encomendd la fundacién de la Escuela Nacional de Cerdmica que luego llevaria su
nombre, trabajando como profesor de la Escuela Nacional de Bellas Artes hasta 1937. En 1939,
al conocer el resultado final de la guerra civil espafiola Arranz se nacionalizé argentino
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capilla de San Gregorio, aledana a la Casa del Sol, cerca del Alcazar de Segovia). Nunca
falta en él, tras la comida, ni el café ni la buena conversacidn.

Lo frecuentan personajes conocidos en la Segovia del momento, como Marceliano
Alvarez Cerén; Emiliano Barral, joven y después conocidisimo escultor, que contraeria
matrimonio con una hermana del ceramista Arranz, y que compartiria taller con él;
Ignacio Carral, periodista y colaborador de medios impresos, como la madrilefia revista
Estampa, con hermosos reportajes sobre tradiciones de Segovia y de Castilla; Carranza,
cadete de Artilleria y musico; Luis Carretero, ingeniero; Mariano Grau; Agustin Moreno,
médico y catedratico del Instituto; Julidn Maria Otero, autor de una deliciosa Guia
sentimental de Segovia, y evocado en su muerte tanto por Machado como por Maria
Zambrano; Mariano Quintanilla, catedréatico de Filosofia en el Instituto y uno de los
compaferos que estuvo mas cerca de Machado; Ramdn Juan Seva, empleado en la
delegacion de Hacienda; Eugenio de la Torre («Torreagero»), pintor y caricaturista; el
padre Villalba, agustino exclaustrado y pianista; o, en fin, Blas José Zambrano, profesor
de la Normal y padre de la gran escritora Maria Zambrano.

Lo importante de este grupo es que parte de él, incluido Antonio Machado, esta
implicado en algunas de las actividades culturales més sobresalientes de la Segovia de
la época, como la Universidad Popular, la revista Manantial, o la creacién literaria y
artistica, los que a ellas se dedicaban.

Merece la pena detenerse en la evocacién que realiza de esta tertulia Manuel Cardenal
Iracheta, por lo ilustrativa que es a la hora de plasmar su ambiente:

Por los anos de mil novecientos
veintitantos era Segovia para algunos
amigos como una pequefa corte
renacentista. El taller del ceramista
Fernando Arranz [...] acogia hasta
una docena de personas que
pudiéramos decir notables. El taller
estaba en una vieja iglesia de las
antafio romanicas, reformadas en el
siglo XVIIl [...]. Alli, en la nave, [...] a la
par de los montones de barro
recientemente amasados y los

blogues de granito rosa, en un fogén
de encina puesto sobre una mesa Fotografia obtenida por Fernando Arranz en la terraza

de su taller en Segovia, hacia 1923. De izquierda a
derecha: el escultor Emiliano Barral, Antonio Machado,
el pintor y caricaturista Eugenio de la Torre (Torre
Agero)y el escritor Julidn Maria Otero. (Archivo de
Fernando Arranz)

destartalada, hervia todas las tardes,
de tres a cuatro, un buen puchero de
café. No escaseaba la leche ni el
aztcar [...] y a veces unas golosinas
invitaban al apetito de los
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contertulios. En unos minutos, sobre las tres, [...] acudian a la cita habitual,
puntuales, [...] unos hombres que acaso tenga que calificar de «intelectuales,
aunque preferiria llamarles simplemente gente de buen gusto o «amigos de las
ideas» con giro platénico??.

Poseemos también otras evocaciones de esta misma tertulia, por ejemplo, la que hace
Valentin de Pedro:

Con Daniel Zuloaga, famoso ceramista, estudié Arranz, y en su taller trabajé hasta
que un anhelo personal de expresion artistica le llevé a independizarse,
adquiriendo también, para la instalacion de su propio taller, ya que no una iglesia,
como su maestro, una capilla, asimismo romanica, la capilla que fue de San

Gregorio, en el Paseo de Don Juan I, al borde del Clamores, arroyelo que atraviesa
la ciudad.

Arranz acomodé la nave de la capilla a los gustos y necesidad de su taller. Viejos
muebles y un piano, entre montones de barro recién amasado y de bloques de
granito rosa. Y en el fogdn de encina, puesto sobre destartalada mesa, un puchero
grande, donde hervia el agua destinada al café, que a primera hora de la tarde iban
alli a gustar los amigos del ceramista, entre los que habia companeros del instituto,
profesores, algun periodista, escritores, gentes todas con inquietudes espirituales y
entusiasmo artistico, verdadera tertulia cafeteril, que se formé a tiempo de
inaugurar Arranz su taller, poco antes de llegar Antonio Machado a Segovia, y a la
que se incorporé nada mas llegar, haciendo de ella su tertulia.

Para que la ilusién de café fuera completa, habia en el taller, como ya hemos dicho,
un piano indispensable en todo café de aquel tiempo, y la tertulia contaba con un
espléndido ejecutante en el padre Villalba, agustino exclaustrado, de muy curiosa
personalidad. En cuanto a los bloques de granito rosa, que nada tenian que ver con
la ceramica, eran cosa de Emiliano Barral, escultor amigo de Arranz intimo amigo,
con el que emparentaria mas tarde, y que se quedo a vivir en su taller a su regreso
de Italia, donde habia pasado una larga temporada3C.

En aquellas reuniones que presidia por derecho propio Antonio Machado, se hacia
musica, se recitaban versos, se discutia sobre temas de arte y de literatura, se
comentaba el libro acabado de salir y pasaba de mano en mano el dltimo nimero de la
Revista de Occidente.

29 Manuel Cardenal Iracheta, Comentarios y recuerdos, Ediciones de la Revista de Occidente,
Madrid, 1972, pp. 259-260.

30 Pablo de A. Cobos, Antonio Machado en Segovia. Vida y Obra, Ayuntamiento de Segovia,
2019, p. 93-94.
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La tertulia de San Gregorio, en ese espacio concreto, se
disolvié cuando en 1927, Arranz partié hacia Sudamérica y el
escultor Barral trasladd su taller a Madrid. Algunos de sus
integrantes, entre ellos Machado y Quintanilla, se siguieron
viendo en el café Castillay en el Juan Bravo y en el del Casino
de La Unién3".

Machado frecuenté también el taller del ceramista Daniel
Zuloaga32, ubicado en otra iglesia romanica recuperada, la
de San Juan de los Caballeros (convertida hoy en museo del
ceramista, Plaza Colmenares, 4), hasta la muerte del artista el
27 de diciembre de 1921. Y parece ser que fue alli donde
conocié al joven escultor Emiliano Barral, discipulo de
Zuloaga en aquel momento.

Daniel Zuloaga Boneta
(Madrid, 1852 - Segovia, 27 de
diciembre de 1921). La tertulia del café La Suiza merece capitulo aparte. Si La
Unidn era la sede del elemento intelectual, La Suiza, en el
nimero 22 de la Plaza Mayor, fue la cafeteria de la clase
adinerada en general y de los aristécratas, cortesanos y demas aduladores de la infanta
Isabel en particular. No era raro ver a la egregia sefiora, tia del rey Alfonso Xlll, sentada

31 Tertulias de café. Articulo en nortecastilla.es (https://www.elnortedecastilla.es/20080511/
segovia/tertulias-cafe-20080511.html)

32 Daniel Zuloaga Boneta (Madrid, 1852 - Segovia, 27 de diciembre de 1921) fue un ceramista
y pintor, considerado uno de los renovadores del arte ceramista en Espana. Trabajé
principalmente desde sus talleres de Madrid y Segovia, pero su obra se extiende por toda la
geografia espanola, y gracias a su participacion en distintas exposiciones internacionales. Nacid
en un ambiente centrado en torno a la fabrica familiar de armas en Eibar y al taller de Madrid,
ambos propiedad de sus padres, hecho que predispuso su destino. Su madre fue Ramona
Boneta, una especialista en galvanoplastia, y su padre Eusebio Zuloaga, un arcabucero de Isabel
Il que ocupd la direccion de la Real Armeria de Madrid y por ello armero, que conocia las artes
del metal e investigaba para aplicar los esmaltes a las armas. En su primera formacién influyé el
hecho de que su hermana Teodora contrajese matrimonio con el pintor Ignacio Suéarez Llanos,
quien se convirtié en su primer maestro, pero los grandes conocimientos que después aplicaria
en su obra fueron los obtenidos en Sevres, donde acudid junto con sus hermanos. La escuela de
ceramica de Sévres era entonces la mas importante de Europa en esos momentos, y fueron bien
recibidos pues su padre habia estudiado en ella. Alli permanecieron desde 1867 hasta 1871,
afo en que abandonaron la escuela al desencadenarse la Guerra Franco-Prusiana, regresando a
Espana. Tras la Restauracion borbdnica y con apoyo financiero de Alfonso XII, abrié junto a sus
hermanos la Real Fabrica de la Moncloa. Méas tarde trasladé su taller a la zona de Vallehermoso
(Madrid), y posteriormente a Segovia, donde trabajé en la Fabrica de loza La Segoviana,
propiedad de la familia Vargas, con quien tuvo ciertas desavenencias y trasladé nuevamente el
taller a Pasajes de San Juan (Guipuzcoa), regresando finalmente a Segovia, donde adquirio la
iglesia de San Juan de los Caballeros para crear su ultimo taller, que mantuvo hasta su muerte.
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en uno de sus veladores, degustando una horchata junto a su dama de compafia
Margot Beltran de Lis. Anuncios de
1915 pregonan que La Suiza es
una «gran confiteria, pasteleria y
reposteria», pues estuvo
familiarmente ligada a la pasteleria
Bausa, situada junto a la puerta del
Ayuntamiento, en el nimero 2. Las
mejores yemas de Segovia salian
del obrador de Bausa: «La
Suiza=Bausa. El establecimiento
predilecto por las sefioras y por el
publico segoviano. Legitimas
yemas de Segovia marca 'El
Acueducto'. Ont parle fracaise,
reza otro reclamo de 1924.
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Punto 6 — Plaza Mayor

SEGOVIA.
PLAZA MAYOR

A diferencia de la mayoria de calles circundantes, la Plaza Mayor es reciente y no existia
en la Segovia medieval. Parte del solar donde se asienta habia sido ganada en el siglo
XVI a la juderia; otra parte, a la antigua iglesia de San Miguel. En dngulo recto con la
fachada herreriana del Ayuntamiento y las balconadas adyacentes se ubica el Teatro
Juan Bravo, construido en 1917, dos afios antes de la llegada de Machado.

Es este rincén de Segovia donde podemos evocar al Machado activista. A diferencia de
los demas miembros de su Generaciéon —Unamuno, Valle, Azorin, Baroja y Maeztu— fue
siempre un demdcrata y republicano confeso. Lo dice en su “Retrato”: Hay en mis venas
gotas de sangre jacobina (recordemos que los jacobinos fueron el grupo mas
radicalizado en la revolucién francesa) y con su personal socarroneria bromea sobre su
mala fama en “Cantares”:

En santo Domingo, "HOTEL VICTORIA]

la misa mayor.

Aungue me decian PLAZA MAYOR, 5
hereje y mason, 5 E G O V l A

reza,ndo conttge, ENVIOAD
jcuanta devocion!
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Miguel de Unamuno y Jugo
(Bilbao, 29 de septiembre de
1864 - Salamanca, 31 de
diciembre de 1936).
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Cuando Antonio Machado llegd a Segovia, en un primer
momento se alojé en un hotel «muy modesto», el antiguo
Hotel Victoria, en la Plaza Mayor, que, aunque modesto, no
parecié convenirle demasiado, porque dias mas tarde,
preparando desde Madrid su alojamiento definitivo en la
ciudad castellana, escribe a su amigo José Tudela, bibliotecario
y archivero de la Delegacion de Hacienda, a quién conocia
desde Soria:

«...vea si es posible algiun pupilaje relativamente econémico -
aunque sea en la Posada del Toro (calle Escuderos)— para mi
vuelta ésa que sera el lunes. Una pension de cinco pesetas, con
habitacién independiente, aunque modesta resolveria el
problema, por de prontonx.

Segun nos cuenta Mariano Grau, entonces un poeta que
empezaba, Antonio Machado también acudia a la tertulia del
café Juan Bravo (Plaza Mayor, 9). En los bajos del Teatro
Juan Bravo, en los dos arcos de la derecha con un toldo
protector de la canicula veraniega estaba el café Juan Bravo

«Por las tardes, algunas veces, (Machado) solia concurrir a una
tertulia literaria que, primero en el café Juan Bravo y después
en el de la Union, habiamos constituido el grupo de amigos
que entonces nos adiestrabamos en el martirio de la pluma,
victimas del morbo literario. Machado gustaba de escuchar a
todos y reia de buena gana las ocurrencias o los donaires de
los mas agudos, si bien su risa nunca fue estridente ni ruidosa
(...) Invariablemente, el gotear de la taza del café en sus ropas y
la adherencia de la ceniza al cigarro, iban anadiendo nuevas
manchas en sus trajes, precio de su innata distraccion».

El 23 de febrero de 1922, tuvo lugar la conferencia de
Miguel de Unamuno en la Universidad Popular de Segovia.
Mariano Quintanilla dejé escrito que la presencia de Unamuno
en Segovia levanté una gran expectacién porque don Miguel
era el intelectual mas controvertido del momento. Reciente
todavia el Desastre de Annual, el pensador vasco mantenia
una virulenta campafa contra el rey Alfonso XllI, lo que suscité
tanto interés que obligd a celebrar la conferencia en el teatro
Juan Bravo. Lo mas curioso es que la gestién para contar con
Unamuno la realizé el mismisimo gobernador civil, Juan Diaz-
Caneja, amigo del filésofo, que asistié a la charla oculto entre
los bastidores temeroso de ser visto. En atencién a Diaz-
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Caneja Unamuno moderdé su discurso, evitd
alusiones directas al monarca y se limité a hablar de
la decadencia moral e intelectual de Espana.
Machado hizo de anfitrién.

Presentacion de Miguel de Unamuno

La mas alta representacion de la intelectualidad
espanola, de la conciencia de Espana en estos
angustiosos momentos, don Miguel de Unamuno, os
va a dirigir la palabra. Yo, en nombre de la
Universidad Popular de Segovia, de este conjunto
qgue somos de hombre de buena voluntad, al saludar
al gran pensador, le digo en nombre de mis
companeros todo el agradecimiento que le debemos
por haber querido venir a hablarnos. Y no digo mas
porque estais impacientes de oirle a él.

Dentro del teatro Juan Bravo, Machado intervino en
el mitin fundacional como presidente de la seccién
local de la Agrupacién al Servicio de la Republica el
14 de febrero de 1931, con participacién de
Ortega y Gasset, Gregorio Marafién y Pérez de Ayala.

Los tres grandes al Servicio de la Republica, que
llegaron a Segovia el sdbado 14 hacia las seis de la
tarde con frio y ventiscas, fueron recibidos por los
miembros de la Agrupacién segoviana en el Hotel
Victoria cuyo recibidor estaba adornado con
cerdmicas de Zuloaga. El propietario era Marcos
Garcia Arranz padre del propietario del teatro Juan
Bravo. Ya en el interior los oradores esperaban
acontecimientos junto a la tramoya del teatro:
Machado, Marafién, Ortega y Pérez de Ayala33.

Segun el gobernador habia recibido un telegrama
del ministro de la Gobernacién comunicandole que
con motivo de la suspension del periodo electoral se
habia suspendido también la celebraciéon de todos
los actos publicos, pero la comisiéon organizadora

rapidamente fue al Gobierno civil y trataron de comprobar tal orden, cosa que no fue

33 https://segoviaymatematicas.blogspot.com/2019/04/machado-al-servicio-de-la-

republica.html
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posible. Segun el periddico, La Libertad, se hablé de celebrar el acto republicano en
plena plaza si la autoridad persistia en la idea de no dejar abrir las puertas del Teatro.
Finalmente, las propias circunstancias y el no generar manifestaciones con mas de mil
personas en la plaza Mayor hacen que el mitin se celebre empezando pasadas las siete
y media de la noche. Algunas fotografias del interior del teatro las inmortalizé Alfonso y
se publicaron en La Voz del 16 de febrero de 1931.

En el escenario se habian montado dos mesitas con faldilla con unas jarras de agua y en
la presidencial una campanita y un abrecartas para los oradores. Este estaba rodeado
de un decorado mostrando un salén con una puerta semicerrada y con una entrada (al
agora) por detras. En la embocadura del teldn se habia engarzado un cartel con el lema
de Ortega, Delenda est Monarchia.

Como bien sabemos en el instante de la foto Antonio Machado estd haciendo su
presentacion a los oradores. Para saber lo que lefa Machado seguimos a Pablo de
Andrés Cobos en el periddico E/ Sol.

Traté de justificar la presencia de tan destacadas figuras de la intelectualidad
espanola en el hacer politico. Era exigencia de los momentos excepcionales que
estaba viviendo Espana. (...)

Pero lo méas gracioso es que parece ser que Machado no leia nada del cuadernillo
de pastas de hule. De nuevo analizando varias de las versiones con los datos reales
lo mas veridico es la anécdota que cuenta Pablo de Andrés Cobos justificadamente.
El enviado especial de La Libertad era el segoviano Ignacio Carral y contaba esa
misma noche que le habia apremiado a Machado para que le dejase el cuaderno
con lo que habia leido para enviarlo por telegrama a la redaccién del periédico,
don Antonio se resistia, pero finalmente se lo entregd y en las hojas interiores
estaba escrita la cuenta de la lavandera...

— Pero don Antonio...

— Es que me daba verglienza que creyeran que me lo sabia”.

(Segln José Tudela el texto se lo pidié Quintanilla y al ver el cuadernillo comprobd
que era la lista de sus alumnos y le dijo que con la vista fija en el cuaderno, hablaba
con mas tranquilidad y seguridad que mirando al publico, pero cuando leemos la
cronica de Carral comprobamos que esa parte no la detalla bien porque
probablemente estaba confiado en conseguir las palabras que suponia escritas por
Machado).

Presentacion de Ortega, Marafion y Pérez de Ayala en el Teatro Juan Bravo de
Segovia

La revolucién no consiste en volverse loco y lanzarse a levantar barricadas. Es algo
menos violento, pero mucho mas grave. Rota la continuidad evolutiva de nuestra
historia, sélo cabe saltar hacia el mafana, y para ello se requiere el concurso de
mentalidades creadoras, porque, sin ellas, la revolucién es la catastrofe. Saludemos
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a estos tres hombres como verdaderos revolucionarios, como los hombres del
orden, un orden nuevo34.

Resultd un éxito que sus ilustres protagonistas celebraron después en el hotel Comercio
Europeo con «brindis fervorosos» por la Republica.

Dos meses después, el 14 de abril de 1931, iz6 la bandera republicana en el
ayuntamiento. Ese dia, a las ocho de la tarde se organiza en la Casa del Pueblo
segoviana una multitudinaria manifestacién encabezada, en representacion de la
Agrupacion al Servicio de la Republica, por Rubén Landa, Antonio Ballesteros vy
Machado. Los siguen dirigentes de la Casa del Pueblo y de Alianza Republicana. Al
llegar al Azoguejo, a la sombra del acueducto, son recibidos con aplausos y vitores.
Desde alli se dirigen a la Plaza mayor. A cada paso se le ahaden mas gentes. Poco
después los representantes de las distintas formaciones entran en el Ayuntamiento y
aparecen en el balcén central del edificio al lado de la bandera republicana. Hay
discursos del presidente de la Casa del Pueblo, Pablo Velasco que recomienda
tranquilidad y pide un minuto de silencio en memoria de Fermin Galdn y Garcia
Herndndez, los martires de Jaca. Toma la palabra a continuacién el presidente del
Casino, de Alianza Republicana, Segundo de Andrés, que se felicita por el triunfo de la
Republica y por el orden con que se ha proclamado esta. Es expresa en el mismo
sentido el abogado Pedro Rincén. Machado no dice nada, quizds por modestia.
Terminado el acto, y acatando las indicaciones de los oradores, los manifestantes se
dispersan en medio del mayor entusiasmo y correccién3s. El mismo nos lo cuenta3¢:

, ADELANTADO DE SEGOVIA

Corpus, t1.-Tel. 141 Diario Independiente, fundado en 1901 por D. Rufino Cano de Rueda Redacclon: San Agustin, 7.—Tel. 25
T Segovia. - Miércoles 18 de Abril de 1931 Correspondencia: Apartado nim. 11

El 14 de abril de 1931 en Segovia

Fue un dia profundamente alegre muchos
que ya éramos viejos no recordabamos
otro mas alegre, un dia maravilloso en que
la naturaleza y la historia parecian fundirse
para vibrar juntas en el alma de los poetas

La proclamacién de la Repiiblica en Segovia

Ya en laprimera de nuestras ‘onas

urbanas, los representantes ¢ la Casa del
Pueblo y Alianza Republica 1 subieron al
Ayuntamiento y enarbolaro.. en el balcon

LA MANIFESTACION DE AYER

Ayer a las ocho de la noche, se organiz6 en

y en los labios de los nifos.

Mi amigo Antonio Ballesteros y yo izamos
en el Ayuntamiento la bandera tricolor. Se
cantéd La Marsellesa; sonaron los
compases del Himno de Riego. La
Internacional no habia sonado todavia. Era

la Casa del Pueblo una manifestacion

acuya cabeza figuraban los
sefiores don Rubén Landa, don Antonio
Ballesteros y don Antonio Machado,
pertenecientes al servicio de la Republica,
seguidos de las directivas de la Casa del
Pueblo y Alianza Republicana,

Iban el manifestacion algunas sefioritas
portando banderas republicanas y de los
distintos gremios de trabajadores.

Al llegar a la plaza del Azoguejo, que se
hallaba totalmente ocupad por el pueblo,
fueron acogidos los manifestantes con
aplausos y vitores. Desde alli se dirigieron a

la plaza Mayor, por las calles de Cervantes,
Juan Bravo ¢ Isabel la Cat6lica, donde
esperaban nutridos grupos republicanos
que se unieron a la manifestacion,

las banderas del nuevo régimen.

Alli hizo uso de la palabra, entre

i el presid de la

Casa del Pueblo, don Pablo Velasco, que
saludo al vecindario segoviano, y pidio
( como asi se hizo) que se guardara un
minuto de silencio en la memoria de los
capitanes sefiores Galan y Gareia
Hernandez, fusilados en Huesca.

Hablé a continuacion el presidente del
Casino de Alianza Republicana, don
Segundo de Andrés y el abogado don Pedro
Rincon, todos los oradores recomendaron a
los manifestantes su ripida disolucion , lo
que hicieron pacificamente.

La banda de masica interpret desde el
kiosco de la Plaza Mayor “la Marsellesa™,
que fue oida con respeto por todos.

34 Antonio Machado, Prosas Completas, Espasa Calpe, Madrid, 1989, p. 1798.
35 lan Gibson, Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado, Punto de lectura, 2007.

36 | a Voz de Espana publicaba en 1937 conmemorativamente este articulo de Machado titulado
«El 14 de abril de 1931 en Segovia».
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muy legitimo nuestro regocijo. La Republica habia venido por sus cabales, de un
modo perfecto, como resultado de unas elecciones. Todo un régimen caia sin
sangre, para asombro del mundo. Ni siquiera el crimen profético de un loco, que
hubiera eliminado a un traidor, turbé la paz de aquellas horas. La Republica salia de
las urnas acabada y perfecta, como Minerva de la cabeza de Jupiter.

Asi recuerdo yo el 14 de abril de 1931.
En otro texto vuelve a evocar este momento:

Lo que hubiera dicho Mairena el 14 de abril de 193737

Hoy hace seis afios que fue proclamada la sequnda Republica espafiola. Yo no diré
que esta Republica lleve seis anos de vida, porque, entre la disolucion de las ya
inmortales Cortes Cosntituyentes y el triunfo en las urnas del Frente Popular, hay
muchos dias sombrios de restauracion picaresca, que no me atrevo a llamar
republicanos. De modo que, para entendernos, diré que hoy evocamos la fecha en
que fue proclamada la segunda gloriosa Republica espanola. Y que la evocamos en
las horas tragicas y heroicas de una tercera Republica, no menos gloriosa, que tiene
también su fecha conmemorativa —16 de febrero— y cuyo porvenir nos inquieta y
nos apasiona.

Vivimos hoy, 14 de abril de 1937, tan ahincados en el presente y tan ansiosamente
asomados a la atalaya del porvenir que, al volver por un momento nuestros ojos a
lo pasado, nos aparece aquel dia de 1931, subitamente, como imagen salida,
nueva y extrafia, de una encantada caja de sorpresas.

jAquellas horas, Dios mio, tejidas todas ellas con el mas puro lino de la esperanza,
cuando unos pocos viejos republicanos izamos la bandera tricolor en el
Ayuntamiento de Segoviaj...Recordemos, acerquemos otra vez aquellas horas a
nuestro corazén. Con las primeras hojas de los chopos y las ultimas flores de los
almendros, la primavera traia a nuestra Republica de la mano. La naturaleza y la
historia parecian fundirse en una clara leyenda anticipada, o en un romance infantil.

La primavera ha venido
del brazo de un capitan.
Cantad, nifas, en corro:
jViva Fermin Galanj

Florecia la sangre de los héroes de Jaca, y el nombre abrilefio del capitan muerto y
enterrado bajo las nieves del invierno era evocado por una cancién que yo of cantar
0 soné que cantaban los nifos en aquellas horas.

37 Antonio Machado, Juan de Mairena, Cétedra, 2006.
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La primavera ha venido

y don Alfonso se va.

Muchos duques le acompanan
hasta cerca de la mar.

Las ciglienas de las torres
quisieran verlo embarcar...

Y la canciéon seguia, mondtona y gentil. Fue aquél un dia de jubilo en Segovia.
Pronto supimos que lo fue en toda Espana. Un dia de paz, que asombré al mundo
entero. Alguien, sin embargo, eché de menos el crimen profético de un loco, que
hubiera eliminado a un traidor. Pero nada hay, amigos, que sea perfecto en este
mundo.

Sabemos, por una carta de Guiomar del 15 de abril, que la participacién de Antonio en
los acontecimientos de estos primeros dias de la Republica no se limité a izar la
bandera: con algunos otros republicanos, estuvo encargado de mantener el orden y
ejercer el gobierno de la ciudad durante los tres primeros dias. Pero, como siempre en
esta correspondencia, procura minimizar su protagonismo republicano, quizd para no
asustar a Guiomar atraida por las formulaciones juveniles del pensamiento autoritario.

Carta 30

Estoy en Segovia desde el sabado por la noche. Aqui he transcurrido el dia de las
elecciones con perfecta calma, sin la menor alteracion de la paz provinciana y
dominguera, que casi tenia ya olvidadas. El tiempo admirable. Por todas partes la
primavera en este maravilloso campo de Segovia. (...)

Algo me preocupan también las noticia que aqui circulan sobre la agitacion
politica. Procura en estos dias, diosa de mi alma , no salir ni andar por el centro de
Madrid. Como el triunfo antidinastico ha sido abrumador, temo disturbios graves.
Veremos. Por mi parte, ahora que veo demasiado cerca un posible triunfo de la
Republica, pienso en formar en partidos los mas alejados del poder. Es nuestra
mision. Yo visitaré a don Miguel de Unamuno, como le prometi.

Carta 31

Recibi tu carta, diosa mia, el miércoles, a mi vuelta a Segovia, después de tres dias
de trajin e insomnio por los sucesos politicos. Fuimos unos cuantos republicanos
platénicos los encargados de mantener el orden y ejercer el gobierno interino de la
ciudad. He aqui toda la intervencion de tu poeta en el nuevo régimen, del cual he
de permanecer tan alejado como del viejo»38.

38 Pablo de A. Cobos, Antonio Machado en Segovia. Vida y Obra, Ayuntamiento de Segovia,
2019, p. 120.

Roteiros literarios 50



Jesus Pastor Martin Roteiro Antonio Machado en Segovia

Punto 7 — Catedral

Ninas en la Catedral
El escultor de Segovia

En estas viejas ciudades de Castilla, abrumadas por la tradicién, con una catedral
gdtica y veinte iglesias romanicas, donde apenas encontréis rincén sin leyenda ni
una casa sin escudo, lo bello es siempre y no obstante —joh, poetas, hermanos
mios!— lo vivo actual, lo que no esta escrito ni ha de escribirse nunca en piedra:
desde los nifios que juegan en las calles —nifios del pueblo, dos veces infantiles— y
las golondrinas que vuelan en torno de las torres, hasta las hierbas de las plazas y
los musgos de los tejados.

Si dijéramos que nadie ha escrito en castellano hasta nuestros dias de modo tan
perfecto y acabado como don Ramédn del Valle-Inclén, sentariamos una afirmacidon
sobrado rotunda y dirfamos, no obstante, una gran verdad. Don Ramén del Valle-
Inclan se planted, cuando comenzé a escribir para el publico, el problema de la
forma literaria como un problema que rebasaba los limites del arte.

’ SEGOVIA: LA CATEDRAL
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Punto 8 — La Universidad Popular

Durante la Edad de plata, la modesta ciudad
provinciana formalizé un proyecto solo concebible
por el esplendor y la generosidad del momento: la
creacién de la Universidad Popular. De forma

e Bonkl altruista, intelectuales de toda indole ofrecian

a8 gratuitamente clases, conferencias, publicaciones,

ANO. 1927

conciertos y una biblioteca destinadas a las clases
populares.

El 21 de noviembre de 1919, se habia realizado la
primera reunién; desde el primer momento, el
profesor poeta se incorpora al proyecto y se
convierte en una de sus figuras mas activas. Alli daba
clase de francés y por su mediacién accedieron a dar
conferencias personalidades como Unamuno,
Américo Castro o Gregorio Marandn.

Comenzé en un pequeiio local de la Escuela Normal
de Magisterio, donde ya existia un claro compromiso
con la filosofia de la Institucion Libre de Ensefianza
que promovid el pedagogo Giner de los Rios. Al ser
suprimida la Escuela se trasladd al nimero 7 en la
calle Colén. Las conferencias se celebraron en el
paraninfo del Instituto de Segovia, en el salén de
actos y en el patio cubierto de la Diputacion
Provincial, en el Circulo Mercantil (Casa de los Picos)
y en la Escuela Normal de Maestras. Hubo casos
especiales como la presencia de Miguel de
Unamuno en 1922, que necesitdé el Teatro Juan
Bravo. Quintanilla, uno de los mas activos de la
institucion, convencid al resto de profesores para pedir un préstamo y adquirir en 1927
la iglesia de San Quirce, que por entonces era un pajar utilizado por el Ejército,
establecer la sede de la Universidad Popular y abrir una biblioteca de acceso publico,
que se nutria de fondos donados por los profesores e instituciones como la Residencia
de Estudiantes. La zona parece idéntica a la descrita por Machado:

En estas viejas ciudades de Castilla, abrumadas por la tradicién, con una catedral
gdtica y veinte iglesias romanicas, donde apenas encontréis rincon sin leyenda ni
una casa sin escudo, lo bello es siempre y no obstante —joh, poetas, hermanos
mios!— lo vivo actual, lo que no esta escrito ni ha de escribirse nunca en piedra:
desde los nifos que juegan en las calles -nifios del pueblo, dos veces infantiles— y
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las golondrinas que vuelan en torno de las torres, hasta las hierbas de las plazas y
los musgos de los tejados.3?

Los obreros tenian en Segovia la oportunidad de recibir durante cuatro dias a la semana
las clases de estos profesores que voluntaria y diariamente les impartian. Hay un articulo
muy documentado de Guerefia*?, que recoge el dato de que en el ano 1920 hubo 63
obreros, y en el 1921, 133, asistiendo diariamente a las clases. En el afno 25 tendrian que

mudarse, porque la sede frontera a San Quirce dejé

B0 céntimos

I-Segovia, Abril 1928

Sobre el porvenir del teatro
por Antonio Machado

Creo en el porvenir del teatro. Espero, sin embargo, muy poco de los innovadores, quiero decir de cuantos
acuden a la escena sin més propdsito que el de la novedad. Es el teatro un género de tradicién, de frutos tardios
que maduran muy lentamente. Ninguna obra importante ha producido el arte dramatico sin la colaboracién de los
siglos. ¢Es Calderén el autor de <La Vida es suefios? Calderén es el gran poeta barroco que da estructura dra-
‘mitica al viejo tema de la leyenda de Buda. Sin salir del teatro espafiol, y aun dentro de nuestro siglo de oro,
La Vida es sueffo se intenta con fracaso varias veces. El mismo Calderén—después que Lope roza el temaen
su Hijo de los leones—trabaja por separado los elementos esenciales que integra, al fin, en la obra inmortal,
‘Tampoco es Shakespeare el tinico autor de sus tragedias y comedias. No es facil que ninguna méscara del teatro
griego pudiese sorprender al publico de Atenas.

Con todo, en el teatro, arte de tradicion, hay mucho por hacer, mucho que continuar. Lo que el porvenir més
inmediato aportara, sin duda, a la escena es una reintegracién de accién y didlogo, una nueva sintesis de los ele-
mentos constitutivos del drama en que hoy aisladamente se labora, con gran ahinco y éxito mediano.

La accion, en verdad, ha sido casi expulsada de la escena y relegada a la pantalla, donde alcanza su maxima
expresion y—digdmoslo también—su reduccién al absurdo, a la fiofiez puramente cinética. Alli vemos claramen-
te que la accién sin palabra, es decir sin expresién de conciencia, es s6lo movimi y que el iento no
es estéticamente nada. Ni siquiera expresién de vida; porque lo vivo puede ser movido y cambiar de lugar Io
mismo que lo inerte. El cine nos ensefia c6mo el hombre que entra por una chimenea, sale por un balcén, y se

zambulle, despuss, en un estanque, no tiene para nosotros més interés que una bola de billar rebotando en las
‘Yandas de una mesa-

de ser propiedad de la Escuela Normal, y tuvieron
que irse a un inmueble de la calle Colén; en ese
momento dejaron de impartirse clases semanales,
pero si que continuaron las conferencias de temas
segovianos o de temas generales y las actividades
culturales. Por aqui vinieron personajes importantes
de la intelectualidad espanola, traidos por Machado,
como Unamuno. El poeta impartid alli clases los dos
primeros anos de su residencia segoviana, hasta
1922, aunque siguié apoyando las conferencias.

Entre 1928 y 1929 la Universidad se embarcé en un
nuevo proyecto y cred una revista literaria, Manantial,
de la que aparecerian 7 nimeros entre 1928 y 1929,
reproducidos de modo facsimilar en 1986%'. En
aquella revista publicardn todavia poetas
modernistas y escritores noventayochistas; y ya lo
hardn también poetas vanguardistas. El propio
Machado publicard en ella un conocido e interesante
articulo sobre “Sobre el porvenir del teatro”.

39 Antonio Machado, Antologia comentada (Poesia y prosa), Ediciones de la Torre, 1999, p. 203.

40 Guerena, Jean-Louis, "Antonio Machado y la Universidad Popular Segoviana”, en Actas del
Coloquio internacional "Antonio Machado hoy, 1939-1989" Paul Aubert, Madrid, Casa de
Veldzquez, pp. 271-302.

41 Edicion facsimil de la Academia de Historia y Arte de San Quirce con la colaboracién de la
Excma. Diputacién Provincial, el Excmo. Ayuntamiento de la Ciudad y la Caja de Ahorros y
Monte de Piedad de Segovia, Segovia, Imprenta de H. de Carlos Martin, 1986. Esta ediciéon
contiene un interesante “Estudio critico” preliminar a cargo de Francisco Otero.
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Sobre el porvenir del teatro4?

Creo en el porvenir del teatro. Espero, sin embargo, muy poco de los innovadores,
quiero decir de cuantos acuden a la escena sin mas propdsito que el de la
novedad. Es el teatro un género de tradicion, de frutos tardios que maduran muy
lentamente. Ninguna obra importante ha producido el arte dramatico sin la
colaboracién de los siglos. ;Es Calderdn el autor de «La vida es suefo»? Calderén
es el poeta barroco que da estructura dramatica al viejo tema de La leyenda de
Buda. Sin salir del teatro espanol, y aun dentro de nuestro siglo de oro, «La vida es
sueno» se intenta con fracaso varias veces. El mismo Calderén —después que Lope
roza el tema en su Hijo de los leones— trabaja por separado los elementos
esenciales que integra, al fin, en la obra inmortal. Tampoco es Shakespeare el tnico
autor de sus tragedias y comedias. No es facil que ninguna mascara del teatro
griego pudiese sorprender al piblico de Atenas.

Con todo, en el teatro, arte de tradicién, hay mucho por hacer, mucho que
continuar. Lo que el porvenir mas inmediato aportard, sin duda, a la escena es una
reintegracion de accién y didlogo, una nueva sintesis de los elementos constitutivos
del drama en que hoy aisladamente se labora, con gran ahinco y éxito mediano...

Consciente de su fama, evitd personalizar la revista y no volvié a firmar ningin otro
escrito, aun cuando es evidente su protagonismo para captar colaboradores, algunos
de ellos figuras de primer orden de la literatura espafiola: Unamuno, Gémez de la
Serna, Giménez Caballero, su hermano Manuel o las aun jovencisimas Maria Zambrano
y Carmen Conde.

42 Revista Manantial, 1 de abril de 1928, Segovia / La Libertad, 27 abril de 1928)
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Punto 9 — Casa Museo Antonio Machado

jBlanca hospederia,
celda de viajero,
con la sombra mia!

Procedente de Baeza, Antonio Machado es nombrado
catedrédtico de Lengua Francesa en el Instituto General y
Técnico de Segovia, situado en la plaza de Diaz Sanz. Viaja
a Segovia el 26 de noviembre de 1919 y toma posesion
de su cargo pocos dias después, el 1 de diciembre del
mismo ano.

José Tudela de la Orden43, tan
pronto tuvo noticia del
nombramiento de Machado fue a
verle a la tertulia del café Varela, de
Madrid, para ponerse a su
disposicién. Tudela era archivero en
Segovia y conocia a Machado de
Soria.

Para lograr conseguir un alojamiento
adecuado a sus posibilidades,
escribe una carta a José Tudela%?,

fechada el 28 de noviembre de 1919,
en la que le indica:

«Como V. conoce tantos rincones de Segovia le ruego,
y perdone esta molestia, que vea si es posible algin

43 José Aniceto Tudela de la Orden (Soria, 17 de abril de 1890 - 7 de septiembre de 1973).
Realizé sus estudios del Bachillerato en un Colegio de jesuitas de Tudela (Navarra). Se licencié
en Filosofia y Letras y Derecho por la Universidad de Madrid en 1914. Ingresa al afio siguiente
en el cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arquedlogos, ejerciendo hasta 1933 en
los Archivos de Soria y Segovia. En el afo 1931 entra a formar parte de la Agrupacion al servicio
de la Republica que lideraban Ortega y Gasset, Maraindn y Pérez de Ayala. Fue jefe de la seccién
de Bienes Comunales y Seforios del Instituto de Reforma Agraria. Ingresa de nuevo en el
Archivo de Madrid. Hasta 1939, reside en Francia como lector de Espafol en la Facultad de
Letras y en el Liceo Montaigne de Burdeos. De regreso se reintegra al Instituto de Servicios
Social-Agrarios y en el afio 1941 ocupa el cargo de subdirector del Museo de América. Se
doctora en 1946 y en 1952 pasa a ser director del Museo Etnoldgico de Madrid.

44 http://www.antoniomachadoensoria.com/machado_jose_tudela.htm
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pupilaje relativamente econémico -aunque sea en la
Posada del Toro- para mi vuelta a ésa, que sera el
lunes. Una pension de 5 pesetas con habitacion
independiente, aunque modesta, resolveria mi
problema por de pronto.»

Tal pension «modesta», en la que Machado residira
durante todos sus afos segovianos, estarad regentada por
Luisa Torrego, y situada en el nimero 11 (hoy nimero 5)
de la calle de los Desamparados®5, en pleno centro
histérico de la ciudad, muy cerca de la plaza de San
Esteban, y no muy alejada de la catedral, de la plaza
mayor y del alcadzar; pensién hoy convertida en Casa-
Museo Antonio Machado. Sus huéspedes se
autodenominaban “los desamparados”. En dicha pensidn
vivird hasta finales del curso 1930-31 cuando es
trasladado al Instituto Calderén de la Barca, pero, a pesar
de residir en Marid —en el pequefo piso de la calle | LuisaTorrego lllanas (Fuentepelayo,
General Arrando, 4— junto con su madre, su hermano José 1875 - Segovia, 1973).

y la familia de este, mantendrd la casa de Segovia y
continuard pagando el alquiler hasta 1936 cuando, siguiendo el consejo de Rafael
Alberti y Leén Felipe, abandonard Madrid acompafidado por su familia para evitar los
peligros que entrafiaba la ciudad debido a la intensificacién de los acontecimientos
bélicos.

Maria Luisa Torrego adquirié la casa a principios del siglo XX con la intencién de dar
hospedaje y asi poder mantener a sus hijos. Dona Luisa era viuda y cobraba al poeta
sevillano, que alli se mudé el 25 de noviembre de 1919 y que alli se quedd hasta 1931,
cinco pesetas al dia por pensidon completa. En su cocina de hierro, con carbdn y lefa,
preparaba los guisos de sus inquilinos. Dofa Luisa tenia dos arrendatarios mas, dos
personas que compartian espacio con Antonio Machado: uno era funcionario del
catastro y el otro lo era de hacienda.

Mariano Grau, recuerda la estancia de Antonio Machado en esta pension:

45 Su nombre se debe a que en esta via estuvo ubicado el Hospital de los Desamparados,
fundado en 1594 por Diego Ldpez para asistir a los desvalidos y cuidar a los pobre
abandonados. Juan Antonio Folgado cuenta en su libro ‘Las calles y plazas de Segovia y sus
barrios incorporados’ que la Cofradia de Nuestra Sefiora de las Angustias se hizo cargo de su
funcionamiento y posteriormente los Hermanos Hospitalarios de San Juan de Dios asumieron la
labor asistencial. En 1935 los monjes que formaban la comunidad tuvieron que abandonar el
recinto para cumplir con la ley, aprobada en julio de ese mismo afio, que suprimia los conventos
que tuvieran menos de doce miembros. Esta ley se creé con José Maria Queipo de Llano como
presidente del Consejo de Ministros. Claudia Carrascal, «La morada de don Antonio», El Norte
de Castilla, 25 de septiembre de 2017.
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A su llegada a Segovia, y luego de una fugaz estancia en un hotel de la ciudad,
Antonio Machado fué a esa casita de la destartalada calle de los «Desamparados»,
sefnalada con el numero 11, que en estos ultimos tiempos ha sido desfigurada por
una absurda y pretenciosa escalera exterior, que deshace la gracia humilde del
viejo y emotivo rincén silente, donde en ocasiones parlotea el cimbalillo del
convento contiguo y se escucha el rumor de rezos y salmodias. En esta casa.
Machado habitaria los doce afos de su segoviano vivir, en franca camaraderia y
convivencia con otros huéspedes de variada indole, que tuvieron siempre para don
Antonio respeto y simpatia. Aun se conserva—casi como él la dejara—su modesta
habitacién, orientada al norte y tan fria, que Machado, con su sevillano gracejo,
aseguraba verse obligado muchas veces, en el rigor del invierno, a abrir el balcén
para que la pieza se caldease un poco. Es decir, que aun era mas fria que la misma
calle.

Evoco su figura en aquella franciscana habitacion, que los libros, periédicos y
papeles cubrian casi por entero; libros en las sillas, en la mesa, en el suelo, en la
cémoda, en los rincones, hasta en la misma cama. Libros cuyas hojas, en su mayor
parte, habian sido separadas con los dedos y ostentaban las barbas de la
impaciencia, en flecos desiguales; libros también que el poeta no pensaba abrir
nunca, llegados desde todos los lugares de Espana, con dedicatorias mas o menos
calurosas y altisonantes.

En esta habitacién, sentado frente a una mesa camilla pequefia. Machado trabajaba
fumando incansable y cubriéndose con la ceniza de los cigarros, en tanto que un
menguado braserillo se arrecia olvidado, bajo las faldas del mueble. Algin tiempo
maés tarde, el poeta adquirié una estufa de petréleo que, si bien no consiguid
calentarle, le puso en cambio en riesgo de perecer asfixiado por el humo. Para el
proverbial desmano de don Antonio, era demasiada complicacién aquella estufa
endiablada y pestilente, que todavia luce su empaque irénico en la un dia
habitacion del poeta.

Otra estancia de la casita de la calle de los Desamparados acogia diaramente la
figura de don Antonio: el comedor. Sencilla estancia, sobriamente amueblada con
una mesa y sillones de asiento de paja en torno. En las paredes colgaban algunos
cromos caracteristicos, litografias de calendarios y desvaidos retratos familiares. U n
aparador ocupaba el espacio entre dos puertas, exhibiendo los limpios vasos y la
vajilla de blanca loza. A | igual que la habitacion del poeta, este comedor, sencillo y
austero, perdura casi como en los dias de don Antonio y la misma figura menuda y
agil de la buena y excelente sefiora Luisa—toda nieve su cabeza afable—se mueve
por la estancia, atenta y silenciosa, siempre a flor el recuerdo emocionado de don
Antonio. jVaya mi saludo cordial a esta mujer sencilla, que guarda en su corazoén, a
través del tiempo, una lucecita de veneracion inextinguible hacia el poetal
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Todas las mafnanas, Machado salia de la casita de la calle de
los Desamparados y ascendia trabajosamente la de
Escuderos hasta la plaza Mayor. Después, por la llamada
calle Real, bajaba al Azoguejo, para volver a subir la dura
cuesta de la calle del Angelete —hoy Ruiz de Alda— paralela
al Acueducto, hasta el amplio caserdén del Instituto General y
Técnico. Su alta y robusta figura, un poco bamboleante,
discurria a diario por las viejas calles segovianas —tan afines
a su espiritu—, con un andar despacioso y sumido en la
honda meditacién del que va escuchando las voces de su
alma#.

Los compafieros de hospedaje que don Antonio encontré a
su llegada debieron ser Francisco Romero#7 y Luis Recuero. Francisco Romero era

46 Mariano Grau, «Antonio Machado en Segovia» en VWAA, Homenaje a Antonio Machado,
Segovia, Imprenta Gabel, 1952, pp. 20-22.

47 Francisco Romero Carrasco nacid el 26 de febrero de 1879, en Santa Marta de los Barros
(Badajoz). Hijo de José Romero y Filomena Carrasco. Tuvo una hermana, Laura, fallecida a los 31
ahos. En abril de 1922 contrajo matrimonio con Carmen Garcia. A los dos afios tuvieron a su
Unica hija, Carmen Romero Garcia. Con tan sélo veinte afos obtiene el titulo de Maestro de
Primera Ensefianza. Continué sus estudios de mateméticas en distintos paises europeos:
Francia, Bélgica y Suiza. Comenzé a trabajar en diversas localidades: en 1904 ocupa plaza de
maestro interino en su pueblo natal; en 1909 en la Escuela Publica Graduada de Badajoz; en
1911, se traslada a Jerez de la Frontera; en 1913 ocupa el puesto de profesor numerario de
Ciencias de la Escuela Normal Superior de Maestros de Badajoz; escuela de la que es
nombrado secretario en 1919. El 21 de noviembre de 1919 funda junto a otros docentes la
Universidad Popular de Segovia. Esta Universidad, en la que impartia Aritmética y Geometria,
tenia como objetivo exponer elementalmente aquellas ensefanzas que puedan ser
inmediatamente aprendidas y utilizadas por los obreros. En 1922, asume la vicesecretaria del
Centro de Defensa de la Ciudad de Almendralejo, que tenia como principal objetivo sacudir el
yugo del caciquismo que durante tantos anos ha campado por sus respetos. En 1926 se
traslada a Ciudad Real, ciudad por la que se presenta como candidato en las listas del PSOE en
las elecciones de 1931. En noviembre de 1934 se publica su obra, Metodologia de las
Matematicas, considerada en aquellos momentos como la obra méas completa de su género.
Como muchos otros ensefiantes el Unico delito de Francisco Romero fue intentar impartir una
educacién adecuada a los tiempos que corrian y mantenerse fiel a la Republica legitimamente
constituida. El 20 de agosto de 1936 es detenido por un grupo de falangistas. Supuestamente
iba a ser trasladado para realizar “practicas judiciales”. Estas “practicas” fueron su asesinato en
un paraje conocido como Los Tomillares, en el término municipal de Cobertelada, poblacién
cercana a Almazan. Francisco tenia 57 afos cuando su cuerpo fue arrojado a una fosa junto al
de otros cinco comparieros de profesién: Eloy Serrano Forcén, Vitoriano Tarancén Paredes,
Hipdlito Olmo Fernandez, Elicio Gémez Borque y Abundio Andaluz. Su tumba era conocida por
las gentes del lugar como “la fosa de los maestros”.
https://asambleadigital.es/francisco-romero-carrasco-el-maestro-amigo-de-antonio-machado/
http://fundacionantoniomachado.blogspot.com/p/romero.html
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profesor de la Escuela Normal de Maestros, espiritu cultivado y persona de caracter
abierto y animoso. Francisco Romero y don Antonio fueron compafieros en cuanto que
cofundadores de la Universidad Popular Segoviana. Fue grande la amistad y Machado
dejo prueba en un poema: Las bodas de Francisco Romero. Luis Recuero era topdgrafo
del Catastro. Recuero ocupaba la habitacién contigua a la de don Antonio y, de alcoba a
alcoba, por la noches, abierta la puerta de comunicacién, se correspondian en la esfera
del arte: don Antonio le decia versos a Recuero y Recuero tocaba la guitarra para don
Antonio. Recuero era viudo, como Machado, pero tenia hijos y casa puesta en Madrid“s.

Bodas de Francisco Romero

Porque leidas fueron

las palabras de Pablo,

y en este claro dia

hay ciruelos en flor y almendros rosados
y torres con ciguenas,

y es aprendiz de ruisefor todo péjaro,

y porque son las bodas de Francisco Romero,
cantad conmigo: jGaudeamus!

Ya el cefio de la turbia solteria

se borrara en dos frentes jfortunati ambo!
De hoy mas sabréis, esposos,

cuanto la sed apaga el limpio jarro,

y cuanto lienzo cabe

dentro de un cofre, y cuantos

son minutos de paz, si el ahora vierte

su eternidad menuda grano a grano.
Fundacién del querer vuestros amores
—nunca olvidéis la hipérbole del vandalo—
y un mundo cada dia, pan moreno

sobre manteles blancos.

De hoy mas la tierra sea

vega florida a vuestro doble paso.

Por los afios 26 y 27, los huéspedes de la sefiora Torrego eran, con Machado, don
Avelino Alonso Garcia-Canedo y Carlos José Gonzélez Bueno. Companeros de pocos
dias fue Cristobal Ruiz (a quien Machado encontré “en la calle”, “vagabundeando”, y le
invitd al hospedaje durante unos dias.). También fueron companeros de don Antonio

dos hijos del General Pozas, artilleros, en fecha posterior.

Don Carlos José Gonzéalez Bueno, que en el ambiente familiar es don Pablo, fue a
Segovia, como Abogado del Estado, el ano 26. Sus medios econdmicos le

48 Pablo de A. Cobos, Antonio Machado en Segovia. Vida y obra, Ayuntamiento de Segovia,
2019, p. 26.
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Este
este

permitian mejor hospedaje, pero quiso compartir el del poeta, como homenaje de
admiracién y simpatia, y porque ambos, aunque la edad los distanciara, procedian
de la Institucion Libre de Ensefanza. Gonzéalez Bueno cesé en su destino segoviano
el ano 27, dos anos, pues, de convivencia en la casa de huéspedes de la sefora
Torrego...

Entre los recuerdos de Gonzalez Bueno destaca uno valiosisimo, en el que aparece
Cristébal Ruiz (...) Y el caso es que todo eso viene de una de las hambres que
pasaron por la vida de Antonio Machado. Porque Cristébal Ruiz, en su vagabundeo
bohemio, se encontré un dia en Segovia sin posada y sin dinero, y el caso es que se
encontré también con Machado, que se lo llevé a casa de dofa Luisa. El caso es
también, que Machado le pidié6 a Gonzédlez Bueno que le comprara un cuadro a
Cristobal Ruiz, para sacarle de aquella menesterosidad, y que Gonzalez Bueno dr lo
compré por 500 pesetas. Y el caso es que el pintor, que era generoso, aunque
pobre, correspondié regaldndole otro...

Una noticia mas de dofAa Luisa Torrego ahora, es que Machado no tenia
impermeable y que Gonzalez Bueno le prestaba el suyo cuando llovia. “Que se le
guedaba muy estrecho y le hacia muy mala figura” rememora dona Luisa, con
sonrisa que huye hacia los hondones del tiempo4°.

poema, del afo 1922, dedicado a Eduardo Gonzalez Andrés en despedida de
por su traslado.

Cancion de despedida

Como se marcha el buen amigo,
y el melancdlico borddn

pulsa Recuero en su guitarra,
cantad conmigo esta cancion
jTorres de Segovia,

cigtienas al sol!

Eduardo va de camino

por esos campos de Dios.

En los centenos, amapolas,

en los zarzales blanca flor.
Verdad que el agua del Eresma
nos va lamiendo el corazén

y que el festin de mariposas
acude al negro abejarron;

mas a la clara despedida

no le pongéis mas de un bemol.
Y en esta tarde de verano

49 Pablo de A. Cobos, Antonio Machado en Segovia. Vida y obra, Ayuntamiento de Segovia,
2019, p. 27-30.
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cantad a plena voz
ITorres de Segovia,
cigtienas al sol!

Es precisamente Gonzélez Bueno quien afirma que Antonio Machado se hizo
“ambidextro” en el comedor de la pensidn, “porque mientras comia con una mano,
alternaba con la otra bajo el muslo para resistir el frio”. También nos cuenta que nunca el
poeta se levantaba el primero de la mesa; nos refiere su miedo atroz a los perros y que
nunca hablaba de mujeres.

Fuera, en el jardin, dando la bienvenida al museo, hay un
busto dedicado a Antonio Machado. Es una copia
realizada por Pedro Barral (1897-1967), hermano del
escultor autor del mismo, Emiliano Barral Lépea5S?
(1896-1936). Antonio Machado dedicé un a esta escultura.

Al escultor Emiliano Barral
... Y'tu cincel me esculpia
en una piedra rosada,

que lleva una aurora fria
eternamente encantada.

Y la agria melancolia

de una sonada grandeza
que es lo espanol fantasia
con que adobar la pereza

fue surgiendo de esa roca, Emiliano Barral Lépez (Seplulveda,
que es mi espejo’ Segovia, 8 de agosto de 1896 -
linea a linea y plano a plano Madrid, 21 de noviembre de 1936)

fue un escultor autodidacta del
realismo antiacademicista del inicio
del siglo XX. Educado en un
ambiente anarquista y solidario, su

) arte y su vida se truncaron al inicio
como estan en tu escultura - ~
de la guerra civil espafiola cuando,

Cavados en piedra dura, leal a sus ideales, cayé defendiendo
en piedra, para no ver. Madrid.

y una boca de sed poca
y, so el arco de mi cejo,
dos ojos de ver lejano,
que yo quisiera tener

Carta 6
Llego a las 12 y media, pues el tren ha tenido un largo retraso. La noche esta muy
fria; pero mi patrona me tiene encendido un brasero y la estufa. Si vieras, diosa mia,

50 https://www.diariodeleon.es/noticias/filandon/escultor-rebeldias_1116022.html
https://www.elpregonerodesepulveda.es/index.php/92-noticias/7264-la-travesia-emiliano-
barral-de-sepulveda
http://artevalladolid.blogspot.com/2017/08/exposicion-emiliano-barral-el-animador.html
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un momentito a ver a tu poeta, non tendras frio. S6lo me temo que hayas llegado
antes que yo y que, no encontrandome en mi rincon, te hayas ido. Pero no sera as,
porque en nuestro tercer mundo todo se adivina, y habras visto a tu poeta
atravesando la sierra en el tren de Asturias.

Carta 21

Mucho frio en esta noche segoviana. Te aguarda tu poeta en visita de “Tercer
mundo” Tengo unas matas de romero que aroman la habitacion y me han puesto
un brasero en la camilla que no calienta demasiado. Pero, todo se arreglara. Tu, no
dejes de venir un momento a hacerme compafia. Si vieras cuanto me consuela esta
ilusién... Aqui, en esta soledad, con este silencio, soy feliz a veces pensando que
estés realmente a mi lado. Muchas veces, pudiendo quedarme en Madrid, he
venido a Segovia sélo para esperarte aqui, para pensar en ti en este rincén. Porque
es aqui donde pienso que me quieres mas, que es mas mio el corazén de mi diosa.
Las noches de Segovia son portentosas, por el brillo de las estrellas y por el
silencio. De este modo podriamos hacernos la ilusion de ser los tnicos habitantes
del planeta.
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Punto 10 - Los paseos por la ciudad

Por calles trasversales accedemos al Paseo del Salén de Isabel Il. Era el lugar de ocio
preferido por los segovianos para pasar la tarde durante la primera mitad del siglo XX.
No conocemos ningun escrito de Machado sobre el mismo, excepto algunas referencias
en las cartas a Pilar, pero no cabe duda de que pased por ese entorno —aunque quiza
evitara las horas més concurridas— tan parecido a los lugares que a menudo recred en
sus dos primeros libros.

Noche de verano

Es una hermosa noche de verano.
Tienen las altas casas

abiertos los balcones

del viejo pueblo a la anchurosa plaza.
En el amplio rectangulo desierto,
bancos de piedra, evéonimos y acacias
simétricos dibujan

sus negras sombras en la arena blanca.
En el cénit, la luna, y en la torre,

la esfera del reloj iluminada.

Yo en este viejo pueblo paseando
solo, como un fantasma?’.

Carta4d

Después de verte y rezarte, diosa mia, tomé el tren de Segovia. Y en Segovia estoy.
Aunque te parezca extrano, la noche esta tibia y tengo abierto el balcon hacia el
Eresma, donde escucho tu nombre. Me parece como si la primavera —ilusién de
enamorado— fuera a venir pronto. Es tu recuerdo, tu imagen siempre adorada lo
que florece en mi; pero estos milagros del clima de Castilla, ayudan esta vez
piadosamente. Cuando salga a echar esta carta, daré una vuelta por nuestro barrio,
pasaré por la calle de Daoiz; iré al balcon del Alcazar para ver la Mujer muerta®?,
que vimos aquella noche de verano®3, ahora toda cubierta de nieve, y volveré por la
calle de Velarde y rezaré en el sitio que tu conoces. Riete un poco de tu poeta,
diosa mia, jtan romanticon!, y tan loquito por ti. jComo me tienes! Entre tus ojos

51 Antonio Machado, Campos de Castilla.

52 Se trata de un monte de la sierra de Guadarrama situado en las estribaciones mas cercanas a
Segovia, cuya silueta recuerda la figura de una mujer recostada y, por este motivo, todavia en la
actualidad se denomina vulgarmente la "Mujer muerta”

53 Se refiere al paseo que Machado hizo en aquel lugar con Pilar el 2 de junio de 1928, pocos
dias después de haberla conocido.
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iDios mio! y tu boca, encantado y perplejo como siempre. ;jQué me atrae mas? Yo
no lo sé. jAhora los estoy viendo tan cerca de mi! Perdéname algun desman de
tercer mundo. jBendita invencion! ; Qué seria de nosotros sin él?>4

Carta 16

jCuanto te agradezco esos recuerdos tuyos en la sierral Y aunque hubieran sido
imaginarios y a posteriori, también te los agradeceria. Yo te he imaginado alli, en el
paisaje silvestre, que tan bien conozco como una maravillosa Artemisa, cazadora
gentil de voluntades. Y alli te he sofiado mas de una vez. He aqui mi sino: sofar e
imaginar; es el oficio del poeta, oficio duro, a veces triste y, aunque siempre noble,
alguna vez -todo hay que decirlo- algo ridiculo. Cierto que en mi caso no lo es por
tu calidad de diosa; ella me absuelve a mis propios ojos y me cura de amargas
ironias.

En esta sierra he visto yo una noche de iris de luna, antes de conocerte, volviendo
de Segovia. ;Lo has visto tu alguna vez? Es mucho mas delicado que el iris del sol. Y
no es una invencién romantica, sino un fenémeno natural, que pocos observan. El
de aquella noche, una noche de Abril, con luna llena, era magnifico. A él aludo en
una composicion de Nuevas Canciones®®.

La vista del Guadarrama nos recuerda que el poeta era aficionado a usarlo como
interlocutor desde que Giner de los Rios, su profesor y amigo, lo aficionara a estas
montafas. Asi las invocaba en el poema titulado “Camino de Balsain”, de 1911:

Camino de Balsain

¢ Eres tu, Guadarrama, viejo amigo,
la sierra gris y blanca,

la sierra de mis tardes madrilenas
que yo veia en el azul pintada?

Por tus barrancos hondos

y por tus cumbres agrias,

mil Guadarramas y mil soles vienen,
cabalgando conmigo, a tus entrafias.

En la semblanza de Francisco Giner con motivo de su muerte en febrero de 1915,
Machado expresa magistralmente esta unién suya con Giner, y la de este, y la de él
mismo, con el Guadarrama:

54 Antonio Machado, Cartas a Pilar, Anaya, 1994, p. 82.

55 Hacia Madrid, una noche, / va el tren por el Guadarrama. / Es el cielo, el arco iris / que hacen la
luna y el agua.
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A don Francisco Giner de los Rios
Como se fue el maestro,

la luz de esta manana

me dijo: Van tres dias

qgue mi hermano Francisco no trabaja.
cMurié?... Sélo sabemos

que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mas, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.

Vivid, la vida sigue,

los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
iYunques, sonad; enmudeced, campanas!

Y hacia otra luz mas pura

partié el hermand de la luz del alba,
del sol de los talleres,

el viejo alegre de la vida santa.

... jOh, sil, llevad, amigos,

su cuerpo a la montana,

a los azules montes

del ancho Guadarrama.

Alli hay barrancos hondos

de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazdn repose

bajo una encina casta,

en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas...

Alli el maestro un dia
sofiaba un nuevo florecer de Espana.
Baeza, 21 de febrero de 1915

En Segovia dedicd un poema a los hospitales que jalonaban estos montes. El origen de
este poema es el siguiente. Machado recibié la visita de un grupo de amigos de Madrid
en 1923 y estuvo protagonizada por algunos poetas vanguardistas comandados por
Mauricio Bacarisse, a quien acompafaron Juan Chabés, Pedro Salinas... Los visitantes
dedicaron un homenaje a Machado en El Pinarillo, donde también comieron y recitaron
poemas. El les escribié el largo poema titulado “En tren. Flor de verbasco” en el que
defiende lo natural frente a lo artificial en el tratamiento terapéutico de los enfermos del
hospital del Guadarrama, lo que tal vez entraiie una indirecta sobre su propia opcion
poética frente a la de los poetas jévenes.
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En tren. Flor de verbasco
"A los jovenes poetas que me honraron con su visita en Segovia".

Sanatorio del alto Guadarrama,

mas allé de la roca cenicienta

donde el chivo barbudo se encarama,
mansion de noche larga y fiebre lenta,
¢gquardas mullida cama,

bajo seguro techo,

donde reposa el huésped dolorido
del labio exanglie y el angosto pecho,
amplio balcén al campo florecido?

jHospital de la sierral...

El tren, ligero,

rodea el monte y el pinar; emboca
por un desfiladero,

ya pasa al borde de tajada roca,

ya enarca, enhila o su convoy ajusta
al serpear de su carril de acero.

Por donde el tren avanza, sierra augusta,
yo te sé pena a pena y rama a rama;
conozco el agrio olor de tu romero,

vi la amarilla flor de tu retama;

los cantuesos morados, los jarales
blancos de primavera; muchos soles
incendiar tus desnudos berrocales,
reverberar en tus macizas moles.

Mas hoy, mientras camina

el tren, en el saber de tus pastores
pienso no mas, y—perdonad, doctores—
rememoro la vieja medicina.

¢ Ya no se cuecen flores de verbasco?
:No hay milagros de hierba montesina?
¢No brota el agua santa del pefasco?

Hospital de la sierra, en tus mafianas
de auroras sin campanas,

cuando la niebla va por los barrancos
o, desgarrada en el azul, enreda

sus guedejones blancos

en los picos de la dspera roqueda;
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cuando el doctor —sienes de plata— advierte
los gréaficos del muro y examina

los diminutos pasos de la muerte,

del dureo microscopio en la platina,

oirén en tus alcobas ordenadas,

orejas bien sutiles,

hundidas en las tibias almohadas,

el trajinar de estos ferrocarriles.

Lejos, Madrid se otea.

Y la locomotora

resuella, silba, humea

y su riel metélico devora,

ya sobre el ancho campo que verdea.
Mariposa montés, negra y dorada,

al azul de la abierta ventanilla

ha asomado un momento, y remozada,
una encina, de flor verdiamarilla...

Y pasan chopo y chopo en larga hilera,
los almendros del huerto junto al rio...
Lejos quedd la amarga primavera

de la alta casa en Guadarrama frio.

También divisamos el barrio de San Millan. La construccién de viviendas en los afos 60
ha modificado la vista que la iglesia ofrecia en los afios 20. Machado se interesd por la
gente mas que por los edificios, y cuando estos aparecen son una excusa para hablar
de las personas.

En San Millan

a misa de alba

tocando estan.

*

Escuchad senora,

los campaniles del alba
los faisanes de la aurora

*

Mal dice el negro atavio,
negro manto y negra toca,
con el carmin de esa boca
*

Nunca se viera

de misa tan de manana
viudita mas casadera.
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Punto 11 - La Alameda del Eresma

a. El paseante lector
Desde la pensiéon, Machado tenia muy cerca el acceso a uno de esos lugares por los
que siempre sintié debilidad: los paseos urbanos donde la naturaleza oculta la ciudad.
Su primer libro, Soledades, galerias y otros poemas, era un canto permanente a estos
entornos en donde la soledad solo se ve alterada por el fluir del agua, como simbolo de
vida frente a la piedra:

jVerdes jardinillos,
claras plazoletas,
fuente verdinosa
donde el agua suena,
donde el agua muda
resbala en la piedra!

Desde la pension, bajando por el camino de Santa Lucia o la puerta de San Cebrién,
don Antonio accedia a pasear por la ribera del Eresma>¢, solo o acompanado. En contra
de lo que pueda pensarse, su destino no era visitar el sepulcro de San Juan de la Cruz,
con quien tenia coincidencias: ambos eran poetas, forasteros, amantes de esta ribera y
ambos habian pasado una temporada en Ubeda o Baeza... Pero Machado no parece un
gran admirador de esa poesia pasional de la mistica, aun cuando se escuda en su
heteronimo Abel Martin para decirlo y simula un desdoblamiento para generar una
polémica erudita:

Abel Martin tiene muy escasa simpatia por el sentido erdtico de nuestros misticos, a
quienes llama frailecillos y monjucas tan inquietos como ignorantes. Comete en
esto una grave injusticia, que acusa escasa comprension de nuestra literatura
mistica, tal vez escaso trato con ella®’.

Conocemos una anécdota que una nueva humorada atribuye a un tal Andrés Santayana,
nacido en Madrid en 1899%8. El comienzo estd grabado en el puente que cruza a la
Alameda:

En Segovia, una tarde, de paseo
por la alameda que el Eresma bafia,

56 Rio que atraviesa Segovia; afluente del Duero, recibe las aguas del Clamores, que también
pasa por las cercanias de Segovia.

57 Incluido en Cancionero apdcrifo, como introduccién al poema «Guerra de amor».

58 Incluido en el libro De un cancionero apdcrifo, una de las Ultimas obras poéticas de Machado.
En él inventa el nombre de quince autores con breves resefias biogréaficas imaginarias.
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para leer mi Biblia

eché mano al estuche de las gafas

en busca de ese andamio de mis ojos,
mi volado balcén de la mirada.
Abri el estuche con el gesto firme

y doctoral de quien se dice: Aguarda,
y ahora veras si veo...

Abri el estuche, pero dentro: nada;
point de lunettes... ;jHuyeron? Juraria
que algo brill6 cuando la negra tapa
abri del diminuto

ataud de bolsillo, y que volaban
huyendo de su encierro,

cual mariposa de cristal, mis gafas.

El libro bajo el brazo,

la orfandad de mis ojos paseaba
pensando: hasta las cosas que dejamos
muertas de risa en casa

tienen su doble donde estar debieran
o es un acto de fe toda mirada®’.

El poema nos permite descubrir algunos habitos de Machado, y no solo el hecho de
que la vista cansada le obligara a no separarse de sus gafas para leer —-motivo por el
cual, las llama «andamio de mis ojos» y «balcén de la mirada»—. Por lo que intuimos,
solia pasear por las tardes y se acompafiaba cuando iba solo de una Biblia,
seguramente alguna edicion de bolsillo.

Los itinerarios podian seguir distintas direcciones. Una de ellas podia ser la de la
carretera de Zamarramala y de Santa Maria de Nieva, deteniéndose en el Parral, en la
Fuencisla y en el Mesdn de Abantos. Aunque, en otras ocasiones, cruzando por debajo
del Acueducto, podia llegar hasta el Terminillo, camino de La Granja de San Ildefonso.

Podia pasear solo o podia ir acompafado por alguno de los personajes conocidos, a los
que hemos ido citando al hablar de las tertulias y de la Universidad Popular. Uno de sus
mas fieles y continuos acompafantes fue Mariano Grau, que nos ofrece el siguiente
testimonio sobre estos paseos vespertinos machadianos y sobre uno de los itinerarios
que seguia:

Es el caso que, durante bastante tiempo, a la caida de la tarde, yo me presentaba
todos los dias en la casita de los Desamparados, a buscar a don Antonio, para salir

59 Antonio Machado, Poesias completas, Ed. critica de Oreste Macri con la colaboraciéon de
Gaetano Chiappini, Espasa Calpe / Fundacion Antonio Machado, Cléasicos castellanos nueva
serie, Madrid, 1988, p. 292
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con él de paseo. Inmediatamente dejaba su trabajo y marchaba conmigo. [bamos
siempre por el camino de Santa Lucia, hacia la Fuencisla, o por la Alameda riberena
del rio... Y anocheciendo regresébamos por el mismo camino silenciosos. A veces
se oia el silbido de los sapos y por entre los drboles sonaba el grito del cuco,
persistente. Y yo gocé entonces el privilegio inapreciable de oir recitar a Machado
algunas veces, mientras ascendiamos el camino de Santa Lucia, versos de Verlaine,
Baudelaire, que él decia en francés, con sonora entonacion y vibrante ritmo,
poniendo en su alma avida una melodia inefable. Lentamente subiamos por la
puerta de San Cebrian bajo el dentado empaque de la muralla, envueltos en los
acordes de la banda de nifios del Hospicio que ensayaba a aquellas horas
vesperales. Y remontando el dspero repecho de la antigua calle de la Estrella, yo
dejaba a don Antonio a la puerta de su casa, en la calle de los Desamparados¢?.

b. El paseante enamorado

Podemos evocar la imagen del profesor durante sus nueve primeros afios, mientras
espera pacientemente el traslado: clases en el instituto y en la Universidad Popular,
tertulias, viajes los fines de semana. Todo ello compaginado con la escritura de poemas
de un modo mas disperso que en etapas anteriores y obras de teatro en colaboracién
con su hermano Manuel —de su época segoviana data su mayor éxito, La Lola se va a los
puertos—. Haciendo honor a sus versos, «converso con el hombre que siempre va
conmigo», paseando «por la alameda que el Eresma bafa». cuando tiene ratos libres.

El amor parece ya cosa del pasado. La metafora de la rama reverdecida en el olmo seco,
parece perseguirle y aparece en distintos poemas. Asi, en un soneto incluido en Nuevas
canciones reconoce su fracaso: «pedia, sin flor, fruto a la raman».

Nunca un amor sin venda ni aventura;
huye del triste amor, de amor pacato
que espera del amor prenda segura
sin locura de amor, jel insensato!

Ese que el pecho esquiva al nifo ciego,
y blasfema del fuego de la vida,

quiere ceniza que le guarde el fuego
de una brasa pensada y no encendida.

Y ceniza hallara, no de su llama,
cuando descubra el torpe el desvario
que pedia sin flor fruto a la rama.

Con negra llave el aposento frio
de su cuarto abrira. Oh, desierta cama

60 Andrés Sorel, Guia popular de Antonio Machado, Madrid, Zero/Zyx, 1975, pp. 24-25.

Roteiros literarios 70



Jesus Pastor Martin Roteiro Antonio Machado en Segovia

y turbio espejo. jY corazén vacio!

Pero, a punto de cumplir 53 afios, Machado recibe en Segovia a Pilar Valderrama,
poetisa madrilefia admiradora suya que venia a conocerlo. Si, como decia el poema al
olmo, «mi corazén espera [...] otro milagro de la primavera», podemos decir que el
milagro se produjo en junio de 1928. Viudo y maduro, se enamora perdidamente de
una mujer catorce afilos mas joven, casada y madre de tres hijos.

El flechazo se produce en un paseo que el poeta realiza con la visitante por su recorrido
predilecto, la Alameda. En su memoria crea el gran poema amoroso que no habia aun
escrito, ni siquiera a su malograda esposa; «Canciones a Guiomar» es una de las mas
apasionadas composiciones amorosas de la poesia espafnola del siglo XX.

La pareja recorre el solitario Edén hasta detenerse en un punto. En el barrio de San
Marcos se encuentran los jardines del Alcazar, cerrados por una verja, donde aln
pueden verse pavos reales paseando, como en aquella noche magica:

1|
En un jardin te he soAado,
alto, Guiomar sobre el rio,
jardin de un tiempo cerrado
con verjas de hierro frio.

Un ave insélita canta

en el almez, dulcemente,
junto al agua viva y santa,
toda sed y toda fuente.

En ese jardin, Guiomar,

el mutuo jardin que inventan
dos corazones al par,

se funden y complementan
nuestras horas. Los racimos

de un suefo —juntos estamos—
en limpia copa exprimimos,

y el doble cuento olvidamos.

(Uno: Mujer y vardn,
aunque gacela y leén,
llegan juntos a beber.
El otro: No puede ser
amor de tanta fortuna:
dos soledades en una,
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ni aun de varén y mujer.)

A continuacion, el poeta nos traslada al tren, donde viaja pensando en la amada, a
quien llama diosa. La imaginacién convierte aquel paseo paradisiaco en una térrida
escena amorosa, donde se besan apasionadamente mientras le acaricia el pecho
(recordemos el limén inicial, cuya forma evocaria un seno femenino):

[...]}Y dia adolescente

—ojos claros y musculos morenos—,
cuando pensaste a amor, junto a la fuente,
besar tus labios y apresar tus senos!

Machado nunca olviddé ese mitico encuentro en el Edén del Eresma. En un soneto
posterior, donde se permite incluir el nombre de la amada fingiendo que es una
oracién a la Virgen del Pilar ="Perdén, Madonna del Pilar"—, Machado sigue paseando
por la ribera, esta vez en otofio, una estacién mas acorde con la melancolia y la soledad:

Perddén, madona del Pilar, si llego

al par que nuestro amado florentino
con una mata de serrano espliego.
con una rosa de silvestre espino.

¢ Qué otra flor para ti de tu poeta
sino es la flor de su melancolia?
Aqui, donde los huesos del planeta
pule el sol, hiela el viento, diosa mia,

jcon qué divino acento
me llega a mi rincén de sombra y frio
tu nombre, al acercarme el tibio aliento

de otono, el hondo resonar del rio!
Adids; cerrada mi ventana, siento
junto a mi'tu corazén... ; Oyes el mio?

Al final del paseo se encuentra un fielato superviviente a la voragine del urbanismo
moderno. Este edificio, en tiempos destinado a pesar mercancias y controlar tasas
municipales, es ahora sede de la Asociacion de Vecinos de San Marcos.

Hoy he podido pasear por los alrededores de Segovia, la Alameda del Eresma, San

Marcos, La Fuencisla, el Camino Nuevo.
Cartas a Guiomar - A. Machado.
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Veras la maravilla del camino,
camino de sonada Compostela

—joh monte lila y flavo!—, peregrino
en un llano, entre chopos y candela.
Otofo con dos rios ha dorado

el cerco del gigante centinela

de piedra y luz, prodigio torreado
que en el azul sin mancha se modela.
Veras en la llanura una jauria

de agudos galgos y un senor de caza,
cabalgando a lejana serrania,

vano fantasma de una vieja raza.
Debes entrar cuando en la tarde fria
brille un balcén de la desierta plaza.

Algunas referencias a este enclave en las cartas a Pilar son las siguientes:

Carta 1

Comienzo la carta que echaré jay! en Segovia, el Domingo. Porque mis vacaciones
se acaban sin remedio. Volveré a mi rincon de los “Desamparados” Y ahora
seguramente el Eresma no suena pues, segun me dicen, se ha helado el pobrecillo.
Pero en la noche vendra mi diosa —;se acordara?— a ver a su poeta. Procuraré que
la habitaciéon no esté demasiado fria; aunque mi diosa es tan buena y tiene tanto
calor en el alma que no le asusta el frio, ni el viento cuando va a acompanar a su
poetad’.

Carta 5
El martes amanecié un dia tibio y casi de primavera. Tuve tiempo, antes de ir a la
estacion, de pasear por la alameda del Eresma, releyendo tu carta, y después, por
el camino nuevo, entre pinares. Me hice la ilusién que caminaba contigo, solitos los
dos, como novios en Domingo, que apenas se hablan, porque de puro quererse
nada tienen que decirse.

jAy! Pilar, vida mia, ahora que ya no se estila el corazén, jcémo siento el mio! jY el
tuyo! Y qué placer tan grande, si fuera verdad eso de que ya el amor pasé de moda
y nadie lo siente. Porque eso equivaldria a que estuviéramos tu y yo solitos en el
mundo. jQué alegria!

jAdids, adids! Escribe a tu loco. Tuyo, tuyisimo, archituyo.

61 Antonio Machado, Cartas a Pilar, carta 1, pp. 65-66.
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Carta 7
Esperando el dia de tu carta, mi diosa, a la hora de tu visita nocturna. La noche esta
tibia y como de primavera. He abierto mi ventana y noto que el aire que viene de
fuera calienta mi habitacién. Hoy he podido pasear por los alrededores de Segovia,
la alameda del Eresma, San Marcos, la Fuencisla, el camino nuevo. Espero que por
aqui han de aparecer pronto las cigliefias, senal inequivoca de que el invierno se
va. Suefo con tener por aqui a mi diosa, y pasear con ella, con lo imposible.

Carta 11

Vale la pena de venir a Segovia, aunque sdlo sea por esta maravillosa soledad de la
noche. Una noche de verano, como aquélla, diosa mia, en que paseamos juntos por
la explanada del Alcézar. ; Te acuerdas? Cuando eche esta carta saldré a deambular
por aquellos lugares. jSi algin dia pudiéramos pasear juntos! SoAaba el ciego que
vela, dirds tu. Es verdad. En el silencio de esta noche, me parece que escucho las
estrellas, la olvidada armonia de las esferas. S6lo aqui y en Soria he padecido esta
ilusion. Si estuviéramos juntos la oirlamos mejor, diosa mia.

Carta 30
He dado un paseo por la alameda del Eresma, hasta Nuestra Sefora de la
Fuenciscla. Mucho tiempo hacia que no visitaba estos lugares y a esta Virgencita
morena y menuda, que me recuerda algo a la Pilarica. Yo no sé si tu recuerdas estos
lugares; pero seguramente tu has paseado alguna vez por aqui. Por aqui esta
también el convento de Carmelitas Descalzas, fundado por San Juan de la Cruz. En
su huerto alternan los cipreses y los almendros ahora floridos.
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Traslado a Madrid

Desde final de los afos veinte, la vida de Machado transcurre entre Segovia y Madrid.
Los avatares de su propia obra (los estrenos teatrales), de la vida literaria en la capital y
del impulso de la cultura con la llegada de la Republica, hace que Machado termine
dando el paso a Madrid.

Una orden gubernamental, de 19 de marzo de 1932, autoriza a Antonio Machado a
residir en Madrid durante el resto del curso, a peticién del Patronato de las Misiones
Pedagdgicas, «para la organizacion del Teatro popular»s. Es el momento real de su
regreso.

Pero el traslado formal se va a producir del siguiente modo. En agosto de 1932, se
publica una resolucion del gobierno republicano sobre la creacién de varios Institutos
de Segunda Ensefianza en Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Zaragoza y Valladolid,
utilizando inmuebles provisionales. Se indica asimismo en tal decreto que los
designados para ocupar las catedras de dichos centros habrédn de tomar posesion de
ellas el 15 de septiembre y que su desempefio durara al menos un afio.

De los tres nuevos Institutos que se crean en Madrid, Machado expresa su deseo de
desempefar la catedra de Lengua Francesa en uno de ellos. Y en septiembre es
designado titular del Instituto «Calderdn de la Barcay, instalado en la calle Areneros, en
el impresionante edificio del Instituto Catdlico de las Artes y las Industrias, que se habia
incautado a los jesuitas.

Machado vivird en Madrid, en General Arrando, 4, en la casa familiar. Va a comenzar, asi,
otra pagina decisiva, a la vez que intensa y tragica, en su itinerario vital
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