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María Casar Díaz Roteiro Fiz Vergara Vilariño 

Punto 1 — Aira Padrón - N42° 41.794’ W7° 16.581’ 

Aira Padrón está situado nun outeiro a 1113m de altura na estrada de Samos ao Courel 
por onde pasa o límite entre os concellos do Incio e Samos. En Aira Padrón, Primitivo 
Lareu  instalou a escultura Muller unicornio, que nos sinala o inicio do camiño, o inicio 1

do Val. Ao pé da caseta dirección Ponte de Lóuzara hai dúas pranchas de aceiro. Unha 
está o primeiro poema do roteiro e noutra o nome dos 13 artistas plásticos e dos 13 
lugares onde instalaron as súas intervencións. 

Lugar	 Artista 
Aira Padrón	 Primitivo Lareu 
Cruce de Foilebar	 Jesús Otero-Yglesias 
Requeixo	 Buciños 
Muíño de Locai	 Álvaro de la Vega 
O Pedregal	 Violeta Bernardo 
Altamira. Santalla	 Miguel A. Macía 
O Muíño	 Fernando Yáñez 
A Fonte da Cova	 Mónica Alonso 
Aira de Tesín	 Paco Poy 
Pozo de Monteiro	 Caxigueiro 
Veiga de Fía	 Eduardo Valiña 
Augadalte	 Paco Pestana 
A Pedra do Río. Pozo de Beltrán 	 Manolo Caamaño  

Texto 1 
	  ____________________________________

Atravesando Aira Padrón  
a calquer hora 

vense fanegas e fanegas de xesteiras  
e uceiros e carrascos 
esparxidas ó longo das serras avesías 

e vese tamén a Lóuzara Xabreira 
-¡aló  

embaixo!- 
afondada nun sartego verde  

verde 
verde  

¡triste color da Espranza 
a enfeitar a tomba dunha patria 
en desamparo!  

“¡Arreda, follaxe verde, 
deixa crarexar o sol. 
Estamos soios no monte, 
Non vemos xente nin dios!”  

VERGARA VILARIÑO, Fiz (1976) Orfo de ti 
en terra adentro, p. 25. 

Texto 2 
	  ____________________________________

A través dos teus ollos eu contemplo 
a Lóuzara Xabreira e limitada, 
cos seus tesos erguidos cara ó ceo, 
semellantes a enormes osos pardos.  

A través dos teus ollos eu contemplo 
o mar –o nordesío mar galgante-, 
as gaivotas voando sobre a praia, 
enchida de meniños e rapazas.  

A través dos teus ollos eu contemplo 
a miña face case galamucha, 
sumíndose no fondo dos espellos.  

A través dos teus ollos eu contemplo 
como baila o luar polos outeiros, 
ó compás da ocarina dun sapexo.  

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1993) Pastora de 
sorrisos, p. 69 

 Manuel Primitivo Lareu (Chantada, Sabadelle, 19 de xullo de 1970)  é adegueiro, escultor, pintor, 1

restaurador… Primitivo Lareu é un home polifacético que considera que a vida vai un pouco por fases. 
Nestes intres está centrado no mundo do viño e da arte. Recibiu o 2º Premio de Escultura no V Certame 
Galego de Artes Plásticas (A Coruña), 1991; o 2º Premio de Escultura "VII Certame Galego de Artes 
Plásticas" (A Coruña) 1994; o 2º Premio Escultura. IX Certame de Artes Plásticas (A Coruña) 1995…. e ten a 
súa obra espallada por Chantada, Porto do Son, O Carballiño…
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Texto 3 
	  ____________________________________

Poema da miña 
Lóuzara Xabreira 

(A Lóuzara é un val 
nin corto nin longal.) 

Védea ahí: 

¡qué pozo verde! 

¡Qué fondura silandeira! 
Antre a brétema apenas 
se divisan os seus confís 
limitados. A Lóuzara 
xabreira semella un gran 
mar de néboas, onde voan 
as calandras sin rumbo. 

Ás vegadas o canto dos carros 
racha o vento como un paxaro 
adoecido. I o tempo cheira 
a camelios, afogados 
no silencio das terras ermas. 

“Estreliña do luceiro 
que dás tanta craridá: 
¡vaise o día, vaise a noite; 
vaise a xente do meu val!” 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1973) Encontro 
cos tiburós. 

Texto 5 
	  ____________________________________

I 
¡Que lonxe estás, amiga! E eu non vivo  
nos eidos da bremanza, tan cautivo. 

¡Que lonxe estás, amada! E eu prosigo  
nos eidos da bremanza, só, sentigo. 

¡Que lonxe estás, rapaza! E eu penando  
nos eidos da bremanza...., ¿deica cando? 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990), Nos eidos 
da bremanza, p. 41. 

Texto 4 
	  ____________________________________

O emigrante 
Aquel día, o vello reloxo de péndola fixo 
soar as oito bareladas máis tristeiras 
que nunca. 
A señora Delima tirouse do leito; puxo a 
primeira roupa que topou a mau e 
encamiñouse, como un lóstrego, ó 
cuarto do fillo. Abriu a porta de par en 
par e berroulle ó rapaz: 
—¡Manolo, Manolo, Manolo! 
—¿Que pasa? —respostoulle unha voz 
preguiceira debaixo das sabas. 
—Xa che son as oito...  
—¿Que...? 
—Que xa son as oito... Vaite levantando...  
 Bueno... Xa vou… 
Manolo vestiuse de présa. Case que non 
p o d í a a b o t o a r o s p a n t a l ó s ... 
Tremábanlle os pulsos como dous 
xuncos verdes. 
Tan axiña como rematou de poñer a 
camisa foise cara ó curro. Abriu o grifo 
do caldeiro; pasou unha auga lixeiriña 
polos ollos e peiteouse un case nada. 
Deseguida meteuse na cociña e 
comenzou a manxar a taza de caldo 
pego que tiña dediante. 
Mentres manxaba escoitou as verbas de 
súa nai e parecíalle que se lle cravaban 
nos miolos: 
—Mira, fillo, pórtate ben polo mundo, xa 
ves que , Manolo seguía a comer de 2

présa.  
Leva uns chourizos se queres. Non sexas 
tolo… 
—Non levo nada —dixo erguéndose xa 
para saír. 
A nai abrangueuno entre os brazos e 
e s t a l o u d e s ú p e t o n u n p r a n t o 
desesperado. 
—E, ¿por que carallo choras? —berrou 
Manolo saloucando. ¿Seica non sabes 
canto nos ofrece este puto país...? 
E, sen parar, dirixiuse ó coche de liña, 
presurosamente. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (2023) ¿Por que 
Deus faría a brétema?, p. 27. 

 Falta texto.2
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Texto 6 
	  ____________________________________

Anguria 

Ún xa non sabe que facer 
nesta vida. 

Xa non sabe si será 
mellor deixarse cair 
na lama como un peixe morto 
ou seguir carrexando  
seu noxo polas congostras. 

Ún está desesperado. 

O fin i ó cabo quixera vivir, 

quixera ser luz. 
quixera ser home 
e non cederlle a ninguén 
o seu posto na loita. 

Ún quixera vencer a canseira, 
arrombar a delor. 
crebar as cadeas 
e cantar libremente 
unha cántiga moza nos solpores. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1973) Encontro cos 
tiburós. 

Texto 7 
	  ____________________________________

Mentres percorro o meu longo camiño, 
co maxín mergullado nas lembranzas, 
o teu sorriso xorde do seu niño 
a acugularme o peito de esperanzas. 

E o corazón, baleiro e soedoso, 
váiseme poboando de semente, 
gracias, amor, ó teu bico fogoso, 
gracias, amada, ó teu fachico ardente. 

Gracias, miña señor, pola fervenza 
xurdida entre os teus labios de morodo, 
gracias por tanto amor, gracias por todo 

canto me dás a cambio de máis nada 
ca loubar e cantar a túa presenza, 
téndote por guieiro e por caiada. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1993) Pastora de 
sorrisos, p. 41. 

Texto 8 
	  ____________________________________

Escoita o corazón que triste canta 
no medio e medio desta valigota; 
canso de latexar, xa na derrota, 
cara a ti, miña pomba, a voz levanta. 

Escoita canta-la orfa carricanta 
mentres bebe o resío gota a gota 
e sobe a empoleirarse na cañota 
por te ver en algures, miña santa. 

Escoita os doces ecos do meu val 
perderse no horizonte limitado 
onda o vento norteiro, fiel amigo. 

Escoita o prego inxel de lume e sal 
erguido cara a ti nun descampado 
da miña gorxa henchida de formigo. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990) Nos eidos da 
bremanza, p. 69. 

Texto 9 
	  ____________________________________

Aquí me atopo, só coma un penedo,  
tecendo cos meus versos da bremanza 
un abano de soños e esperanza  
pra escorrenta-lo vento máis acedo. 

Ti non vés. E abofellas teño medo 
de non verte escoitar esta romanza 
que canta a miña voz na túa louvanza 

e me xorde do peito nun brinquedo. 

Ti non vés, miña xoia. E estou triste, 
en terra adentro, sen a túa compaña, 
envolto no silencio que me asiste. 

¿Que tarefa me agarda? ¿Que fazaña 
eu debo acometer (se acaso existe) 
pra traerte ó meu lado, noiva extraña...? 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990) Nos eidos da 
bremanza, p. 71. 
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Punto 2 — Cruce de Foilebar - N42° 40.976’ W7° 15.859’ 

Continuamos na rotonda en dirección Ponte de Lóuzara, 2.8 km, ata o cruce de 
Foilebar. Alí Jesús Otero-Yglesias  instalou a súa intervención. É unha obra de arte 3

conceptual: descompuxo o poema de Fiz para elaborar seis nomes de lugar inexistentes 
na xeografía (excepto a Pena da Cabra), pero que dalgún xeito existían no poema. 

Texto 10 
	  ____________________________________

¡Ser sempre ti-eu nun abrazo, 
nun abrazo ser sempre eu-ti, 
nunha comuñón eterna, 
nun éxtase,  
nunha cópula interminable!  

¡Ter decote os teus beizos nos meus labios, 
ter decote as túas mans nas miñas mans, 
ter decote o teu sexo no meu sexo, 
e xirarmos nus, xirarmos a rebollóns  
polos tesos da Pena da Cabra .  4

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1993) Pastora de 
sorrisos, p. 87. 

Texto 11 
	  ____________________________________

A veira do camiño 
As miñas pernas trémanme 
dóenme. 

Non podo seguir camiñando. 
Non poderei seguir a roita 
que me marcaron as buxolas 
astrolóxicas. Estou farto 
de ver a miseria feita povo. 

Si podo, vou dormir un intre 
á veira deste camiño de pedra 
e sono. Perdoádeme. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1973) Encontro 
cos tiburós. 

  

 Jesús Otero-Yglesias (Lugo,1963) formouse nos obradoiros de Jannis Kounellis, Gabriel Orozco e Joan 3

Fontcuberta, comezou a súa carreira nos anos oitenta, destacando por unha linguaxe interdisciplinaria 
que abarca medios como a pintura, escultura, performance e poesía. Recibiu importantes bolsas e 
premios, como o de creación artística da Unión Fenosa, que lle permitiu residir en Bélxica e desenvolver a 
súa serie Flandes. Influenciado polo surrealismo, o renacemento e a xeometría neoplasticista, a súa obra 
explora a dualidade e a natureza. É considerado un dos artistas conceptuais máis relevantes do 
panorama galego dos anos noventa. 

 A Pena da Cabra, duns 1365 metros, pertence á Serra do Courel.4
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Texto 12 
	  ____________________________________

Pena da Cabra, Robledo , 5

Oribio , Pía Páxaro . 6 7

Outos montes 
que poñen límites 
á Lóuzara Xabreira  8

e pechan os seus pobos 
nun profundo aillamento. 

¡Ouh montes ermos, 
tristes montes!: 
bois mortos. 
Afogados de brétema.  

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1973) Non 
deixes que a tardiña me sorprenda. 

Antoloxía poética,  p. 93. 

Texto 13 
	  ____________________________________

Pequena elexía 
¡Ai!, ¿qué será de min?, 
cando istes arbres quebren as canellas. 

Meu camiño direito 
será tépeda néboa, 
voltarei a ser aquil 
que onte ollastes envolto na tristeza. 

Chorarei as miñas coitas 
na soidade ascondido, 
agardando novas maus que me digan: 
“érguete, amiguiño”. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1971) Pra vós, 16. 

Texto 14 
	  ____________________________________

Nadal lourariño 
Neva. 
Oribio, Robledo, Camba , Pía Páxaro… 9

Dendes do val semellan enormes osos brancos. 

Caen as folerpas como anxos cativos 
sobor das canellas dos castiñeiros íspidos 

Nadal… 
Santalla, Parada, Casela, Gamiz … 10

As espranzas nas portas tocan o tamboril. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1973) Non deixes que a tardiña me sorprenda. Antoloxía 
poética,  p. 92. 

 Vilar de Robledo pertence á parroquia de Santalla.5

 O Oribio pertence á serra do mesmo nome, que abrangue as áreas de Samos e de Triacastela, supón o 6

seu monte máis elevado, con 1447 metros.

 O Pía Paxaro, duns 1619 metros constitúe a segunda altura da serra do Courel (a primeira é 7

Formigueiros, de 1647 metros) é un dos lugares emblemáticos da literatura galega.

 Habitualmente, o topónimo de Lóuzara aparece na compaña de xabreira, co significado de “fría, 8

sombriza”.

 O monte Camba, a carón de Santalla de Arriba é visible desde a casa de Fiz9

 Lóuzara comprende catro parroquias. A de Santalla componse de Vilar de Robledo, A Casela, Parada, 10

Casares, Gamiz, Santalla de Arriba e Santalla de Abaixo.

Roteiros literarios 7



María Casar Díaz Roteiro Fiz Vergara Vilariño 

Texto 15 
	  ____________________________________

Fumo sete pitos diarios 
A Saleta e Manuel María 
(…) 

2 
Contemprádeme de pés a cabeza 
como se contempra un moimento mudo. 

Si non tedes os ollos fráxiles, 
ollade como me vexo: xiringado 
a máis non poder. 

¡Semella mentira 
que ún esteña no mellor da vida 
e xa esteña canso de vivir! 

Eis o can danado que non hacha 
sosego en ningures. Son incapaz 
de poñer o pito número oito 

nos beizos. Os meus pulsos 
treman como dous sanguiños verdes 
i ainda fica máis dentro: cousas 
arrepiantes que ún non pode decir 
con verbas doces e manselinas. 
digo: etcétera, etcétera, etcetera. 
E basta xa. 

Estou avergoñado de ser 
eu mesmo. Da miña dór non quero 
saber máis nada. ¿Pra qué vou 
chorar si as miñas bágoas non 
alimentan a ningún meniño…? 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1973) Encontro cos 
tiburós. 

Texto 16 
	  ____________________________________

Axúdame a encontrar o paraíso 
da sagrada neneza campesía; 
eu a cambio dareiche outro sorriso 
para que medre a avenza da alegría. 

Axúdame a encontrarme non enviso, 
tecendo e destecendo á teimosía 
a mea deste vello soño liso 
nun delirio de amor e fantasia. 

Axúdame a encontrarme como fun 
—neno xouvelo, guiche atraxugado— 
xogando decotío a ser feliz. 

Axúdame a encontrar patria común, 
onde vivir nos sexa máis doado, 
amándonos a reo ata a raíz. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1993) Pastora de 
sorrisos, p. 41. 

Texto 17 
	  ____________________________________

Pallaso 

Cun enorme farraco de amor ó carrelo,  
ando, irmáns, de porta en porta derreado,  
repartindo a reo parolas e sorrisos, 
e migallas da miña intimidade mancada. 

Que me considero un pallaso ambulante  
/sen soldada 

—¡pallaso xa dende a primeira  infancia!— 
sorrindo alegremente nas aurelas dos  camiños 
para facer felices ás xentes coitadas e  sinxelas. 

Comigo levo unha carga de soños  esgrevios 
(agachada nos meus petos sen  fondo): 

tarta de améndoas para os nenos  mendiños 
e para os vellos, 
e para quen queira verme ou escoitarme. 

Xunguidos nunha aperta, a vida e mais vós 
cáseque nada me ofrecedes 
a cambio da miña entrega xenerosa; 
pero a min abóndame con esta profesión,  
/fermosa 
e rechamante, para acadar un chisco de  
/felicidade. 

Xamais terei outras ambicións nin desexos  
ca ir tirando deste xeito tan pavero 
ata que a morte me sorprenda 
ou me derrube ó chan, deixándome coas 
/raigames 
cara o vento, transformándome en cinza moura 
e couselos 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990) Nos eidos da 
bremanza, p. 119. 
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Punto 3 — Requeixo - N42° 40.519’ W7° 14.777’ 

Seguimos cara a Ponte Lóuzara ou 
Caurel (LU-P-5603), logo de pasar 
o serradoiro (Madeiras Eloy) 
chegamos a un cruce onde 
atopamos a intervención de 
Buciños . Esta  é unha obra que 11

fusiona a poesía do Fiz coa propia 
obra plástica, xa que introduce o 
soporte de aceiro co poema do Fiz 
gravado, nunha estrutura de 
granito. A obra inicial era un 
bloque de cantería furado con 

catro buratos ao que lle colocou unha flor de bronce. Debido ao vandalismo a obra foi 
modificada. 

Texto 18 
	  ____________________________________

1. 
Gundriz Portela Santa Mariña Lampazas1 

Bustofrío Praducelo etcétera etcétera  etcétera 
antergos povos do val escuro e   bretemoso 
estatuas de bulleiro e pedra calía  

apolingadas nos vielos xustamente 
homildes casoupiñas a catro augas 
a se esborrallar na sombra do luscofús  

-Trascastro Santalla Gamiz Castrelo 
A Ponte Frexulfe etcétera etcétera  etcétera-  

antergos povos louzariños e galegos 
aldeias valeiras ¡mergulladas- 
/aferrolladas-esnaquizadas!  

povos calados 
obrigados a calar por séculos de  
/soedade e silencio 
e aldraxes e laceiras etcétera etcétera etcétera  

2.  
Un alborecer remoto 
arreio lembrado xunto das lareiras 
unhos homes sinxelos quixeron construír 
pedra a pedra 
un gran paraíso de amor e traballo con cántigos 
/no solporecer 
mais viñeron de lonxe bechos estraños 
fillos do demo cabrón 
e das bruxas sursuncordas 
e botaron as súas angueiras polo río abaixo 
-coma si foran galiñas mortas de fame- 
i entón aqués homes abertos a luz primeira 
ficaron isolados condenados a vivir na 
/maior fondura 
lonxe moi lonxe do mar e das gueivotas  

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1975) Orfo de ti en 
terra adento, p. 26 

 Manuel García Vázquez, Buciños, nado o 10 de decembro de 1938 en Buciños (Carballedo). Foi Blanco 11

Amor  quen o convenceu de coller o nome do seu lugar. Practicamente, toda a súa obra realizouna en 
Ourense, vinculado ao grupo que auspiciou o escritor  Vicente Risco, e que reunía a novos artistas na 
taberna de Tucho, e que foi denominado Os Artistiñas pola súa extrema mocidade. Do grupo formaban 
parte  Xaime Quessada Porto,  Xosé Luís de Dios,  Acisclo Manzano,  Xavier Pou. Comezou traballando 
a  madeira, e inicialmente acusou influencias de  Cristino Mallo  e talvez de  Antón Failde Gago, onde 
aproveitaba as vetas para simular roupaxes e pregas. Máis tarde traballaría o bronce e con frecuencia 
acudiu ás cavidades, a imaxinarios «rotos» na morfoloxía das súas pezas, que vagamente o identificarían 
con  Henry Moore, aínda que quizais teña influencias de  Julio González. As curvas pronunciadas e os 
volumes a un tempo rotundos e suaves danlle á escultura de Buciños unha moi definida personalidade. 
Realizou numerosas exposicións en España e no estranxeiro. Está representado en todos os museos de 
Galicia e en numerosas institucións públicas e coleccións particulares. Os seus monumentos, a 
personaxes históricos ou con afán puramente ornamental, abundan nas cidades galegas.
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Texto 19 
	  ____________________________________

Unha gueivota en terra adentro 

Os barcos para levaren petróleo 
chámanse petroleiros. Xa o sabiades, 
estou seguro. Polas costas de Galicia 
pasan acotío moitos petroleiros. Teñen 
unha color moura e deixan longos 
ronseis tras de si. Botan bafaradas de 
fume polas chemineas e o ceo núbrase 
ó seu paso. A súa figura é impoñente. 
Dá medo miralos, abofellas. 

Ás veces naufragan e entón ármase 
unha desfeita. O petróleo vértese 
sobre o mar. Os peixes morren 
afogados. As praias empórcanse e as 
aves mariñas desaparecen.  

Nas costas galegas xa teñen 
naufragado uns cantos petroleiros. Eu 
nada máis me lembro de tres: o 
Erkovit, o Urquiola e o Andros Patria. 

Cando naufragou o Andros Patria, 
fíxose unha gran desfeita nas costas 
de Lugo. A marea negra emporcou as  
praias todamente. Os peixes e os 
mexillóns morreron a eito. Moitos 
mariñeiros quedaron sen traballo. As 
aves mariñas fuxiron asustadas.  

Unha gueivota veu parar á comarca de 
Lóuzara. Viña tristeira e desesperada. 
Traía a plumaxe tinguida de mouro, 
coma se estivese de loito. Pousouse na 
aldea de Gundriz e deseguida se 
encamiñou ó río para lavarse. Mentres 
se embatugaba pensaba: 

—Esta auga está limpa e cristalina. 
Aquí non hai chisca de contaminación. 
¡Que ben se respiral Haberá peixes 
neste río? Vou mirar. 

Comenzou a somorgullar e pillou unha 
troitiña, comeuna e gustoulle moito. 

—¡Que ben sabe! —exclamou lambendo 
o peteiro—. ¡Xa teño a comida 
asegurada! 

Saíu do río e púxose a contemplar a 
paisaxe. Era unha tardiña do mes de 

outono. As árbores tiñan unha fermosa 
color marela. O sol poñíase tras dos 
cómaros grisallos. Un arco da vella 
formábase sobre o horizonte. 

A gueivota entretívose demasiado 
tempo mirando. Cando se decatou xa 
era noite ó seu redor. Entón botou a 
voar por Lóuzara adiante; pasou por 
riba de Ponte e foise pousar ó souto de 
Santalla. Xa se dispoñía a durmir alí 
cando ouvia unha voz: 

—Boas noites, irmá gueivota. Benvida 
sexas a Lóuzara. ¡Canto me alegra 
verte aquí! 

—¿Quen me trata de irmá nesta terra 
estraña? -preguntouse a gueivota 
mirando arredor de si. 

—Son eu -seguiu a falar aquela voz: a 
curuxa Basilia. Ergue a cabeza e 
verasme. A gueivota ergueu a cabeza e 
viu a curuxa. Estaba pousada na 
cacarocha dun castiñeiro.  

—¿Como viñeches parar a Lóuzara? 
-preguntoulle curuxa-. Cóntame. A 
gueivota explicoulle o acontecido no 
mar. Contoulle como naufragara o 
Andros Patria e empor cara as praias 
de petróleo. A Basilia díxolle: 

—Sintoo moito, irmá gueivota. Dóeme 
a túa sorte coma se fose miña. De 
tódolos xeitos non debes estar 
tristeira. En Lóuzara serás ben 
recibida. Xa o verás. Esta noite podes 
durmir comigo, estarás moi cansa, 
¿non si? Cando queiras ímonos ó leito. 

A gueivota aceptou a invitación. Un 
intre despois foise durmir en compaña 
da curuxa.  

A Basilia durmía pretiño do souto. Tiña 
a niñada no faiado da casoupa do 
Toñito, un vello borrachín e prosmeiro. 
Alí chegaron ela e maila gueivota e 
metéronse no faiado dispostas a 
durmiren tranquilas. Pero leváronse un 

Roteiros literarios 10



María Casar Díaz Roteiro Fiz Vergara Vilariño 

zape. Debaixo delas durmía o Toñito e 
estaba borracho coma unha cuba. 
Pasouse a noite enteira cantando: 

“¡Ben mal feito está o mundo, 
que nel hai pobres e ricos, 
mendigos e cabaleiros, escravos e 
señoritos…!” 

Con tanto barullo a gueivota non puido 
durmir un sono. Toda a noite se pasou 
matinando nas súas compañeiras. O 
romper o día saíu voando do faiado 
logo de lle dicir adeus á curuxa. Cruzou 
o souto de Santalla e foise pousar a 
Trascastro. 

Alí viu un vulto envolto nuns farrapos á 
beira do camiño. Era o Antón Chaos, un 
tipo romántico e soñador. En Lóuzara 
todos lle chamaban o Mangada. Tiña 
un certo parecido a Don Quijote de la 
Mancha. Tratábase dun home moi 
namoradizo. Por menos de nada 
namorábase de calquera rapaza; 
despois, se ela non lle correspondía, 
ceibaba a chorar a bágoa tendida. 
Cando a gueivota o viu estaba tristeiro 
e caviloso. Achegouse onda el el e 
preguntoulle: 

—¿Que che acontece, bon home? ¿Que 
mágoa te atristura tanto? 

—¡Oh, paxaro amigo! —exclamou o 
Mangada—. Teño unha mágoa grande e 
maligna roéndome o corazón. 
Namoreime da mestra de Chelo e ela 
non quere corresponderme. Estou 
desesperado. Voume suicidar. 

—Suicidarte! exclamou a gueivota. Non 
ouses falar así diante de ninguén. Non 
ves que vivir é fermoso? A vida cómpre 
vivila por riba de tódalas andrómenas. 
Se mestra de Chelo non te quere, 
esquécete dela. Haiche moitas 
mulleres no mundo. Cando eu volva ó 
mar heiche traes unha serea. 
Casaraste con ela e serás feliz. As 
sereas sonche moito máis guapas cás 
mulleres, ¿sabíalo? 

Ó Mangada brilláronlle os ollos de 
alegría. Mirou en fite á gueivota e 
preguntoulle: 

—¿E tardarás moito en volver ó mar? 

—Pouco -respondeu a gueivota. En 
Lóuzara non me afarei moitos días. 
Sinto saudade do mar. Deixei as miñas 
compañeiras e a miña niñada. 

O Mangada ergueuse, agarimoulle a 
caluga á gueivota e dixo: 

—Bueno... Voume almorzar. Levo un 
mes enteiro sen atravesar bocado. Non 
comía co desgusto, ¿sabes? Pasábame 
as horas chorando. Non te imaxinas 
canto dano me fixo esa muller. Agora 
xa podo comer. Síntome outro. As túas 
palabras animáronme. Grazas, paxaro 
amigo. ¡Que che vain ben! 

—Aburiño —díxolle a gueivota 
abaneando as ás. 

O Mangada meteuse entre as casas de 
Trascastro. A gueivota quedou 
mirándolle un anaco. Despois cavilou 
para si: 

"¿Que sería deste home se non chego a 
vir hoxe por aquí? Colgaríase dunha 
árbore, seguriño. A súa vida salveina 
eu. Podo estar orgullosa. Alégrome de 
ter madrugado. Tamén me alegro de 
ter vido a esta terra. En tódolos sitios 
é fermoso ser útil. Agora vou baixar 
ata o río. Cómprenos pillar unha troita 
e almorzar. Teño unha fame doente.” 

Ergueu voo e foise pousar á Ponte, 
mesmo a carón do río. Meteuse na 
auga, pillou unhas cantas troitiñas e 
comeunas. Soubéronlle a gloria. Para 
facer mellor a dixestión, apolingouse 
no cimo dun chopo. Dende alí púxose a 
mirar ao seu arredor. Era unha tépeda 
mañá de outono, o sol brillaba no 
cume das montañas. Os labregos 
pasaban camiño das labouras. Todo 
espertaba cara a vida. Dende o cimo do 
chopo, a gueivota contemplaba a 
Lóuzara enteira: 
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—¡Que bonitiña é esta terral exclamaba 
¡Mágoa que sexa tan xabreira e 
bretemosa! 

Estando nisto, oíu ó lonxe un ruído de 
pasos. Púxose ó asexo e viu un home 
gordísimo cun rifle ó lombo. Era o 
Pombariño de Vilarxoán, un cazador de 
pouca monta. Cazaba paxaros e 
bolboretas. Os coellos fuxíanlle, e 
como estaba tan gordo non podía 
perseguilos. Nunca pillaba ningún. 
Tratábase dun home comellón e 
brutamontes. Seica comía un cabuxiño 
cada xantar. ¡Madía levaba a estar 
gordo! Tiña un certo parecido con 
Sancho Panza. Segundo viu a gueivota, 
exclamou: 

—¡Que paxaro máis xeitoso para a miña 
cazola! ¡Non fuxirá con vida! ¡Voulle 
disparar dous tiros! 

Botou o rifle á cara, apuntoulle á 
gueivota e premeu o gatillo. Entón 
xurdiu a sorpresa. ¿Sabedes o que 
ocorreu? Pois que o rifle non quixo 
disparar. Negouse a matar á gueivota. 
En vez de ceibar un tiro, deulle un 
culatazo ó amo, tirouno patas arriba e 
díxolle: 

—Deixa de facer parvadas, Pombariño. 
Abonda xa de matar paxaros e 
bolboretas. Como sigas a portarte 
desta maneira, dispararei contra ti. 
Adicate a facer cousas de proveito. Xa 
verás como che loce máis o pelo. 

O Pombariño quedou asombrado. Non 
daba creto a canto ouvía. Ergueuse do 
chan exclamando: 

—¡Cousa de meiguería! ¡Este rifle ten 
un feitizo! ¡Debo obedecelo! ¡Non me 
queda outro remedio!  

A gueivota, que o vía todo dende o 
chopo, ceibou a rir ás gargalladas. E 
sen máis botouse a voar cantando: 

¡Chua! ¡Chua! ¡Chua! ¡Chua! ¡Chua!  

Non se pousou ata chegar a Portela. 
Ali viu un neno Non se pousou ata 
lindando as vacas no monte. Tratábase 

dun guiche pobre e esfarrapado. 
Andaba descalzo por entre os toxos, 
na mau dereita portaba unha aguillada 
e na esquerda tiña o morral coa 
mochila. Diante del pacían catro vacas 
fracas e famentas. A gueivota sentiu 
desexos de parolar con aquel pastor e 
pousouse á súa beira. O neno 
asustouse ó vela e quixo fuxir. A 
gueivota díxolle agarimosa: 

—Non teñas medo, pastorciño. Eu son 
túa amiga. Nada máis quero parolar 
contigo. 

—¿Que clase de paxaro es? -preguntou 
o neno tatexando. Eu nunca vin en 
Lóuzara un paxaro semellante a ti. Por 
iso che tiña medo. 

—Eu son unha ave mariña —explicou a 
gueivota —Chámome gueivota, ¿sabes? 

—¡Ai, es unha gueivota! —exclamou o 
pastor —¿Daquela vés de xunto o mar? 

—Si —respondeu a gueivota. Fuxín de 
aló porque o petróleo emporcou as 
praias. 

—¿Logo contarasme cousas dos 
mariñeiros? —preguntou o neno—. Eu 
nunca vin o mar nin os barcos. Vivo 
pechado entre estas montañas. O meu 
mundo é moi pequeniño. 

—Non te preocupes —dixo a gueivota—. 
Eu contareiche moitas cousas do mar. 
O pastor púxose contento. Acen-deu 
unha fogueira con toxos secos e 
sentouse a carón do lume. A gueivota 
tamén se sentou xunto á chama. 
Depois deu en contar cousas do mar e 
dos mariñeiros. O neno escoitábaa 
atento. De vez en cando collía un 
garabullo e metíao na fogueira. A 
chama medraba pouco a pouco. A 
gueivota batía as azas para 
escorrentar o fume. Non estaba 
acostumada a pasar tanta calor. 
Bafexaba sen descanso. O neno 
contáballe cousas de Lóuzara, dicialle: 

—¡Se vises! Aquí durante o inverno vai 
moito frío. As montañas cóbrense de 
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neve. Os gandos non teñen onde ir 
pacer. As xentes non poden saír das 
casas. O río amete e sulaga os leiros e 
as hortas. Xa te podes imaxinar... 

A gaivota tamén o escoitaba con 
atención. Gustáballe saber cousas de 
Lóuzara. Así foilles pasando a mañá ós 
dous amigos. Cando se decataron xa 
era hora de xantar. O pastor sacou do 
morral un anaco de touciño e asouno. 
O rematar deulle a metade á gueivota. 
Tamén lle deu un pouco pan centeo. 
Deste xeito a gueivota probou, ¡por 
primeira vez!, o pan centeo e o touciño. 
Soubéronlle ben, aínda que non tanto 
coma as troitas. Cando remataron de 
comer o neno dixo: 

—Escóitame, gueivotiña. Vouche dicir 
unha cousa moi seria. Non a tomes a 
broma. 

—Xa te escoito —dixo a gueivota—. 
Dime canto queiras. 

—Ti non debes marcharte de Lóuzara 
—dixo o neno—. Debes quedarte aquí 
para contarlles ás xentes cousas do 
mar dos mariñeiros. As xentes de 
Lóuzara non saben nada do mar. Nunca 
tiveron vagar para iren velo. Pasan o 
tempo a traballaren na terra. 

—Quizais teñas razón —dixo a gueivota
—. Pensareino. O mellor quédome 
convosco. Xa veremos. 

Comenzaban a caer as sombras. Era 
hora de levar o gado para a corte. O 
neno díxolle adeus á gueivota e 
encamiñouse cara a Portela. Antes de 
se marchar apagou a fogueira. Non 
quería provocar un incendio. Xa 
arderan montes dabondo aquel verán. 
A gueivota marchouse cara ó río. Antes 

de botarse a voar prometeu pensar o 
choio de quedarse en Lóuzara. E así o 
fixo. Cumpriu a palabra. O chegar a 
xunto do río púxose a pensar 
ensimismada. Pasouse o serán enteiro 
debullar cavilacións. O anoitecer, dixo 
baixiñamente. 

—Xa me é hora de tomar unha decisión. 
Voulle facer caso ó neno. Quedareime 
en Lóuzara. Sinto saudades de mar, 
pero coutareinas. Cómpreme ter forza 
de vontade. Estu comarca é moi 
gasalleira. A beira deste río farei a 
miña ni nada. Aquí tamén hai moitos 
paxaros. Faranse meus compañeiros e 
levarémonos ben. Ós labregos 
contareilles cousas do mar e dos 
mariñeiros. A ver se consigo facerlles a 
vida máis feliz e levadeira. Non hai 
nada máis bonito ca facer felices ós 
demais. 

Deste xeito foi como a gueivota 
quedou en Lóuzara. Os louzariños 
alegráronse ó vela. Estaban tan 
contentos coma se tivesen un tesoro. 
Tódolos solpores, ó rematar as 
labouras, chamaban ó concello. Axiña 
se xuntaban nunha eira calquera. 
Entón viña a gueivota voando, 
pousábase nun palleiro e poñíase a 
contar cousas do mar e dos 
mariñeiros. As xentes escoitábana 
engaioladas; as cousas do mar 
gustábanlles moito. A gueivota 
sentíase feliz ó ver ós demais tan 
admirados. Toda las mañás víase pasar 
dunha aldea para outra cantando: 

¡Chua! ¡Chua! ¡Chua! ¡Chua! 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (2023) ¿Por que 
Deus faría a brétema?, p. 125-132. 
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Punto 4 — Muíño de Locai - N42° 40.291’ W7° 14.987’ 

Ao longo de todo o val podemos observar 
depósitos típicos de zonas fluviais, como 
cascadas, chairas aluviais , conos de 
vexetación e terrazas. A nivel de sedimentos, 
temos unha mestura de fragmentos de arxila 
e tipos carbonatados, así como areas e gravas 
d e d i f e r e n t e s 
tamaños. Continuando 
c o p e r c o r r i d o 
encontramos o Home 
en tránsito de Álvaro 
de la Vega , unha 12

p e q u e n a f i g u r a 
humana que camiña 
por un aramio sobre o 
Lóuzara  e o Muíño 13

de Locai .  14

 Álvaro de la Vega nace en Paradela (Lugo) en 1954, lugar onde pasará a súa infancia e que terá grande 12

influencia en toda a súa creación artística. Por motivos familiares, trasládase xunto coa súa familia a 
Luarca (Asturias) uns anos. Regresa a Lugo para finalizar os seus estudos de Bacharelato. É nesta cidade 
onde realiza a súa primeira exposición, da que só se conserva un cadro. Con vinte e dous anos trasládase 
a Barcelona para cursar estudos de Belas Artes. Nesta etapa inicial, a pintura é o seu medio habitual de 
expresión e as súas principais fontes de influencia a fotografía e o cómic, chegando a explorar o grafiti. É 
en 1990, tras instalarse en Corcubión (A Coruña), cando comeza a explorar a linguaxe escultórica. Para iso 
toma como punto de partida a figura, tanto humana como animal, “Somos pel sostida sobre unha 
estrutura. Por iso fixen un esqueleto como punto de partida”. É de novo en Barcelona onde realiza a súa 
primeira exposición individual de escultura na Galería Tom Maddock en 1991. Estas primeiras obras de 
madeira caracterízanse polo uso da pintura como medio para potenciar o valor expresivo. Durante a 
década dos 90, a súa linguaxe escultórica consolídase aparecendo outro tipo de materiais como o ferro, a 
cerámica ou a pedra, materiais vinculados á natureza ou ás profesións tradicionais. “O ferro é un material 
humilde, cotián, no ferro fúndense o colectivo e o fugaz, o individual, o solitario, o estrito”. Os finais dos 
noventa inician unha etapa de intensa actividade expositiva, que se estende á actualidade, con presenza 
en importantes galerías e institucións. Ao mesmo tempo inicia a carreira internacional e a súa obra 
comeza a formar parte de destacadas coleccións públicas e privadas. A mediados da primeira década 
deste novo século, o artista profunda na exploración da relación da obra co espazo. Para iso utiliza os 
máis diversos recursos, desde cables que se fixan a paramentos ou aos teitos xerando tensións, a 
cerramentos ou soportes que actúan como verdadeiras intervencións no lugar que ocupan. Esta 
interrelación entre espazo-obra-espectador continúa sendo na actualidade un dos eixos do seu discurso 
artístico, un discurso maduro e depurado que evoluciona gardando fidelidade absoluta aos seus 
principios fundamentais. En propias palabras do artista: “Primeiro de nada unha escultura é unha 
presenza que comunica cun baleiro e creo que por aí debe empezar o espectador”.

 O  Lóuzara nace da confluencia de varios regos que baixan da  Serra do Rañadoiro, no concello 13

de Pedrafita do Cebreiro, entre eles o río Louzarela. No seu tramo inicial fai de límite entre os concellos 
de Folgoso do Courel e o de Samos para logo internarse neste último, polo cal discorre a maior parte do 
seu percorrido, recibindo varios regos que descenden da Serra do Oribio e dos Montes de Lóuzara. Únese 
ao río Lor no concello do Folgoso do Courel a uns 430 m de altitude, preto da aldea do Touzón.

 En Santalla de Abaixo (Samos), o río Lóuzara forma unha pequena fervenza e ao seu lado se levanta o 14

que queda do muíño de Locai.
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Texto 20 
	  ____________________________________

Romance íntimo ao río Lóuzara 

Dezanove anos de vida 
e inda zoa nos meus ouvidos 
a túa cantiga soneira, 
que arrolou de meniño, 
aquil cantar doce, soave, 
garimoso e solermiño: 
aquil cantar infantil 
inda hoxe sigue vivindo. 
Pro a infancia... a miña infancia: 
¿Onde ma levaches río? 
Dezanove anos de vida 
E inda vexo o meu sorriso 
reflexando nos espellos 
dos teus remansos de vidrio; 
nas túas ondas transparentes 
coma luces do vacío 
¡Os espellos seguen aí, 
perennes e cristaíños! 
Pro a ledicia... a ledicia: 
¿Onde ma levaches río?  

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1972) 6 novas 
voces das letras galegas. 

 Texto 21 
	  ____________________________________

Bolboreta xentil aberta á danza 
boneca miña doce e xenerosa, 
cando ti chegas ábrese unha rosa 
e medra no arredor canda a labranza. 

Cando ti chegar érguese a esperanza 
na Lóuzara Xabreira e bretemosa 
-¡furna da miña pena, cunca nosa!- 
onde está sempre a dor en asexanza. 

Cando ti chegas brilla o sol todel 
e foxe a miña anguria á cas do demo 
sen deixar rastro seu nas valigotas. 

Cando ti chegas faise un gran ronsel 
e trócase a túa maan nun dondo remo 
arrecedente a mares e gaivotas. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990), Nos eidos 
da bremanza, p. 95. 

Texto 22 
	  ____________________________________

O trasgo maior 

Había moitos nenos na vila Z; pero 
ningún era tan atraxugado coma o fillo 
da tía Felisa. Segundo dicían, este 
picariño estaba enfeitizado. 
Chamábase Carliños, aínda que lle 
tiñan outro nome; entre tódolos 
veciños puxéranlle o Trasgo Maior. O 
alcume víñalle a pelo, abofellas. O 
Carliños era un trasgo feito e dereito. 
Non existía fiestra onde non houbese 
sinais do seu tirapedras; os cans e os 
gatos víano vir de lonxe; as parellas de 
namorados temíano; os gardas 
municipais traíano decote en carteira; 
tododiós o tiña fichado. 

A pesar disto, non era un neno ruíño. 
¡Diso nada! Tiña un corazón baril coma 

o pantrigo. Os seus ollos ceibaban raiolas 
de gozo e ledicia; os seus beizos estaban 
ateigados de sorrisos e parolas. Sentíase 
feliz e gorentáballe compartir a súa 
alegría. Mais, no tocante ás trasnadas, 
non había quen lle competise. A súa sona 
xa ía máis lonxe da vila; o seu nome de 
guerra ouvíase na comarca enteira; ó 
pasar polas rúas, as vellas beatas 
exclamaban: 

—¡Aí vai o Trasgo Maior! ¡Cómpre facer a 
figa! ¡Arrenegado sexa! 

Tan axiña como facía algunha trasnada 
importante, as vítimas ían queixarse a 
xunto da súa nai: 

—Oes, Felisa. Debes reprender ó 
pequecho. Anda a facer estragos por 
todel, me cago en tal. 

A nai agardábao detrás da porta cun 
vimbio na man. Segundo entraba o 
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pícaro, collíao e dáballe unha tolena 
soberana: durante uns intres de nada, o 
Carliños metíase na súa habitación e 
choraba a bágoa viva. Mais logo volvía ás 
andadas sen lembrarse do pasado. ¡Pouco 
importaba tundilo nin rabo de gaita! 

Unha vez, no colexio, armou un algareo 
de marca maior. Todo foi porque non 
soubo a lección e a mestra castigouno a 
ficar sen recreo. 

—Non agardaba isto de ti —dixéralle a 
señorita—. Ficas pechado para que 
aprendas. 

Ó verse pechado na escola, o Carliños 
procurou o xeito de saír por algures. 
Tentou as fiestras e... ¡nada! Estaban 
pechadas a cal e canto. Arrempuxou a 
porta e... ¡nada! Non cedía nin á de tres. 
Entón sentouse no pupitre e púxose a 
matinar na maneira de vingarse daquel 
aldraxe. Deseguida lle veu unha idea ó 
maxín. "De min ninguén se ri", pensou; 
"agora mesmo vou mexar na escola 
enteira". Pensado e feito. Ergueuse enriba 
dun pupitre, sacou a perinola e comezou 
a mexar ó redor talmente coma un 
chafarís. Mexou na mesa da señorita; 
mexou nos pupitres dos compañeiros; 
mexou no mapamundi... ¡Que sei eu! 

Cando chegou a mestra e viu aquel 
estropicio, púxose feita unha furia e dixo: 

—¡Carliños, porco, marrao, anarquista! 
¡Ficas expulsado do colexio! 

E deloutro día, ó amencer, xa me tedes á 
tía Felisa suplicándolle á mestra: 

—¡Ai, señorita, volva admitir ó meu neno! 
¡Pídollo pola alma dos seus defuntos! 
Ademais, xa lle dei unha tolena para que 
non volva portarse mal. 

A mestra volveuno admitir. Non o fixo 
porque lle dese mágoa a nai nin cousa 
semellante. Fixoo porque lle conviña: o 
Trasgo Maior era o alumno máis 
espabilado do colexio e cumprialle telo 
de man. 

Un día ocorreuselle ir prear á horta do 
Marqués. Alí había unhas mazás reinetas 

dignas de ver e gorentar. E, sen consultar 
con ninguén, aló se marchou. De 
primeiras as cousas saíronlle is mil 
marabillas: ralvou a parede da horta 
cunha facilidade asombrosa, subiu ó 
mazairo sen engarros de ningunha clase, 
non lle apareceu ningún obstáculo no 
camiño. Nin sequera o can -¡tan fero e 
temible!—saíu ladrarlle; mais, cando 
estaba no bico da árbore, enchendo as 
alxibeiras de reinetas, o vinculeiro do 
Marqués, avisado polas súas fillas, botou 
fóra do Pazo alancando e comezou a 
guindarlle cantazos. 

—¡Miserable ladrón! —dicía carraxento —
¡Vouche poñer eu educación! ¡Xa o verás! 

O Carliños, nin curto nin preguiceiro, 
guindouse do mazairo abaixo; non quería 
ser apresado así, sen máis nin máis; pero 
a sorte non o acompañou esta vegada, 
pois engarroulle o pantalón nun gallo e 
rachóuselle en anacos. Ficou en cirolas, 
case que en coiros. Nisto, entrou en 
escena o Tobi, o can de marras, e 
empezou a perseguilo dun canto para 
outro. Mentres e non, na fiestra, as fillas 
do vinculeiro escachábanse a rir. 

—¡O Trasgo Maior en panos menores! —
exclamaban entre gargalladas —¡Que 
belido espectáculo! ¡Jo, jo, jo! 

O Carliños non lles deu moito tempo 
para desfrutaren do "belido espectáculo". 
En menos dun virabillote, ralvou a parede 
e desapareceu rúa adiante, seguido polo 
Tobi. As xentes, ó velo ir vestido daquela 
maneira, berrábanlle: 

—¡Só che faltaba iso, home! ¿Onde 
deixaches os pantalóns, senvergoña? 

Así percorreu un bon treito da vila, ata 
conseguir despistar ó can. Apenas entrou 
na casa, a tía Felisa deulle unha forte 
tolena e fixolle confesar onde os deixara. 
O Trasgo Maior confesou a verdade entre 
saloucos de rabia. Coa mesma, a súa nai 
encamiñouse ó Pazo por mor de 
recuperar a prenda. Recibiuna o 
vinculeiro quen, despois de espetarlle 
unha reprimenda, díxolle: 
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—O pantalón leveino ó Cuartel da Garda 
Civil. E puxen unha denuncia por furto 
indebido de reinetas. Xa te amañarás 
como poidas. 

Camiño do Cuartel, a tía Felisa ía 
matinando co xenio acendido: 

—¡Vállame a Virxe Santa, este fillo 
remata comigo! ¡Mellor me fose criar un 
porquiño!  

En chegando ó Cuartel, recibiuna o cabo 
da Garda Civil con outra reprimenda. 

—O pantalón do seu fillo —díxolle para 
acabar —non podemos entregarllo 
mentres non satisfaga a correspondente 
multa. Sentímolo moito. 

A boa da muller pagou a multa imposta e 
marchou cara a casa limpando as bágoas 
cos anacos do pantalón. 

Despois de acontecerlle isto, o Carliños 
non durmía tranquilo. Algo lle roía nos 
sangumiños. O aldraxe que lle fixera o 
Marqués non o deixaba acougar. Quería 
vingarse por enriba de todo. 

Un serán / noite viu ir á filla do vinculeiro 
co seu noivo pola beira do río. Como os 
viu ir collidos das mans, parrafeando ben 
animados, seguiunos co seu tirapedras no 
peto. Ó pouco tempo viunos agachar 
nunha touceira. Silandeiriño, tamén se 
agachou preto e púxose a observalos. 
Axiña comprobou como se espían e se 
dispoñían a faceren o amor. Entón o seu 
instinto de observación medrou ata o 
límite; relucíanlle os ollos ata facérense 
grandeiros coma os dun gato. Fixouse 
ben onde ponían a roupa e deixounos 
comezaren a función. Mentres se 
deitaban núos entre a touceira, 
aproveitou para roubarlles as prendas. 
Logo regresou silente ó seu lugar de 
axexo. Cando estaban a piques de acadar 
o orgasmo, colleu unha pedriña, 
colocouna no tirapedras, tensou a 
disparoulles dereitamente ós sexos: ¡Zas! 
O disparo foi dar ó seu obxectivo. Non 
ferrou pouco nin moito. Os goma e 
noivos erguéronse dun pulo coas mans 

nos seus atributos -chorreantes de 
seme-, laiando de dor e carraxe. 
Encantenón, o pícaro saíu agachadiño e 
arreboloulles a roupa ó río. Despois 
seguiu a observalos de preto. De cando 
en cando poñía un croio no seu tirapedras 
e ¡zas!, zorregáballes en salva sexa a 
parte. Os namorados, queixosos, 
laiándose, víronse na obriga de fuxiren en 
coiros. O raparigo sorría a pracer, 
arrastrándose entre as touceiras. Así, a 
golpe de tirapedras, levounos ata a 
entrada da vila. Alí unha multitude de 
xentío xuntouse a ollalos. 

—¡Indecentes! —berrábanlles. 

—¡Porcos…! 

—¡Escandalosos…! 

—¡Corruptores…! 

Deseguida chegou a parella da Garda 
Civil e fíxose cárrego deles, levounos ó 
Cuartel e impúxolles unha forte sanción. 
E a cousa pasaría a maiores a non ser 
pola mediación do Marqués. Ó Trasgo 
Maior enchéuselle o peito de orgullo e 
satisfacción. Logo disto, considerou 
"axustadas as contas”. 

Un domingo, na igrexa, o Carliños 
provocou unha cirigaita inesquecible. Foi 
precisamente o día que fixo a primeira 
comuñón. Achábase diante do altar maior 
xunto con outros compañeiros. Todos 
tiñan o traxe noviño e estaban seriosos, 
dispostos a recibiren a El Señor. Cando o 
crego se achegou ó Trasgo Maior e lle 
meteu a hostia na boca, este anicrouse 
comicamente e ceibou unha peidorra 
impresionante. ¡Boa a fixo! O xentío 
botouse a rir á gargallada limpa; o crego 
puxo as mans no bandullo e, encantenón, 
o cálice e as hostias rolaron polo chan. 
As mulleres laiábanse histéricas, os 
homes corrían con alporizo dunha banda 
para outra. ¡Ata o Neno Deus, a Virxe e os 
Santos rían a máis non poderen! 

Ó saíren da misa, as vellas beatas 
dixéronlle á tía Felisa: 
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—Desengánate, muller. O teu fillo tenche 
o demo по corpo. Debes levalo a xunto 
do crego para que o esconxure. 

A tía Felisa colleu o neno por unha orella 
e meteuno outra vez na igrexa. O crego 
botoulle auga bendicida na fronte e 
leulle unhas cantas pregarias. O Carliños 
ollou cara ó Neno Deus e pareceulle que 
aínda sorría polo da peidorra. 

Emporiso o esconxuro non tivo efecto 
ningún. Pasaron os anos e o Trasgo Maior 
seguía a facer das súas. Xa era case que 
un adolescente e aínda lle gustaban as 
trasnadas. As xentes dicíanlle: 

—Pero home, ¿non acougarás un intre? 
¿Cando che vai saír a moa do xuízo? 

Unha mañá non se ergueu para ir ó 
colexio. A súa nai foi cabo del, disposta a 
tundilo e atopouno eivado de pés a 
cabeza. O médico veu visitalo e 
diagnosticou "un ataque de poliomielite". 
A noticia espallouse coma un regueiro de 
pólvora. 

—¡Vaia por Deus! —exclamaban as xentes 
apesadumadas —¡Tan agudo como era, 
meu santiño! 

Despois deste suceso, Z. converteuse 
nunha vila diferente: os cans e os gatos, 
deitados nas beirarrúas, esparexían 
pulgas e piollos sobre os transeúntes. As 
parellas de namorados facían o amor en 
calquera recanto, e o índice de natalidade 
medraba dun xeito asombroso. Os gardas 
municipais non tiñan a quen vixiaren e 
andaban embebedándose de taberna en 
taberna. Todo se fixo máis tristeiro e 
aburrido. 

Encantenón, o Carliños saía á porta da 
súa casa sentado nunha cadeira de rodas; 
os veciños pasaban á súa carón, poñíanlle 
unha man no ombreiro e dicíanlle con 
agarimo:  

—¡Trasgo, Trasgo, Trasguiño Maior…! 

O neno sorría tristemente e un salouco 
de saudade agromaba nos seus ollos 
murchados. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (2023) ¿Por que 
Deus faría a brétema?, p. 197-204. 

Texto 23 
	  ____________________________________

Pastora de sorrisos fuches onte, 
lindando a miña avenza escarriada: 
nunha man o morral, na outra a aguillada, 
partías en silencio cara ó monte. 

Pastora de sorrisos eres hoxe, 
lindando o meu amor a sol e sombra: 
para min eres algo que se nombra 
a cada intre da vida que me foxe. 

Pastora de sorrisos namorada, 
recendente ás chorimas montesías, 
medraches entre as cervas sen niñada. 

E baixaches de xunto ás neves frías 
a acougar onda min maina e salgada, 
pra facerte pastora de alegrías. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1993) Pastora de 
sorrisos, p. 21. 

Texto 24 
	  ____________________________________

Desespero 
Caía a tarde gris de promo 
por antre as verdes acacias, 
escurecía o sendeiro 
de néboas que me cegaban. 
¿Quén me pecha o meu camiño 
se a noite inda está lonxana? 
Berrou con grave door 

a voz adoecida da ialma. 
¡Oh malpocado de min, 
siquera conta me daba!, 
que aquela néboa era o pó 
que os meus zocos arrastraban. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1971) Pra vós, p. 
19. 
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Punto 5 — O Pedregal - N42° 40.056’ W7° 15.452’ 

Seguimos a pista e a 1 km. 
aproximadamente, antes de dar coa 
piscifactoría de Santalla de Arriba 
atopámonos coa instalación de 
Violeta Bernardo , que no fondo 15

dun precioso souto de castiñeiros 
instalou un bosque de travesas 
pintadas, que reproducen a forma 
diagonal dos poemas do Fiz 
escollidos para ese lugar. 
 

 Violeta Bernardo (Sarria, 7 de outubro de 1953), foi profesora de Ensino Primario. Comeza na década 15

dos 90 a súa traxectoria expositiva que a levou a expoñer en numerosos espazos privados e institucionais. 
Posteriormente, Violeta estudou artes aplicadas na especialidade de cerámica disciplina na que destaca. 
Participa desde os seus inicios no Salón Internacional de outono de Sarria. Foi finalista na V Mostra Unión 
Fenosa. finalista nos anos 90 do Premio escultura Ciudad de Lugo, e no 2013 seleccionada na Bienal de 
Lalín. Expuxo en numerosas exposicións individuais e colectivas, como a que presentou na Capela de 
Santa María en Lugo, onde a súa obra forma parte da colección, ou as máis recentes en Santiago de 
Compostela e Portugal.
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Texto 25 
	  ____________________________________

TI E MAIS EU 
E  
   N 
      R  
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            B  
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                  E  
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                        R  
                           I 
                              B  
                                 A 
                                    E  
                                       N 
                                          R 
                                             I 
                                                B  
                                                   A, 
NO BICO DA MONTAÑA, RENTE Ó CEO 

TI 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990), Nos eidos 
da bremanza, p. 33. 

Texto 26 
	  ____________________________________

P E C H A D A N O T E U C A S T E L O 
INACCESIBLE 

E  
   M 
      B  
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               X 
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                           B 
                              A  
                                 I 
                                    X  
                                       O 
                                          E 
                                             M 
                                                B  
                                                   A 
                                                      I  
                                                         X 
                                                            O.  

NO FONDO DO VAL ESCURO, 
EU 

SOLITARIO COMA UN MOUCHO NA NOITE.  
VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990), Nos eidos 

da bremanza, p. 34. 

Texto 27 
	  ____________________________________

HISTORIA DUNHA CASTAÑA CHAMADA 
MUXICA 

En Galicia danse moitas clases de 
castañas, sabiádelo? Unhas chámanse 
louras, outras luguesas, outras verdias, 
outras presas... ¡Que sei eu! 

A castaña do noso conto era luguesa. 
Nacera e criárase nun souto do Courel, 
preto do río Lor. O castiñeiro onde 
xermolara era moi velliño. ¡Seica tiña 
máis de cen anos! Xa dende pequeniña 
fora unha castaña inquieta; por iso as 
súas compañeiras lle chamaron Muxica.  

O alcume víñalle a pelo; ben o veredes 
de agora en diante. 

Tan axiña como madurou, botouse fóra 
do ourizo para tirarse ó chan. Naquel 

momento soprou un vento forte e levouna 
á beira do camiño. 

Xa estaba a ser noite. As sombras do 
luscofús envolvían a paisaxe e as cousas. 
Todo se facía escuro e tebregoso. A 
Muxica viuse na obriga de acocharse 
cunhas follas e durmir ó resío. Pasou unha 
noite de mil diaños: a friaxe metéuselle 
ata os ósos; o orballo mollouna de pés a 
cabeza... ¡Que sei eu! Á mañá despertou 
morta de frío, espreguizouse e cavilou: 

—Estamos a primeiros de novembro. Hoxe 
será o día de Tódolos Santos. Para 
festexalo, os labregos farán grandes 
magostos; axiña virán ó souto a buscar as 
castañas; collerannos nun saco e 
levarannos para as súas casas; ali 
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meterannos nunha fogueira e asarannos; 
despois comerannos canda o xantar. 
¡Pobres de nós! ¡Que triste sorte nos 
agarda! Pero eu non son unha castaña 
como as outras; teño moita decisión e 
valentía. Non quero ser asada nin comesta 
polos labregos. Quero vivir moitos anos. 
Quero ver as marabillas do mundo. Xa que 
logo debo marchar de aquí agora 
mesmiño. Vou percorrer vieiros e 
corredoiras. ¡Sabe Deus a onde chegarei! 

Segundo cavilou así o fixo. Un intre 
despois botou a camiñar pola orela do 
frío. Ía senlleira e sen rumbo, espellando o 
seu corpo nas augas cristalinas. De vez en 
cando parábase e cantaba: 

Eu son a castaña Muxica, 
leda coma un axóuxere; 
vou percorrer o mundo, 
mil aventuras hei correr. 

Á media mañá encontrou un pontigo e 
atravesouno. Na outra banda do río 
erguíase o monte do Pía Páxaro, o máis 
alto de Galicia. A Muxica púxose a subilo 
con tódalas súas forzas. Aínda que non era 
inverno, xa caeran as primeiras nevadas. O 
Pía Páxaro estaba cuberto de neve. A 
Muxica tiña dificultades para camiñar. 
Unhas veces esvaraba no xeo e caía 
rodando monte abaixo; outras veces 
afundíase na neve e estaba a piques de 
afogarse. A pesar de todo, non se 
desanimaba. ¡Ó contrario! Cada vez subía 
con máis ánimo e coraxe. Ó anoitecer 
chegou ó cume. Xa ía cansa abondo. 
Levaba a pel esfolada e a lingua fóra. O 
primeiro que fixo foi buscar un cobillo 
para durmir. Andou moito tempo ás 
apalpadelas. Non atopaba refuxio por 
ningures. Xa pensaba morrer de frío cando 
saíron as primeiras estrelas. Entón 
albiscou unha cova baixo dun penedo e 
meteuse nela. Era unha cova longa e 
grandeira, escura coma boca de lobo. A 
Muxica entrou devagariño; tiña medo de 
tropezar e caer naquela negrura. Apenas 
levaba andado un anaco, cando viu dúas 
luciñas nun recanto. Nun principio pensou 
que se trataba de dúas velas acendidas. 

—¿Quen vive nesta morada? —preguntou 
alporizada. Ninguén lle deu resposta. 
Achegouse á luz e comprobou que estaba 
trabucada: o que alumaba alí non eran 
dúas velas nin rabos de gaita; eran os 
ollos dun oso, nin máis nin menos. 

Tratábase dun oso formigueiro de gran 
tamaño; tiña unhas unllas e uns dentes 
enormes. Vivía na cova xunto con outros 
compañeiros. A aquela hora durmía 
tendido no chan. A Muxica non se asustou 
ó velo. 

—¡Que sorte tiven de atopar este sitio! —
pensou contenta—. ¡Agora metereime 
nunha orella deste bicho e durmirei 
quentiña coma un roxón! 

Pensado e feito. Pegou un chouto e 
meteuse nunha orella do oso. Como 
estaba cansa de camiñar, logo quedou 
durmida. Aló á medianoite tivo un soño 
curioso. Resulta que se viu na lareira 
dunha casa labrega. Á súa carón había 
unha morea de castañas, súas 
compañeiras. Sentado no escano, estaba 
un labrego atizando o lume sen descanso. 
As castañas tremaban de medo. De 
súpeto, o labrego colleunas e botounas ó 
lume. Entón comenzaron a chamuscarse. 
Un arrecendo a magosto encheu a casa 
enteira. Ó labrego facíaselle a boca auga; 
cuspía nas mans ledo e satisfeito. Pero no 
intre menos pensado xurdiu a sorpresa: as 
castañas non quixeron asarse, empezaron 
a estouparen unha por unha e apagaron o 
lume. O labrego fuxiu asustado e foille 
dicir á súa muller: 

—¡Ai, Marica, non podemos cocer o 
magosto! ¡As castañas están enmeigadas! 

Ó despertar a Muxica alegrouse de que o 
seu soño non fose certo, ela non quería 
verse en semellantes apuros. Tampouco 
lle gustaba asustar a ninguén. 

O albor entrou pola cova adiante 
deseguida. A castaña espreguizouse e saíu 
da orella do oso. 

Roteiros literarios 21



María Casar Díaz Roteiro Fiz Vergara Vilariño 

—¡Que valente son! —exclamou—. ¡Se 
soubesen as miñas compañeiras que 
durmín na orella dun oso! 

Botouse fóra da cova e púxose a tomar a 
raxeira. A mañá estaba fermosa. O sol 
brillaba sobre a neve. O Pía Páxaro ofrecía 
unha vista engaiolante. A Muxica ergueu 
os ollos ó lonxe e quedou marabillada. 
Dende alí víase Galicia toda: víanse as 
murallas de Lugo; víanse as rías de 
Pontevedra; víanse as Burgas de Ourense; 
víase a Torre de Hércules da Coruña... ¡Que 
sei eu! 

—Canto me gustaría vivir neste monte! —
exclamaba—. Se non fixese tanto frío, 
quedaríame aquí para sempre; así podería 
ver a Galicia enteira tódolos días. 

Cando se cansou de mirar á lonxanía, 
botouse a camiñar. Colleu cara abaixo, 
pola ladeira do Pía Páxaro. O monte 
estaba queimado e podía facerse camiño 
doadamente. Ó mediodía chegou ó teso de 
Miranda. Alí xa non había neve ningunha; 
nada máis se vían as gándaras ardidas. A 
Muxica sentiuse desorientada. Perdera o 
tino. Non sabía cara a onde encamiñarse. 

—¡Ai de min! -exclamou—. ¿Que farei 
agora? ¡Perdinme no medio do monte! 

Subiuse a un penedo e berrou: 

—¡Auxilio! ¡Valédeme! ¡Estou perdida! 

Naquel momento, pasaba unha aigue 
voando e oíuna, pousouse á súa carón e 
preguntoulle: 

—¿Que che pasa, amiga castaña? 

A Muxica contoulle o acontecido. 

—Non te preocupes— díxolle a aigue—. 
Séntate no meu lombo e levareite a onde 
queiras. 

A Muxica sentouse no lombo da aigue e 
emprenderon voo. Ó chegaren enriba do 
val de Lóuzara, dixo a castaña: 

—Póusate aquí, amiga aigue; quero ver 
este val tan fondo e escuro. 

A aigue pousouse e deixouna nun prado, 
xunto á aldea de Parada. A Muxica púxose 

a mirar ó redor. Viu a serra do Iribio, o 
monte da Pena da Cabra, os cumes do 
Robledo... Viu as aldeas de Parada, 
Santalla, Vilar, Gamiz, Trascastro... ¡Que 
sei eu! 

—Lóuzara está rodeada de montañas —
pensou —Este val parece unha cunca. 
¿Como farán as xentes para traballaren 
unhas terras tan costeiras? Xa terán a 
columna torta, ben seguro. 

Estando nestas cavilacións, pasou xunto 
dela o tío Resco de Parada, mirouna en fite 
e dixo: 

—¡Que castaña máis boniteira! Non a vou 
deixar durmir ó resío. Levareina para a 
miña caniceira. 

Colleuna, meteuna no peto do pantalón e 
marchouse asubiando. A Muxica berraba 
adoecida: 

—¡Céibeme, tío Resco! ¡Sexa bon! 
¡Céibeme! ¡Non me leve para a súa 
caniceira! 

Pero o tío Resco non oía os seus berros. 
Era xordo coma unha tapia. Seguía a 
camiñar cara Parada asubiando de 
contento. O chegar á casa, sacou a 
castaña do peto e guindouna á caniceira. 

—Vaite preparando —díxolle—.  Dentro dun 
mes comereite con leite fresco da Marela. 

—Na caniceira había moitas castañas. 
Todas estaban murchas e xa non tiñan 
vida. O lume, que ardía debaixo, zugáralles 
o sangue. A Muxica encheuse de anguria. 
Nunca en semellante apuro se vira. Tusía e 
bafexaba arreo; o seu corpo murchábase 
pouquiño a pouco. 

—Pobriña de min! —exclamaba—. ¡A onde 
viñen dar...! ¡Aquí rematarase a miña vida!
¡Non terei salvación! Este lume secarame 
como secou as miñas irmás…! 

Nisto, apareceu por alí un rato, oíuna laiar 
e achegouse a ela. 

—¿Que che ocorre, amiga castaña? —
preguntoulle— ¿Por que te laias desa 
maneira? 
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A Muxica contoulle o acontecido. 

—Pois non te apures díxolle o rato. Todo 
ten remedio menos a morte. Sacareite de 
aquí decontado, levareite a durmir á 
palleira, onda os meus fillos e a miña 
compañeira. Pasarás unha noite moi feliz, 
xa o verás. 

Colleuna na boca e levouna á palleira. A 
compañeira e os filliños do rato recibírona 
con alegría. Sentáronse á súa beira e 
fixéronlle un eito de preguntas. 

—¿Contarasnos un conto? —
preguntáronlle os ratiños con moito 
aquel. 

—Contareivos —díxolles a castaña— 
contareivos a miña historia se queredes. 

Ai, cóntanola deseguida —rogoulle a rata— 
estamos desexando oírte. 

A Muxica contoulles a súa historia de cabo 
a rabo; faloulles dos seus apuros e das 
súas aventuras. Os ratos escoitaban 
emocionados; os seus olliños brillaban de 
curiosidade. Ó remate, exclamaron: 

—¡Que castaña máis valente es! ¡Estamos 
orgullosos de terte na nosa casa! ¡Imos 
facer unha festa no teu honor! Dito e 
feito. Á medianoite puxéronse a facer 
unha festa. O rato tocaba un pínfano vello. 
A rata repenicaba un pandeiro de folla de 
lata. Os ratiños bailaban uns cos outros. 
Todos estaban contentos e felices. 

Non acabaron de festexar ata o amencer. 
O día xa entra-ba na palleira por unha 
regaña. A Muxica viuse na obriga de se 
despedir dos seus compañeiros de 
parranda. Debía pórse a camiñar 
outravolta. 

Esta vez colleu o chao. Estaba farta de 
subir e baixar costas. Xa se lle torceran as 
patas e todo. O mediodía chegou á aldea 
da Casela. Pasou por entre as casas e non 
viu a ninguén. Tódolos veciños estaban 
xantando. Nin sequera un can lle saíu 
ladrar. 

Torceu á dereita e foi dar ó Mesón dos 
Catro Cabaleiros, xusto onde se xuntan 
catro concellos: o do Incio, o de Samos, o 
de Folgoso e o da Póboa de Brollón. 
Subiuse a un penedo para orientarse e 
albiscou o Busto. Sentiu anceos de 
coñecelo e achegouse a el. ¡Que triste 
sorpresa se levou! O Busto era unha aldea 
moi pobriña. Non tiña prados nin árbores. 
As súas xentes pasaban fame decore. As 
terras onde traballaban non producían 
froitos. Eran terras sen celme; soamente 
daban toxos e silveiras. 

—Magoa ver este lugar pensou a Muxica—. 
Como poderán vivir as súas xentes? Se 
puidese facer algo por elas, sentiríame 
feliz. Voume por a cavilar, a ver se me sae 
algunha idea boa. 

Sentouse na orela do camiño e púxose a 
cavilar. Axiña lle veu unha idea ó maxín. 

—¡Xa está! —exclamou—. Teño unha idea 
marabillosa: enterrareime no chan para 
que naza un castiñeiro; así estas xentes 
terán unha árbore. Co tempo, dareilles 
leña e castañas. Xa o verán. Non poderei 
seguir a percorrer vieiros e corredoiras, é 
certo. Pero non me importa coutar os 
meus desexos de camiñar. O meu sacrificio 
vaille ser útil ós demais. Tamén ó 
xermolar transformareime e seguirei a 
vivir moitísimos anos. ¿Que máis podo 
pedir? Quería ver as marabillas do mundo, 
pero xa vin a Galicia enteira dende o Pia 
Páxaro. ¿Que máis quero? 

Escaravellou no chan, fixo un buraco e 
enterrouse viva. Ó chegar a primavera 
naceu alí unha árbore. Era un castiñeiro 
lugués, baril e verdecente. Ó facerse 
grande, deu feixes de leña e castañas. 
Grazas a el os veciños do Busto puideron 
facer o lume durante as invernías, 
comeron magostos a fartar e foron felices 
coma paxaros en niñada nova. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (2023) ¿Por que 
Deus faría a brétema?, p. 133-140. 
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Punto 6 — Santalla de Abaixo- N42° 39.502’ W7° 15.440’  

Cont inuamos a ruta en 
Santalla de Abaixo, o lugar 
do Fiz. Alí mesmo, antes de 
baixar ás primeiras casas está 
a peza de Miguel Anxo 
Macía , A musa de Fiz, unha 16

figura femenina en bronce 
que, sentada no alto dunha 
peana, mira cara a casa do 
Fiz, o muíño e a Fonte da 
Cova.  

 
 

 Miguel Anxo Macía (Lugo, 1955). É licenciado en Belas Artes pola Facultade de Bellas Artes San Carlos, 16

de Valencia, onde termina os seus estudos en 1985. Pensionado de paisaxe coa Bolsa do Paular (en 
Segovia) o mesmo ano da súa graduación, e gaña o primeiro premio "Nuevo Centro", da Universidade de 
Valencia. Na súa dilatada carreira de artista recibe unha trintena de premios e distincións en distintos 
certemes de pintura, en Lugo, A Coruña, Madrid, Valencia, Begonte, Guitiriz, Cedeira… Medio centenar de 
exposicións individuais e unha trintena de colectivas mostraron a súa obra en distintos lugares de España 
e fóra das nosas fronteiras. Tamén foi profesor de debuxo xubilado.
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Texto 28 
	  ____________________________________

Allasant tamén te agarda
Alegre paraíso de amor, patria do vento, 
serás, Allasant, un día, 
cando ela chegue 
e apouse en ti os seus pes peregrinantes.  

Abrollarán, entón, en searas e restrebas túas 
flores de panqueixo e pampillos, 
e couselos para curar as miñas chagas, 
doentes coma cans.  

Moito máis verdes serán daquela 
as paisaxes que cubren os teus outeiros 
e as túas valigotas. No inverno 
virán neves branquísimas 
a coroarche os montes noitaregos: 
lindeiros teus, xabreiros límites 
poboados de brétemas e silencio.  

¡Serás un novo país das marabillas 
cunha Alicia nunca vista 
nin imaxinada en ningures! 

...E ó fondo, no medio e medio da vagoada, 
estarei eu, xigantesco titán, 
cabaleiro sen espada, dono 
e señor de ti e dela para sempre.  

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990), Nos eidos 
da bremanza, p. 31. 

Texto 29 
	  ____________________________________

Descrición dun sono
¿Non lembras, muller Allasant, 
aquela noite estrelecida, 
cando fuches miña e te posuín en soños 
á beira do mencer inmenso e verde 
dos teus campos cubertos de bugallos 
e tollemerendas? 

¡Como crepitaba a fogueira do teu-meu corpo 
baixo as sabas enchoupadas de sudes 
e melancolía! 

¡Como fluía o seme en lagaradas 
formando ríos de lava e carraxe, 
que desembocaban no teu sexo morno! 

Acadamos (acadei) os orgasmos felices 
dos grilos nocturnos, que cantaban 
entre as matogueiras luares. 
¿Lémbraste…? 
Aquela noite, amada miña, 
-¿… Ana… Carme… Xulia…? 
puen nos estoxos do teu útero abrenticio 
a semente dun fillo, que nunca ha nacer, 

¡nunca! 
¡¡nunca!! 

¡¡¡nunca!!! 
VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990), Nos eidos 

da bremanza, p. 29. 

Texto 30 
	  ____________________________________

Xa ven o Outono interminabre 
a maceirar a ialma das cousas vivas. 
A mín	 	 eiquí me tes, 
	 na Lóuzara Xabreira, 
orfo de ti 

en terra 
adentro. 

Ando 
a te percurar no vougo dos sigros 
onde se fundiron os meus devanceiros 
todos. 

¡O corazón, miña amada, 
non acouba 
neste cortello de montañas! 

Debrúzome no peitoril da fiestra, 
e acendo un cigarro, 
e logo miro en fite a lonxanía limitada: 
a paisaxe verde trócase marela… 

e xa manca. 
¡O corazón, miña amada, 
non acouba 
neste cortello de montañas! 

Un arrecendo da noite que se achega  
ensúmese na miña habitación 
e faise nostalxa, 
i, encantenón, abrolla en mín 

un abismo de paxaros mudos. 
¡E ti tan lonxe, 
e a ceia sin facer nin can que lle ladre! 
¡O corazón, miña amada, 
non acouba 
neste cortello de montañas! 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1975) Orfo de ti 
en terra adento, p. 11 
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Punto 6.1 — Santalla - A escola 

En 1957 comeza a estudar na escola unitaria da aldea, que era a  escola da parroquia. 
Estaba situada no outro lado do río, a poucos metros da casa. O río corta a aldea en 
dúas metades que se uniron sempre por dúas pontes, a de abaixo e a de arriba. Dúas 
pontes ou pontigos de madeira, unha xunto á casa de García e a outra fronte á cantina 
de Ricardo. A mestra, dona Teresa, tiña moi ben considerado aquel neno que con gran 
rapidez aprendeu as letras e a ler. Despois foise esta mestra e deixoulle paso a outro, 
Eduardo Cela, de Triacastela, co que tamén lle foi moi ben. O terceiro mestre, don 
Humberto, foi distinto. Fiz seguía sendo un neno inquedo, con arelas de aprender e 
saber, con preguntas frecuentes, en contra dos costumes dos rapaces da súa idade, e 
estas actitudes molestábanlle ao mestre que era dos que pensaban que as letras 
debían entrar na testa dos estudantes caladiños con sangue. 

Texto 31 
	  __________________________________

Hai que vivir 
A Lois Diéguez 

Eu nacín 
un día calquera. 

Un domingo bautizáronme: 
católico 

apostólico 
romano. 

Logo botei a camiñar. 
Fun á escola. 

Os mestres 
ensiñáronme certas cousas: 

compre ser 
obedente 

conformista 
dobregado 

e máis… 
Os mestres 

non me esiñaron 
o significado da verba probeza, 
tiveron que deprendelo eu 

sintíndoo  
levándoo infundido 

nos meus ósos moles de neno 
roendo un xugo de miserias 
hora tras hora, 

día tras día. 
Os mestres 

non me ensiñaron 
que por riba de nós todos 
hai outros 

que nos van zoupando 
cal se fósemos 

bestos de carga 
Os mestres  

non me ensiñaron nada 
tiven que ser eu 

quen se estrollase 
contra a realidade 

tristeira e abraiante. 
E agora 

anque teño a xuventude derrubada 
e xa me canga o peso dos vinte anos, 
na miña gorxa dobregada e restrinxida 
aínda me fican alentos pra vos decir: 
hai que vivir. Como seña. Hai que vivir 
Hai que vivir 

pra deprender, 
pra medrar, 

pra soñar. 
Hai que vivir 

pra percorrer estes camiños mollados 
polas bágoas dos labregos 

dos emigrantes 
dos escravos 

(dos verdadeiros crisos 
coa cruz da vida nos hombreiros) 

Hai que vivir. 
Hai que vivir. 

 E namáis. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1973) Encontro 
cos tiburóns. 

Roteiros literarios 26



María Casar Díaz Roteiro Fiz Vergara Vilariño 

O grande amigo de Fiz desta época era Manolo de Monteiro. Os dous ían xuntos na 
escola, andaban ás niñadas, xogaban, gardaban as vacas… eran inseparables. 

Texto 32 
	  __________________________________

Emilio, Emilio pequeno  17

ti, neno de 4 anos coma 4 primaveras, 
deprendes as primeiras letras 
nun triste silabario de mentiras 
i, encantenón, xogas a te facer labrego 
nos campos quebrados da Lóuzara Xabreira. 

¡Xogo miserento 
o teu xogo, neniño-neniño-neno! 

Estes campos, enchoupados no suor 
e no sangue das xentes que te miran, 
non serán teus endexamais 
nin túas serán as colleitas, 
nin tampouco as margaridas 
que medran nos arredores. 

Un xigantesco corvo mouro vixíate 
apousado no bico dos teselos. 

¿Qué será de ti mañá-cedo, 
cando se rematen os contos da meiga  chuchona 
e xa non señas un axóuxere dos camiños? 

Quizáis a túa carne moi vente axiña 
os aguillós que virán a ferirte 
e fuxas encarramuxido do torrón 
a percorrer os vieiros, ¡tan tripados!, das  europas. 

Talvez señas o derradeiro labrego do val 
e, arredado do mundo, en soedade, 
afinques o legón e a rabiza 
baixo a mirada dunhos homes estraños, 
-seres estraterrestres, habitantes dun  planeta 
descoñecido- que se farán amigos teus 
e ¡quén sabe! si non te levarán consigo 
a ser feliz, moi feliz, aló perto das estrelas 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1975) Orfo de ti 
en terra adento, p. 34.   

Texto 33 
	  __________________________________

Soneto primeiro 
(A Virxilio Morantes Sáez)

Hoxe, na miña Lóuzara Xabreira, 
o vento vai parolando comigo, 
i eu voulle falando a este bon amigo, 
que trae mensaxes envoltos en poeira.  

Co vento nascín unha serán calquera 
e camiñando co vento prosigo, 
i este vento será fidel testigo 
dunha infanza miserable e pordioseira.  

E eiquí, nesta Xabreira, alonxado 
Voume sumindo... Sumindo no vento, 
eiquí, xunto aos labregos, illado,  

tan lonxe do alquitrán e do cemento 
o destino tenme un mencer bordado 
no bico do corazón polo vento.  

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1972) 6 novas voces 
das letras galegas. 

 Emilio, segundo a irmá Irene Vergara, era un rapaz de Santalla, natural da Casa dos Casares, que se 17

atopa subindo pola igrexa. Hoxe o destinatario do poema vive na vila de Sarria.
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Texto 34 
	  __________________________________

Palabras a un amigo 
A Manuel Rodríguez Álvarez 
compañeiro da nenez que se foi 
e da mocedá que comenza. 

Meu bon amigo: 
¿aínda lembras 
as niñadas 
i as pelexas? 
¿Lembras 
as medas de candea 
i os sorrisos ceibes…? 

(Un lóstrego repentino 
fíxonos homes supetamente) 

Os nosos paxaros 

quixeron voar tan outo 
tan outo 
que ficaron 
estalicados 
nos camiños de Santalla. 

Teño vinte primaveiras 
e moitas ganas de chorar. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1973) Encontro con 
tiburós. 

Texto 35 
	  __________________________________

O Migueliño 
                                                                               

(Pra Manolo López Pérez, tan vencellado ós 
comenzos da miña poesía). 

Aquíl solpor o Migueliño foise 
esterroú as ferramentas da labrada 
deixou laceira e miseria pasada, 
de tanto traballar en van cansouse. 

E alá nas terras extrañas casouse 
cunha rapaciña ben engalanada 
e cando voltou á Galiza lembrada 

coa boca aberta o pobo ademirouse. 

¡Ai mirade ó probe Migueliño! 
O rapaz que onte non tiña unha soia perra, 
mirade como hoxe cuspe na terra. 

¡Ai tí si que despertaches cediño! 
Moita sorte tiveches desgarrado 
pois de estar eiquí tiñante pelado. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1971) Pra vós, p. 
36. 

Texto 36 
	  __________________________________

Os soños dos Xoseíño 
                                                                               

Só ten dez anos e xa ara 
e sacha coa sua nai no orto. 
A fame azoutaba o lar 
e o pai chorando deixounos. 

Pro debaixo dun mantelo 
o Xoseiño gardou un soño: 

soñou coa volta do pai 
traguendo cartos dabondo 
pra mercar moitos xoguetes, 
un fogar e un carro novo; 
mais un serán chegou unha carta 
que trouxo bágoas e loito... 
Foi aquela carta o final 
daquel cobexado soño. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1971) Pra vós, p. 
41. 
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Punto 6.2. — Santalla de Arriba - casa natal de Fiz Vergara Vilariño 

Baixamos ao río, cruzamos a ponte e a primeira casa é a 
do Fiz. O lugar que o viu medrar e o campamento base do 
seu gran amor polo val. Destacan estas palabras do 
poeta: "De non residir na Lóuzara Xabreira, non me gustaría 
residir en ningún sitio", reflectindo como a súa querida 
Santalla era ao mesmo tempo o seu refuxio e inspiración. 

Foi unha antiga ferraría dependente da abadía de Samos, 
que o avó do Fiz mercou cos cartos que fixo en Cuba. Na 
praciña que hai á dereita da casa, baixo da igrexa, 
descarregaban o ferro traído dende a Veneira de Roque, 
que abastecía á maoiría das ferrarías da comarca e o 
carbón de uz que baixaban do monte polo carreiro dos 
carboeiros. 

O 28 de marzo de 1952, ás 20:00h nacía Fiz Vergara 
Vilariño. Algo máis de medio mes despois, o 15 de abril 
foi inscrito no xulgado de Samos, quedando esa data 
como a oficial do seu nacemento. Os seus pais eran 
Manolo Vergara López (finado en Santalla o 15 de 
febreiro de 2007 aos 82 anos) e Irene Vilariño Casanova 
(finada en Santalla o 3 de xaneiro de 2021 aos 94 anos), 
casaran un ano antes, polo mes de febreiro, en Gamiz. O 
fillo chamouse Félix, en memoria do seu avó paterno 
(nado e finado en Cuba atrapado nunha gavia de terra 
mentres traballaba de peón nas proximidades de La 
Habana). O crego da parroquia, don Juan (crego de 
ideoloxía franquista ao que lle gustaba o arroz con leite e 
quería que toda a veciñanza lle dera os correspondentes 
chourizos e entrecosto, fora o que bautizara a nai e quen 
casara os pais) quixo que se bautizara cos nomes de Jesús 
José María Félix Vergara Vilariño, e así consta na 
partida de bautismo aínda que nunca o recoñeceu 
ninguén por tanto nome. Tivo dúas irmás: a maior, 
Imelda, nada o 11 de xaneiro de 1955 e a pequena  María 
Irene, nada o 16 de decembro de 1961 e finada o 11 de 
abril de 2015. 

Texto 37 
	  __________________________________

Os pais do Fiz, Irene e Manolo, tiñan 
unha elegancia natural propia da xente 
orgullosamente popular, e acollíannos 
en Lóuzara con cariño. Lembro aquela 
primeira vez cando fun a Santalla. A 
estrada non chegaba até a casa e o pai 
veunos recoller no seu Land Rover. O 
paseo, abeirando o Lóuzara cos reflexos 
de sol en peixes de prata, os camiños 
fondos e as casas de corredor, ficaron 

en min como o símbolo da Lóuzara 
xabreira  e do seu máis grande cantor. 
(…) 

E nos recitais poéticos, xa que el non 
podía usar a voz, Irene, a Irmá, recitaba 
por el. Irene foino todo para o poeta: 
muller dunha elegancia tamén herdada 
dos pais, sensíbel, delicada como unha 
flor, deulle a forza que o Fiz non posuía. 
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Sempre admirei a entrega que lle 
brindou, esa súa personalidade sinxela 
e tan forte como a de unha heroína 
popular. Sirvan estas palabras tamén 
como homenaxe a esa familia xabreira 
de casa grande na paisaxe montañesa, 
polo amor entregado a quen máis o 
necesitaba e pola hospitalidade coa que 
sempre nos acolleu. Brindo por ela e 
emociónome. 

E para que o recordo e a homenaxe 
fiquen máis completas, deixo aquí 
tamén as palabras de Irene que un día 
me escribiu falando sobre este tema: o 
todo para  Fiz foi  noso  pai, sacándoo 
de Santalla a estudar naquela época. 
Miña irmá tamén xogou un papel moi 
importante e dende que  casou e vivía 

en Sarria, Fiz estaba moito con ela, o 
que lle permitía relacionarse coa xente 
e co mundo... Logo,  tamén,  Alba, miña 
sobriña, á que el adoraba, –igual que a 
miña filla, pero esta era mais pequena–  
pois Alba tamén recitaba poemas e 
axudáballe moito. Estou falando, máis 
ben, da última etapa na vida de Fiz, que 
saía pouco, e todos intentamos facerlle 
a vida o mais feliz posible. Aparte de 
meu pai, que viviu para el, as mulleres 
fomos moi importantes: a mamá, nós, 
Imelda e mais eu e as sobriñas, Alba e 
María. Xa falaremos algo máis un día 
destes, Lois; hoxe, como está moi bo 
día,  ímonos para Santalla, que hai que 
coidar da casa.  

Lois DIéguez  18

Texto 38 
	  __________________________________

“eu son o que son  gracias a Manolo e 
Irene, o meu pai e a miña nai, que 
seguen coa paciencia de sempre 
queréndome, axudándome, amándome, 
escoitándome e falando comigo, como 
se estiveramos entre irmáns. Coas 
irmás tamén estou e boa sorte que 

teño: Imelda é unha flor de mapoula e 
Irene unha rosiña vermella que me fai 
menos insoportable iso que chamamos 
vivir”.  

CELEIRO ÁLVAREZ, Luis (2003) Fiz Vergara 
Vilariño: poeta nos eidos da bremanza 

Texto 39 
	  __________________________________

Miña nai pariume á forza 
de sudes 
xa fai vinte anos. 

A forza de sudes 
fóronme criando. 

Oxe son home. 

Á forza de sudes 
ergo o meu canto: 

As señoras son bonitas 
porque teñen almidón. 
¡Quén mas dera ver na veiga 
tirando polo ligón! 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1973) Encontro con tiburós. 

 https://www.facebook.com/share/p/1EpTUazz1L/?18

Roteiros literarios 30



María Casar Díaz Roteiro Fiz Vergara Vilariño 

Texto 40 
	  __________________________________

Non chores 
A ollada na túa testa enxuita fixo 
pra contemprar o efímero pasado. 
Levas un coitelo na ialma cravado 
e nesa ferida son eu quen rixo. 

A túa mau direita foi a que bendixo 
o meu nome por puñales furado; 
o meu corazón de coitas preñado 
con latexar esleirado mo dixo. 

Nai; non chores máis pola miña vida 
¿Por qué adoecerse tantísimo tanto? 
Deixa de cavilar nesta ferida 
non a regues con pingoadas de pranto,  
pois a tristura i o sofrer desta vida 
serán no paradiso un ledo canto. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1971) Pra vós, 
p.13. 

Texto 41 
	  __________________________________

Percorrendo Lóuzara 
I 

Eu nascín nun pobo cego 
das montañas louzariñas, 
son irmau de duas moziñas 
e fillo de pai labrego. 

II 
Lóuzara é terra escura, 
boca de lobo famento; 
os dentes son os penedos 
e a néboa da mañá o alento. 

III 
Catro muros de montaña 
fan de curro os bidueiros, 
que de pelexar co vento 
verten follas nos regueiros. 

IV 
Lóuzara é val sin meimos 
é terriña de labranza 
e os homes mantén a espranza, 
rubindo esterco próx leiros. 

V 
Río Lóuzara, ¿ónde vas? 
¿Ónde che morre o marmulo? 
¿No Los, no Sil ou no Miño 
ou cecais no fin do mundo? 

VI 
Miña Lóuzara esquecida 
de escravitude esfolada, 
miña bisbarra, meu pobo, 
eu lévovos nas entrañas. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1971) Pra vós, p. 28-29. 

O 11 de xaneiro de 1955 nace a súa irmá maior, Imelda Vergara Vilariño. 

Texto 42 
	  __________________________________

Irmá  19

Ara, sacha, linda os gados e sega… 
E así sempre pola terra ferida 
deixa no leito anacos da súa vida, 
como calquera outra muller labrega. 

Pequena rapaza de gran trafega. 
Rebuldeira, garimosa, sufrida: 
espello é de miña nai querida, 
vivente imaxen da dona galega. 

Ela é primavera no fogar, 
primavera sempiterna e ledicia 
indicible nos versos dun cantar. 

Ela fala devagar; con perguicia 
e nos seus ósos fai eco o redoblar 
das tristes campás na vella Galicia. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (2019) Non deixes 
que a tardiña me sorprenda, p. 88. 

 Composición datada en agosto de 1971 e dedicada á súa irmá maior, Imelda, nada o 11 de xaneiro de 1955.19
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Texto 43 
	  __________________________________

A miña irmá maior  20

Ollareite ergueita na tardiña 
a colleitar lilios e arelas 
no teu peito de virxen labradora. 

Que pra ti labouro meu canto rexamente 
e fago tremolar os versos 
e as palabras en ringuileira. 

¡Qué mágoa verte e maxinarte 
a sementar luscos e fuscos 
nos sulcos da terra maldadada! 

Ouh, a terra! 

A terra foinos sempre 
ingrata e cativa coma 
o corazón dos paxaros noitaregos. 

A terra marteiróunos os soños 
e máilos anceios, 
i engaiolóu as volvoretas do paraíso noso. 

A terra foinos sempre 
ingrata e ativa, 
i engulíunos a espranza con fame de logo 
/ e caimán. 

¡…E ti, tan sinxela, tan homildosa! 

Ti, soia, rente á terra 
a coballar horas e días, 
e anos enteiros de silencio. 
E tebras. E nubeiros… 

Ti irmá maior da primavera. 
Imelda, soia, renta á terra. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1975) Orfo de ti en 
terra adento, p. 32. 

A infancia de Fiz Vergara Vilariño quedou tronzada cando aos nove anos se lle descobre 
unha enfermidade dexenerativa que o acompañará xa ao longo de toda a vida.  

Texto 44 
	  __________________________________

A miña infancia foi moi rica en 
lembranzas; e non lembranzas tristes, 
precisamente. Eu de neno, a verdade 
sexa dita, funche un anarquista feito e 
dereito: derrubaba cancelos e estivadas, 
defecaba nas fontes cando me poñía de 
mal xorne. Que sei eu! A infancia vén a 
ser un dos poucos periodos ledos e 
algareiros da miña vida, de aí que 

lembre os anos infantís con verdadeira 
nostalxia, cando sinto as cancións 
daquel entón emociónome a máis non 
poder. O primeiro que teño máis vivo no 
maxín quizais sexa o que vivín, en 
Praducelo de Lóuzara, na festa do Santo 
Antón, onde me levaron meus pais 
cando tiña tres ou catro anos. 

Entrevista con José de Cora. 

No ano 1961, Fiz sufriu unha caída aparatosa no corredor da súa casa de Santalla, e da 
que foi operado en Barcelona. Mais na Clínica Quirón de Barcelona, a cargo do doutor 
Isamat de la Riva, á parte de declarárselle a súa doenza con carácter dexenerativo: 
distonía muscular. Acaso para compensar, o 16 de decembro nace a súa irmá Irene, 
recitadora e mecanógrafa incansable dos seus versos. 

 Poema composto en 1973 fai refrencia a Imelda, a irmá de Fiz tres anos menor ca el.20
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Texto 45 
	  __________________________________

Irmá 

I 

A miña nena, nena mui querida, 
quixéralle faguer un berce de ouro 
porque non garda un rido ó seu tesouro  
nun caixopo de madeira fendida. 

Ela, meu anxo, é quen me saa a ferida 
é ise seu cabelo marelo e louro, 
que non o dou pola prata do mouro,  
denantes vendería a miña vida. 

Se pra algo vivo eiquí nista maldeza 
é por ollala bulír xunto de mín, 
ela cos encantos deume forteza. 

Pra seguir tombo a tombo o carreirín, 
na vida chea de laceira e probeza 
a nena é o úneco consolo pra mín. 

II 

A tí vou xunguido irmá pequeniña 
con ise forte xugo fraternal 
e véxome alleo de iste fero mal 
con soilo ouvir o teu nome, meniña. 

Imos moi pertos os dous, miña xoiña, 
ninguén pode quebrar iste adival, 
eu loitaréi niste mundo infernal 
cos teus alentos e a tua surrisiña. 

No seio do corazón levo acadadas, 
as verbas infantiles e iñorantes, 
que che decía sempre que chorabas. 

Eran fermosas, ledas, rechamantes, 
saíanme da dentro, das entrañas. 
Eran cousas de nenos rebuldantes. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1971) Pra vós, p. 
17-18. 

No ano 1967 Fiz comeza a súa particular 
singradura no desaparecido Instituto 
Nacional de Reeducación de Inválidos, 
en palabras do poeta, o seu cárcere 
interno e externo, onde permanecerá 
dous cursos (1º e 2º de Bacharelato, 
1967-1968). Fiz confesa que destruíu os 
seus escritos iniciáticos desta época. 
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Texto 46 
	  _______________________________________

Da infancia perdida 

Era un neno 
e expulsárono do seu paraíso. 

Jean Paul Sartre. 

Zorregándome couces duros no traseiro 
violando tódolos meus dereitos a ser feliz, 
así me arrincaron, naiciña, do teu seo morno 
e docísimo. 

(Sequera me deixaron despedirte.) 
Entón leváronme á vida, 
e era noite pecha (pechapechapecha): 
extensos mares de tebra moura a paisaxe 
/ mergullaban. 

Tan só puiden ver lóstregos 
enchendo os camiños de beira a beira, 
zumezugas armados con pistolas e coitelos 
e trebadas de inxusticia opresora 

caíndo 
a 

miña 
carón. 

Milleiros de cousas ingratas e perversas 
quixeron obrigarme a esquecerte 
ofrecéndome tesouros falsos, 
vellas moedas acuñadas coa faciana duns  
/reises parvos 
e idiotas 
¡Cantas veces chorei de riba 

grosos saloucos 

ata baleira-las cuncas dos meus ollos nus, 
e chameite a berros, orfo e desamparado, 
mais ti xa te achabas lonxe, moi lonxe, 
illada de min por cumes de aldraxe grandeiros. 

¡Canto te votei de menos…! Cinguíndose 
ó meu corpo de meniño ían as cobras do tempo 
ofrecéndome teimosas o seu veneno, 
obrigándome a mansar froitos prohibidos 
para que me trocara nun home maduro, 
en carne mol para os tabeiróns do mundo. 
¡Que grande foi o meu desamparo…! A miúdo 
a túa ausencia fíxome nomear a Deus  omnipotente, 

(¡ai, pedra filosofal da vida!) 
a ese Deus pechado nunha torre de marfín e ouro, 
de quen nunca souben nadanadanada 
a non sei porque o trato de ti a ti coma un íntimo 
amigo, compañeiro e camarada. 
Naiciña: ¿por que me deixaches arrebatar 
do teu colo ós monstros cobardes 
e cativos da existencia…? 
Canto me gustaría seguir sendo meniño 

(¡neno sempresempresempre!) 
reloucando sen pexas nin atrancos 
no paraíso da Santa Infancia Campesina, 
zugando o maná dos teus seos mornos 
e docísimos: ¡sacro alimento soñado (onte) 
durante as noites de insomnio 
e durmevela! 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990) Nos eidos 
da bremanza, p. 105-106. 

En outubro de 1969 Fiz abandona o colexio de Madrid e segue os seus estudos (3º de 
Bacharelato) na academia Rosalía de Castro de Sarria. Na mesma academia estudaban 
tres irmáns (dous nenos e unha nena) que baixaban á vila desde as proximidades de 
Lóuzara e que tiñan fortes vinculacións familiares en Santalla, un deles fora uns anos 
antes á mesma escola na que estudara Fiz. Na academia coñece ao mestre Manolo 
Rodim, quen chegaría a ser un grande amigo e colaborador de Fiz. Neste punto convén 
subliñar o interese inicial que manifestou pola Química, aínda que esta disposición sería 
desbotada en beneficio da literatura, grazas ao apoio concedido por diversas 
personalidades, entre as que cabe mencionar a Araceli Rodríguez, profesora de 
literatura cando o noso autor cursaba 3º de Bacharelato 

A través da relación con estes irmáns, Manolo, Luis e Carmiña, contacta con outro 
alumno da mesma academia, Xosé I. Figueroa Lorenzana e, en máis dunha ocasión, os 
catro rapaces fan panda para ir aos coches eléctricos, para pasear, ir ao cine Capitol ou 
para iniciarse na ruta dos bebedores de viño. Fiz, atrapado xa pola enfermidade que 
estaba adormecida, era un neno, case mozo, triste e apenado. 
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Nese ano é cando recoñece a necesidade de escribir para expresar as súas emocións. 

Ao comezar a súa andaina na Academia Rosalía de Castro, Fiz publica un poema en 
castelán, co anagrama de Xilef, isto é, Félix, titulado “Triste amanecer” no número sete 
da revista Candil, dirixida polo seu profesor Manuel Rodríguez Rodim. 

Texto 47 
	  __________________________________

O meu desexo insatisfeito foi e é non ir 
á universidade, quedei na porta cando 
debía entrar a vivir con máis intensidae 
o mundo estudiantil. Non ousei, e agora 
son un simple bacharel, por mor da 
literatura. Cando facía terceiro, tiña 
idea de ser químico e quizais hoxe o 
fose, de non ser por unha rapaza de 

Monterroso que me daba clase de 
lingua e un día leu unha redacción e 
díxome: “Félix, lo tuyo es la literatura”. 
Fíxenlle caso e aquí me tes, xogando 
doas palabras. 

VERGARA VILARIÑO, Fiz (2019). Non deixes que 
a tardiña me sorprenda. Antoloxía poética. 

O 14 de febreiro de 1970 o secretario do Instituto Nacional de Enseñanza de Lugo 
validada os dous cursos que Fiz fixera en Madrid. En xuño examínase de 3º de 
Bacharelato no Instituto de Lugo, onde coñece a Xesús Alonso Montero, mestre e amigo 
ata a morte. Nese ano escribe os primeiros versos. En outubro comeza 4º de 
Bacharelato na mesma academia de Sarria. Alí mantén unhas extraordinarias relacións 
cos compañeiros e cos profesores, de modo especial, con Araceli Rodríguez, a profesora 
que impartía clase de todas as materias que non fosen de ciencias. 

No curso 1971-1972 estuda 5º de Bacharelato no antigo instituto Masculino de Lugo, 
residindo na rúa Bispo Aguirre, no 4º piso do número 28 . 21

Nestes anos fará amizade con Xavier Rodríguez Barrio, Beatriz Pin, Claudio Rodríguez 
Fer, Antón Grande, Paco Campos ou Xulio López Valcárcel. Os intereses comúns e a 
necesidade de modificar a percepción da realidade axudaron na procura dunha 
denominación que designase a este corpúsculo de novos autotes, así que Fiz propuxo a 
etiqueta de Lume novo. Fiz comeza a se presentar a diversos  galardóns que animaron 
literariamente un escritor sumido na dor da súa enfermidade. 

Segundo Xesús Alonso Montero,, alá polos vintedous anos, a idea do suicidio roldouno. 
“Un día, na biblioteca do Institto de Lugo (…), veu á miña procura para comunicarmo. 
Fíxoo sen eufemismos con aquel seu falar pouco comprensible (…) Despois duns intres 
de silencio (…) iniciei un monólogo (…) en favor da vida. «É inútil», escribiu nun papel. (…) 
Foi o momento no que lle recitei un fragmento dunha carta de don Antonio a Juan 
Ramón Jiménez (…) escribiuna (…) pouco despois da morte (…) de Leonor (…) no 
momento en que lle chegaban noticias da boa acollida (…) que suscitaba o seu libro 
recén editado Campos de Castilla.(…): «Cuando perdí a mi mujer, pensé pegarme un tiro. 
el éxito de mi libro me salvó, y no por vanidad ¡bien lo sabe Dios!, sino porque pensé 
que, si había en mí unha fuerza útil, no tenía derecho a aniquilarla» . 22

 Segundo Lois Dieguez tamén viviu Fiz nunha fonda na rúa San Pedro.  21

https://www.facebook.com/share/p/1EpTUazz1L/?

 Alonso Montero, Xesús (2003. “O meu Fiz, o meu Félix”, en Luís Celeiro Álvarez, Fiz Vergara Vilariño, 22

poeta nos eidos da bremanza. A Coruña: Fundación Caixagalicia, p. 11-15.
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No ano 1971, con 19 anos, publica o reu poemario fundacional, Pra vós na editorial Celta. 
Este libro asumiría o rango de terapia ante a dor física e psíquica que padecía. Cursa 5º 
de Bacharelato na titoría de Teresa Rodríguez Andrade, nai de Alexandre Veiga. O 26 de 
xuño acada o título de bacharel elemental. En agosto publica “Irmá”, dedicada a Imelda. 

Texto 48 
	  _______________________________________

Metáfora 
Cando onte à noite baixaba pola rúa 
ollei no camiño a un sapo fumando 
alumeábao a lus prateada da Iúa 
e cada ves máis ibase finchando. 

Esí, o meu corazón por culpa túa 
de saudade e coita está reventando. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1971) Pra vós, p. 21. 

En 1972 realiza o 6º curso de Bacharelato. Escribe o poema “A Manuel María”, a quen o 
unirá unha eterna amizade, e a “Cantiga do meu muíño”. Participa no libro 6 novas voces 
das letras galegas, Edicións Celta. 

En 1973 publicará Encontro cos tiburós no número 9 da Colección Val de Lemos, dirixida 
por Manuel María. Astá dedicado á Alonso Montero e á súa primeira muller nestes 
termos: «Pra emilia e Xesús Alonso Montero, mestres i amigos sempre. Homaxe de 
ademiración e cariño». Obra que a crítica encadra na escola social realista, e fixera 
parte do volume colectivo Os novísimos da poesía galega (1973) de María Victoria Moreno 
e publica en Atenea da Universidad de Puerto Rico un poema titulado “Poema do meu 
cabreo vivo”. En outubro comeza COU que remata en xullo de 1974. 

Texto 49 
	  _______________________________________

Eu, Félix Vergara Vilariño 
comparezco ante vosoutros 
en carne viva. Comparezco 
ante vosoutros pra amosar 
as cicatrices do meu túnel. 

Eu, poeta moi ben afeitado, 
comparezo ante vosoutros 
pra dicirvos seriamente 
que nin unha raiola de esperanza 
-nin unha xiquera- 
brilla no meu peito amortallado. 

Dinllo todo a vida. 

Entregueime enteiro. 

I a vida pagoume con aldraxes, 

inxusticias, prantos e miserias. 

A vida prostituiume, venceume 
derruboume. 

Teño 20 anos e nada teño. 

Nin xiquera vos teño a vosoutros 
anque sodes meus irmaus lexítimos. 

Teño 20 anos e nada teño. 

Fusiládeme se queredes. 

Enterrádeme vivo. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1973) Encontro 
con tiburós 

En 1976 publica Orfo de ti en terra dentro, en Akal editor na colección Arealonguiña, 
que dirixía Alonso Montero, ano no que tamén aparecen Con pólvora e magnolias, de 
Xosé Luís Méndez Ferrín; Seraogma, de Alfonso Pexegueiro e Mesteres, de Arcadio 
López-Casanova. Con esta obra consolídase como unha das grandes voces poéticas 
daquelas décadas. 
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En 1977 xorde en Santiago de Compostela o colectivo poético Cravo Fondo. O grupo 
xurdiu con vontade renovadora e autodefiníase como revolucionario, nacionalista e 
comprometido coa investigación creativa coa lingua e a literatura. Estaba formado 
polos poetas Ramiro Fonte, Xesús Rábade Paredes, Xavier Rodríguez Barrio, Xulio López 
Valcárcel,  Xesús Manuel Valcárcel,  Fiz Vergara Vilariño  e  Helena Villar Janeiro. 
Publicaron o seu único libro conxunto co título Cravo Fondo, que se abre cun manifesto 
que amosa a vontade de superación do socialrealismo epigonal pero sen renunciar á 
historicidade nin caer no esteticismo. Faise fincapé na necesidade dunha poesía que 
comunique realmente co pobo e fálase da necesidade de facer recitais non elitistas. O 
manifesto remata coa consigna: "Por Galicia, pola poesía, Cravo Fondo, verba nova para 
unha terra ceibe". 

No ano 1982 aparece  Poeta muiñeiro á deriva, onde o muíño vertebrará a estrutura do 
libro mentres o muiñeiro divaga entre o abafamento, a soidade e a enfermidade que o 
ataca e o deixa paralizado na súa Lóuzara desde a cal lamenta: “Ai de min que me acho 
senlleiro / xunto ó vello muíño”. Estará só e  coa ansia de que esa namorada se achegue a 
el, transformada nunha “corza salvaxe”, mais padecendo sempre pola súa falta. 

O 16 de setembro de 1989 é inaugurado o Colexio Público Fiz Vergara Vilariño.  

En 1990 virá Nos Eidos da bremanza, un dos seus traballos máis recoñecidos, daranse 
cita de novo os seus tormentos vitais no que será o seu poemario máis clásico. 1991 é o 
annus mirabilis para o noso autor. O libro Nos eidos da bremanza recibe o Premio Galicia 
da Crítica e é nomeado Chairego de Honra pola Asociación Xermolos. 

Texto 50 
	  ____________________________________

Arelo ser un can doce e mansiño 
pra espallecerme xunta a ti na eira 
e senti-la túa man de compañeira 
cando me deas pan e mais touciño. 

Arelo ser un can, un petusiño, 
pra brincar ó teu colo cando queira 
e ulirte decotío toda enteira 
ou bicarche a faciana co fuciño. 

Arelo ser un fiel can de palleiro 
e ladrar na túa porta noite e día 
deica alonxa-lo lobo raspiñeiro. 

Arelo ser un can de compañía 
e lambe-lo teu corpo churrusqueiro 
como lambe o nordés a neve fría. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990), Nos eidos 
da bremanza, p. 85. 

Texto 51 
	  ____________________________________

Ofrenda 
Estas sopas de burro canso tal vez me dean vida 
para seguir a tomballóns o meu carreiro 
sen embelecar nos petoutos esguíos 
nin feri-lo pelello nas silvas machas. 

Pois estas sopas foron feitas a conciencia 
con viño novo de uvas acedas, 
adoubadas foron con azucre cubano 
e pan centeo amasado en sudes. 

¿Daranme vida estas sopas de burro canso...? 
Tómandoas estou, grolo a grolo, 
e convídovos a tomalas comigo. 
Na miña casa hai mesotes baleiros 

agardándovos, 
e hai coitelos afiados, 

agardándovos, 
e hai moletes de pan trigo sen encetar, 

agardándovos. 
¡Moito vos quero, anque moitas veces ferídesme moito 
ó pasar! 
Oxalá me dean vida estas sopas de burro canso 
para sentirme feliz na vosa compaña  
ofrecendóvo-lo corazón faragulla a faragulla, 
nun continuo brindis de viño novo e alboradas!… 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990), Nos eidos 
da bremanza, p. 103. 
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Texto 52 
	  ____________________________________

Paxariño 
Téñolle moito agarimo a este carrizo, que canta 
tódalas mañás diante da miña fiestra estartelada, 
porque os seus rechouchíos teñen algo 
da miña grande saudade sen aurelas. 

Ólloo pousado no bico da cerdeira florida 
e non ouso crer como un ser tan flebe 
e pequeniño pode acocha-lo grandor dunha pena. 

Quizais canta porque se acha (coma min) ferido de ausencia 
e o seu corazonciño namorado 
non encontra un corazón amigo para comparti-los seus latexos. 

Quizais canta porque entra (coma min) no seu refuxio 
e atópao baleiro de amor, 
sen ter unha alma leda con quén comparti-las faragullas dos xantares. 

Eu non sei (soamente sospeito) porque canta. 

Mais se me contara as súas coitas baixiño, á orella, 
tal vez entrambos foramos felices, 
arrebatadamente felices e ditosos. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990), Nos eidos da bremanza, p. 109. 

Texto 53 
	  ____________________________________

Galo mudo 
¡Cativo favor lle debes a Deus, galo meu, 
triste pito cairo en desgracia, 
avexoto infeliz que nunca poderás 
anuncia-lo mencer agardado! 

……………………………………………………………….. 

Dende a miña fiestra véxote rebulir no curro. 
As pitas lizgairas, os parrulos fachendosos, 
ousan poñerse a cabalo do teu carrelo, 
e petéirante sen compaixón, 
e eu chego a sentir mágoa de ti, 
pobre criatura, inocente víctima da man divina. 

Queres cantar, énche-lo fol do pescozo, 
e nun trís xorde dos teus ollos 
un groso salouco, unha bágoa de tristura 
e desamparo. 

Os galos galeadores, 
os xigantescos galos de pelexa, 
divírtense, rinse á gargallada, 
cando intentas erguer un kikirikí ó vento, 
e entón ti choras resignado, choras caladamente, 
galexo maldito, vergoña do galiñeiro. 

¿Que falcatruada fixeches dentro do ovo 
para condenarte ó silencio tan cediño, 
inantes de cumpli-las túas obrigas de galo barudo? 

Á caída do solpor encamíñaste ó poleiro 
e alí póusaste no garabullo máis illado, 
e inantes de vir Pedro Chosco a visitarte 
rezas en voz baixa, rezas agradecido, 
e eu abofellas non comprendo como te atreves 
a tanto. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990), Nos eidos 
da bremanza, p. 117-118. 

En 1993, publicará Pastora de sorrisos no que festexará o amor partillado coa amada. O 
21 de maio de 1993 sería presentada a Asociación Cultural Val de Lóuzara cuxa 
presidencia recaería en Fiz e a súa irmá Irene actuaría como vicepresidenta. 
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Texto 54 
	  ____________________________________

Hei regalarche todo canto queiras, 
se bailas a mazurca punteada 
na eira onde degrañaron o centeo 
os devanceiros mortos de canseira. 

Hei regalarche todo canto queiras, 
se aturuxas na noite ben escura, 
coma outrora fixeron os antergos 
cando ledos voltaban das romaxes. 

Hei regalarche todo canto queiras, 

se me cantas as cántigas queridas 
ou me anainas nas tardes ó solciño. 

Hei regalarche todo canto queiras, 
se soergues as miñas esperanzas 
ós outeiros da Lóuzara Xabreira. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1993) Pastora de 
sorrisos, p. 63. 

Texto 55 
	  ____________________________________

O lento decorrer do tempo tolo 
na Lóuzara Xabreira, terra antiga, 
faime medrar no cerne a mesma espiga 
xermolada en restrebas de consolo. 

O lento camiñar, orfo e sen colo, 
buscando a túa compaña, nobre amiga, 
faime romeiro a pan de masa triga 
amasando en soidade, bolo a bolo. 

O lento percorrer a reo en vilo, 
indo e vindo pola agra largacía, 
faime ser un roncaño peregrino. 

O lento trafegar e mailo arxilo 
de te atopar, rapaza, calquer día 
faime espreitar todel coma un minino. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990) Nos eidos 
da bremanza, p. 57. 

O 12 de maio de 1994 é nomeado Socio de Honra da Asociación Cultural Monte Oribio e 
o 4 de xuño acudiría á entrega dos premios aos Lucenses do ano. 

O 18 de xullo de 1997 pola tardiña morre na Residencia Sanitaria de Lugo. É enterrado 
no cemiterio de Santalla de Lóuzara o 20 de xullo ás 18:00h. 

Postumamente, en 1998 virá, Animal sen fel, onde, seguindo a vida da súa cadeliña, 
concederá a esta algunha das características da muller. Eili, unha cadeliña, foi un galano 
da pintora Carmen Ossorio  que veu de Verín para quedar en Santalla. 23

Texto 56 
	  _______________________________________

Mira, Eili, mira como cae a neve 
sobre os campos quebrados de Allasant. 
¡E os nosos corazóns cantan a dúo 
a estraña melodía do silencio...!  

¡Brinca, petusa, chouta, miña amiga, 
ó son do latexar das valigotas, 
mentras fago un boneco de folerpas, 
entoando cantigas de barrelo!  

Agora mesmo Dios está connosco, 
facéndolle compaña á soedade, 
xogando á polvoriña coma un tolo.  

Aproveitemos, Eili, a nevarada 
para tanxermos tódalas campás 
e sentir claro gozo e paz caninos.  

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1998) Animal sen 
fel, p. 44. 

 Carmen Ossorio naceu en Arzúa en 1953. Licenciada en Historia da arte Contemporánea, Carmen 23

comezou os seus estudos de Maxisterio aos 18 anos, así como Artes Aplicadas na especialidade de 
cerámica. Unha vez terminados, dedicouse a viaxar por Europa para coñecer as novas tendencias 
internacionais. A súa pintura, segundo a define Carmen García Capelo, trátase dunha pintura próxima ao 
cartelismo, con connotacións costumistas e un delicado cromatismo.
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Texto 57 
	  _______________________________________

Animaliño inxel, cadela miña, 
pequena Eili de rabo cacharrudo, 
dando te miro fico case mudo 
e sinto que a ferida se me estiña 

Ti ládraslle decote solermiña 
ó meu cancro feroz e coraxudo, 
e de min foxe a dor, cal lobo rudo, 
perante o teu ladrar de volaíña. 

Bendigo a quen te trouxo á miña beira, 
ouh baluga de sangue rumoroso, 
latexante cadela soniqueira. 

E bendigo tamén ese fermoso 
veludo, que che fai de cabeleira, 
tan tenro, tan brillante, tan lustroso. 

VERGARA V., FIZ (1998) Animal sen fel, p. 23. 

Texto 58 
	  _______________________________________

A túa dona foiche miña amiga; 
noutro tempo sangal de biosbardos, 
andaba solitaria ó picos pardos, 
abaneando o seu corpo de espiga. 

Tiña os ollos enchicos de soidade, 
talmente coma ti, petusa miña: 
¡Erades unha xunta clandestina, 
muller-cadela, morna señardade! 

Encontreivos aquela tarde fría 
baixo o ceo grisallo da Xabreira 
e déstesme ledicia e máis lecer. 

Enchéstesme de gozo e agonía 
cando eu sofría penas e laceira, 
¡gracias vos dou, cadela e máis muller! 

VERGARA V., FIZ (1998) Animal sen fel, p. 24. 

Texto 59 
	  _______________________________________

Viñeches de Verín para Santalla 
a amoleceres canta mágoa eu tiña, 
zaldareta cadela, cadeliña, 
cativa compañeira de batalla.  

Recibinte con gozo (e non con tralla), 
e púxenme a facerche unha maseira, 
mentres ti reloucabas brincadeira, 
ou buscabas condoito entre a framalla.  

Amostreiche a Fontela do Muíño, 
a eirexa parroquial, o camposanto: 
¡a Lóuzara Xabreira envolta en pranto...!  

Prometinche querer, darche cariño, 
ateigarte de vida... E, mentres tanto, 
fuxíronme as soidades a modiño.  

VERGARA V., FIZ (1998) Animal sen fel, p. 25. 

Texto 60 
	  _______________________________________

Historia dunha vendedora ambulante 
Lémbrome ben da Marcelina. Cando viña 
por Santalla de Lóuzara coa súa quincalla 
sempre facía noite na miña casa... Outa, 
esguía, decote vestida de mouro, 
lembrábame as alcaiotas dos libros 
medievais. Cando eu a coñecín andaría ó 
redor dos setenta, pero conservábase rufa 
e forte como unha rebola. Por aquí todos 
se preguntaban como se arranxaría para 
se manter tan garrida despois das laceiras 
que tiña pasado polos camiños. 

Sempre viña dacabalo dunha burra branca 
que a carrexaba de aldea en aldea, porque 

a Marce l ina era unha vendedora 
ambulante, ¿sabedes?, e andaba de porta 
en porta ofrecendo a súa mercancía. 

A burra de Marcelina non estaba moi ben 
mantida que digamos, emporiso camiñar 
ía camiñando; e se, por un casual, se 
negaba a facelo, a dona espetáballe unha 
subela no carrelo, de tal xeito que o 
animal tiña que moverse, así fose co 
tripón darrastro. 

A Marcelina viña a miúdo por Lóuzara. En 
cada pobo xa tinan unha casa xa para 
durmir ela e malla burra. En Santalla, 
como vos dixen xa, facía noite na miña 
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casa. Á miña mai non lle chistaba nada 
darlle pousada. Non era polo gasto que 
fixera, nin moito menos. Era pola merda 
da burra qu se poñía a ornear aló á 
medianoite e espertábanos a todo dun 
modo pouco decente. A mañá, ben cedo, a 
Marcelina erguíase, poñíalle as canastras á 
burra e marchaba ó choio. Iñantes de saír 
deixaba na mesa da cocina unhas 
g a ra t u x a d a s — a l f i n e te s , a g u l l a s , 
prendedores....— como pago da pensión. 
"Pouco é, pero menos se saca dunha 
estela"— dicia miña mai. 

Ademais de ser unha lingorexa de 
primeira, a Marcelima tiña outros vezos. 
Un deles era que se embebedaba decote 
como unha castrona. Segundo din, 
gostáballe moitisimo o augardente e seica 
era capaz de pinchar unha botella de 3/4 
sen axuda de ninguén. 

Cando se poñía bébeda disque non había 
quen aguantara á súa carón. Ó parecer 
amentaba tódolos santos, grandes e 
pequenos, e ciscábase neles arreo. Tamén 
din por aqui que perante a súa mocidade 
foi unha pendanga de moito nabiza, que se 
deitaba con calquera home por unhas 
cadelas de nada e que, de tantas 
xuntanzas, secretas e reveladas. tivera 
mais fillos ca unha coella de monte. Eu 
disto nada sei: cando a conecín xa andaba 
c o a s ú a b u r r a b r a n c a v e n d e n d o 
chilindradas de porta en porta. Vendía de 
todo: saias, pantalóns, navallas... En 
Lóuzara facía bo choio. Aínda que non era 
nada barateira, nunca faltaba quen lle 
mercase algo. Cando viña traía as 
canastras ateigadas deica o cumio e en 
canto percorria dous ou tres pobos xa tiña 
que voltar enchelas a Eirexalba ¡Ai! 
Esquecíaseme dicirvos que Marcelina era 
natural de Eirexalba, un pobiño do 
concello do Incio, onde tiña unha 
choupana e uns currunchiños de terra que 
ficaron asolagados polo encoro de 
Vilasouto. A Marcelina facía a ruta 
Lóuzara-Eirexa en dez horas, máis ou 
menos. Ía dacabalo da burra e voltata 
dacabalo da burra. Se a collía a noite na 
viaxe, apeábase, tendía uns mantelos á 

beira do camiño e alí agardaban o 
amencer, a vella roncando e o animal 
remoendo. 

E así, dun lado para outro, transcorría a 
vida da Marcelina e da súa burra branca. A 
burra da Marcelina non tiña nome. Todos 
lle chamaban burra, simplemente. Eu 
cavilei varias veces en poñerlle Pasafame 
que, ó meu parecer, era o nome que lle 
viña máis a pelo; pero non me decidín a 
bautizala, e a cousa ficou así... As xentes 
louzariñas xa lle colleran un certo agarimo 
á Marcelina. A vella de Eirexalba, a pesar 
dos seus vezos pouco ortodoxos, non 
deixaba de ser unha muller cachonda e ata 
certo punto simpática. ¡Había que vela 
remedando ós cregos! ¡Que ben se lle 
acaía á condenada!.... ¡E cando se pofía a 
falar do conde de Fenosa...! Os mozos 
pasábano ben coas parvadas picarescas da 
Marcelina e ata a levaban á taberna e 
pagábanlle unhas copiñas, e, ás veces, 
algún dos más atrevidos metíalle a mao 
na faltriqueira e liscáballe coa bulsa dos 
cartos. E ela, nada; non se decataba 
xiqueras. 

Bueno, amigos. Isto rematouse. Xa pouco 
máis me resta que contar vos da 
Marcelina. Deica aquí narreivos o mellor 
que puiden e souben os seus ires e vires, 
as súas fazañas e desventuras... E agora xa 
rematar e para que logo non digades que 
deixo as cousas a medio facer, vouvos dicir 
como morreu; e, se eu fose un novelista ó 
xeito de Estefanía, diríavolo asi: "A 
Marcelina morreu coas botas postas". Pero 
como eu non son un escr itor de 
pimpampún, vóuvolo contar destoutra 
maneira: "A Marcelina e maila súa burra 
branca morreron camiñando, cumprindo o 
seu trafego de sempre; apareceron 
mortas entrambas —fará disto seis anos— 
no camiño que vai de Lóuzara a Eirexalba. 
Aínda hoxe non se soubo se foi un dobre 
asasinato ou se, polo contrario, xa o tiña 
todo previsto a Divina Providencia, é dicir, 
estaban predestinadas”. 

Fiz VERGARA VILARIÑO (2023) ¿Por que 
Deus faría a brétema?, p. 43-45. 
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Punto 6.3 — Santalla de Abaixo - Igrexa 

Fiz era quen axudaba na misa. O cura, que 
mantiña unhas boas relacións coa súa 
familia, deixaba a chave na casa, pasaba 
por alí a quentarse, se era no inverno, ou a 
tomar auga fresca, se era no verán. 

Á pregunta de se cría en Deus, respondía 
con sorna: “En Deus e mais no Demo, 
naturalmente. Eu creo na vida, e na morte 
que só é a outra cara, e que tampouco me 
dá un medo especial. Daquela, amo a vida 
como posibildade de facer esquecer o 
tempo que nos queda ata perdela do xeito 
menos ruín posible...o de andaren en rezos 
e liturxias, 
éche cousa dos que teñen moito que per- 
der...dos trapalleiros e daqueles de mala 
conciencia” . 24

Texto 61 
	  _______________________________________

Nunha ocasión o conde Toca 
protagonizou unha historia que deu para 
falar. Mentres Álvaro ferraba o cabalo, 
Conde, que era moi mal falado, foi dar un 
paseo por xunto do río e cruzouse cun 
pescador: 
- Boas tardes señor, anda pescando? 
- Pois si, a iso ando, pero pican pouco, 

mire!, só levo cinco. 
- (blasfemia) Esas son as que me facían 

falta a min para levarllas (blasfemia) 
á miña nai. Canto quere por elas 
(blasfemia)? 

- Non quero nada. 
- Algo ten que querer (blasfemia) se 

non, non as levo (blasfemia). 
- Falando así non as leva, nin pagadas, 

nin regaladas. 
- Malo demo te coma!, fillo de…

Despois, cada un seguiu o seu camiño 
e cando Conde foi recoller o cabalo e 
pagar a calza atopouse co pescador 
que lle estaba contando a Fiz o 
encontro cun maleducado que parecía 
ser de lonxe. O pescador era o cura e 
puxo terra sobre o asunto cun Noso 
Pai, rogándolle ao señor que perdoara 

a aquel home ao que lle gustaba 
tanto coller as troitas coas calzas en 
xoitas. 

 Celeiro, Lois (2005) “Fiz Vergara: Literatura e discapacidade”, Maremagnum.24
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Igrexa de planta rectangular e tellado a dúas 
augas, con cuberta de lousa, que remata en 
chafrán no presbiterio. A fachada está levantada 
con sillería granítica, cousa que non adoita ser 
habitual por esta zona. Esta amosa entrada 
alintelada con doelas e con remates curvos nas 
esquinas superiores. Unha moldura debuxa nos 
perpiaños do muro un arco oxival para servirlle de 
marco. Máis arriba ábrense dous pequenos vans 
rectangulares con adorno de arcos, apuntados e en 
relevo, nos sillares da parte superior. No cume da 
fachada arranca o campanario, con dous ocos para 
as campás de arcos apuntados e con remate en 
frontón partido cun pináculo de bóla cunha cruz de 
forxa.
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Texto 62 
	  _______________________________________

Oración 

Moitas gracias, meu señor, 
por darme a voluntá forte: 
xa non sinto a mala sorte. 
A cruz deume gran amor, 
pra darche gracias, Señor, 
hastra que me leve a morte. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1971) Pra vós, p. 
14. 

Texto 64 
	  _______________________________________

Oración 

Pois vas, Señor, dentro de min, 
aló no fondo do meu ser indefinido, 
agurgullándome no corazón coma 
unha pincheira, dáme formas e arxilo 
para seguir amando tódalas cousas 
coma se fosen miñas soamente. 

Asómate ás fiestras dos meus ollos, 
ponme nas mans un facho ardente ou vagalume, 
para que poida ve-las pedras do camiño 
e non embeleque a cada pouco 
nin esnafre a faciana nas silveiras dos 
valados. 

Procúrame unha morada sinxela, 
á beira dun río cristalino e garuleiro, 
onde poida comparti-lo amor e a ledicia 
xunto a unha compañeira fiel, 
rodeado de pan e traballo, 
e meniños inquedos reloucando ó meu 
redor. 

Non che pido máis nada. Á hora da miña 
morte, floréceme de pes a cabeza, 
converte a miña carne podrecida 
nun ramallo de panqueixos e caraveis, 
e fai voa-la miña alma 
a ilumina-lo mundo de beira a beira. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990) Nos eidos 
da bremanza, p. 121. 

Texto 63 
	  _______________________________________

Imaxen 

Cada ves que na eirexa entro, 
véxote, Virxen querida, 
posta nunha táboa de pedra, 
desfeita pola polilla, 
e o meu corazón féndese, 
os ollos vóltanse ría. 

Soilo a túa coroa de arxento 
non ten o verme da trilla, 
soilo o teu fermoso neno 
ten a cariña ben limpia. 

Mais eu pregareiche o mesmo 
anque esteñas vella e roida, 
non me importan os farrapos. 

Tí: eres a Virxen miña. 

Tamén hai corazós roidos 
pola señardá da vida. 

Que teñen dentro mil coitas 
endebén mostran surrisa. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1971) Pra vós, p. 
20. 

Texto 65 
	  _______________________________________

Non sei rezar 

Andan rebaños de demos no mundo, 
véxome perdido 
e non sei rezar. 

¡Ai, Xesús meu! dame valor profundo 
neste mar ferido 
que poida nadar 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1971) Pra vós, p. 
22. 

Roteiros literarios 43



María Casar Díaz Roteiro Fiz Vergara Vilariño 

Punto 7 — O muíño - N42° 39.468’ W7° 15.366’ 

Pasando por diante da porta da casa do 
Fiz imos polo carreiro que nos leva ao 
muíño e á Fonte da Cova. No prado que 
hai diante do muíño está a intervención de 
Fernando Yáñez : dous taboleiros de 25

madeira revestidos de tea pintada e 
vernizada fincados na terra. 

Texto 66 
	  _______________________________________

Muíño  
Fálame ti, vello muíño, 
meu bon albeiro proletario, 
cobillo de amores á beira da fonte...  

Dime se a miña saudade pode medirse en  
/celamís, 
ou se cómpren, talvez, ferrados enteiros, 
ou se, polo contrario, se necesitan fanegas  
/ás picaroladas.  

Fálame e moe (ó mesmo tempo) as miñas  
/desventuras 
-canda o trigo dos barudos labradores- 
ata trocalas nunha cousa útil e de 
proveito.  

Fálame e rilla as miñas coitas de vagar, 
convérteas en fariña de primeira, 
para que vaian dereitas ás artesas campesinas.  

¡Que non hai maior bremanza, compañeiro, 
ca vivir en soidade mesta, 
(como eu vivo hoxe), 
ca amar a unha muller pérfida,  
(como eu amei onte), 
ca sufrir tormento e martirio, 
(como eu sufro decote).  

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990), Nos eidos da 
bremanza, p. 111.  

Texto 67 
	  _______________________________________

Por mor de terte 
e amarte, xunto ó vello muíño, 
esquecin as ouxerías dunha nenez apedrada 
e deitéime ó relente 
igual ca un morto cheo de vida, que se vai 
apodrecendo no vougo das horas. 

… e nen galos abrenticios, 
nen violetas, 
nen cántigos de pegureiros montesíos 
me devolverán o sorriso 
canto non veñas como te desexo.  

¡Triste cataventos do muíño, 
xiro e xiro e xiro 
no áer sotil do teu xilbido feiticeiro!  

Mais 
os meus ollos, orfos de mar e gueivotas, 
mácios luceiros da solporecida, 
agardan ser outravolta 
ollos ceibes de meniño e paxaro 
a palpabrexar en calquer horizonte. 

Que se me din á soedade todamente 
e me troquéi nun home sen arxilo nen alegría, 
non foi pra fuxir da existencia tan cediño 
senón pra terte e amarte co corazón e co sexo.  

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1982), Poeta 
muiñeiro á deriva. 

 Fernando Yáñez é licenciado en Belas Artes na Facultade de Belas Artes de Pontevedra – Universidade 25

de Vigo na especialidade de pintura (1996-2001), realizou un Máster en Teoría e Práctica das Artes 
Plásticas Contemporáneas na Universidade Complutense de Madrid (2002).
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Texto 68 
	  _______________________________________

De como a meiga de Torbeo se lle 
apareceu ó Caifaso no muíño 

Era unha tardiña do mes de agosto; o 
sol íase agochando tras dos tesos; un 
cheiro a feno e a poeira reseca xurdía 
por todel. 
O Caifaso estaba na porta do muíño a 
facer uns zocos para unha sobriña de 
seu; descoidouse un chisco e fóiselle a 
trencha ó dedo matapiollos da man 
esquerda. 
—¡Me cago en tal! exclamou, vendo 
correr o sangue sobre a madeira branca 
de pradairo. 
O trenchazo fixéralle unha ferida no 
dedo. Non era moi grande, pero 
sangáballe arreo e impedíalle seguir a 
traballar nos zocos. 
—¡Cousa de meiguería! seguiu a 
exclamar co xenio aceso. Queríalle facer 
uns zocos novos á nena para que os 
estreara no San Roque e... non vai poder 
ser. 
Ergueuse, cortou coa navalla unha 
canipa de sanguiño, esparazouna e 
envolveu o dedo coa cortiza. ¡Remedio 
santo! A ferida deixou de sangar ó 
momento. 
¡Menos mal! —dixo polo baixo. E 
meteuse dentro do muíño para mirar 
canto lle faltaba. 
Naquel intre moía unha fanega de 
rabeiras do Milmañas de Recachacú. 
Trouxéraa o Perico, o fillo maior do 
Milmañas. 
O Perico era un rapaz medio pasmón e 
tolambán. Sempre andaba mal vestido e 
mal barbeado, facéndolles monadas ás 
rapazas, apalpándolles as pernas ós 
nenos e argallando mil artimañas; igual 
entraba en calquera casa, abría a artesa 
e roubaba os bolos, como subía ó 
lousado máis alto e debrocaba un 
caldeiro de auga pola cheminea abaixo. 
Gorentábanlle moitísimo os figos 

maduros, e xa máis dunha vez lle tiñan 
feito cagarría. 
Segundo chegou ó muíño, atou o cabalo 
e sen dicir oste nin moste marchouse ós 
figos. O Caifaso, como xa o coñecia de 
vello, non lle causou novidade a súa 
actitude; xa que logo, descargou o 
cabalo e botou as rabeiras a moer. 
Soamente lle faltaba un ferrado para 
acabar. O Caifaso deixou de mirar cara a 
dentro da moxega, sentouse no arcaz e 
púxose a fumar na paipa. Estando nisto, 
unha brétema fina entrou no muíño e 
comenzou a se desfacer en fiaños ata 
ficar convertida na figura dunha muller. 
Era unha muller vella; alta, fraca, 
desgalichada, parecía un ser doutro 
mundo. Na súa face, sulcada de 
engurras, so-bresaía un nariz coma un 
peteiro de aigue; tiña unha longa 
cabeleira, enzoufada de poeira e lama; 
estaba descalza e na súa man dereita 
portaba unha aguillada… 
O Caifaso non se enconicou ó vela. 
—¿Quen es ti, vella peideira? —
preguntoulle. 
—¿Como ousas chamarme vella 
peideira, muiñeiro toleirón? —dixo a 
aparecida movendo a aguillada—. Eu son 
a meiga de Torbeo. 
—¿Que queres de min entón? 
—Veño ordenarche que lle cobres dez 
maquías ó Perico. O Milmañas éche 
abondo rico e non notará a falla do 
gran. Se non o fas así, algo malo che vai 
acontecer, xa o verás 
—¡lso non o podo facer! —exclamou o 
Caifaso alporizado—. Eu son un 
muiñeiro honrado, non me gusta abusar 
de ninguén, e menos do Milmañas. 
Abonda desgraza ten co Perico. 
Baixouse do arcaz e díxolle á meiga: 
—¡Fuxe do muíño decontado ou vereime 
na obriga de botarte fóra a couces! 
A meiga prorrompeu nunha gargallada 
estentórea. Ó Caifaso acendéuselle o 
xenio e púxose a darlle couces na 
aguillada por mor de crebarlla. 
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¡ N u n c a t a l f i xe ra ! A a g u i l l a d a 
converteuse nunha estatua de pedra e o 
Caifaso mancouse moito ó coucear nela. 
—¡Ai de min! —berrou adoecido—. 
Escordei a perna dereita. ¡Maldita 
meiga, filla do demo! 
Encantenón, a meiga colleu a estatua 
no colo, trocouse nunha aguana e fuxiu 
cara a estolda. 
De alí a pouco, o muíño rematou de 
moer as rabeiras e o Perico foi requirido 
polo muiñeiro para que lle axudase a 
cargar. 
Case que estaba a ser noite. As sombras 
da solporecida envolvían a paisaxe. O 
Caifaso e mailo Perico cargaron a besta 
como puideron. Cando acabaron, o 
muiñeiro preguntoullo ó rapaz con 
moita retranca: 
—¿Fartácheste de figos, home? ¡Tempo 
tiveches abondo! 
—Non fartei, non —respondeu o Perico, 
resignado—. Traio o bandullo tan 
baleiro como o levei. Só había tres ou 
catro figos chingueleando no bico da 
figueira. 
—Vaia por Deus, home! Pois agora vaite 
para a casa, anda. Non che vaia ser 
noite no camiño e che saia a Santa 
Compaña. Ten moito coidado non che 
caia a carga! 
O Perico marchouse cara a Recachacú 
levando o cabalo de ramal. O Caifaso 
foise cara a súa casa coxiqueando, 
apoiándose nun caxato. Na casa non 
dixo nada de canto lle acontecera no 
muíño por non asustar a seus pais; ceou 
unhas papas de millo e foise tiro feito á 
cama. Aló á medianoite soñou coa 

meiga de Torbeo. Viuna ir a cabalo 
dunha escoba sulcando os aires en 
dirección ó Areal de Sevilla. Espertou 
alporizado. Un cheiro a xofre sulagaba a 
súa habitación. "Carallo para a meiga!", 
exclamou. Deu media volta entre as 
sabas e volveu ficar durmido. A mañá 
seguinte ergueuse cediño e aparellou a 
besta para ir a Remesar; alí había un 
compostor de ósos moi sonado e quería 
que lle compuxese a perna escordada. 
Chegou a Remesar ó mediodía. O 
compostor pizmoulle a perna e xa puido 
volver á casa sen dores. Deseguida 
puido volver atender o muíño e 
traballar noutras tarefas. Os veciños —
c o m o o v í a n a n d a r c o x e a n d o , 
apoiándose no caxato— preguntábanlle:  
¿Que che pasou, Caifaso? ¿Tiveches un 
accidente, ouh? 
O muiñeiro botaba a man á cabeza, 
rañaba o cabelo por debaixo da pucha e 
logo respondía: 
—¡Que coño ía ser un accidente! ¡Viume 
unha meiga, carallo...! 

Fiz VERGARA VILARIÑO (2023) ¿Por que 
Deus faría a brétema?, p. 183-186. 

Texto 69 
	  _______________________________________

Arenga dun labrador sabio 

Falan de moitos inventos: 
foguetes a propulsión, 
trasprantes de corazón 
e moitos mais que farán; 
pro surxirá o maior invento 

cando fabriquen un muiño 
pra que moa devagariño 
os aldraxes que nos fan. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1971) Pra vós, p. 
39. 
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Punto 8 — Fonte da Cova- N42° 39.474’ W7° 15.355’.  

E no interior da Fonte (hai que subir pola dereita 
do muíño) está a peza de Mónica Alonso : unha 26

reprodución a escala da cama do Fiz en 
metacrilato vermello, sendo, este lugar, un espazo 
clave na súa obra poética. 

Texto 70 
	  _______________________________________

Poema da Fonte da Cova 
(A Irene ) 27

Cóllete da miña mao, Allasant amada, 
rapaza miña doce e agarimosa, folerpa 
caída nas gándaras xabreiras, 
ímonos mergullar na Fonte da Cova 
-enorme pinchón de auga cristaíña, 
templo catedralicio da nosa nenez-  
a ver se no fondo deste manantío  
/ senlleiro, 
entre as ovas e as areas movedizas, 
atopamos un chisco de acougo soamente.  

O vello Sidharta de Herman Hesse 
pasouse anos enteiros aunando ó  
/traspaso, 
moitos camiños andou cos pes  
/ escalazados, 
estudou todas as ciencias en grosos  
/ mazacotes 
e coas meirandes cortesanas da India   
/ fixo o amor; 

máis nunca puido atoparse a si mesmo 
ata mergullarse nunha fonte cristaíña 
coma esta que flúe a golforón 
xunto ó noso vello muíño.  

Achégate, pois, inxel rapaza, 
axóuxere do meu peito maceirado, 
e mergúllate comigo nesta auga  
/ benzoada. 
Xeración tras xeración, os nosos 
devanceiros tamén se mergullaron aquí, 
e atoparon a Deus no espello destas  
/ cachoeiras, 
e foron un tras outro, lentamente, 
humus do terrón escravo, 
fumegante tola das restrevas, 
canción de vento nos trigos maduros 
/ e granados.  

“Taboa redonda” El Progreso, 28-05-86. 

 Mónica Alonso (A Fonsagrada, 1970) É graduada en Artes Aplicadas pola EASD Ramón Falcón de Lugo 26

e licenciada en Belas Artes pola Universidade de Salamanca na especialidade de Escultura. Realiza o 
doutoramento na Facultade de Belas Artes de Pontevedra e presenta a tese O espazo doméstico na 
escultura contemporánea. 1895-1995 na que comeza a explorar a paisaxe e cotiá. Recibe diversas bolsas 
artísticas que a levaron por  New York, Río de Janeiro, O Cairo, México D.F. Realiza a súa primeira 
exposición individual na Sala Montcada da Fundació La Caixa de Barcelona (1997). Participa en mostras 
colectivas e certames como Novos Valores, a Bienal de Lalín, a Bienal de Arte de Pontevedra, Novos 
Camiñantes ou Figuracións, e en feiras de arte contemporánea como ARCO, Arte Lisboa ou Art Forum 
Berlín. A súa vinculación coa arquitectura constátase coa súa colaboración no pavillón español na Next 8 
Mostra Internazionnale dei Architectura da Bienal de Venecia (2002). Obtén o primeiro premio de 
escultura no IX Certame Galego de Artes Plásticas (1995) e é seleccionada na XXII Mostra de Arte Nova, 
organizada polo Instituto da Mocidade (1996). A súa obra atópase representada no CGAC, Fundació La 
Caixa, Museo Provincial de Lugo, Ministerio de Asuntos Exteriores, Instituto da Mocidade, Fundación 
Caixa Madrid ou a Fundación Endesa.

 María Irene Vergara Vilariño naceu o 16 de decembro de 1961 e finou o 11 de abril de 2015. Foi a voz do 27

poeta irmán, Fiz Vergara, cando el non se podía expresar directamente, batalladora incansábel polo noso 
idioma, cultura e país, sen descanso e desde a grandiosa humildade que sempre a caracterizou.
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Texto 71 
	  _______________________________________

 
Fonte da Cova 

Esta Fonte da Cova garuleira, 
xigantesca vaxina de pena caliza, 
en cada onda tráeme novas de ti, 
en cada golforón dime por que existo, 
por que estou aquí,  

xunto ó vello muíño,  
agardándote 

espiollado.  
Do corazón da rocha dura 
xorde xelada e cristalina 
nun enorme regueiro escumante, 
entoando cantigas aprendidas antano 
nos mesmos labios dos devanceiros mortos.  

Ten un arrecendo a paxaros e labregos, 
nacidos en lonxanas terras de ningures, 
e chega ós meus beizos con sabor a ti, 
noiva desexada  

e 
nunca tida  

enteiramente 
Do fondo desta Fonte nemorosa, 
templo catedralicio da miña nenez, 
quisera verte xurdir algún día, 
núa, abrazada ás ovas verdecentes, 
coma se foras unha sirea de auga doce 
e acabaras de copular cun comorgullo 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990), Nos eidos da bremanza, p- 23-24. 
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Punto 9 — Aira de Tesín - N42° 39.401’ W7° 15.378’ 

Volvemos pasar por diante da casa do Fiz 
e na praciña collemos á esquerda, 
bordeando a igrexa e imos ao barrio vello. 
Á entrada está a Aira de Tesín, aira 
comunal pisada de lousa caliza, ao pé da 
que Paco Poy  instalou unha lareira e un 28

escanil.

Texto 72 
	  _______________________________________

A casa  
Para sermos felices ti e máis eu, 
e facermos felices ós demais a reo, 
elevaremos a dor ó mínimo exponente 
e construiremos unha gran casa, 
con materiais de arelas e ilusións, 
con paredes de soños e esperanzas. 

As nosas propias raigames 
serán os seus alicerces rexos, 
e as súas traves (construídas 
con parolas e sorrisos) nada 
lle envexarán ó formigón das grandes cidades. 

Será unha gran casa para amármonos 
e amar de contino, 
e terá fiestras a todos os ventos 
e a todos os camiños transitados. 

Será unha gran casa para gorecer o mar 
e as gaivotas do mencer, 
para gorecer o sol da tardiña 
e a mañá clara, 
e as súas portas estarán abertas 
a todos os homes 
e a todas as mulleres, 

a todas as razas 
e a todas as cores. 

Nesa gran casa, chea de amor e gozo, 
grelarán mañá os nosos fillos, 
e ti e máis eu, muller amada, 
iremos envellecendo día tras día, 
irémonos murchando, 
irémonos consumindo pouco a pouco 
á forza de amármonos tanto, 

tanto, 
tanto . 29

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1993) Pastora de 
sorrisos, p. 93-94. 

 Paco Poy estudou gravado e cerámica artística na Escola Ramón Falcón, de Lugo. As súas últimas 28

exposicións foron a de gravados do Centre Cultural Collblanc-A Torrasa de L´Hospitalet, de pintura ao 
aire libre en Souto da Ponche de Louzara e a de escultura na Casa da Cultura de Sarria. Anteriormente 
expuxo a súa colección “Visions” na Sala de Exposicións capela de St. María, en Lugo, “Mar Morto” na Sala 
de Exposicions do Barco, en Ourense, “Artefactos Compulsivos” no Centro Galego de Barcelona, “Espazos 
Compartidos” na Casa da Xuventude de Lugo, “Evolución 2003” e “Embarcarche” na Sala Uxío Novoneyra 
de Lugo. Participou en exposicións colectivas como “Artesarria 2000” en Astorga, “Chantarte” en 
Chantada e o “IV Salón de Arte Xove” de Ourense. A súa obra recibiu diversos premios.

 Publicada inicialmente no programa de festas de San Xoán. Sarria, xuño de 1990.29
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Punto 10 — Pozo de Monteiro- N42° 39.326’ W7° 15.302’  

Seguimos o camiño que pasa polo cimo do 
barrio e pouco despois chegamos ao Pozo de 
Monteiro onde damos coa peza de Daniel 
Caxigueiro : dous bloques de pedra caliza, 30

nun dos que gravou, mirando ao ceo, os 
últimos versos do poema dese referencia á 
ourela do río. 

Texto 73 
	  ______________________________

 
Río 

Río da miña infancia, cobra de auga 
escoando lixeira vagoada 
abaixo! 
Moitas veces (de mociño) 
puxen sobre as túas ondas correntías 
o mesmo S.O.S. metido na botella.  

Logo fiquei na orela 
agardando en silencio, 
ollándome no espello dos teus claros 
relanzos.  
Todo foi en van, compañeiro: 
¡ela aínda non chegou á miña carón!  

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1990) Nos eidos da bremanza, p. 107. 

 Daniel Río Ruibal (Mondoñedo, 6 de marzo de 1956) Caxigueiro vive a súa infancia e adolescencia en 30

Mondoñedo. Mostra interese pola olería e asiste a diversos talleres. En 1977 realiza un curso de cerámica 
en Sargadelos, que lle permite traballar na fábrica unha vez finalizado o curso; alí establece contacto con 
importantes ceramistas e artistas. En 1980 abandona a fábrica para dedicarse ás artes plásticas e 
finalizar os estudos de Artes Aplicadas que comezara de forma independente uns anos antes. Un ano 
máis tarde exhibe as súas obras por primeira vez en Lugo e despois na Bienal de Pontevedra. Consegue 
unha bolsa e trasládase a Madrid xunto ao ceramista Eugenio D´ors (1984-1988) co obxectivo de aprender 
novas técnicas. Nos anos oitenta resulta decisiva a relación que establece con artistas da súa contorna 
dedicados a outras disciplinas a través das exposicións colectivas, que teñen lugar en Lugo, Ourense e 
Ribadeo, das Novas xeneracións e Artistas contemporáneos galegos, así como os Encontros galaico-
portugueses que fomentan o vínculo co país luso. En 1987 forma o Grupo Remol, xunto á tamén artista 
María Xosé Díaz, co obxectivo de romper coa realidade existente en Galicia no mundo da cerámica. Nos 
anos noventa ten unha destacada proxección que se dilata ata a actualidade; participa en exposicións 
colectivas e individuais polo territorio español e estranxeiro. A súa obra figura en destacados museos e 
institucións públicas e privadas, tanto nacionais como internacionais, e en 1990 obtén o Premio Nacional 
de Escultura. En 2010 inaugura o Espazo Caritel —creado coa súa muller, Flor Núñez—, formado por un 
edificio, que contén obras do artista e acolle exposicións temporais, e un xardín de 3.500 metros 
cadrados de destacado valor botánico.
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Texto 74 
	  _______________________________________

O cárcere tiña vinte celas 

O carce tiña vinte celas. Na cela número 
dez —xusto na metade do calabozo— 
achábase encerrado Xosé Luís, o 
esmoleiro de Cernán. 

Xosé Luís, o esmoleiro de Cernán, como 
todos lle chamaban, estaba condenado 
a seis meses, un día e máis dúas horas 
de prisión porque fora sorprendido 
polos gardas pillando peixes sen a 
debida licenza.  

Xosé Luís, o esmoleiro de Cernán, había 
xa dous meses que se achaba no carce. 
Faltábanlle, polo tanto, catro meses, un 
día e mais dúas horas para ser ceibe 
novamente. As horas, os minutos, os 
segundos facíanselle longuísimos. Os 
segundos semellábanlle minutos, os 
minutos horas, as horas días, os días 
meses... "A maquinaria dos reloxos está 
xeada" —pensaba Xosé Luís . Os 
segundos, os minutos, as horas 
semellábanlle máis voluminosos e 

compactos. O tempo dilátase e faise 
máis duro cando un está encerrado, 
cando un cumpre unha condena de seis 
meses, un día e máis dúas horas. 

O vento de marzal ouveaba sobor das 
lousas do calabozo como un lobo 
doente. 

Era o vento que anunciaba a primavera; 
un vento que cheiraba a panqueixo e a 
peixe novo; un vento que a Xosé Luís, o 
esmoleiro de Cernán, lembráballe 
aquela tardiña chumbenta cando o 
colleran os gardas con catro peixes nos 
petos do tapabocas e o levaran 
esposado sen saber que Xosé Luís era 
un esmoleiro calquera que só se 
mantiña de peixes, que só pillaba peixes 
para comer, para ir tirando. 

"Pero a vida é así" matinaba Xosé Luís, 
mentres se agarraba con carraxe ós 
barrotes da cela. 

Fiz VERGARA VILARIÑO (2023) ¿Por que 
Deus faría a brétema?, p. 31-32. 
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Punto 11 — Veiga de Fía 

Continuamos o camiño, que primeiro se achega ao río e 
logo se afasta cruzando un souto avesío, ao que fai 
referencia o poema instalado nese punto e onde Eduardo 
Valiña  situou un Home de lousa.  31

Texto 75 
	  _______________________________________

Xa cantan as curuxas nos soutos avesíos.  

Arestoras as brétemas do luscofús envolven os sangumiños 
nun sudario de nostalxia e desacougo.  

¡Ai de min que me acho senlleiro, 
xunto ó vello muíño, 
a che tecer unha coroa de soños e lembranzas, 
e pan centeo da derradeira fornada!  

somentes teño 
as primeiras estrelas e as avelaíñas, 
e esta dolor, que me rodea decote, 
e ateiga o grandeiro vagantío da túa ausencia.  

Un debecer sen lindeiros 
rúbeme dende as raiceiras ate os ollos insomnes 
e faime chorar a miña orfandade 
ó te imaxinar perdida nun país de ningures.  

¡Quen me dera ser un asubío de pastor e ouriolo, 
tan grande coma o río de amor que me sulaga, 
para me refuxiar no teu colo 
inantes cós muricegos da noite veñan a me roldar!  

Xurden as horas, infinitas e acedas, 
a me luxar o peito co seu brodio, 
e non as podo encher fumando 
nen facendo solitarios cunha baralla recén estreada  

.....................................................................  

A miúdo párome a ouvir 
o garuleo da auga no rodicio, o rouco vibrar 
da peneira bailadora: axeitada música para te agardar 
aínda que non sei de ti pouco nin moito.  

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1982), Poeta muiñeiro á deriva, 
p. 18-19. 

 Eduardo Valiña (O Páramo, Lugo, 1972) é licenciado en Historia da arte pola Universidade de Santiago 31

de Compostela. Artista e comisario independente. Entre os anos 2001, 2002 e 2003 é co-comisario do 
Proxecto Procesalia para a USC no que participan artistas e institucións galegas, nacionais e 
internacionais. Asesor artístico e coordinador da galería Espazo 48 durante os anos 2002-2006 . Dirixe, 
comisaria e coordina durante os anos 2001-2006 a Bienal SACO Arte Contemporánea para o Concello de 
Sarria. Realiza comisariados noutras institucións como Fundación Eugenio Granell, CGAC, Cidade da 
Cultura, Fundación Luis Seoane, Museo Provincial de Lugo, Cultura Cádiz–Castillo de Santa Catalina, 
Centro Cultural Marcos Valcárcel, Museo de arte contemporánea Esteban Vicente de Segovia, Fundación 
Caixa Burgos…
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Punto 12 — Augadalte - N42° 39.152’ W7° 15.234’.  

Pouco despois atopamos a intervención de Paco Pestana , 32

os tambores de Seimeira a través de tres estruturas 
penduradas das gallas rexas de dous castiñeiros que nos 
preludian a pincheira de Augadalte. Este camiño era 
coñeceido como o Carreiro dos Carboeiros porque unha 
parte dos veciños de Santalla se dedicaba a fabricar carbón 
vexetal, que era vendido aos propietarios da ferrería. 

Texto 76 
	  _______________________________

Peito contra peito, amor.  

(Seremos dous na loita cotián).  

Ai rapaza triste, boneca cansa de seres xoguete, 
os teus labios son pincheiras cristalinas 
para os meus beizos sedentos, doces manantíos de licor, 
mares estensos onde desembocan a miúdo 
as miñas esperanzas.  

Man sobre man, amor.  
Xunguirémonos ó carro 
Das labouras comunitarias.  

Tes fasquía de xitana melancólica, 
aínda que nunca te vin bailar descalza; 
para facéresme soñar, os teus cabelos embeléñanse na chuvia 
formando aneis de vagoadas e outeiros.  

Pel contra pel, amor.  

Seremos auga e trigo 
e levedaremos nas artesas do mundo.  

Es un río de cachoeiras insondables, 
unha serpe fermosa bailando mansa 
e domeñada.  

Son eu o faquir que tanxe a frauta?  

Bico a bico, amor.  

Sulcaremos ondas de vento norteiro 
e marusía.  

Amences coa pureza dos xílgaros cantores. 
O teu ventre nubil aínda non foi fecundado; 
pero xa agarda a semente anterga 
do poeta muiñeiro, anos e anos soedoso, 
xunto ó vello muíño, en terra adentro.  

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1993) Pastora de sorrisos, p. 91-92. 

 Paco Pestana Díaz (Peredo, Castroverde o  25 de xullo  de  1949  e finado en  Lugo  o  11 de 32

outubro  de  2021). Paco Pestana Díaz foi un artista singular e alleo a calquera estereotipo. A súa obra 
naceu das súas vivencias de neno rural e combinou a súa audacia creativa coa súa fascinación por Galicia. 
Foron a paisaxe e a veciñanza desta terra as que forxaron a súa perspectiva aguda e irreverente. Esa que 
fixo del unha das figuras relevantes e auténticas do escenario artístico contemporáneo.
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Texto 77 
	  _______________________________________

Vós, ó mellor non sabedes como son os 
petos 

Vós, ó mellor, non sabedes como son os 
petos. Pois non V vos preocupedes. 
Agora mesmo volo explico eu. Eu 
coñézoos moi ben. Decote andei na 
procura das súas niñadas polos soutos 
de Lóuzara. Tamén coñezo outras 
moitas clases de paxaros, pero os petos 
sempre me caeron máis simpáticos. 

Son uns paxaros moi fermosos. A súa 
color é moi belida e gasalleira. Cando 
voan fano altísimo e parece que fenden 
o ar cos seus rechouchíos. Os petos 
-que tamén se lles chama carpinteiros—
fan a súa niñada dun xeito moi peculiar. 
Resulta que procuran unha árbore vella 
e nela cravan o seu peteiro arreo deica 
facer un buraco redondo polo cal 
poidan meterse no toro baleiro, onde 
crían de cinco a sete petiños cada 
primavera. 

Cando eu tiña os vosos anos, máis ou 
menos, non facía outra cousa que 
procurar niñadas de peto. E os petos 
téñenme traído ben azoutes e ben 
castigos. 

Se o Paleilas non estivese emigrado en 
Suíza, tamén vos falaría dos petos. El 
tamén sabe moito destes paxaros. 

O Paleilas foi un gran amigo meu. 
Sempre andamos xuntos perante a nosa 
nenez. E entre os dous atopamos 
moitísimas niñadas de peto. O Paleilas e 
mais eu eramos os campiós das 
niñadas. Xa o dicían tódolos veciños. 

Unha vez —lémbrome coma se fose 
hoxe— o Paleilas e mais eu atinamos 
unha niñada de peto nas aforas da 
aldea. E un mediodía, cando todos 
durmían a sesta, liscámonos aló para 
mirar que tiña. A niñada estaba nunha 
cerdeira vella que había no arredor 
dunha leira de patacas. A cerdeira aínda 
era ben outa. Quixemos subirlle pero 
ningún dos dous puidemos. Era 

demasiado grosa e os nosos brazos non 
p o d í a n a b r a n g u e l a . P r o b a m o s 
axudándonos cun baranco, pero nada, 
non había forma. De súpeto veuse unha 
idea ó maxín do Paleilas. E díxome: "¡Xa 
sei, xa sei como podemos facer! Mira, 
anícate ti aquí, no pé, e eu poñerei os 
pés nos teus ombreiros. E despois vaste 
erguendo, erguendo despaciño ata que 
me agarre ás canellas do fondo". Dito e 
feito. Ós poucos segundos o Paleilas 
agatuñaba pola cerdeira arriba coma 
unha garduña. E a cada pouco parábase, 
apoiado nun gallo, para coller folgos. 
Estaba canso e bafexaba coma un 
becerriño. Abaixo, dende o chao, eu 
mirábao. E cada paso que daba pola 
árbore arriba íase facendo máis 
pequeniño, máis pequeniño. Xa case non 
o albiscaba. Semellábame un verme. A 
cerdeira era máis outa do que nós 
cavilaramos nun principio. A min 
tremábanme as pernas co medo ó 
pensar que o meu compañeiro podía 
caer ó chao coma un trapo vello. A 
cousa non era de risa. 

¡Ó fin chegou ó cimo! E sen dubidar 
meteu a mao polo buraco do peto. E 
deseguidiña berroume: "¡Ai, oh, collín o 
peto, collín o peto vello!”. 

—Non o soltes, non o soltes! —dicíalle 
eu cos ollos fixos no bico da árbore, que 
se bambeaba lixeiramente. 

—¡Non o podo sacar para fóra! —
replicoume tristeiro o meu amigo —
¡Debe ser grandísimo! ¡Non cabe polo 
buraco! 

—¡Tira duro, tira duro! —berráballe eu—. 
¡Que por onde entrou ten que saír!, 
¿ouh? 

E o Paleilas tirou duro e... ¡Que peto nin 
que rabo de gaita! ¡O que sacou do toro 
da cerdeira foi unha donicela coma un 
raposo! Eu non a vía pero ouvía os seus 
gruñidos. ¡Nin cen mil grilos lle 
igualaban! Aquelo era enxordecedor. 
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O Paleilas, tan axiña coma viu aquel 
bicho nas súas maos ceibouno coma un 
lóstrego. E ¡plaf!, a donicela caeu 
mesmo na beira. E por un tris non me 
caeu na cabeza. 

E u s e n t í n u n t e r r o r s ú p e t o 
abranguéndome o corpo enteiro e botei 
a correr pola leira adiante a todo gas. E 
a donicela comenzou a perseguirme 
coma se eu fose un coelliño. E canto 
máis corría eu máis me perseguía e 
máis se achegaba a min. Xa sentía os 
seus dentes cravados como agullas nos 
meus calcaños. Entón embelequei un 
morodello e ¡catapún! Dei de cabeza 
n u n h a s i l v e i r a . E f i q u e i s e n 
coñecemento ningún. 

Cando espertei xa era noite. E estaba na 
casa tirado no leito do cuarto novo co 
corpo cheo de cataplasmas de liñaza e 
esparadrapos. 

Boteime a berrar e chegou deseguida 
miña mai xunta min. 

—¿Que che pasa? —díxome. 

—Nada... nada —respondinlle. E o 
Paleilas... ¿Onde está o Paleilas? 

—O Palei las está ben —díxome. 
Mereciades unhas boas labazadas. 
Durme e cala, anda. 

Dei media volta no leito e fiqueime 
durmido outra vez. 

Fiz VERGARA VILARIÑO (2023) ¿Por que 
Deus faría a brétema?, p. 39-44. 

 
Atopámonos ante a Fervenza de Augadalte, unha 
seimeira rodeada de castiñeiros dende a cal se 
precipita un regato duns 30m en pendente case 
vertical sobre rocha de lousa negra que contrasta 
coa brancura da fervenza. Nace no rego Fonte do 
Barro e vai parar ao río Lóuzara (Lor). Percorre 
unha ruta curta ata a súa caída, onde se forma 
unha pequena charca de auga que precisamos 
atravesar para continuar coa ruta. 

Texto 78 
	  ____________________________________

Laio 
Deixádeme. 

Quero morrer. 

Estou desmoralizado, 
desmoralizado. 

A miña moral non é 
suficiente 
pra vivir ledo 
como mandan os cánones. 

Teño que me impoñan unha 
sanción insoportábel 
por andar sempre 
caviloso e tristeiro. 

Deixádeme. 

Quero morrer. 

¡Quero -polo menos- 
serlle útil ós vermos 
i ás mapoulas! 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1973) Encontro cos 
tiburós. 
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Punto 13 — A Pedra do río - Pozo de Beltrán  

Logo de pasar Augadalte seguimos por un camiño cortado a pico e gañado á montaña 
para poder chegar á Pedra do Río, o prado onde remata o roteiro no lugar chamado o 
Pozo de Beltrán (fervenza). Uns metros antes de entrar na Pedra do Río e na parede 
vertical que temos á nosa esquerda está a peza de Manolo Caamaño , unha plancha 33

de cerámica que parece nacer da propia pedra e na que aparece o poema do roteiro.  
Texto 79 

	  ________________________________________________________

Agoiro en outono 
Foxen as cochorras en bandadas 
cara o Pía Paxaro de Novoneyra, 
levando pingoadas de paisaxe 
debuxadas nas asas vibrantes. 
O mesmo ca un lobo en cío  
o vento do Iribio 
oulea famento pola vagoada  

a 
   b  
      a 
         i 
           x 
              o.  

Arríncalle o cerzo a seiva nutricia 
ás curtiñas, o humus da outonía 
que  

se 
alonxa  

lentamente. 
¡Vai entrar o inverno longo  
na Lóuzara Xabreira…! 
Presínteno os meus ósos cheos de friaxe 
presínteno os cans a ventar a morte por todel 
e tamén o presinte o meu corazón poboado de ausencias. 
¡Axiña virán as chuvias frías 
e as neves, 
e os carambelos de xeada na beira dos lousados! 
Sentado no escano, á carón da lareira 
constrúo unha paipa coa cantarola dun carballo 
para fumar  

e fumar,  
e fumar, 

ata consumir píngoa  
a 

píngoa  
a miña intimidade mancada.  

 Manolo Caamaño Añón (Buño en  1950) é un artesán ceramista e escultor. Dende cativo comezou a 33

aprender o oficio de ceramista traballando no obradoiro familiar, nunha das olerías máis importantes de 
Galiza, a de Buño. Aos 27 anos, independízase do taller de seu pai e instala un obradoiro en Covas (Ames). 
Ten realizadas diversas exposicións como artista.
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“Taboa redonda”, El Progreso, 18-11-87 

Texto 80 
	  ___________________________________________________

A estrela de pan centeo 

Cando neva nas aldeas os nenos póñense 
contentos. A neve é para eles unha gran 
regalía. Entretéñense vendo caer as 
folerpas sobre a paisaxe. Gústalles 
contemplar os lousados cubertos de 
brancura. Os seus ollos énchense de gozo 
e alegría. Todo lles parece marabilloso. 

Soamentes teñen mágoa dos paxariños. 
Os coitados pasan frío dabondo. A miúdo 
vanse acochar tras das fiestras en busca 
de calor e agarimo. ¡Sabe Deus cantos 
morren de friaxe! 

Unha vez, na miña aldea, caera unha 
nevada de moito pendello. Os lousados 
quedaran cubertos. Os camiños puxéranse 
intransitables. As xentes non podían saír 
das casas; pasaban as horas xogando á 
brisca xunto das lareiras. 

Os gados laiábanse nas cortes; non tiñan 
onde ir pacer nin rebecar. As folerpas 
caían devagar, lentamente. 

O ambiente íase enchendo dun silencio 
misterioso. 

Daquela os nenos reuníronse e acordaron 
facer un boneco. Xuntaron unha morea de 
folerpas diante da igrexa e puxéronse 
mans á obra. 

Primeiro fixéronlle os pés; despois 
fixéronlle as pernas e a metade do corpo; 
despois... cando lle ían facer o peito, 
alguén dixo: 

—¡Cómpre poñerlle un corazón! ¡Un home 
sen corazón non vale nada! 

Todos aplaudiron aquela idea. 

—¡Claro que si! —dixeron uns. 

—¡Un corazón caeralle de repicapaxaro! —
exclamaron outros. 

— Pero, ¿de que llo imos facer? —
preguntáronse cavilosos. 

N a q u e l m o m e n t o p a s o u p o r a l í 
Nicomedes, o tolo do lugar. Como viu ós 
nenos cavilando, preguntoulles: 

—¿Que vos preocupa, meus amigos? 
Contádeme as vosas penas. Quero 
axudarvos. 

Os nenos explicáronlle o seu problema. 

—Non vos poñades tristeiros por iso —
díxolles Nicomedes—. Ese problema 
soluciónovolo eu: poñédelle un corazón de 
pan centeo e xa está. Tódolos homes bos 
teñen corazón de pan centeo. ¿Non vos 
decatades? 

A idea do tolo alegrounos. Fóronse a unha 
casa, pediron un anaco de centeo e 
chantáronllo no medio do peito ó boneco. 
Deste xeito puxéronlle o corazón. 

Seguiron a traballar e deseguida 
remataron. Saíulles un boneco moi feituco. 
¡Hasta lle puxeron un sombreiro! 

Deloutro día amenceu cun sol de 
primavera. A neve comenzou a derreterse 
dapouco. Os lousados foron quedando 
descubertos. Os camiños f ixéronse 
transitables. Os veciños puideron saír das 
casas. Os gados saíron das cortes e 
fóronse pacer. 

Os maiores puxéronse contentos. Tíñanlle 
xenreira i neve e gustáballes vela marchar. 
En troques os nenos puxe ronse tristeiros. 
Aquela brancura, que os fixera tan felices, 
esvaíase. Talvez non volvese deica o 
inverno seguinte. 

A súa tristura fixose maior cando se 
decataron de que o sol tamén ía derreter 
o seu boneco. Foron velo e comprobaron 
como tiña o sombreiro caído sobre os 
ombreiros. O sol xa lle derretera a cabeza. 
Parecía un home decapitado. 

Agardaron alí e viron como se lle derretian 
os ombreiros. Os brazos tamén se lle 
derreteron e caéronlle ó chan. 
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Ó derreterselle o peito aconteceu algo 
fabuloso: o anaco de pan centeo, que lle 
puxeran de corazón, transformouse. 
Converteuse nunha pomba e marchou 
voando cara ás nubes. 

Os nenos quedaron apampados. Nunca 
cousa semellante viran. Axiña se foron de 
casa en casa esparexendo a noticia. As 
xentes non quixeron darlles creto. 
Dixéronlles: 

—Iso non é certo. ¡Como se ía transformar 
o pan centeo nunha pomba! ¡Sodes uns 
mentireiros! 

Soamentes o tolo Nicomedes lles fixo 
caso: 

—Tede paciencia díxolles. Talvez logo vos 
crerán, xa o veredes. 

Ó chegar a noite as xentes leváronse unha 
sorpresa morrocotuda. Todo foi porque 
miraron ó ceo e viron un novo luceiro 
alumando sobre a aldea. Era unha estrela 
grandeira e tiña a forma dun bolo de pan 
centeo. Ninguén se estrañou ó vela: 

—¡Canta razón tiñan os nenos! —
exclamaron—. O anaco de pan centeo 
transformouse nunha pomba. Subiu ó ceo 
para converterse nunha estrela. Agora 
temos unha estrela de pan centeo. 
Semella un milagre del Señor. ¡Viva! 
¡¡Viva!! ¡¡Viva!!! 

Chamaron os nenos e pedíronlles perdón 
por non darlles creto antes. Os pícaros 
alegráronse moitísimo. Fóronse a xunto do 
Nicomedes e contáronlle o sucedido. O 
tolo tamén se alegrou e díxolles con 
agarimo: 

—Podedes estar contentos, meus amigos. 
O voso boneco xa é inmortal. Nunca 
morrerá, non teñades medo. 

E non se trabucou nadiña o Nicomedes. O 
b o n e c o d e n e v e n u n c a m o r r e r á . 
Lembrarémonos del aínda que pasen anos 
e anos. O seu corazón brilla tódalas noites 
no alto de ceo convertido nunha estrela 
de pan centeo. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (2023) ¿Por que 
Deus faría a brétema?, p. 151-154. 

Texto 81 
	  ____________________________________

Montaña Louzariña bendadada! 
Ti as penas tés enteiramente amosa; 
pero eu teño no peito pena grosa 
i endexamáis a verei sacada. 

Eu teño coita desasosegada 
adoecida, furacunda, rabeosa…. 
Cando soño paréceme fermosa, 
cando esperto louca e furacanada. 

Eu teño en min unha cóbrega bulindo, 
unha fera salvaxe sin ningún nome… 
Eu quixera ser se into sintindo. 

Tanta é a podredume que me come 
que de cotío vou e veño sofrindo 
vendo na morte, o mellor porvir do home. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1972) 6 novas 
voces das letras galegas 

Texto 82 
	  ____________________________________

Aquí me atopo, só coma un penedo, 
tecendo cos meus versos da bremanza 
un abano de soños e espreranza 
pra escorrenta-lo vento máis acedo. 

Ti non vés. E abofellas teño medo 
de non verte escoitar esta romanza 
que canta a miña voz na túa louvanza 
e me xorde do peito nun brinquedo. 

Ti non vés, miña xoia. E estou triste, 

en terra adentro, sen a túa compaña, 
envolto no silencio que me asiste. 

¿Que tarefa me agarda? ¿Que fazaña 
eu debo acometer (se acaso existe) 
pra traerte ó meu lado, noiva extraña? 

Fiz VERGARA VILARIÑO (1990) Nos eidos da 
bremanza, p. 71. 
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Punto 14 — Cemiterio de San Xosé de Santalla de Lóuzara 

Acosado pola asma ingresa na Residencia 
Sanitaria de Lugo onde morreu o 18 de xullo de 
1997 pola tardiña aos 45 anos. Acompañaban o 
poeta o seu cuñado Manolo e a súa amiga 
Carmen Osorio. É enterrado na igrexa de 
Santalla de Lóuzara o 20 de xullo ás 18:00h. 

Texto 83 
	  ___________________________________

Hei morrer neste bosque solitario 
tal vez pensando, como estou pensando, 
sangando o corazón por telo amando 
toda a vida en valuto, sen salario. 

Hei morrer neste bosque centenario 
maxinando as gaivotas e soñando, 
carexando o silencio ou degrañando 
a barxa das palabras, en horario. 

Hei morrer neste bosque, xa cho digo, 
anque logo non queiras saber cousa 
ou te fága-la xorda noutros mundos. 

Hei morrer neste bosque. E eu sentigo 
marchei pra debaixo da vil lousa 
a ser pasto dos vermes vagabundos. 

Fiz VERGARA VILARIÑO (1990) Nos eidos da 
bremanza, p. 65. 

Texto 84 
	  __________________________________

Á morte non lle teño ningún medo 
se estás á miña beira aposentada 
disposta a compartir o pan da anada, 
facendo o tempo máis ingrave e ledo. 

A morte non me vai poñer inquedo 
anque teña sabor de auga salgada 
e fure a gorxa, lenta e máis calada, 
deixándome no peito un pouso acedo. 

Que hei de morrer contento no teu colo 
cando a morte se achegue coa gadaña 
a facer de cabezas un gran rolo. 

Xa sei que soará triste a espadaña, 
e as pranteiras dirán (pro teu consolo:) 
“Era un bon home, fillo da montaña”. 

VERGARA VILARIÑO, FIZ (1993) Pastora de 
sorrisos, p. 35. 

Texto 85 
	  __________________________________

Quero ser enterrado na Xabreira, 
xunto ós meus devanceiros benamados, 
nun sartego de terra viva e fértil 
onde ti tripes sen notarse apenas. 

Que me deixen os ollos ben abertos 
pra poder contemplar os altos cumes, 
a casa e o muíño, os horizontes 
onde lindes lizgaira o meu sorriso. 

En cando chegue o Día de Difuntos, 
ven visitar a miña tumba aberta, 
e tráeme un ramallo de panqueixos. 

Que eu seguirei amándote decote 
dende debaixo a terra campesiña, 
ata que cinza sexan os meus ósos. 

Fiz VERGARA VILARIÑO (1993) Pastora de 
sorrisos, p. 57.
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