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«Na minha infância, antes de saber ler, 
ouvi recitar e aprendi de cor um antigo 
poema tradicional português, 
chamado Nau Catrineta. Tive assim a 
sorte de começar pela tradição oral, a 
sorte de conhecer o poema antes de 
conhecer a literatura. 
Eu era de facto tão nova que nem sabia 
que os poemas eram escritos por 
pessoas, mas julgava que eram 
consubstanciais ao universo, que eram a 
respiração das coisas, o nome deste 
mundo dito por ele próprio.» 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN 
(excerto inicial de «Arte Poética V», 

in Ilhas, Lisboa: Texto Editora, 1989).

Apesar das ruínas e da morte, 
Apesar das ruínas e da morte, 
Onde sempre acabou cada ilusão, 
A força dos meus sonhos é tão forte, 
Que de tudo renasce a exaltação 
E nunca as minhas mãos ficam vazias. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN 
(1944) Poesia

A Nau Catrineta  (Versão de Lisboa), 
Fausto de Histórias de Viajeiros (1979)

Poema de Helena Lanari, 
Gosto de ouvir o português do Brasil  
Onde as palavras recuperam sua substância total  
Concretas como frutos nítidas como pássaros  
Gosto de ouvir a palavra com suas sílabas todas 
Sem perder sequer um quinto de vogal  

Quando Helena Lanari dizia o "coqueiro“ 
O coqueiro ficava muito mais vegetal. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1967) 
Geografia

A Nau Catrineta e a poesia 
por Sophia de Mello
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Ponto 1 — Miradouro de Sophia de Mello, Miradouro da Graça ou 
Miradouro da Senhora do Monte 

O texto que compõe a Arte Poética III foi lido por Sophia de Mello, em 11 de Julho de 
1964, no almoço de homenagem promovido pela Sociedade Portuguesa de Escritores, 
por ocasião da entrega do Grande Prémio de Poesia, atribuído ao seu Livro Sexto. 

Texto 1 
	  _____________________________________________________________

Arte Poética III 
A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar dentro do 
qual estava poisada em cima duma mesa, uma maçã enorme e vermelha. Do brilho 
do mar e do vermelho da maçã erguia-se uma felicidade irrecusável, nua e inteira. 
Não era nada de fantástico, não era nada de imaginário: era a própria presença do 
real que eu descobria. Mais tarde a obra de outros artistas veio confirmar a 
objectividade do meu próprio olhar. Em Homero reconheci essa felicidade nua e 
inteira, esse esplendor da presença das coisas. E também a reconheci intensa, 
atenta e acesa na pintura de Amadeo de Sousa-Cardoso. Dizer que a obra de arte 
faz parte da cultura é uma coisa um pouco escolar e artificial. A obra de arte faz 
parte do real e é destino, realização, salvação e vida. (…) 
Quem procura uma relação justa com a pedra, com a árvore, com o rio, é 
necessariamente levado, pelo espírito de verdade que o anima, a procurar uma 
relação justa com o homem. Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é 
logicamente levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vê o 
fenómeno quer ver todo o fenómeno. É apenas uma questão de atenção, de 
sequência e de rigor. 
 E é por isso que a poesia é uma moral. E é por isso que o poeta é levado a buscar 
a justiça pela própria natureza da sua poesia. (…) Como Antígona a poesia do nosso 
tempo diz: «Eu sou aquela que não aprendeu a ceder aos desastres.»  (…) Mesmo 
que fale somente de pedras ou de brisas a obra do artista vem sempre dizer-nos 
isto: Que não somos apenas animais acossados na luta pela sobrevivência mas que 
somos, por direito natural, herdeiros da liberdade e da dignidade do ser. 
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Miradouro Sophia Mello Breyner Andresen

A coisa mais antiga… por Sophia de Mello 
A poesia por Sophia de Mello 



Roteiro Sophia de Mello Breyner

No dia em que passaram cinco anos sobre a morte de Sophia de Mello Breyner 
Andresen foi atribuído o seu nome a um dos mais belos miradouros da cidade de Lisboa. 
No local erigiu-se também um monumento com o busto de Sophia, réplica de um 
original em bronze, esculpido nos anos 50 por António Duarte (1912-1998). Sophia muito 
raramente evocou Lisboa na sua poesia. Devotando um culto aos grandes espaços 
naturais –o mar, as montanhas e planícies– manifestou por vezes o seu desgosto pela 
vida fechada entre os muros e as paredes da cidade. 

Sophia de Mello constitui um dos nomes mais representativos da poesia da língua 
portuguesa do século XX e viveu no bairro da Graça na década de 1950, na Travessa das 
Mónicas n° 57. Murilo Mendes, poeta brasileiro e amigo de Sophia, escreveu:  

«Sophia de Mello Breyner Andresen mora na Graça, um dos poucos bairros, como a 
Alfama, que conservam o caráter específico da Lisboa portuguesa e árabe. Sua 
casa dá para um jardim meio selvagem […] propondo-nos uma vista cenográfica 
sobre o Tejo e o Castelo de São Jorge» . 1

A Graça é um dos mais tradicionais bairros de Lisboa, com características urbanísticas 
diversificadas que vão desde uma antiga vila/residências operárias até os mais 
imponentes edifícios e casas. Estas características estão presentes nas ruas e passeios 
estreitos, becos, travessas, ladeiras, praças, sobrados e vilas residenciais, pequenas 
lojas, pastelarias, casa de fado, mercearias e cafés. 

Nos poemas «Nocturno da Graça», publicado no livro, Mar Novo, em 1958, e «Lisboa» no 
livro, Navegações, em 1977, descrevem a paisagem de Lisboa em contextos históricos e 
políticos diferentes. O primeiro foi escrito no período do Estado Novo sob a ditadura 
salazarista e o segundo, na instauração da democracia em Portugal. Nos dois poemas, 
Sophia retrata o cotidiano da cidade de Lisboa com toda sua complexidade histórica, 
política e social, caracterizando-a como cidade hostil, densa e movimentada. São 
poemas de forte apelo sensorial e imagético onde se entrelaçam símbolos e signos com 
a monumental e dura realidade da cidade moderna . 2

Texto 2 
	  _____________________________________________________________

Lisboa 
Digo: 
«Lisboa» 
Quando atravesso — vinda do sul — o rio 
E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse 
Abre-se e ergue-se em sua extensão nocturna 
Em seu longo luzir de azul e rio 
Em seu corpo amontoado de colinas — 
Vejo-a melhor porque a digo 
Tudo se mostra melhor porque digo 
Tudo mostra melhor o seu estar e a sua carência 

 Mendes, M. Manuscrito do Espólio de Sophia de Mello Breyner Andresen doado à Biblioteca Nacional de 1

Lisboa.

 Gomes, L. A. «Para uma cartografia afectiva da paisagem». In: Viagens da Saudade. Orgs. Sousa, C. 2

Ribeiro, N. Araújo, R. Universidade do Porto/Faculdade de Letras, 2019. p.211-219.
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Lisboa por 
Teresa Rita 
Lopes, 
professora
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Porque digo 
Lisboa com seu nome de ser e de não-ser 
Com seus meandros de espanto insónia e lata 
E seu secreto rebrilhar de coisa de teatro 
Seu conivente sorrir de intriga e máscara 
Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata 
Lisboa oscilando como uma grande barca 
Lisboa cruelmente construída ao longo da sua própria ausência 
Digo o nome da cidade 
— Digo para ver  

1977  
Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

No poema «Nocturno da Graça», Sophia de Mello 
contempla e descreve a cidade de Lisboa a partir de 
planos sequenciais em perspectiva, cujas imagens 
sobrepostas de luz e sombra nos remete a espaços 
íntimos de silêncio e solidão em contraste com os 
sons e a fluidez das ruas movimentadas e densas. Na 
confluência entre o mundo real e simbólico por meio 
de metáforas, a poeta descreve as paisagens de 
Lisboa e seu cotidiano com lentes de aproximação e 
distanciamento, desvelando paisagens interiores e 
exteriores e transitando entre os espaços íntimos, 
públicos e míticos 

As paisagens da cidade são capturadas a partir de 
um jardim próximo a sua casa, no bairro da Graça. O 

jardim é um dos lugares prediletos e muito presente 
na obra de Sophia representando refúgio, fonte de inspiração, lugar de contemplação, 
espaço de transição entre a casa e a rua. A poeta evoca o movimento ritmado das 
árvores no jardim, seus sons e a luz do rio Tejo e dos anúncios luminosos para decifrar a 
geografia da cidade com suas paisagens multifacetadas. No segundo plano, em 
contraposição ao pequeno jardim, descortina a paisagem urbana com suas ruas 
movimentadas, bares, lojas, becos, esquinas e escadas, casas com candeeiros e janelas 
baixas. 

Atenta ao mundo circundante descreve o cotidiano dos seus moradores e o traçado de 
suas ruas movimentadas. Lisboa é descrita como uma cidade degradada e nostálgica, 
uma cidade alheia, estranha a si e hostil. Vale salientar que o espaço urbano com suas 
paisagens multifacetadas não é o espaço dominante na obra poética de Sophia, o que 
sugere o estranhamento da poeta em relação à cidade. O olhar de Sophia aproxima o 
passado e o presente por meio de memórias que refletem o sentir e o estar no mundo. 
São paisagens que relativizam o distante e o próximo, o dentro e o fora, silêncio e sons. 

Texto 3 
	  _____________________________________________________________

Nocturno da Graça  
Há um rumor de bosque no pequeno jardim 
Um rumor de bosque no canto dos cedros 
Sob o íman azul da lua cheia 
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Nocturno da Graça por 
d'Aquele Oceano - 
Esquizofrenia
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O rio cheio de escamas brilha. 
Negra cheia de luzes brilha a cidade alheia. 

Brilha a cidade dos anúncios luminosos 
Com espiritismo bares cinemas 
Com torvas janelas e seus torvos gozos 
Brilha a cidade alheia. 

Com seus bairros de becos e de escadas 
De candeeiros tristes e nostálgicas 
Mulheres lavando a loiça em frente das janelas 
Ruas densas de gritos abafados 
Castanholas de passos pelas esquinas 
Viragens chiadas dos carros 
Vultos atrás das cortinas 
Cíclopes alucinados. 
De igreja em igreja batem a hora os sinos 
E uma paz de convento ali perdura 
Como se a antiga cidade se erguesse das ruínas 
Com sua noite trémula de velas 
Cheia de aventurança e de sossego. 

Mas a cidade alheia brilha 
Numa noite insone 
De luzes fluorescentes 
Numa noite cega surda presa 
Onde soluça uma queixa cortada. 

Sozinha estou contra a cidade alheia. 
Comigo 
Sobre o cais sobre o bordel e sobre a rua 
Límpido e aceso 
O silêncio dos astros continua. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1958) Mar Novo 

Texto 4 
	  _____________________________________________________________

Cidade 
Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas, 
Ó vida suja, hostil, inutilmente gasta, 
Saber que existe o mar e as praias nuas, 
Montanhas sem nome e planícies mais vastas 
Que o mais vasto desejo,  
E eu estou em ti fechada e apenas vejo 
Os muros e as paredes, e não vejo 
Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas.  
Saber que tomas em ti a minha vida 
E que arrastas pela sombra das paredes 
A minha alma que fora prometida 
Às ondas brancas e às florestas verdes.  

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1944) Poesía 
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Cidade por 
Sophia de Mello
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Texto 5 
	  _____________________________________________________________

A Forma Justa 
Sei que seria possível construir o mundo justo 
As cidades poderiam ser claras e lavadas 
Pelo canto dos espaços e das fontes 
O céu o mar e a terra estão prontos 
A saciar a nossa fome do terrestre 
A terra onde estamos — se ninguém atraiçoasse — proporia 
Cada dia a cada um a liberdade e o reino 
— Na concha na flor no homem e no fruto 
Se nada adoecer a própria forma é justa 
E no todo se integra como palavra em verso 
Sei que seria possível construir a forma justa 
De uma cidade humana que fosse 
Fiel à perfeição do universo 
Por isso recomeço sem cessar a partir da página em branco 
E este é meu ofício de poeta para a reconstrução do mundo 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1977) O nome das coisas 

Texto 6 
	  _____________________________________________________________

Reza da manhã de maio 
Senhor, dai-me a inocência dos animais 
Para que eu possa beber nesta manhã 
A harmonia e a força das coisas naturais. 
Apagai a máscara vazia e vã 
De humanidade, 
Apagai a vaidade, 
Para que eu me perca e me dissolva 
Na perfeição da manhã 
E para que o vento me devolva 
A parte de mim que vive 
À beira dum jardim que só eu tive. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1947) Dia do mar 

Texto 7 
	  _____________________________________________________________

Como uma flor vermelha 
À sua passagem a noite é vermelha, 
E a vida que temos parece 
Exausta, inútil, alheia. 

Ninguém sabe onde vai nem donde vem, 
Mas o eco dos seus passos 
Enche o ar de caminhos e de espaços 
E acorda as ruas mortas. 

Então o mistério das coisas estremece 
E o desconhecido cresce 
Como uma flor vermelha. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1944) Poesia 
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A Forma Justa 
por 
opoetadacidade

Como uma flor 
vermelha por 
Gracinda Nave, 
atriz
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Ponto 1 — Igreja da Graça 

O funeral de Sophia foi no dia da final da Euro 2004 
entre Portugal e Grécia. Portugal perdeu… 

Sophia morreu o 2 de julho de 2004 no Hospital Pulido 
Valente. Tinha 84 anos. O dia 3 de julho o seu corpo foi 
levado á câmara-ardente na Igreja da Graça. O dia 4 de 
julho, centenas de pessoas assistiram à missa de corpo 
presente que antecedeu o funeral de Sophia de Mello 
Breyner. A homilia foi celebrada por Frei Bento Domingos 
e incluiu a leitura de poemas da escritora por um dos 
filhos, Miguel Sousa Tavares (leu o poema «Quando»), e 
por Maria Barroso (leu o poema «Carta aos Amigos 
Mortos») e Manuel Alegre. Poesia no funeral de Sophia de 
Mello Breyner 

Pela Igreja a passaram, entre outras personalidades, o 
Presidente da República, Jorge Sampaio, o presidente da 
Cámara de Lisboa, Pedro Santana Lopes, o ministro da 

Cultura, Pedro Roseta, o ministro da Defesa, Paulo Portas, o líder socialista, Ferro 
Rodrigues, o ex-presidente da República, Mário Soares, a antiga primeira-ministra Maria 
de Lurdes Pintasilgo, a pintora Graça Morais, ou o escritor Urbano Tavares Rodrigues. 
Após a missa de corpo presente, a urna saiu em cortejo para o novo cemitério de 
Carnide, acompanhado por familiares e amigos. 

Texto 8 
	  _____________________________________________________________

Carta aos amigos mortos	  
Eis que morrestes — agora já não bate 
O vosso coração cujo bater 
Dava ritmo e esperança ao meu viver 
Agora estais perdidos para mim 
— O olhar não atravessa esta distância — 
Nem irei procurar-vos pois não sou 
Orpheu tendo escolhido para mim 
Estar presente aqui onde estou viva 
Eu vos desejo a paz nesse caminho 
Fora do mundo que respiro e vejo 
Porém aqui eu escolhi viver 
Nada me resta senão olhar de frente 
Neste país de dor e incerteza 
Aqui eu escolhi permanecer 
Onde a visão é dura e mais difícil 

Aqui me resta apenas fazer frente 
Ao rosto sujo de ódio e de injustiça 
A lucidez me serve para ver 
A cidade a cair muro por muro 
E as faces a morrerem uma a uma 
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amigos mortos 
por Maria 
Barroso
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E a morte que me corta ela me ensina 
Que o sinal do homem não é uma coluna 

E eu vos peço por este amor cortado 
Que vos lembreis de mim lá onde o amor 
Já não pode morrer nem ser quebrado 
Que o vosso coração que já não bate 
O tempo denso de sangue e de saudade 
Mas vive a perfeição da claridade 
Se compadeça de mim e de meu pranto 
Se compadeça de mim e de meu canto 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro Sexto 

Texto 9 
	  _____________________________________________________________

Quando 
Quando o meu corpo apodrecer e eu for morta  
Continuará o jardim, o céu e o mar,  
E como hoje igualmente hão-de bailar  
As quatro estações à minha porta.  

Outros em Abril passarão no pomar  
Em que eu tantas vezes passei,  
Haverá longos poentes sobre o mar,  
Outros amarão as coisas que eu amei.  

Será o mesmo brilho, a mesma festa,  
Será o mesmo jardim à minha porta,  
E os cabelos doirados da floresta,  
Como se eu não estivesse morta.  

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1947) Dia do Mar 

Texto 10 
	  _____________________________________________________________

A casa de Deus 
A casa de Deus está assente no chão 
Os seus alicerces mergulham na terra 
A casa de Deus está na terra onde os homens estão 
Sujeita como os homens à lei da gravidade 
Porém como a alma dos homens trespassada 
Pelo mistério e a palavra da leveza 

Os homens a constroem com materiais 
Que vão buscar à terra 
Pedra vidro metal cimento cal 
Com suas mãos e pensamento a constroem 
Mãos certeiras de pedreiro 
Mãos hábeis de carpinteiro 
Mão exacta do pintor 
Cálculo do engenheiro 
Desenho e cálculo do arquitecto 
Com matéria e luz e espaço a constroem 
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Quando por Rute 
M. Gonçalves, 
Assistente Social 
e escritora
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Com atenção e engenho e esforço e paixão a constroem 

Esta casa é feita de matéria para habitação do espírito 
Como o corpo do homem é feito de matéria e manifesta o espírito 

A casa é construída no tempo 
Mas aqui os homens se reúnem em nome do Eterno 
Em nome da promessa antiquíssima feita por Deus a Abraão 
A Moisés a David e a todos os profetas 
Em nome da vida que dada por nós nos é dada 

É uma casa que se situa na imanência 
Atenta à beleza e à diversidade da imanência 
Erguida no mundo que nos foi dado 
Para nossa habitação nossa invenção nosso conhecimento 
Os homens constroem na terra 

Situada no tempo 
Para habitação da eternidade 
Aqui procuramos pensar reconhecer 
Sem máscara ilusão ou disfarce 
E procuramos manter nosso espírito atento 
Liso como a página em branco 

Aqui para além da morte da lacuna da perca e do desastre 
Celebramos a Páscoa 

Aqui celebramos a claridade 
Porque Deus nos criou para a alegria 

Páscoa de 1990 
Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1990) Poemas dispersos 

Texto 11 
	  _____________________________________________________________

Deus escreve direito por linhas tortas 
E a vida não vive em linha recta 
Em cada célula do homem estão inscritas 
A cor dos olhos e a argúcia do olhar 
O desenho dos ossos e o contorno da boca 
Por isso te olhas ao espelho: 
E no espelho te buscas para te reconhecer 
Porém em cada célula desde o início 
Foi inscrito o signo veemente da tua liberdade 
Pois foste criado e tens de ser real 
Por isso não percas nunca teu fervor mais austero 
Tua exigência de ti e por entre 
Espelhos deformantes e desastres e desvios 
Nem um momento só podes perder 
A linha musical do encantamento 
Que é teu sol tua luz teu alimento 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1997) O Búzio de Cós e. outros poemas 
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direito por 
linhas tortas por 
Bárbara Tavares, 
professora



Roteiro Sophia de Mello Breyner

Ponto 3 — Panteão dos Bragança - Mosteiro de São Vicente de Fora 

Junto ao Panteão dos Bragança, evocamos a ascendência aristocrática de Sophia.  

Do lado materno: 
• O seu bisavô era Henrique Burnay, de 

ascendência belga, 1º conde de Burnay, título 
concedido pelo rei D. Luís I. Nasceu em 
Lisboa, na freguesia de Nossa Senhora dos 
Mártires, no primeiro andar da rua de S. 
Paulo, n.º 12, filho de Henry Burnay, médico, e 
de Lambertine Agrèes Josephine Forgeur, 
oriundos da Bélgica. Casou com Maria 
Amélia de Carvalho Burnay com a que 
teve 7 filhos/as, entre elas, Sofia de 
carvalho Burnay que casou com 

 
• O seu avô, Tomaz de Mello Breyner, 4º Conde 

de Mafra , foi nomeado médico da Real Câmara 3

pelo rei Dom Carlos I. A ele, que a ensinou a 
decorar poemas de Camões e Antero, ficou 
Sophia a dever a sua verdadeira iniciação na 
poesia. No dia 7 de janeiro de 1894, Tomás de 
Melo Breyner desposou Sofia de Carvalho 
Burnay. Tiveram nove filhos e filhas, entre elas, 
Maria Amélia de Mello de Breyner. 

• Maria Amélia de Mello de Breyner casou 
com João Henrique Andresen. 

 
Do lado paterno, 

• O seu bisavô era João Henrique Andresen (Jann 
Hinrich Andresen), nasceu em Dinamarca. Na 
adolescência tornou-se aprendiz de marinheiro. 
Em Poro, primeiro, empregou-se numa loja de 
candeeiros. Deu-se bem. Mais tarde, seguiu a sua 
paixão: os vinhos. Trabalhou afincadamente e era 
obstinado nos negócios. Em poucos anos, criou 
uma verdadeira fortuna com base no vinho do 
Porto. E aprendeu a falar e a escrever 
português num ápice. Em 1854, com a 
anexação das Frísias pelo imperador alemão, 
durante a Guerra dos Ducados, Jann Hinrich 
reagiu violentamente e pediu a naturalização 
portuguesa. D. Fernando II, príncipe regente, 

 Nasceu naquele que veio a ser chamado de Palácio Vila Flor (inicialmente conhecido como Casas da 3

Costa do Castelo e mais tarde Palácio da Costa, sendo que só posteriormente ficou denominado Palácio 
Vila Flor), junto ao Castelo de São Jorge.
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concedeu-lha, no Paço de Sintra. A partir de então, o dinamarquês, que na altura já era 
um respeitado homem de negócios, passou a chamar-se João Henrique Andresen. E 
assim ficou conhecido para sempre. Em 19 de Agosto de 1860, casou com Maria 
Leopoldina Guimarães de Amorim de Brito (1834-1903), filha do médico militar 
Joaquim Tomás de Brito e de Maria Amélia Guimarães de Brito. Tiveram oito filhos. 

• O avó, João Henrique Andresen Júnior, foi, 
na qualidade de primogénito, quem mais se 
dedicou à casa comercial deixada pelo seu 
pai. Herdando deste a dedicação e intrepidez 
nos negócios, João Andresen Júnior soube 
honrar o legado que lhe  foi confiado, 
mantendo o sucesso da casa comercial e 
aumentando-o até. Tão respeitado quanto 
fora o pai no mundo dos negócios, 
ocupava o cargo de Presidente da 
Associação Comercial do Porto desde 
1893, honrando o cargo com a defesa dos 
interesses comerciais da praça portuense, 
sobretudo no que diz respeito à marinha 
mercante. Contudo, a morte havia de surpreender João Henrique 
Andresen Júnior no auge da sua existência. Tinha apenas 39 anos de idade. Casou 
com Johanna Henriette Margarethe Lehman, e nasceram quatro filhos, um deles, 
João Henrique Andresen. 

• João Henrique Andresen casou com Maria 
Amélia de Carvalho Burnay com a que teve 
4 filhos/as, entre eles, Maria Sophia de 
Melo Breyner Andresen. 

«Maria Amélia Burnay de Mello Breyner casa 
com João Andresen -o distraído- depois de 
lhe darem a escolher entre três dandidatos 
a noito. A pontaria aquele que lhe 
trouxesse um presente -destinou. Um 
chega com um ramo de flores, outro com 
uma caixa de chocolates. Perante o 
terceiro, o pretendente Andresen, Maria 
Amélia queis saber a oferenda. Talvez 
seguro de que causaria impressao com outros atributos, só 
consegue responder: ‘Ai, que me esquecí!» 

Isabel Nery (2019) Sophia de Mello Breymer Andresen, p. 154. 

Sophia nasceu no Porto o 6 de novembro  de  1919  (morreu em Lisboa o  2 de 
julho de 2004), na Rua António Cardoso. A casa dos avós paternos era uma quinta com 
um imenso jardim romântico com varias estufas de plantas exóticas, inúmeras árvores de 
fruto e lagos. Um «território fabuloso», onde facilmente emergiam mundos encantados, 
na origem dos contos que Sophia escreveria para crianças. 
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Quando, em 1962, publicou  Contos Exemplares, 
algumas dessas narrativas foram entendidas 
como críticas ferozes ao mundo a que Sophia 
pertencia por nascimento e por classe. O 
conto «Retrato de Mónica» satiriza os Movimentos 
Nacionais Femininos, que constituíam a estrutura 
de apoio do regime de Salazar. Chocadas, algumas 
amigas de Sophia chegaram a questioná-la sobre 
esse texto: –«Como é que tu foste capaz, ainda por 
cima um mundo que tu conheces tão por dentro?» 
Sophia respondeu: –«É que esse mundo de que 
falas que eu conheço por dentro, não tem dentro, 
só tem fora.» 

Texto 12 
	  _____________________________________________________________

O retrato de Mónica  
Mónica é uma pessoa tão extraordinária que 
consegue simultaneamente: ser boa mãe de família, 

ser chiquíssima, ser dirigente da «Liga Internacional das 
Mulheres Inúteis», ajudar o marido nos negócios, fazer 
ginástica todas as manhãs, ser pontual, ter imensos amigos, 
dar muitos jantares, ir a muitos jantares, não fumar, não 
envelhecer, gostar de toda a gente, gostar dela, dizer bem de 
toda a gente, toda a gente dizer bem dela, coleccionar colheres do séc. XVII, jogar 
golfe, deitar-se tarde, levantar-se cedo, comer iogurte, fazer ioga, gostar de pintura 
abstracta, ser sócia de todas as sociedades musicais, estar sempre divertida, ser um 
belo exemplo de virtudes, ter muito sucesso e ser muito séria. 
Na vida, conheci muitas pessoas parecidas com Mónica. Mas são só a sua 
caricatura. Esquecem-se sempre ou do ioga ou da pintura abstracta. 
Por trás de tudo isto há um trabalho severo e sem tréguas e uma disciplina 
rigorosa e constante. Pode-se dizer que Mónica trabalha de sol a sol. 
De facto, para conquistar todo o sucesso e todos os gloriosos bens que possui, 
Mónica teve que renunciar a três coisas: à poesia, ao amor e à santidade. 
A poesia é oferecida a cada pessoa só uma vez e o efeito da negação é irreversível. O 
amor é oferecido raramente e aquele que o nega algumas vezes depois não o 
encontra mais. Mas a santidade é oferecida a cada pessoa de novo cada dia, e por isso 
aqueles que renunciam à santidade são obrigados a repetir a negação todos os dias. 
Isto obriga Mónica a observar uma disciplina severa. Como se diz no circo, «qualquer 
distracção pode causar a morte do artista». Mónica nunca tem uma distracção. Todos 
os seus vestidos são bem escolhidos e todos os seus amigos são úteis. Como um 
instrumento de precisão, ela mede o grau de utilidade de todas as situações e de 
todas as pessoas. E como um cavalo bem ensinado, ela salta sem tocar os obstáculos 
e limpa todos os percursos. Por isso tudo lhe corre bem, até os desgostos. 
Os jantares de Mónica também correm sempre muito bem. Cada lugar é um 
emprego de capital. A comida é óptima e na conversa toda a gente está sempre de 
acordo, porque Mónica nunca convida pessoas que possam ter opiniões 
inoportunas. Ela põe a sua inteligência ao serviço da estupidez. Ou, mais 
exactamente: a sua inteligência é feita da estupidez dos outros. Esta é a forma de 
inteligência que garante o domínio. Por isso o reino de Mónica é sólido e grande. 
Ela é íntima de mandarins e de banqueiros e é também íntima de manicuras, 
caixeiros e cabeleireiros. Quando ela chega a um cabeleireiro ou a uma loja, fala 
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sempre com a voz num tom mais elevado para que todos compreendam que ela 
chegou. E precipitam-se manicuras e caixeiros. A chegada de Mónica é, em toda a 
parte, sempre um sucesso. Quando ela está na praia, o próprio Sol se enerva. 
O marido de Mónica é um pobre diabo que Mónica transformou num homem 
importantíssimo. Deste marido maçador Mónica tem tirado o máximo rendimento. 
Ela ajuda-o, aconselha-o, governa-o. Quando ele é nomeado administrador de mais 
alguma coisa, é Mónica que é nomeada. Eles não são o homem e a mulher. Não são 
o casamento. São, antes, dois sócios trabalhando para o triunfo da mesma firma. O 
contrato que os une é indissolúvel, pois o divórcio arruína as situações mundanas. 
O mundo dos negócios é bem-pensante. 
É por isso que Mónica, tendo renunciado à santidade, se dedica com grande 
dinamismo a obras de caridade. Ela faz casacos de tricot para as crianças que os 
seus amigos condenam à fome. Às vezes, quando os casacos estão prontos, as 
crianças já morreram de fome. Mas a vida continua. E o sucesso de Mónica 
também. Ela todos os anos parece mais nova. A miséria, a humilhação, a ruína não 
roçam sequer a fímbria dos seus vestidos. Entre ela e os humilhados e ofendidos 
não há nada de comum. 
E por isso Mónica está nas melhores relações com o Príncipe deste Mundo. Ela é 
sua partidária fiel, cantora das suas virtudes, admiradora de seus silêncios e de 
seus discursos. Admiradora da sua obra, que está ao serviço dela, admiradora do 
seu espírito, que ela serve. 
Pode-se dizer que em cada edifício construído neste tempo houve sempre uma 
pedra trazida por Mónica. 
Há vários meses que não vejo Mónica. Ultimamente contaram-me que em certa 
festa ela estivera muito tempo conversando com o Príncipe deste Mundo. Falavam 
os dois com grande intimidade. Nisto não há evidentemente, nenhum mal. Toda a 
gente sabe que Mónica é seríssima toda a gente sabe que o Príncipe deste Mundo 
é um homem austero e casto. 
Não é o desejo do amor que os une. O que os une é justamente uma vontade sem amor. 
E é natural que ele mostre publicamente a sua gratidão por Mónica. Todos 
sabemos que ela é o seu maior apoio; mais firme fundamento do seu poder. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1996) Contos exemplares 

Texto 13 
	  _____________________________________________________________

Retrato de uma princesa desconhecida 
Para que ela tivesse um pescoço tão fino 
Para que os seus pulsos tivessem um quebrar de caule 
Para que os seus olhos fossem tão frontais e limpos 
Para que a sua espinha fosse tão direita 
E ela usasse a cabeça tão erguida 
Com uma tão simples claridade sobre a testa 
Foram necessárias sucessivas gerações de escravos 
De corpo dobrado e grossas mãos pacientes 
Servindo sucessivas gerações de príncipes 
Ainda um pouco toscos e grosseiros 
Ávidos cruéis e fraudulentos 
Foi um imenso desperdiçar de gente 
Para que ela fosse aquela perfeição 
Solitária exilada sem destino 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1972) Dual 
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Texto 14 
	  _____________________________________________________________

No alto mar  
à memória do meu Pai 

No alto mar 
A luz escorre 
Lisa sobre a água. 
Planície infinita 
Que ninguém habita. 

O Sol brilha enorme 
Sem que ninguém forme 
Gestos na sua luz. 

Livre e verde a água ondula 
Graça que não modula 
O sonho de ninguém. 

São claros e vastos os espaços 
Onde baloiça o vento 
E ninguém nunca de delícia ou de tormento 
Abre neles os seus braços. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1944) Poesia 

Na correspondência entre Sophia e Jorge da Sena, 31 de dezembro de 1967, diz : «A 4

minha Mãe estava ligada à raiz de coisas essenciais: é uma das raras pessoas que 
aparece nos três primeiros livros onde quase só há árvores e praias. ‘Terror de te amar’ 
(no Coral) e ‘os teus olhos escorrem como fonte’ (Dia do Mar) sao feitos à minha mãe. Só 
o tempo me pode ajudar a esclarecer dentro de mim esta separação.» 

Texto 15 
	  _____________________________________________________________

Terror de te amar  
Terror de te amar num sítio tão frágil como o mundo 

Mal de te amar neste lugar de imperfeição 
Onde tudo nos quebra e emudece 
Onde tudo nos mente e nos separa. 

Que nenhuma estrela queime o teu perfil 
Que nenhum deus se lembre do teu nome 
Que nem o vento passe onde tu passas. 

Para ti eu criarei um dia puro 
Livre como o vento e repetido 
Como o florir das ondas ordenadas. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1950) Coral 

 Sophia de Mello Breymer e Jorge de Sena. Correspondência 1959-1978, Guerra&Paz, Lisboa 2010, p. 107.4
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Ponto 4 — Panteão Nacional 

 
Sophia morreu em Lisboa a 2 de Julho de 2004 aos 
84 anos no Hospital Pulido Valente depois de um 
internamento de duas semanas. Foi enterrada no 
cemitério de Carnide. O 2 de Julho de 2014, foi 
transladada para o Panteão Nacional no dia em que 
se completaram 10 anos da sua morte. A cerimónia 
partiu do cemitério de Carnide passando pela Capela 
do Rato, pela Assembleia da República, seguindo 
depois pelo caminho junto ao rio, até ao monumento 
que não fica distante da casa na colina da Graça, 
onde viveu Sophia de Mello Breyner Andresen. 

Texto 16 
	  _____________________________________________________________

Regressarei 
Eu regressarei ao poema como à pátria à casa 
Como à antiga infância que perdi por descuido 
Para buscar obstinada a substância de tudo 
E gritar de paixão sob mil luzes acesas. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1977) O nome das coisas 

Texto 17 
	  _____________________________________________________________

O poema 
O poema me levará no tempo
Quando eu não for a habitação do tempo 
E passarei sozinha 
Entre as mãos de quem lê 
  
O poema alguém o dirá 
Às searas 
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Sua passagem se confundirá 
Com o rumor do mar com o passar do vento 
  
O poema habitará 
O espaço mais concreto e mais atento 
  
No ar claro nas tardes transparentes 
Suas sílabas redondas 
  
(Ó antigas ó longas 
Eternas tardes lisas) 
  
Mesmo que eu morra o poema encontrará 
Uma praia onde quebrar as suas ondas 
  
E entre quatro paredes densas 
De funda e devorada solidão 
Alguém seu próprio ser confundirá 
Com o poema no tempo 

 Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro Sexto 

O Panteão guarda os restos mortais de muitas personalidades importantes para a 
história e a cultura portuguesa. Estão sepultados no local os ex-presidentes da 
República de Portugal Manuel de Arriaga, Teófilo Braga, Sidónio Pais e Óscar Carmona; 
os escritores Almeida Garrett, Aquilino Ribeiro, Guerra Junqueiro e João de Deus; a 
artista Amália Rodrigues; o Marechal Humberto Delgado; a poeta  Sophia de Mello 
Breyner Andresen e o jogador de futebol Eusébio da Silva Ferreira, falecido em 2014. 

Além destas, memoriais fúnebres homenageiam personalidades históricas no país, 
cujos restos mortais estão em outro local ou têm seu paradeiro desconhecido. É o caso 
do poeta Luís de Camões, dos navegadores Pedro Álvares Cabral e Vasco da Gama, 
do  Infante D. Henrique, do estadista  Afonso de Albuquerque, e do comandante 
militar D. Nuno Álvares Pereira. 

Texto 18 
	  _____________________________________________________________

Apesar das ruínas e da morte, 
Onde sempre acabou cada ilusão, 
A força dos meus sonhos é tão forte, 
Que de tudo renasce a exaltação 
E nunca as minhas mãos ficam vazias. 

 Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1944) Poesia 

Texto 19 
	  _____________________________________________________________

Meditação do Duque de Gandia sobre a morte de Isabel de Portugal 
Nunca mais 
A tua face será pura limpa e viva 
Nem o teu andar como onda fugitiva 
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Se poderá nos passos do tempo tecer. 
E nunca mais darei ao tempo a minha vida. 

Nunca mais servirei senhor que possa morrer. 
A luz da tarde mostra-me os destroços 
Do teu ser. Em breve a podridão 
Beberá os teus olhos e os teus ossos 
Tomando a tua mão na sua mão. 

Nunca mais amarei quem não possa viver 
Sempre, 
Porque eu amei como se fossem eternos 
A glória, a luz e o brilho do teu ser, 
Amei-te em verdade e transparência 
E nem sequer me resta a tua ausência, 
És um rosto de nojo e negação 
E eu fecho os olhos para não te ver. 

Nunca mais servirei senhor que possa morrer. 
 Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1958) Mar novo 

Texto 20 
	  _____________________________________________________________

Por delicadeza 
Bailarina fui 
Mas nunca dancei 
Em frente das grades 
Só três passos dei 

Tão breve o começo 
Tão cedo negado 
Dancei no avesso 
Do tempo bailado 

Dançarina fui 
Mas nunca bailei 
Deixei-me ficar 
Na prisão do rei 

Onde o mar aberto 
E o tempo lavado? 
Perdi-me tão perto 

Do jardim buscado 

Bailarina fui 
Mas nunca bailei 
Minha vida toda 
Como cega errei 

Minha vida atada 
Nunca a desatei 
Como Rimbaud disse 
Também eu direi: 

«Juventude ociosa 
Por tudo iludida 
Por delicadeza 
Perdi minha vida» 

 Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1977) 
O nome das coisas 
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Ponto 5 — Travessa das Mónicas, nº 57, 1º andar 

No dia 27 de Novembro de 1946, Sophia casou com o jornalista, 
político e advogado Francisco José Carneiro de Sousa Tavares 
(Lisboa, 12 de junho de 1920 - 25 de maio de 1993), na Igreja de 

Lordelo do Ouro, no Porto perante 160 convidados. A união com aquele homem 
desajeitado, de voz grave e assumidamente monárquico, não foi compreendida pela 
família dela. Como disse Eugénio de Andrade à revista Relâmpago: «Todos os seus 
amigos estavam, de um ou outro modo, enamorados dela.»  

Tratavam-se por Tareco, alcunha que Francisco recebera no colégio e que detestava, e 
Xixa -como Sophia era conhecida entre a família. Foi na Granja, a estância de verão das 
famílias abastadas do Porto, que Xixa e Tareco se conheceram e terão ficado célebres 
as danças na Assembleia da Granja, um salão para espetáculos e jantares. Sobre a 
primeira vez que se viram, Francisco escreveu: «Não ficara certo de ter visto uma 
mulher ou uma Deusa», consta das suas memórias publicadas no DN em maio de 1993. 

«Gosto de si porque você gosta da vida. Libertou-me da minha loucura. Um dia, 
uma pessoa disse-me que eu estava prisioneira, encadeada, e que estava à espera 
de alguém que me viesse libertar. Matar os monstros e romper as correntes. 
Gosto de si porque você gosta da vida. É uma criança e é um pouco doido. E gosto 
de si porque gosto de mim. Boa noite». Sophia assinou como Xixa. 

Anos depois, em 1962, Sophia dedicaria a Francisco o livro Contos Exemplares. E 
escrevia-lhe, na dedicatória. «Para o Francisco, que me ensinou a coragem e a alegria do 
combate desigual.» Mas essa foi a dedicatória mais pública. Num exemplar que 
ofereceu ao marido, escreve: «Para o Francisco, com a memória dos inumeráveis 
combates que travamos juntos todos os dias contra a estupidez, a mentira, a 
mediocridade. Com a minha confiança em todas as coisas verdadeiras e claras, em 
todas as matérias de Esperança.» 

Publicou seus primeiros poemas em 1940 nos Cadernos de Poesia, uma extinta revista 
literária portuguesa. A partir de 1944 começa a se dedicar à literatura e escreve poesias 
inspiradas em sua infância e juventude, tais como «O Jardim e a Casa», «Casa Branca», «O 
Jardim Perdido» e «Jardim e a Noite», histórias inspiradas na Quinta do Campo Alegre, uma 
propriedade de seu avô na cidade do Porto -cujo jardim influenciou suas futuras obras 
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infantis, lá ela se encontrava e se inspirava 
com um de seus mais marcantes elementos 
poéticos em suas obras, a natureza. Assim, 
dois anos antes de casarem, em 1944, 
Sophia editou o seu primeiro livro,  Poesia. 
Então, ainda assinava sem o ph que 
recuperaria mais tarde. O 
seu pai, João Henrique 
Andresen, pagou uma edição 
de autor de 330 exemplares. 
E la guardou 100 para 
distribuir e os restantes 
venderam-se logo.  

Anos antes, em 1938 , 
Sophia frequentou o curso 
d e F i l o l o g i a C l á s s i c a 
(1936-1939), na Faculdade 
de Letras de Lisboa,  que 
nunca chegou a concluir . Considerava-se 5

uma rebelde que preferia ser autodidata. 
Francisco terminou o curso de Direito, um 
ano antes do casamento, em 1945. Em oito 
anos, tiveram cinco filhos: 

• Maria Andresen Sousa Tavares (Porto, 9 
de outubro de 1948). 

• Isabel Sofia Andresen Sousa Tavares 
(Porto, 21 de outubro de 1949). 

• Miguel Andresen de Sousa Tavares 
(Porto, 25 junho de 1951). 

• Sofia Andresen Sousa Tavares (Lisboa, 16 
de março de 1953). 

• Francisco Xavier Andresen Sousa Tavares 
(Lisboa, 30 de outubro de 1956). 

Em 1950 morre o pai. No dia 3 de 
Novembro de 1951 Sophia, o marido e os 
três filhos já nascidos, mudaram-se para 
Lisboa e começaram a viver no nº 57, 1º 
andar, da Travessa das Mónicas onde 
viverá até morrer, o 2 de julho de 2004. 

«Quando era nova e vim para Lisboa 
sentia-me longíssimo da praia porque no 
Porto vivi mais perto do Mar. Não gostava 

 Desde a sua criação por  D. Pedro V  até 1958, o curso superior de letras e, posteriormente, 5

a faculdade de letras da Universidade de Lisboa (após 1911), funcionou em edifícios anexos à Academia de 
Ciências de Lisboa (na rua da Academia das Ciências de Lisboa). Foi finalmente em 1958 que a FLUL 
adquiriu instalações próprias, onde ainda funciona atualmente.
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de Lisboa tinha 
u m a g r a n d e 
nostalgia do Norte. 
Depois isso passou 
e gosto de Lisboa, 
embora a cidade 
e s t e j a d i f í c i l e 
suja.» 

Depois de instalada 
escreveu um postal 

à mãe: «Estou na Graça! Cheguei hoje. Passei esta 
semana a abrir e a desembrulhar as coisas que me 
mandou. São tão bonitas. Ficam aqui tão bem. Tenho 
tudo o que preciso! A casa está linda! (…)». 

Embora a maternidade a tenha afastado um pouco 
da escrita, a década de 50 foi de grande produção 
literária —Sophia não encontrava nas livrarias nada 
de bom para ler à descendência assim muitos destes 
contos foram escritos quando os filhos tiveram 
sarampo. «O médico tinha dito que eles deviam ficar 
na cama, bem cobertos, bem agasalhados. Para isso 
era preciso entretê-los o dia inteiro». Lê-se num 
depoimento publicado em 1986. «Mandei comprar 
alguns livros que tentei ler em voz alta. Mas não 
supor tei a p ieguice da l inguagem nem a 
sentimentalidade da «mensagem»: uma criança é 
uma criança, não é um pateta. Atirei os livros fora e 
resolvi inventar. Procurei a memória daquilo que 
tinha fascinado a minha própria infância. (...) Nas 
minhas histórias para crianças quase tudo é escrito a 
partir dos lugares da minha infância.» . 6

Não surpreende assim que, nestes contos, seja 
possível redescobrir referências ao Natal, à viagem 
ou a certos espaços quase mágicos, como o mar, a 
praia, a casa, o jardim e a floresta, que marcam 
também presença na lírica de Sophia e nas suas 
narrativas «para adultos»: Contos Exemplares (1962) 
e Histórias da Terra e do Mar (1984). No seu conjunto 
trata-se, de facto, de uma produção de grande 
unidade temática e estilística. 

A maioria dos contos para crianças mostram o conhecimento da literatura de fantasia 
nórdica e anglo-saxónica, registando-se evidentes relações com grandes clássicos da 
literatura universal: os contos de fadas e as Mil e Uma Noites, Homero, Ovídio, Camões, 
Boccaccio, Shakespeare, Collodi e Andersen, entre outros. 

 Soares, Luísa Ducla (org.) (1986). A Antologia Diferente: De que São Feitos os Sonhos. Porto: Areal, p. 19.6
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Tanto O Rapaz de Bronze  (1956), A Fada Oriana  (1958), A Menina do Mar  (1958) e A 7 8 9

Noite de Natal  (1960) como O Cavaleiro da Dinamarca  (1964), A Floresta (1968), O Anjo 10 11

de Timor (2004) e os recontos que é possível ler em A Árvore (1985) e «A cebola da 
velha avarenta» (1986), a par da curta peça teatral O Bojador (1961), representam, na 
sua maioria, momentos altos da história da literatura portuguesa para crianças. Sem se 
assumirem declaradamente como obras moralistas, não restam dúvidas de que a sua 
inteligente urdidura aponta para um dever ser, em que surgem valorizados a Natureza, 
a harmonia, o equilíbrio e a justiça. À condenação do egocentrismo e do artificialismo, 
da hipocrisia e da perversão originada pelo apego aos bens materiais, opõem-se a 

 Sob a forma de uma quase-fábula poética protagonizada pelas flores de um jardim e por uma estátua 7

viva –que nos traz à memória alguns contos de Hans Christian Andersen– O Rapaz de Bronze, por seu 
turno, antecipa a visão crítica de uma organização social hierarquizada e injusta que mais tarde 
reencontramos nos livros «para adultos» Contos Exemplares e Histórias da Terra e do Mar.

 Em A Fada Oriana, a protagonista é vítima do seu próprio narcisismo e, após um percurso probatório, 8

readquire a condição de fada. «Confia nas crianças, nos sábios e nos artistas» – recomenda o Rei dos 
Anões ao anão de A Floresta, uma parábola sobre a corrupção espiritual e os malefícios associados ao 
ouro e à riqueza, compreendidos por Isabel (a criança), por Cláudio (o músico) e pelo próprio anão. 

 A Menina do Mar é na aparência talvez a mais simples, mas uma das mais belas narrativas de Sophia, 9

onde os tópicos recorrentes na sua obra ganham novos matizes e os seus lugares de eleição (o mar, a 
casa nas dunas, o jardim de areia) adquirem dimensões simbólicas peculiares –resultado, afinal, de uma 
maravilhosa reelaboração de densas memórias de infância, ligadas à Praia da Granja. Sem enveredar pela 
dimensão trágica das «Ondinas» de Andersen e de Jean Giraudoux ou de L'Enfant de la Haute Mer, de 
Jules Supervielle, mas oferecendo-nos algumas descrições poéticas da natureza marinha que evocam as 
do grande romântico dinamarquês, a obra narra a história de uma amizade construída contra «um tempo 
dividido», entre um rapaz, uma menina do mar (que lembra a Polegarzinha de Andersen) e os seus 
amigos: um polvo, um caranguejo e um peixe. Depois de aventuras e desventuras várias, por onde se 
insinuam a revelação mágica do mundo, a paixão pelo oceano e uma angustiada espera de ressonância 
sebastianista, surge a festa, num palácio subaquático. Partindo da tradição simbólica associada ao mar e 
aos seus elementos, Sophia constrói uma narrativa de implicações psicanalíticas (como a fantasia do 
regresso ao útero materno). Uma narrativa que é simultaneamente a afirmação do direito à liberdade 
afectiva e a expressão de um anseio de equilíbrio e harmonia, no quadro de uma fantasia de retorno às 
fontes da vida –essa dimensão em que o ser não possui ainda a consciência do tempo e da morte.

 A Noite de Natal oferece-nos uma imagem renovada do maravilhoso cristão (e do ideal que o inspira), 10

plena de significado social e individual. Várias das personagens infantis de Sophia apresentam-se-nos, é 
certo, como crianças sem dificuldades materiais. Mas, além da solidão e da orfandade afectiva que por 
vezes os caracteriza, e que são também atributos da protagonista de A Noite de Natal, surge neste conto 
a orfandade social de Manuel, como uma reencarnação de Cristo, que no final vem dar sentido aos 
valores da amizade, da partilha e da busca de uma união entre o humano e o sagrado. 

 Obra de síntese, afirmando a vitória da inteireza moral e da abnegação sobre a vertigem e as forças da 11

perversão, mais longa e complexa que os restantes livros, a narrativa O Cavaleiro da Dinamarca ilustra a 
grande viagem iniciática e probatória que –colocando o protagonista ante uma sucessão de figuras 
humanas, eventos e lugares míticos– tudo revela a esse cavaleiro impoluto: o perigo e as tentações, o 
valor da família, os exemplos de heroísmo, a paixão e a arte. Para não falar da tensão entre uma visão 
teocêntrica e um novo olhar antropocêntrico que emerge do Renascimento. Pelo meio, é possível 
revisitar a Dinamarca, a Terra Santa, a Itália do norte e a Flandres. Sente-se o fascínio pelo esplendor 
humanista (a acção desenrola-se no século XV) e pela grande aventura dos descobridores portugueses, 
no que é apresentado como «um tempo novo» para a Europa e o mundo, sem contudo se ignorarem as 
tensões decorrentes do (des)encontro de culturas e até de etnias. Tudo plasmado num encadeamento de 
narrativas modelizadoras encaixadas na história principal: a história de Vanina (quase uma versão de 
«Romeu e Julieta», de final não deceptivo), as vidas de Giotto, de Dante, e as aventuras de um marinheiro 
flamengo e de um português, Pero Dias. Deste modo, a obra representa também uma apaixonada 
homenagem, quase sempre implícita, às narrativas da grande tradição cultural do Ocidente: a Bíblia, a 
Divina Comédia, o Deccameron, os livros de viagens, as crónicas navais...
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amizade, o amor, a paz e a generosidade, bem como a exaltação do humanismo cristão, 
do valor social e ético da obra de arte e da fidelidade a princípios antigos e universais. 

É de recordar ainda que, além das narrativas originais que escreveu, das histórias 
tradicionais portuguesas e japonesas que recontou e da já citada peça O Bojador (1961), 
Sophia de Mello Breyner Andresen organizou duas belíssimas antologias de poesia em 
Língua Portuguesa destinadas à infância e à juventude: Poesia Sempre e Primeiro Livro 
de Poesia . 12

Os livros seriam também uma fonte de rendimento 
importante, já que havia pouco dinheiro em casa. Francisco 
Sousa Tavares era um contestatário e reconhecido 

antifascista. Esteve preso três vezes: a primeira, por ter cuspido em público num 
retrato de Salazar; a segunda, por causa de um manifesto contra o regime que redigiu e 
foi assinado por toda a oposição; a terceira, na sequência do caso Ballet Rose -um 
escândalo revelado em 1967, que implicava homens da alta sociedade em orgias com 
menores e prostitutas. Mário Soares, Francisco Sousa Tavares e Urbano Tavares 
Rodrigues foram acusados de passar a informação a jornalistas estrangeiros. 

 
Texto 21 

	  _____________________________________________________________

- A noite é fantástica e diferente! 
- A noite – disse o Rapaz de Bronze – 
é o dia das coisas. É o dia das flores, 

das plantas e das estátuas. De dia somos imóveis e estamos presos. Mas de noite 
somos livres e dançamos. 

Sophia de MELLO (1956) O rapaz de bronze 
 

Texto 22 
	  _____________________________________________________________

Era uma vez uma quinta toda cercada de 
muros. 
Tinha arvoredos maravilhosos e antigos, 

lagos, fontes, jardins, pomares, bosques, campos e um grande parque seguido por 
um pinhal que avançava quase até ao mar. (…) 
Era nessa casa que morava Isabel. Um dia resolveu fazer  ali uma  casa 
pequenina  e  imaginar que os anões  viram morar nela e imagina que aconteceu 
uma coisa fantástica. Isabel não se cansava de olhar. E pensava: 
— Que coisa tão extraordinária! Fiz uma casa para um anão que  não  existia e o 
anão apareceu! 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1968) A floresta 

Texto 23 
	  _____________________________________________________________

A menina do mar 
Era uma vez uma casa branca nas 

dunas, voltada para o mar. (…) Nessa casa morava um rapazito que passava os dias 

 António Luís Catarino (2006) «Sophia de Mello Breyner Andresen e a sua obra para crianças e jovens, 12

por José António Gomes» in https://derivadaspalavras.blogspot.com/2006/12/sophia-de-mello-breyner-
andresen-e-sua.html
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a brincar na praia. Um dia ele encontrou uma (…)  menina muito pequenina, que 
devia medir um palmo de altura, 

Tu nunca foste ao fundo do mar e não sabes como lá tudo é bonito. Há florestas 
de algas, jardins de anémonas, prados de conchas. Há cavalos marinhos suspensos 
água com um ar espantado, como pontos de interrogação. Há flores que parecem 
animais e animais que parecem flores. Há grutas misteriosas, azuis-escuras, roxas, 
verdes e há planícies sem fim de areia branca, lisa. Tu és da terra e se fosses ao 
fundo do mar morrias afogado. Mas eu sou uma menina do mar.  

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1958)  A Menina do Mar 

Texto 24 
	  _____________________________________________________________

Iremos juntos sozinhos pela areia 
Embalados no dia 
Colhendo as algas roxas e os corais 
Que na praia deixou a maré cheia. 
As palavras que disseres e que eu disser 
Serão somente as palavras que há nas coisas 
Virás comigo desumanamente 
Como vêm as ondas com o vento. 
O belo dia liso como um linho 
Interminável será sem um defeito 
Cheio de imagens e conhecimento. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1954) No Tempo Dividido 

Texto 25 
	  _____________________________________________________________

Assim o amor 
Assim o amor 
Espantando meu olhar com teus cabelos 
Espantando meu olhar com teus cavalos 
E grandes praias fluidas avenidas 
Tardes que oscilavam demoradas 
E um confuso rumor de obscuras vidas 
E o tempo sentado no limiar dos campos 
Com seu fuso sua faca e seus novelos 
Em vão busquei eterna luz precisa 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1967) Geografia 

Texto 26 
	  _____________________________________________________________

Soneto à maneira de Camões 
Esperança e desespero de alimento 
Me servem neste dia em que te espero 
E já não sei se quero ou se não quero 
Tão longe de razões é meu tormento. 

Mas como usar amor de entendimento? 
Daquilo que te peço desespero 
Ainda que mo dês - pois o que eu quero 
Ninguém o dá senão por um momento. 
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Mas como és belo, amor, de não durares, 
De ser tão breve e fundo o teu engano, 
E de eu te possuir sem tu te dares. 

Amor perfeito dado a um ser humano: 
Também morre o florir de mil pomares 
E se quebram as ondas no oceano. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1950) Coral 

Texto 27 
	  _____________________________________________________________

As Casas 
Há sempre um deus fantástico nas casas 
Em que eu vivo, e em volta dos meus passos 
Eu sinto os grandes anjos cujas asas 
Contêm todo o vento dos espaços. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1947) Dia do Mar 

Texto 28 
	  _____________________________________________________________

A Sophia vive nesta casa há muito tempo… 
Há muito. E gosto muito dela. Quando aqui entrei cantei o «Magnificat». É uma 
casa muito bonita que eu embelezei. Tem um jardim que era uma lixeira, quando 
aqui cheguei. Foi o Gonçalo Ribeiro Teles que fez o desenho. É um jardim que eu 
rego e trato. 
Há esses dois lados, ou dois espaços, um virado para a travessa das Mónicas, onde 
havia uma prisão, outro virado para o rio. Tenho um conto chamado «Silêncio», 
onde isso aparece. Agora deixou de haver a prisão, a fachada do prédio foi pintada 
e a rua está mais limpa.  

Entrevista a José Carlos de Vasconcelos 

Texto 29 
	  _____________________________________________________________

Varandas 
É na varanda que os poemas emergem 
Quando se azula o rio e brilha 
O verde-escuro do cipreste – quando 
Sobre as águas se recorta a branca escultura 
Quasi oriental quasi marinha 
Da torre aérea e branca 
E a manhã toda aberta 
Se torna irisada e divina 
E sobre a página do caderno o poema se alinha 
Noutra varanda assim num Setembro de outrora 
Que em mil estátuas e roxo azul se prolongava 
Amei a vida como coisa sagrada 
E a juventude me foi eternidade 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1997) O Búzio de Cós e outros poemas 

Em casa de Sophia havia sempre convidados. Ali tudo se discutia. Vivia-se a liberdade 
antes dela existir. Por lá passavam as mais variadas personalidades: Jorge de Sena, Luís 
de Sttau Monteiro e José Saramago. Havia nas paredes uma coleção de pintura única, 
com quadros de Vieira da Silva, Almada Negreiros e Arpad Szenes. Nos serões, Sophia 
recitava poemas e Francisco discursava sobre política. 
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«Quando os amigos poetas iam lá a casa, o Ruy Belo por exemplo, recitavam poesia. 
Tinha graça aquilo, parecia que se juntara um circo. Cada um mostrava a sua arte e 
havia sessões com pintores ao desafio. Houve um, o João Vasconcelos, que como já 
não tinha mais papel pintou a tampa de madeira do quadro da eletricidade.» 

Miguel SOUSA TAVARES (2018) Cebola Crua com Sal e Broa.  

Era uma casa imensa e bipolar, frente à cadeia das Mónicas, com um jardim de 200m2, de 
onde se avistavam o Castelo de São Jorge e o rio Tejo. Além de receber, Sophia gostava 
de escrever numa mesa estrategicamente colocada diante de uma janela da qual podia 
ver o castelo e o bairro onde fazia as compras nas mercearias do Largo da Graça.  

Salazar começa a ouvir falar de Francisco Sousa Tavares, 
quando a sua militância no movimento monárquico se torna 
mais ativa. Em 1958, a seguir à derrota eleitoral de 
Humberto Delgado, Francisco foi expulso da Função Pública 
por ser apoiante do general. Como havia pouco dinheiro, as 
filhas mais velhas, Maria e Isabel, foram viver com a avó 
materna e Miguel com os tios, em Amarante. Sophia ficou 
apenas com os dois mais novos, Sofia e Xavier. O dia em que 
Miguel soube que teria de sair de casa foi, de alguma forma, 
traumatizante. Coincidiu com o seu 6º aniversário - nasceu a 
25 de junho de 1951. Depois de uma pequena celebração em 
casa -com a mãe, as irmãs e a «Luísa Gorda», a empregada 

que trabalhou para eles 40 anos-, e de se cantar os parabéns com um bolo de laranja, a 
mãe disse-lhe que teria de ir para a quinta do tio. Era a primeira vez que deixava os pais. 
«Desatei a chorar, como muitas vezes depois choraria outras separações», conta no 
livro  Cebola Crua com Sal e Broa. Foi durante o tempo na Quinta do Carvalho do Tio 
Manuel que ganharia a alcunha de Miguel Carapau. Nunca tinha visto uma piscina e 
acredita que foi ali que ganhou a paixão pela água. Uma característica herdada da mãe 
-Sophia adorava o mar. 

A par das dificuldades financeiras, a infância dos meninos ficou marcada pelos 
constantes sobressaltos motivados pela atividade política do pai. 

«Acordar às 7h da manhã com dois pides a tocar à campainha para vir prender o 
meu pai, quando estávamos a sair para a escola (…), aprender com a minha mãe o 
segredo das gavetas falsas dos armários onde se guardavam os ‘papéis políticos’ ou 
a chave secreta das cartas com que ela se correspondia com o meu pai na prisão.» 

Miguel SOUSA TAVARES (2018) Cebola Crua com Sal e Broa.  

O filho mais novo, Francisco Xavier, acabou por ter um percurso diferente. Num jogo de 
futebol com Miguel e outros amigos -entre eles, Francisco Ribeiro Telles, que viria a 
casar-se com a sua irmã Sofia- sofreu um traumatismo craniano, que o deixou entre a 
vida e a morte. Tinha apenas 15 anos. Recuperou, mas ficou paralisado do lado esquerdo. 
A vida da família nunca mais foi a mesma. Este terá sido o maior drama da existência de 
Sophia, que ficou destroçada e escreveu ao amigo Jorge de Sena: «A doença do meu 
Xavier rói-me até ao fundo. O amor por um filho doente é um amor louco.»  

O problema do filho terá contribuído para o desgaste do casamento de Sophia e 
Francisco, que se separaram em 1986 -também por causa das infidelidades dele e da 
sua atração pelo jogo (o brídge). O advogado voltaria a casar-se com Amélia Brugnini, 
uma uruguaia filha de um diplomata, 19 anos mais nova, e que era secretária no seu 
escritório de advogados. Nenhum dos filhos foi ao casamento. 
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Texto 30 
	  _____________________________________________________________

Para atravessar contigo o deserto do Mundo 
Para atravessar contigo o deserto do mundo 
Para enfrentarmos juntos o terror da morte 
Para ver a verdade para perder o medo 
Ao lado dos teus passos caminhei 

Por ti deixei meu reino meu segredo 
Minha rápida noite meu silêncio 
Minha pérola redonda e seu oriente 
Meu espelho minha vida minha imagem 
E abandonei os jardins do paraíso 

Cá fora à luz sem véu do dia duro 
Sem os espelhos vi que estava nua 
E ao descampado se chamava tempo 

Por isso com teus gestos me vestiste 
E aprendi a viver em pleno vento. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro Sexto 

Texto 31 
	  _____________________________________________________________

Porque 
Porque os outros se mascaram mas tu não 
Porque os outros usam a virtude 
Para comprar o que não tem perdão. 
Porque os outros têm medo mas tu não. 

Porque os outros são os túmulos caiados 
Onde germina calada a podridão. 
Porque os outros se calam mas tu não. 

Porque os outros se compram e se vendem 
E os seus gestos dão sempre dividendo. 
Porque os outros são hábeis mas tu não. 
Porque os outros vão à sombra dos abrigos 
E tu vais de mãos dadas com os perigos. 
Porque os outros calculam mas tu não. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1958) Mar novo 

Texto 32 
	  _____________________________________________________________

Os ciganos 
Era uma vez uma casa muito arrumada onde morava um 
rapaz muito desarrumado. 
E o rapaz tinha a impressão de que não era feito para morar 
naquela casa. 
Ali os relógios estavam sempre certos mas ele andava sempre atrasado.  
Ele esquecia-se da bola na sala e dos livros no jardim. Ele deixava a caneta na cozinha, os 
sapatos no corredor, o relógio no lavatório. Porque jogava à bola na sala, lia no jardim, 
escrevia em toda a parte, despia-se no corredor e só se lembrava de tirar o relógio 
quando já estava dentro do banho. 
Por isso todos ralhavam com ele e ele pensava: 
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– Esta casa é um tribunal. (…) 
Era raro o dia em que ele não entornava ou um copo na mesa, ou um tinteiro nos 
cadernos, ou uma jarra no tapete, ou um cinzeiro em cima das visitas. 
Parecia-lhe que tinha braços e pernas a mais pois quando entrava numa sala tropeçava 
num tapete, pisava as senhoras e dava sempre uma canelada em alguém. Tinha que 
passar a vida a pedir desculpa. 
E à noite abria a janela do seu quarto, respirava o vento que vinha de longe, olhava as 
estrelas e pensava na liberdade. 
Já não era um rapaz pequeno mas ainda não era um rapaz crescido. (…) 
E enquanto Ruy era pequeno o jardim parecia-lhe enorme com as suas tílias profundas, as 
suas magnólias de folhas brilhantes e as suas palmeiras despenteadas. Mas com o tempo 
o jardim foi diminuindo. (…) 
E tudo isto parecia irremediável. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN e Pedro SOUSA TAVARES (2012) Os ciganos  13

Texto 33 
	  _____________________________________________________________

Goa 
Bela, jovem, toda branca 
A vaca tinha longos finos cornos 
Afastados como as hastes da cítara 
E pintados 
Um de azul outro de veemente cor-de-rosa 
E um deus adolescente atento e grave a guiava 

Passavam os dois junto aos altos coqueiros 
E ante a igreja barroca também ela toda branca 
E em seu passar luziam 
Os múltiplos e austeros sinais da alegria 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1997) O Búzio de Cós e outros poemas 

Texto 34 
	  _____________________________________________________________

O siléncio 
(…)E ela habitava essa unidade, estava presente e viva na 
relação das coisas e a própria realidade atenta a abrigava 
em sua imensa e aguda presença. 
No ar, na cal, no vidro, tocava a sua felicidade e essa 
felicidade era no seu centro unidade. 
Debruçou-se na janela e apoiou os braços na pedra fresca do parapeito. 
Uma leve brisa agitou os ramos dos cedros. No rio, rouca, apitou uma sereia. Na torre o si-
no bateu duas badaladas. Foi então que se ouviu o grito. 
Um longo grito agudo, desmedido. Um grito que atravessava as paredes, as portas, a sala, 
os ramos do cedro. 
Joana virou-se na janela. Houve uma pausa. Um pequeno momento imóvel, suspenso, 
hesitante. Mas logo novos gritos se ergueram, trespassando a noite. Estavam a gritar na 
rua, do outro lado da casa. Era uma voz de mulher. Uma voz nua, desgarrada, solitária. 
Uma voz que de grito em grito se ia desformando, desfigurando até ficar transformada 
em uivo. Uivo rouco e cego. Depois a voz enfraqueceu, baixou, tomou um ritmo de soluço, 
um tom de lamentação. Mas logo voltou a crescer, com fúria, raiva, desespero, violência. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1984) Histórias da Terra e do Mar 

 Os ciganos é um conto de Sophia que permaneceu inacabado e inédito até 2009 em que o neto, Pedro 13

Sousa Tavares, aceitou terminar o conto à sua maneira.
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Ponto 6 — A Mourisca - Travessa das Mónicas, nº 28 

Ao fundo da rua, num prédio de 
azulejos azuis e motivos discretos, o 
restaurante A Mourisca era o destino 
frequente. Tanto podia deslocar-se 
ao restaurante como pedir para as 
criadas virem buscar a comida feita. 
Peixe ou carne grelhada, mas 
sobretudo peixe, com legumes 
cozidos e batatinha. Sempre ligeira e 
despachada, punha os empregados de 
mesa nervosos com as cismas de 
higiene que já arrepiavam à sua 
c h e g a d a . O s m a i s p a c i e n t e s 
aceitavam os reparos sobre a 
necessidade de evitar mexer no que 
quer que fosse com as mãos. O medo 
de doenças e germes impunha o uso de uma pinça, que a poeta trazia sempre consigo, 
como garantia de que não tocava em nada sem uma proteção antimicrobiana. 

Texto 35 
	  _____________________________________________________________

A pequena praça 
A minha vida tinha tomado a forma da pequena praça  
Naquele outono em que a tua morte se organizava meticulosamente  
Eu agarrava-me à praça porque tu amavas  
A humanidade humilde e nostálgica dos pequenas lojas 
Onde os caixeiros dobram e desdobram fitos e fazendas 
Eu procurava tornar-me tu porque tu ias morrer 
E a vida toda deixava ali de ser a minha 
Eu procurava sorrir como tu sorrias 
Ao vendedor de jornais ao vendedor de tabaco 
E à mulher sem pernas que vendia violetas 
Eu pedia à mulher sem pernas que rezasse por ti 
Eu acendia velas em todos os altares 
Das igrejas que ficam no canto desta praça 
Pois mal abri os olhos e vi foi para ler 
A vocação do eterno escrita no teu rosto 
Eu convocava as ruas os lugares as gentes 
Que foram as testemunhas do teu rosto 
Para que eles te chamassem para que eles desfizessem 
O tecido que a morte entrelaçava em ti 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1972) Dual 
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Ponto 7 — Costa do Castelo 

Mário Sares esteve com Sophia em 1980 para asistir a uma 
reunião do Conselho da Europa e encomenda a Graça 
Morais (Maria da Graça Pinto de Almeida Morais): 
«Puseram-nos no mesmo automóvel e pediram-me que 
ficasse com a Sophia para garantir que ela chegava a horas 
às cerimonias. Foi muito divertido porque pensavam que eu 
ia fazê-la ser pontual e conseguiram que chegássemos 
sempre as duas atrasadas. Ela não queria ir às visitas 

oficiais, preferia mostrar-me os 
museus. Devo a Mário Soares a 
grande amizade que criei com 
Sophia quando visitou a Grécia e me 
convidou para ir». 

Daí em diante, de regresso a Lisboa, 
a poeta e a pintora passam a trocar 
tardes de chá entre vizinhas, já que 
o ateliê na Costa do Castelo ficava 
perto da casa de Sophia, na Graça. 

Nã tardará até que planeiem livros 
em conjunto, como O Anjo de Timor e Orpheu e Eurídice. 
Numa das vezes em que Sophia rumou a pé de sua casa até 

o ateliê de Graça Morais, ficou 
de tal forma fascinada com os 
esboços da pintora retratando Orpheu a tocar uma lira, que 
a desfia para un novo projeto. Nasce assim a idea do livro 
Orpheu e Eurídice, 17 desenho, 17 poemas, que casam as 
palavras de Sophia com o traço de Graça. 

Texto 36 
	  _____________________________________________________________

Tudo aconteceu em 22 de Abril de 1990. Os desenhos que 
aqui se apresentam foram os primeiros que pintei no ateliê 
da Costa do Castelo, usando o papel de música em que o 
Pedro [Caldeira Cabral] trabalha. (...) 
Um dia, mostrei-os à Sophia. Disse-me logo tê-los achado 
lindíssimos. E propôs-me fazermos um livro com os 
desenhos e poemas. (...) 
Sophia considerou, desde o início, os poemas inspiradores e 
eu fiquei naturalmente entusiasmada com a ideia. E essa foi 
a melhor oportunidade para reforçar a nossa amizade. 
Passamos vários serões, em noites sucessivas, a escolher os 
poemas e a ligá-los aos desenhos. Sophia aproveitou 
muitos poemas que já tinha e escreveu outros 
especialmente, mas nunca estava satisfeita com o 
resultado, por isso reviu e alterou-os incansavelmente, 
decerto embalada pela inspiração de Orpheu e Eurydice. (...) 
A poesia e a música, que eram tudo para Sophia, estão aqui 
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Sophia e Graça, Grécia, 1988 © 
arquivo pessoal de Graça 

Morais

• Vídeo de María da 
Graça lembrando as 
primeira viaxe con 
Sophia a Gréçia. 

• Vídeo de Sophia 
falando da Greça. 

• Vídeo de Sophia 
falando de Homero.
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bem presentes – e eu devo ao Pedro o ter-me feito descobrir esse mundo dos sons 
e dos instrumentos, que procurei transpor para os desenhos, simbolicamente 
feitos em pauta musical. E foi essa familiaridade com a música e a poesia que 
reforçou a devoção, não é de mais repetir, que tenho por Sophia. Orpheu e 
Eurydice acompanharam-nos neste nosso encontro inesquecível que se 
transformou numa grande amizade…  14

Graça MORAIS 

Texto 37 
	  _____________________________________________________________

Sobre um Desenho de Graça Morais 
Nítido e leve ramo de oliveira: 
Rijeza firme do tronco 
As pálidas folhas como ponta de lança 
E o pequeno fruto negro 
Compacto e brilhante 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1994) Musa 

Texto 38 
	  _____________________________________________________________

Soneto de Eurydice 
Eurydice perdida que no cheiro 
E nas vozes do mar procura Orpheu 
Ausência que povoa terra e céu 
E cobre de silêncio o mundo inteiro. 

Assim bebi manhãs de nevoeiro 
E deixei de estar viva e de ser eu 
Em procura de um rosto que era o meu 
O meu rosto secreto e verdadeiro. 
Porém nem nas marés, nem na miragem 
Eu te encontrei. 

Erguia-se somente 
O rosto liso e puro da paisagem. 
E devagar tornei-me transparente 
Como morte nascida à tua imagem 
E no mundo perdida esterilmente. 
Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1954) No Tempo 

Dividido 

 No catálogo Orpheu e Eurydice, Sophia de Mello Breyner Andresen / Graça Morais, excerto de texto de 14

Graça Morais «História de uma devoção», Ed. Centro Nacional de Cultura, Maio 2006.
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Graça Morais (Maria da Graça Pinto de 
Almeida Morais) nasceu no dia 17 de 
Março de 1948 em Vieiro, Trás-os-

Montes

Soneto de 
Eurydice por 
Roberto Malet
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Ponto 8 — Luís de Camões - Calçada de Santana, nº 139 

O edifício demasiado recente para ser 
contemporâneo de Camões, exibe uma placa 
datada de 1867 com a indicação que ali viveu e 
morreu o poeta em 1580. Será possivelmente a 
memória de uma tradição oral que o 
proprietário do imóvel teve a ousadia de 
passar a pedra. 

Chegados ao cimo da Calçada seguimos para a 
Rua do Instituto Bacteriológico. E logo, à nossa 
esquerda ergue-se um edifício do Instituto que 
dá o nome à rua. Este era o lugar do antigo 
Convento de Sant’Ana, local onde o poeta terá 
sido sepultado e ao que tudo indica em vala 
comum. Essa e outras informações menos 
claras são dadas por uma placa aqui  colocada 
pela Câmara Municipal de Lisboa em 1935. 

No início dos anos 70 dedicará belíssimos 
poemas a «Che Guevara» e a «Catarina 
Eufémia « (comparando a camponesa 
alentejana a Antígona na sua busca da justiça). 
No extraordinário poema «Camões e a Tença» estabelece um doloroso paralelo entre o 
Portugal do século XVI, que não reconheceu o seu maior poeta, e o país contemporâneo: 

Texto 39 
	  _____________________________________________________________

Camões e a tença 
Irás ao Paço. Irás pedir que a tença 
Seja paga na data combinada 
Este país te mata lentamente 
País que tu chamaste e não responde 
País que tu nomeias e não nasce  

Em tua perdição se conjuraram 
Calúnias desamor inveja ardente 
E sempre os inimigos sobejaram 
A quem ousou seu ser inteiramente  

E aqueles que invocaste não te viram 
Porque estavam curvados e dobrados 
Pela paciência cuja mão de cinza 
Tinha apagado os olhos no seu rosto  

Irás ao Paço irás pacientemente 
Pois não te pedem canto mas paciência  

Este país te mata lentamente  
Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1972) Dual 
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Em 1980, Sophia escreveu, a propósito d’Os Lusíadas: «Os Lusíadas, poema do 
descobrimento, poema da possibilidade humana, são a antítese do ensombramento.» 
Este texto foi escrito para o Ciclo de Colóquios Camonianos na Universidade de 
Coimbra. 

Texto 40 
	  _____________________________________________________________

Gruta de Camões	  
Dentro de mim sobe a imagem dessa gruta 
Cujo silêncio ainda escuta 
Os teus gestos e os teus passos. 
Aí, diante do mar como tu transbordante 
De confissão e segredo, 
Choraste a face pura 
Das brancas amadas 
Mortas tão cedo. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1947) Dia do mar 

Texto 41 
	  _____________________________________________________________

Soneto à maneira de Camões	  
Esperança e desespero de alimento 
Me servem neste dia em que te espero 
E já não sei se quero ou se não quero 
Tão longe de razões é o meu tormento. 

Mas como usar amor de entendimento? 
Daquilo que te peço desespero 
Ainda que mo dês – pois o que eu quero 
Ninguém o dá senão por um momento 

Mas como és belo, amor, de não durares, 
De ser tão breve e fundo o teu engano, 
E de eu te possuir sem tu te dares. 
Amor perfeito dado a um ser humano: 
Também morre o florir de mil pomares 
E se quebram as ondas no oceano. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1950) Coral 
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Soneto à maneira de 
Camões por Kaio 
Carvalho Carmona, 
Professor 
na Universidade 
Agostinho Neto e no 
Centro Cultural do Brasil 
em Angola

Gruta de Camões 
Camões por Paula G.
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Ponto 9 — Luís de Camões - Portas de Santo Antão 

Este era o lugar da antiga Cadeia Municipal do 
Tronco e aqui encontramos um memorial a Luís de 
Camões assinado por Leonel Moura e promovido pela 
Câmara Municipal de Lisboa em 1992. Diz-nos a 
história que, com 28 anos de idade, em 15 de Junho de 
1552 dia do Corpo de Deus, Luís de Camões passeava 
entre o Rossio e as Portas de Santo Antão. Tinha 
regressado um ano antes de Ceuta, onde num 
combate com os Mouros perdera uma vista. Em dado 
momento repara numa briga e reconhece que nela 
estavam dois amigos seus; não hesitou em envolver-
se na desordem, ferindo com um golpe de espada na 
nuca um criado do Paço, de nome Gonçalo Borges. 
Camões foi preso e levado para a Cadeia, onde 
permanece largos meses (apesar de perdoado) foi 
libertado em 24 de Março de 1553.  

Em 1977, Sophia foi convidada a participar nas 
comemorações do Dia de Camões em Macau. 
Sobrevoando o Oriente, pensou nos homens que ali 
chegaram 500 anos antes, sem saberem o que 
sabemos hoje. A viagem a Macau vai despoletar uma 
reflexão sobre o que teria sido para os navegadores 
portugueses, o contacto com o admirável mundo 
novo: a revelação daquelas cores, daqueles cheiros, 
daqueles sons, o espanto e o deslumbramento perante uma realidade tão distante e 
fascinante. Lisboa surge, assim, como o ponto de partida simbólico dos 
Descobrimentos, o lugar conhecido que se deixava a troco da incerteza do novo mundo. 
Lisboa era um grande caminho para o mar. Desta passagem resultou Navegações. 
Editado em 1983, o livro compreende 25 poemas, agrupados em três capítulos: “Lisboa”, 
“As Ilhas” e “Deriva”. 

Texto 42 
	  _____________________________________________________________

Escrevi As Navegações 
Na longa viagem, à ida, de madrugada, quando as cortinas ainda estavam corridas, 
e a cabine estava ainda na penumbra, ouvi o microfone dizer a meia voz: 
— Estamos a sobrevoar a costa do Vietname. 
Corri uma cortina e vi um ar fulgurantemente azul e lá em baixo um mar ainda 
mais azul. E, perto de uma longa costa verde, vi no mar três ilhas de coral azul-
escuro, cercadas por lagunas de uma transparência azulada. 
Pensei naqueles que ali chegaram sem aviso prévio, sem mapas, ou relatos, ou 
desenhos ou fotografias que os prevenissem do que iam ver. 
Escrevi os primeiros poemas simultaneamente a partir da minha imaginação, 
desse primeiro olhar, e a partir do meu próprio maravilhamento. As portas da Ásia 
abriram-se naquele preciso azul de que fala Dante no Purgatório: 
«Dolce color d’oriental zaffiro». 
Mas estavam neste mundo. 
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Como já disse na revista Prelo, há nas Navegações um intrincado jogo de 
invocações e ecos mais ou menos explícitos. E também através dos poemas 
navega a frase em que algures Maria Velho da Costa se refere aos «visionários do 
visível». 
À medida que os poemas iam surgindo ia-se decidindo em mim a vontade de os 
editar ao lado dos mapas da época, os mapas onde ainda é visível o espanto do 
olhar inicial, o deslumbramento perante a diferença, perante a multiplicidade do 
real, a veemência do real mais belo que o imaginado, o maravilhamento perante os 
coqueiros, os elefantes, as ilhas, os telhados arqueados dos pagodes. E também a 
revelação de um outro rosto do humano e do sagrado. 
Levei algum tempo a encontrar o editor que entendesse o meu desejo. Finalmente 
recorri à Imprensa Nacional, à qual estou em extremo grata por ter feito a edição 
que eu sonhei e quis. 
Para mim o tema das Navegações não é apenas o feito, a gesta, mas 
fundamentalmente o olhar, aquilo a que os gregos chamavam aletheia, a 
desocultação, o descobrimento. Aquele olhar que às vezes está pintado à proa dos 
barcos. 

(Discurso proferido na entrega do Prémio do Centro Português da Associação de 
Críticos Literários, em 1984.) 

Texto 43 
	  _____________________________________________________________

A única vez que uma viagem de avião me deu a sensação de navegação foi quando 
fui a Macau (…) No avião uma pessoa é empacotada de um lado para o outro. Mas 
nessa viagem muito comprida, eu lembro-me de, depois de passarmos por cima do 
deserto e vermos aqueles poços de petróleo a arder, descermos na Arábia com 
imenso calor, – especialmente para mim, que vinha de Londres –de repente ter a 
sensação de ‘navegação’ (…) E escrevi Navegações por causa disso e um pouco 
porque, quando eu ia no avião e de madrugada ouvi aquelas vozes celestiais que há 
nos aviões dizerem: ‘Estamos a sobrevoar a costa do Vietname’. E eu fui para o 
andar de cima (o avião tinha dois andares), espreitei e estava uma madrugada 
radiosa: Era a entrada na Ásia!  15

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN  

Texto 44 
	  _____________________________________________________________

As Ilhas - I  - Navegámos para Oriente 
Navegámos para Oriente ― 
A longa costa 
Era de um verde espesso e sonolento 

Um verde imóvel sob o nenhum vento 
Até à branca praia cor de rosas 
Tocada pelas águas transparentes 

Então surgiram as ilhas luminosas 

 Em 1986, numa entrevista a Eduardo Prado Coelho para uma revista do Instituto de Cultura e Língua 15

Portuguesa (ICALP), Sophia de Mello Breyner Andresen recordou a viagem que fez a Macau.
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De um azul tão puro e tão violento 
Que excedia o fulgor do firmamento 
Navegado por garças milagrosas 

E extinguiram-se em nós memória e tempo 
Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 45 
	  _____________________________________________________________

As Ilhas - II - Navegação Abstracta 
Navegação abstracta 
Fito como um peixe o voo segue a rota 
Vista de cima tornou-se a terra um mapa 

Porém subitamente 
Atravessámos do Oriente a grande porta 
De safiras azuis no mar luzente 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 46 
	  _____________________________________________________________

As Ilhas - III. À Luz do aparecer a Madrugada 	  
À luz do aparecer a madrugada 
Iluminava o côncavo de ausentes 
Velas a demandar estas paragens 

Aqui desceram as âncoras escuras 
Daqueles que vieram procurando 
O rosto real de todas as figuras 
E ousaram — aventura a mais incrível — 
Viver a inteireza do possível 
1977 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 47 
	  _____________________________________________________________

As Ilhas - IV - Aqui viu o surgir em flor das ilhas 
«Dolce color d’oriental zaffiro» 
Dante, Purgatório, Canto I, terceto 5 

Aqui viu o surgir em flor das ilhas 
Quem vindo pelo mar desceu ao sul 
E o cabo contornou para nascente 
Orientando o cortar das negras quilhas 

E sob as altas nuvens brancas liras 
Os olhos viram verdadeiramente 
O doce azul de Oriente e de safiras 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 
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Navegação Abstracta 
por José Luís Peixoto, 
escritor

À Luz do Aparecer a 
Madrugada por Katia 
Guerreiro, fadista

Aqui viu o surgir em flor 
das ilhas por Fernanda 
Freitas, apresentadora
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Texto 48 
	  _____________________________________________________________

As Ilhas - V - Ali Vimos a Veemência do Visível 
Ali vimos a veemência do visível 
O aparecer total exposto inteiro 
E aquilo que nem sequer ousáramos sonhar 
Era o verdadeiro 

1977 
Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 49 
	  _____________________________________________________________

As Ilhas - VI - Navegavam sem o mapa que   
Navegavam sem o mapa que faziam 
(Atrás deixando conluios e conversas 
Intrigas surdas de bordéis e paços)  

Os homens sábios tinham concluído 
Que só podia haver o já sabido: 
Para a frente era só o inavegável 
Sob o clamor de um sol inabitável  

Indecifrada escrita de outros astros 
No silêncio das zonas nebulosas 
Trémula a bússola tacteava espaços  

Depois surgiram as costas luminosas 
Silêncios e palmares frescor ardente 
E o brilho do visível frente a frente.                 1979  

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 50 
	  _____________________________________________________________

Deriva - I - Deslizado silêncio sob alísios  
Deslizado silêncio sob alísios 
- As velas todas brandamente inchadas – 
Brilho de escamas sobre os grandes mares 
E a bombordo nas costas avistadas 
Sob o clamor de extáticos luares 
Um imóvel silêncio de palmares. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 51 
	  _____________________________________________________________

Deriva -  II - Era a rota do oiro	  
Era a rota do oiro 
Porém nos grandes mares 
Ou em praias baloiçadas por coqueiros 
O espanto nos guiava –  
Água escorria de todas as imagens 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 
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Navegavam sem o mapa 
que faziam por Rosa 
Lobato Faria, poeta

Era a rota do oiro por 
José Luís Peixoto, 
escritor

Deslizado silêncio sob 
alísios por José Jorge 
Letria, escritor

Ali Vimos a Veemência 
do Visível por Fernanda 
Freitas, apresentadora
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Texto 52 
	  _____________________________________________________________

Deriva -  III - Nus se banharam em grandes praias lisas  
Nus se banharam em grandes praias lisas 
Outros se perderam no repentino azul dos temporais 
1982 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 53 
	  _____________________________________________________________

Deriva - V - Dos homens nus e negros contarei  
Dos homens nus e negros contarei 
E de como não havendo já connosco 
Quem de seu falar algo entendesse 
Juntos dançámos pra nos entendermos 
1982 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 54 
	  _____________________________________________________________

Deriva - VII - Outros dirão senhor as singraduras  
Outros dirão senhor as singraduras 
Eu vos direi a praia onde luzia 
A primitiva manhã da criação 

Eu vos direi a nudez recém-criada 
A esquiva doçura a leve rapidez 
De homens ainda cor de barro que julgaram 
Sermos seus antigos deuses tutelares 
Que regressavam 
1982 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 55 
	  _____________________________________________________________

Deriva - VIII - Vi as águas os cabos vi as ilhas 	  
Vi as águas os cabos vi as ilhas 
E o longo baloiçar dos coqueirais 
Vi lagunas azuis como safiras 
Rápidas aves furtivos animais 
Vi prodígios espantos maravilhas 
Vi homens nus bailando nos areais 
E ouvi o fundo som das suas falas 
Que nenhum de nós entendeu mais 
Vi ferros e vi setas e vi lanças 
Oiro também à flôr das ondas finas 
E o diverso fulgor de outros metais 
Vi pérolas e conchas e corais 
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Nus se banharam em 
grandes praias lisas por 
Teresa Rita Lopes, 
professora

Dos homens nus e 
negros contarei por 
Katia Guerreiro, fadista

Outros dirão senhor as 
singraduras por 
Fernanda Freitas, 
apresentadora

Vi as águas os cabos vi 
as ilhas por João Fraga, 
fadista
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Desertos fontes trémulas campinas 
Vi o rosto de Eurydice das neblinas 
Vi o frescor das coisas naturais 
Só do Preste João não vi sinais 
As ordens que levava não cumpri 
E assim contando tudo quanto vi 
Não sei se tudo errei ou descobri. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 56 
	  _____________________________________________________________

Deriva - X - Sombrios deuses  
Sombrios deuses 
Senhores do medo antigo 
O sopro como estátuas suspendendo 
Na movediça luz das lamparinas 
1982 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 57 
	  _____________________________________________________________

Deriva - XIII - Canção rente ao nada 
Canção rente ao nada 
No silêncio quieto 
Da noite parada 

Como quem buscasse 
Seu rosto e o errasse 
1982 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 58 
	  _____________________________________________________________

Deriva - XVI - Há no rei de Chipre 
Há no rei de Chipre 
Um certo mistério 
Não só o ser grego 
Sendo tão assírio 
Mas certo sossego 
E certo recuo 
Entre duas guerras — 
Seu corpo de espiga 
Coluna de tréguas 
Mora em certa pausa 
Que nunca encontrei 
— Clareza das ilhas 
Que tanto busquei 
1982 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 
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Sombrios deuses por 
José Jorge Letria, 
escritor

Canção rente ao nada 
por Katia Guerreiro, 
fadista

Há no rei de Chipre por 
José Jorge Letria, 
escritor
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Texto 59 
	  _____________________________________________________________

Deriva - XV - Inversa navegação  
Inversa navegação 
Tédio já sem Tejo 
Cinzento hostil dos quartos 
Ruas desoladas 
Verso a verso 
Lisboa anti-pátria da vida 
1978 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 60 
	  _____________________________________________________________

Deriva - XVII - Estilo manuelino  
Estilo manuelino: 
Não a nave românica onde a regra 
Da semente sobe da terra 
Nem o fuste de espiga 
Da coluna grega 
Mas a flor dos encontros que a errância 
Em sua deriva agrega 
1982 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 

Texto 61 
	  _____________________________________________________________

Goa 
Bela, jovem, toda branca 
A vaca tinha longos finos cornos 
Afastados como as hastes da citara 
E pintados 
Um de azul outro de veemente cor-de-rosa 
E um deus adolescente atento e grave a guiava
Passavam os dois junto aos altos coqueiros 
E ante a igreja barroca também ela toda branca 
E em seu passar luziam 
Os múltiplos e austeros sinais da alegria. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1997) O Búzio de Cós e outros poemas 
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Inversa navegação por 
José Luís Peixoto, 
escritor

Estilo manuelino por 
Rosa Lobato Faria

Goa por Sophia de Mello



Roteiro Sophia de Mello Breyner

Texto 62 
	  _____________________________________________________________

Tão grande dor 
Tão grande dor para tão pequeno povo" palavras de um timorense à RTP. 
 
Timor fragilíssimo e distante 
Do povo e da guerrilha 
Evanescente nas brumas da montanha 

"Sândalo flor búfalo montanha 
Cantos danças ritos 
E a pureza dos gestos ancestrais" 

Em frente ao pasmo atento das crianças 
Assim contava o poeta Rui Cinatti 
Sentado no chão 
Naquela noite em que voltara da viagem 

Timor 
Dever que não foi cumprido e que por isso dói 

Depois vieram notícias desgarradas 
Raras e confusas 
Violências mortes crueldade 
E anos após ano 
Ia crescendo sempre a atrocidade 
E dia a dia --- espanto prodígio assombro --- 
Cresceu a valentia 
Do povo e da guerrilha 
Evanescente nas brumas da montanha 

Timor cercado por um bruto silêncio 
Mais pesado e mais espesso do que o muro 
De Berlim que foi sempre falado 
Porque não era um muro mas um cerco 
Que por segundo cerco era cercado 

O cerco da surdez dos consumistas 
Tão cheios de jornais e de notícias 

Mas como se fosse o milagre pedido 
Pelo rio da prece ao som das balas 
As imagens do massacre foram salvas 
As imagens romperam os cercos do silêncio 
Irromperam nos écrans e os surdos viram 
A evidência nua das imagens 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1983) Navegações 
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Ponto 10 — Revolta da Sé 

A Revolta da Sé foi uma das tentativas de depor o 
regime de Salazar. Esteve programada para o dia 12 
de março de 1959 só que, mais uma vez, a PIDE 
mostrou-se bastante eficiente ao ponto de fazer 
abortar o «movimento» antes mesmo de ele ter 
tempo de sair à rua. 

Ficou conhecida como «Revolta da Sé» porque 
muitas das reuniões preparatórias tiveram lugar na 
Sé Catedral de Lisboa, e alguns dos revoltosos 
estavam ligados à Igreja Católica, sobretudo à 
Juventude Operária Católica. 

Entre as várias dezenas de pessoas mais 
d iretamente impl icadas neste movimento 
revolucionário estavam militares, como o Capitão 
Vasco Gonçalves, ligado ao General Humberto 
Delgado, o Capitão Carlos Vilhena, o Major Pastor 
Fernandes e, entre outros, o Capitão Almeida 
Santos, oficial ligado a Craveiro Lopes. 

Esta revolta esteve planeada para dezembro do ano anterior mas acabou por ser 
adiada. Entre os civis, merece destaque Manuel Serra (dirigente da Juventude Operária 
Católica), Asdrúbal Pereira, Horácio Queirós, Eurico Ferreira, Raul Marques, Jaime 
Conde, Amândio da Conceição Silva, que, dois anos mais tarde, também se envolveria 
no desvio do avião da TAP em 1961, e várias figuras ligadas à Igreja Católica, a começar 
pelo Pároco da freguesia da Sé de Lisboa, João Perestrelo de Vasconcelos. 

É uma das primeiras vezes que, em Portugal, se envolvem, de uma forma muito direta, 
pessoas ligadas à Igreja Católica. Talvez isso justifique a seguinte passagem no livro 
Portugal Amordaçado, de Mário Soares, acerca desta tentativa revolucionária: «um 
movimento de clara inspiração católica, embora com a participação importante de 
elementos não católicos, democratas de diferentes correntes oposicionistas». 

Esta intentona surgiu na sequência da conjuntura da derrota oficial de Humberto 
Delgado para a eleição presidencial de 1958. Embora a história pormenorizada desta 
tentativa revolucionária ainda não esteja concluída, já se sabe que a polícia política 
portuguesa, apesar da sua eficácia, nunca conseguiu descobrir todos os envolvidos. 
Alguns chegaram a fazer contactos com pessoas ministeriáveis para o novo governo 
que haveria de gerir o país nos primeiros tempos, logo após o triunfo revolucionário. 

No Relatório da PIDE sobre esta tentativa revolucionária, os polícias concluíram que os 
revolucionários pretendiam «libertar o país do regime de força e ditadura pessoal a que 
se encontra sujeito, obrigando o governo a abandonar o poder, pela efetuação de um 
golpe militar». Mais –segundo a Pide– pensava-se colocar no poder uma Junta Militar 
Nacional cujos membros seriam afetos ao Movimento Militar Independente e os 
revolucionários já tinham técnicos preparados para assegurar, no caso de vitória, o 
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funcionamento das rádios, correios, telefones, centrais elétricas, transportes públicos e 
todos os meios de informação. 

A investigação da PIDE apurou ainda que, desde o início do ano, os revolucionários 
haviam trabalhado num plano que dividia a cidade de Lisboa em quatro partes, em cada 
uma das quais atuaria um grupo operacional, constituído por cinco homens, sob as 
ordens de um oficial miliciano. A principal missão de cada um desses grupos era 
prender os membros do governo e outras autoridades, que, posteriormente, seriam 
entregues às autoridades militares revolucionárias, e após a vitória seria da 
responsabilidade desses mesmos grupos operacionais a manutenção da ordem. 

Tudo ficou marcado para as 23 horas do dia 11 de março, e o movimento ainda se iniciou, 
mas, durante as primeiras movimentações, os dirigentes souberam que o Governo já 
estava informado da intentona (devido a fuga de informações) e abortaram, de 
imediato, a sua sequência. 

Seguiram-se as prisões de militares e civis. Em 14 de janeiro de 1961, o Tribunal chegava 
ao veredicto final, que impôs penas não muito graves, uma vez que oscilaram entre os 
três e os vinte e dois meses de prisão, cumpridos nos estabelecimentos prisionais de 
Caxias, Aljube, Trafaria e Elvas . Desta última prisão acabam por evadir-se o capitão 16

Almeida Santos e o médico miliciano Jean-Jacques Valente, com o apoio do cabo Gil da 
guarda nacional republicana. As circunstâncias da fuga levarão ao assassinato de 
Almeida Santos, dando origem ao romance de José Cardoso Pires, A Balada da Praia dos 
Cães, donde foi extraído um célebre filme. 

Texto 63 
	  _____________________________________________________________

  
Anos antes, tinha havido aquela noite em que toda a 

família se viu numa aventura. 
O meu pai participou na Revolta da Sé. E a minha mãe disse: «Hoje vamos fazer 
uma brincadeira muito engraçada.» Era irem dormir para a cave de uma amiga. 
«Então a cave estava cheia de colchões, porque nessa noite ia rebentar a revolta e 
podiam ir a nossa casa à procura do meu pai. Vi o meu pai de uniforme! Os civis 
que aderiam também deviam estar de uniforme para entrarem nos quartéis. O 
meu pai era extraordinário. Era um cavaleiro andante. E a minha mãe era uma 
pasionária despertada por ele. «Sou casada com o Dom Quixote', escreveu ela ao 
Jorge de Sena. E a Luísa lá na cave: 'Ó menina, os seus pais são doidos varridos. O 
que é que a gente está aqui a fazer? » 17

Maria e Miguel Sousa Tavares 

 Manuel Augusto Dias, «Revolta da Sé foi há 55 anos - uma tentativa para depor o regime» en  https://16

www.avozdeermesinde.com. 
https://www.publico.pt/2009/06/21/jornal/no-mundo-de-sophia-310973

 Alexandra Lucas Coelho (2009) «No mundo de Sophia», Público, 21 de Junho de 2009.17
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Ponto 11 — Igreja de São Domingos - Capela do Rato 

Em 1965 Sophia tinha assinado o Manifesto dos 101 
Católicos, que contesta a participação de Portugal na 
guerra em África e a forma como  a hierarquia da Igreja 
apoia a lógica colonial do poder que arrasta o conflito 
armado em Angola, na Guiné-Bissau e em Moçambique. 
Desde janeiro de 1967, o primeiro dia do novo ano era 
também, por vontade de Paulo VI, o Dia da Paz. No dia 
31 de dezembro de 1968, e finalizada a missa 
vespertina na Igreja de São Domingos, na Baixa 
lisboeta, os fiéis presentes alertaram o padre Correia 
de Sá de que ninguém ia arredar pé. O párroco não 
gostou. E, assim, passaram a noite, até às cinco da 

manhã do primeiro dia do ano de 1969, a ler textos sobre a guerra, cartas de soldados, a 
cantar… Apesar de a polícia ter sido chamada, a cantata não só durou toda a noite, com 
Sophia sempre presente, como polongou a missão muito para além da vigília que a 
censura abafou na imprensa. O Diário da Manhã do 1 de janeiro de 1969 publicou uma 
notícia com destaque, mas omite por completo o verdadeiro acontecimento e o principal 
motivo para a convocação da vigília: a guerra. 

Texto 64 
	  _____________________________________________________________

Cantata de paz  
Vemos, ouvimos e lemos 
Não podemos ignorar 
Vemos, ouvimos e lemos 
Não podemos ignorar 

Vemos, ouvimos e lemos 
Relatórios da fome 
O caminho da injustiça 
A linguagem do terror 

A bomba de Hiroshima 
Vergonha de nós todos 

Reduziu a cinzas 
A carne das crianças 

D’África e Vietname 
Sobe a lamentação 
Dos povos destruídos 
Dos povos destroçados 

Nada pode apagar 
O concerto dos gritos 
O nosso tempo é 
Pecado organizado. 

Texto 65 
	  _____________________________________________________________

Porque  
Porque os outros se mascaram mas tu não 
Porque os outros usam a virtude 
Para comprar o que não tem perdão. 
Porque os outros têm medo mas tu não. 
Porque os outros são os túmulos caiados 
Onde germina calada a podridão. 
Porque os outros se calam mas tu não. 
Porque os outros se compram e se vendem 
E os seus gestos dão sempre dividendo. 
Porque os outros são hábeis mas tu não. 
Porque os outros vão à sombra dos abrigos 
E tu vais de mãos dadas com os perigos. 
Porque os outros calculam mas tu não. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1958) Mar novo 
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Um ano após a participação na vigília de São Domingos, Sophia aceita fazer parte de 
uma nova organização que confronta o regime: a Comissão Nacional de Socorro aos 
Presos Políticos. Muitos dos seus membros apoiarão uma das iniciativas que mais 
fortemente abalou a ditadura: a vigília da Capela do Rato. 

Em 1972, na Capela do Rato (também conhecida a Capela de 
Nossa Senhora da Bonança, mais tarde Capela de Nossa 
Senhora da Conceição), os progressistas procuraram de novo 
manifestar-se contra a guerra do Ultramar na passagem de 
ano. Mas, desta vez, o regime estava já alerta. A capela da 
Calçada Bento da Rocha Cabral, que tinha capacidade para 
400 pessoas e estaba cheia é cercada pela polícia às sete da 
tarde. Às nove, como a área isolada, tropas de choque e cães, 
os agentes dão ordem para a evacuação do templo em 10 
minutos. Recusando obedecer, os manifestantes respondem 
cantando em coro: «Perdoai-lhes, Senhor, que eles não sabem o 
que fazem». A ousadia conduz decenas à esquadra para 
interrogatório. Catorce seguem para o Goberno Civil e ficam 
detidos na prisão de Caxias durante duas semanas. 

Texto 66 
	  _____________________________________________________________

Assim os claros filhos do mar largo 
Atingidos no sonho mais secreto 
Caíram de um só golpe sobre a terra 
E foram possuídos pela morte. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1954) No tempo dividido 

Texto 67 
	  _____________________________________________________________

Guerra ou Lisboa 72  
Partiu vivo jovem forte 
Voltou bem grave e calado 
Com morte no passaporte 

Sua morte nos jornais 
Surgiu em letra pequena 
É preciso que o país 
Tenha a consciência serena 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1977) O nome das coisas 

Texto 68 
	  _____________________________________________________________

Poema inspirado nos painéis que Júlio Resende desenhou para o monumento 
que devia ser construído em Sagres 

II 
Regresso 

Quem cantará vosso regresso morto 
Que lágrimas, que grito, hão-de dizer 
A desilusão e o peso em vosso corpo? 

Portugal tão cansado de morrer 
Ininterruptamente e devagar 
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Enquanto o vento vivo vem do mar 

Quem são os vencedores desta agonia? 
Quem os senhores sombrios desta noite 
Onde se perde morre e se desvia 
A antiga linha clara e criadora 
Do nosso rosto voltado para o dia? 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1958) Mar Novo 

Texto 69 
	  _____________________________________________________________

O soldado morto 
Os infinitos céus fitam seu rosto 
absoluto e cego 
E a brisa agora beija a sua boca 
Que nunca mais há-de beijar ninguém. 

Tem as duas mãos côncavas ainda 
De possessão de impulso de promessa. 
Dos seus ombros desprende-se uma espera 
Que dividida na tarde se dispersa. 

E a luz, as horas, as colinas 
São como pranto, em volta do seu rosto 
Porque ele foi jogado e foi perdido 
E no céu passam aves repentinas. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1958) Mar Novo 

Texto 70 
	  _____________________________________________________________

Eis-me 
Tendo-me despido de todos os meus mantos 
Tendo-me separado de adivinhos mágicos e deuses 
Para ficar sozinha ante o silêncio 
Ante o silêncio e o esplendor da tua face 

Mas tu és de todos os ausentes o ausente 
Nem o teu ombro me apoia nem a tua mão me toca 
O meu coração desce as escadas do tempo em que não moras 
E o teu encontro 
São planícies e planícies de silêncio 

Escura é a noite 
Escura e transparente 
Mas o teu rosto está para além do tempo opaco 
E eu não habito os jardins do teu silêncio 
Porque tu és de todos os ausentes o ausente 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro sexto 
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Ponto 12 — 25 de Abril de 1974 - Largo do Carmo 

Sophia tinha somente 14 anos quando o Estado Novo se 
instala. Com ele convive por mais 41. Afronta-o. Combate-o. 
Este devolve-lhe muitas vezes a afronta e o combate.  

«As formas, os gestos, as instituições do Estado Novo 
irritavam-me profundamente, em todos os aspetos, desde a 
linguagem até ao estilo». 

Entrevista a Eduardo Prado Coelho, em 1986. 

A primeira irritação profunda ocorre talvez em 1956. O irmão 
e arquiteto João Andresen ganha o concurso para a 
construção de um monumento ao infante D. Henrique, em 
Sagres, monumento a que o arquiteto dá o nome de Mar 
Novo. No entanto, Salazar recusa o resultado do concurso e 
refere que o Conselho de Ministros decidiu não construir tal 
obra. A revolta de Sophia, que vinha já de trás, ganha forma 
de livro. Publica Mar Novo em 1958. 

«O livro é um livro de rotura, politicamente muito 
significativo. Se lermos com atenção o livro reparamos que 
há um grito de revolta. E esse grito é pela injustiça que tinha 
sido cometida [contra o irmão] e, simultaneamente, buscando 
nas raízes históricas a necessidade de olhar a cultura 
portuguesa, sendo ela fiel às raízes, em nome da liberdade». 

Guilherme d’Oliveira Martins, amigo de Sophia que com ela 
partilhou o trabalho no Centro Nacional de Cultura. 

Texto 71 
	  _____________________________________________________________

Este é o tempo 
Este é o tempo 
Da selva mais obscura 

Até o ar azul se tornou grades 
E a luz do sol se tornou impura 

Esta é a noite 
Densa de chacais 
Pesada de amargura 

Este é o tempo em que os homens renunciam. 
Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1958) Mar Novo 

Apesar da subversão em Mar Novo, Sophia não era tida pelo 
Estado Novo, nem pela polícia política, a PIDE, como 
subversiva –ao contrário, por exemplo, do marido Francisco. 
Aliás, na ficha de Sophia na PIDE lê-se apenas: 
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abril de 1889 - Lisboa, 27 de 
juho de 1970

Marcelo das Neves Alves 
Caetano (Lisboa, 17 de 
agosto de 1906 - Río de 

Janeiro, 26 de outubro de 
1980)

Este é o tempo por 
Sonora Face



Roteiro Sophia de Mello Breyner

«Nada consta em desabono do seu porte moral. Politicamente consta que é 
desafeta ao atual regime, não lhe sendo, no entanto, conhecidas quaisquer 
atividades.» 

Ainda assim, teve sempre a vida revolvida. A censura sabia quem recebia em casa, no 
primeiro andar do número 57 da Travessa das Mónicas à Graça, entre políticos, 
escritores e jornalistas, de Mário Soares a Jorge de Sena e a José Saramago; 
acompanhava quaisquer eventos públicos em que surgisse, sobretudo apresentações de 
livros e colóquios; cada telefonema era escutado e relatado; as cartas tinha-as 
intercetadas; as entradas e saídas vigiadas. 

Sophia sabia-o bem. Certo dia, à porta da casa de um amigo, apercebeu-se de que um 
agente a fotografava à distância. Aproximou-se e pediu-lhe o número telefone, dizendo 
que gostaria de receber uma cópia do retrato que lhe fizera. «Esta minha mulher é 
extraordinária! Não viu que era um PIDE?», reagiu Francisco. Sophia vira, claro. 

Sophia recordaria, em entrevista, em 1989: 

«Antes do 25 de Abril tive muitos problemas, sim. Não me censuraram os livros, 
mas censuraram-me entrevistas, por exemplo. E censuraram-me poemas nos 
jornais. Sim, cortaram-me poemas inteiros. Às vezes eu nem percebia muito bem 
porquê. Umas vezes percebia, mas muitas das vezes não. Revistavam a casa. 
Censuravam-me as cartas dos amigos. Lembro-me de que, um dia, o homem do 
correio me disse: ‘A senhora desculpe, mas há aqui muita coisa que não chega.’ 
Tinha ordem para ser examinado. E tive vários amigos presos.» 

Sophia soube do 25 de Abril por um amigo, que lhe telefonou às quatro e meia da 
manhã, alertando-a para ligar a rádio, alertando-a para a revolução. É seu o poema, 

escrito somente dois dias após a revolução, que descreve 
aquele dia como «o dia inicial inteiro e limpo», um 
momento a partir do qual «livres habitamos a substância 
do tempo». A poeta ouve a emissão de um quarto da casa 
com uma porta de vidro que dava para o jardim. Vendo a 
revolução avançar construir-se, presentía a mudança. 
«Víamos crescer a claridade do dia e sentíamo-nos 
emergir das trevas e do opaco. Foi para nós mais do que 
uma revolução, foi uma ressurreição. Era Páscoa. Vi um 
povo inteiro habitar a transparência. Vi multidões dançar 
de liberdade». 

Tinham sido tantas as esperanças mortas à nascença que, 
admite Sophia, pairava a pergunta: «Será que estamos a 
sonhar?» 

Mais mesmo que a revolução falhasse, teria valido a pena 
tentar: «Pois o 25 de Abril era para nós mais do que uma 
libertação política, era a libertação da vida, a renovação 
do mundo. Por isso escrevi: 
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Texto 72 
	  _____________________________________________________________

25 de Abril 
Esta é a madrugada que eu esperava 
O dia inicial inteiro e limpo 
Onde emergimos da noite e do silêncio 
E livres habitamos a substância do tempo. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1977) O nome das coisas 

A madrugada seria longa. Às 5 da manhã, Levy Baptista e Sophia ainda passaram no 
jornal O Século para saberem das novidades na fonte das notícias. 

O tumulto preocupava. E se a PIDE se vingava? E se os presos eram soltos de qualquer 
maneira para dar à polícia política um pretexto de fuzilamento? Levy correu ponde 
pôde a lançar alertas. «Não os soltem sem garantias!» No dia seguinte, às 9h da manhã, 
também Francisco Sousa Tavares se juntou a outros advogados para dar início a várias 
iniciativas que levassem à libertação de toso os presos políticos. O objetivo seria 
conseguido durante a madrugada do dia 26 de abril, como noticia o jornal República: «A 
1 hora de hoje não havia presos políticos en Caxias. A libertação começou à meia-noite e 
treinta». 

Na tarde de 25 de Abril de 74, recorda-se de ver o pai e o filho, Francisco e Miguel, no 
Largo do Carmo -nas primeiras horas da revolução, a 
discursar. «O Francisco até falou com o megafone do 
Salgueiro Maia, em cima da guarita da GNR - essa imagem é 
icónica. Era um tipo fascinante, cultíssimo, corajoso e muito 
truculento no que dizia e escrevia, e o Miguel herdou alguma 
dessa personalidade do pai.» 

Texto 73 
	  _____________________________________________________________

Relato de Francisco Sousa Tavares: O 
meu 25 de Abril 
Foi para mim um dia longo e emotivo: 
às 4h da madrugada, o telefonema 
dum sobrinho –Bernardo Castelo-
Melhor– avisou-me que, de meia em meia hora, o Rádio Clube 
Português emitia um comunicado do Movimento das Forças 
Armadas, no qual se falava em liberdade e se apelava à calma 
e à adesão do povo. (…) 
Não pude conter a minha impaciência e fui para a rua. (...) No 
Largo do Carmo estava a força de Santarém e estava 
sobretudo Salgueiro Maia. Nas longas horas que com ele ali 
vivi e confraternizei, pude apreciar a tranquila audácia dum 
homem que, com duas autometralhadoras e centena e meia 

de recrutas, estava a destruir 50 anos de História, de farroncas 
de força e de poder, mantendo em respeito uma força profissional e adestrada 
como era a Guarda Nacional Republicana. Salgueiro Maia estava cercado; pelo 
Rossio quase até ao alto da Calçada do Carmo, pela Rua da Trindade e Largo da 
Misericórdia, onde se encontravam entrincheiradas as forças da GNR. No Chiado, 
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até aos largos, os blindados hostis de Cavalaria 7, e 
julgo recordar que também da Cavalaria 2 e 
Metralhadoras. (...) Levada pelo sopro da liberdade, a 
multidão acorria e o quadro do povo expressava ali a 
vontade da Nação contra qualquer veleidade de 
repressão sangrenta. Maia, audacioso e sereno, pediu-
me que falasse ao povo. Fi-lo por duas vezes, uma 
através dos microfones dum camião da Rádio e, mais 
tarde, com um megafone, empoleirado na guarita da 
sentinela do Carmo (...). A certa altura, falei a Maia do 
cerco potencial em que se achava envolvido e na 
e v i d e n t e n e c e s s i d a d e d e n ã o p r o l o n g a r 
indefinidamente a tomada do Carmo, onde Marcelo e 
parte do governo se encontravam, guardando com 
eles o selo da soberania e do poder. Foi então que 
pude medir a dimensão extraordinária daquele 
homem. Respondeu-me na calma: «Sabe, estes 
homens que eu trago não sabem atirar e o seu 
manejo de armas é totalmente incipiente; o que você 
diz também me preocupa, mas pode-me fazer um 
favor – ficou de vir ter comigo, aqui ao Carmo, a força 
revolucionária de Estremoz, de Cavalaria 3, que é 
importante e já cá devia estar. É comandada pelo 
capitão Ferreira, está atrasada e tenho receio de que, 
conhecendo mal Lisboa, não saiba o caminho.» 
Parti imediatamente e tive a sorte de encontrar 

Cavalaria 3 na Rua Castilho. Tomei lugar no carro de comando com o capitão 
Ferreira e voltámos para o Carmo o mais depressa possível. No Largo da 
Misericórdia, depois duma conversa de Ferreira com o capitão ou major que 
comandava a GNR entrincheirada, levantou-se o cerco para nos deixar passar.  
E mal chegou Estremoz, Maia sentiu-se em posição de enviar um ultimato de 
rendição ao quartel e lançar dois tiros de aviso à fachada, perante o entusiasmo 
incontido da multidão que gritava: «Está na hora! Viva a Liberdade!» 
Meu futuro genro, Francisco Ribeiro Teles (...) vinha como miliciano com as tropas 
de Maia – onde só havia voluntários. Confirmou-me,  no telhado dum edifício do 
Carmo onde o fui ver, que era verdade a condição de recrutas com instrução quase 
nula dos soldados comandados por Salgueiro Maia. (…) 
Fiquei no Carmo até à rendição do governo. A partir daí, a euforia da vitória 
inundou Lisboa, mas não pude esquecer que, em Caxias, se encontravam os presos 
políticos, sem ordem de libertação e às ordens da PIDE. 
Procurei instruções no Rádio Clube e aí conheci Costa Gomes, simpática figura de 
homem, de militar e de revolucionário, que me disse não haver a menor 
possibilidade de destacar forças para Caxias, além do problema jurídico inerente à 
libertação, e que me deu como conselho a efectuação duma vigília popular em 
torno da prisão. Só no dia seguinte, 26 de Abril, um grupo de advogados de que fiz 
parte encetou, às 9h da manhã, uma batalha em sucessivos debates e episódios, 
uns sérios, outros cómicos, até conseguir a libertação total de todos os presos, 
entre eles o grande obstáculo que era Palma Inácio, defendido brilhantemente por 
Salgado Zenha. A libertação deu-se já à noite, e à luz dos archotes, os presos 
levados em triunfo, os cantos revolucionários, o entusiasmo da imensa multidão 
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que se juntara desde a véspera constituiu um espectáculo de beleza rara e duma 
emoção que ainda hoje me comove, me inebria e me faz sentir feliz, por ter 
cumprido, como português e como homem, tudo o que me foi possível e me foi 
pedido para libertar Portugal. 

27 de Abril de 1991 
Francisco SOUSA TAVARES (2014) Uma Voz na Revolução 

Texto 74 
	  _____________________________________________________________

A paz sem vencedores e sem vencidos  
Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos  
A paz sem vencedor e sem vencidos  
Que o tempo que nos deste seja um novo  
Recomeço de esperança e de justiça.  
Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos  

A paz sem vencedor e sem vencidos  

Erguei o nosso ser à transparência  
Para podermos ler melhor a vida  
Para entendermos vosso mandamento  

Para que venha a nós o vosso reino  
Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos  

A paz sem vencedor e sem vencidos  

Fazei Senhor que a paz seja de todos  
Dai-nos a paz que nasce da verdade  
Dai-nos a paz que nasce da justiça  
Dai-nos a paz chamada liberdade  
Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos  

A paz sem vencedor e sem vencidos  

. Sophia de MELLO BREYNER (1972) Dual 

Texto 75 
	  _____________________________________________________________

Revolução  
Como casa limpa 
Como chão varrido 
Como porta aberta 

Como puro início 
Como tempo novo 
Sem mancha nem vício 

Como a voz do mar 

Interior de um povo 

Como página em branco 
Onde o poema emerge 

Como arquitectura 
Do homem que ergue 
Sua habitação 

27 de abril de 1974 
Sophia de MELLO B. (1983) Navegações 

Texto 76 
	  _____________________________________________________________

Esta gente 
Esta gente cujo rosto  
Às vezes luminoso 
E outras vezes tosco  

Ora me lembra escravos 
Ora me lembra reis  

Faz renascer meu gosto 
De luta e de combate 
Contra o abutre e a cobra 
O porco e o milhafre  

Pois a gente que tem 
O rosto desenhado 
Por paciência e fome 

É a gente em quem 
Um país ocupado 
Escreve o seu nome  

E em frente desta gente 
Ignorada e pisada 
Como a pedra do chão 
E mais do que a pedra 
Humilhada e calcada  

Meu canto se renova 
E recomeço a busca 
De um país liberto 
De uma vida limpa 
E de um tempo justo  
Sophia de MELLO BREYNER (1967) Geografia 
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Texto 77 
Salgueiro Maia 

Salgueiro Maia 
Aquele que na hora da vitória 
Respeitou o vencido 

Aquele que deu tudo e não pediu a paga 

Aquele que na hora da ganância 
Perdeu o apetite 

Aquele que amou os outros e por isso 
Não colaborou com sua ignorância ou vício 

Aquele que foi «Fiel à palavra dada à ideia tida» 
Como antes dele mas também por ele 
Pessoa disse 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1994) Musa

Salgueiro Maia por 
Associacão 
Lusofona
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Ponto 13 — Centro Nacional de Cultura, Rua António Maria Cardoso, nº 68 

Enquanto o marido estava preso em Caxias, 
Sophia ajudou a fundar a Comissão Nacional de 
Socorro aos Presos Políticos, que foi sede de 
oposição ao regime e prestava apoio jurídico, 
funcionando clandestinamente no Centro 
Nacional de Cultura, a meros 50 metros da sede 
da PIDE –um centro a que tanto Francisco como 
Sophia estavam ligados desde a fundação, por 
um grupo de jovens católicos em 1945; o centro 
é presidido por Francisco desde 1957 e por 
Sophia a partir de 1965. O CNC tornouse uma 
sede de oposição ao regime. 

Texto 78 
	  _____________________________________________________________

«Sophia diz que fez de tudo no Centro Nacional, inclusive as tapas para pequenas 
festinhas. E dizia, com muita graça, que só não lhe pedissem grandes intervenções 
e mesas redondas. Mas a verdade é que teve um papel extraordinariamente 
importante em 1965, uma vez que, com o fecho e a proibição da Sociedade 
Portuguesa de Escritores, Sophia candidata-se à direção do Centro Nacional de 
Cultura. O Centro é um núcleo importante de nítida oposição, moderada, ao 
regime. Tudo isto se faz à volta de Sophia. Sophia tem aqui um papel sereno, 
muito, muito comedido no que se refere à sua presença, mas muito corajoso. É ela 
que vai à PIDE, sempre na primeira linha. Começaram por ser encontros muitos 
ligados ao pensamento, à filosofia e à poesia, mas depois as reuniões acabavam, 
claro, por ter algum debate mais político. E sobretudo por uma questão: o 
pontificado de João XXIII. Porquê? Porque anuncia o Concílio Vaticano II, que vai ser 
motivo de um debate muito renovador no Centro, mas um debate muito 
incómodo, uma vez que uma das questões fundamentais que está na posição da 
Igreja é que a Igreja não é eurocêntrica e que a Igreja tem de se virar para o 
terceiro mundo, compreender naturalmente os problemas da dimensão colonial, 
da guerra no Ultramar. São questões que preocupam muito a Sophia.» 

Guilherme d'Oliveira Martins 

A religião, tendo Sophia uma educação católica, tem na poeta um lugar de revolta 
também. 

Texto 79 
	  _____________________________________________________________

«A Sophia era uma cristã, a presença de Deus –embora um Deus muito pessoal– 
está presente na obra dela constantemente. Mas ela achava que muitos daqueles 
que se diziam católicos, não eram verdadeiramente católicos –e, sobretudo, não 
seriam cristãos. Porque não eram capazes de denunciar as injustiças e as 
opressões. E é também em nome dessa fé que ela intervém na política. Ela está 
ligada aos chamados católicos progressistas e à Capela do Rato». 

José Manuel dos Santos. 
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Em 1962, no Livro Sexto (que é distinguido em 1964 pela Sociedade Portuguesa de 
Escritores com o Grande Prémio de Poesia), Sophia escreve um outro poema, «As 
Pessoas Sensíveis», que critica precisamente o conformismo que, na visão de Sophia, 
estava instalado entre católicos. 

Texto 80 
	  _____________________________________________________________

As pessoas sensíveis  
As pessoas sensíveis não são capazes 
De matar galinhas 
Porém são capazes 
De comer galinhas 

O dinheiro cheira a pobre e cheira 
À roupa do seu corpo 
Aquela roupa 
Que depois da chuva secou sobre o corpo 
Porque não tinham outra 
O dinheiro cheira a pobre e cheira 
A roupa 
Que depois do suor não foi lavada 
Porque não tinham outra 

«Ganharás o pão com o suor do teu rosto» 
Assim nos foi imposto 
E não: 
«Com o suor dos outros ganharás o pão» 

Ó vendilhões do templo 
Ó construtores 
Das grandes estátuas balofas e pesadas 
Ó cheios de devoção e de proveito 

Perdoai-lhes Senhor 
Porque eles sabem o que fazem 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro Sexto 

Em 1964, Sophia assina o Manifesto dos 101 Católicos, que contesta a participação de 
Portugal na guerra em África. Sophia e outras personalidades escrevem ao Presidente 
Américo Thomaz na tentativa de o persuadir, enquanto católico, a pôr fim ao conflito: 

«Tem Vossa Excelência afirmado publicamente a sua qualidade de católico. E é, 
pois, por nos sentirmos irmanados numa fé e numa moral, que vimos 
respeitosamente solicitar a intervenção de Vossa Excelência para que a nossa 
maneira de pensar e sentir seja conhecida de outros portugueses» 

Carta enviada para a agência France-Presse. 

Apesar do profundo desconforto que gera no regime, o manifesto não surtiu qualquer 
efeito prático. Então, os progressistas resolveram agir. 
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Ponto 14 — A PIDE, Rua António Maria Cardoso, nº 22 

À sede da PIDE só foi chamada uma 
vez –lá entraria outras vezes, mas 
sempre para visitar presos. E é 
chamada porque assina um panfleto 
contra a polícia política, intitulado 
«Os serviços de repressão do regime 
empregam métodos que uma 
consciência humana bem formada 
não pode tolerar e um espírito 
cristão tem necessariamente de 
repudiar». Estávamos em agosto de 
1959. A intenção da PIDE nunca foi 
prender ou torturar Sophia como a 
outros fizera –dizia-se até que 

haveria indicações do interior do regime para «não se tocar» em Sophia–, antes 
intimidar. Mas Sophia não se intimidava. E reagiu, como sempre perante as «mãos 
horrorosas dos fascistas» (escreveu-o numa carta a Jorge de Sena), com humor, 
sarcasmo, quase afronta. 

Texto 81 
	  _____________________________________________________________

Quando fui chamada à PIDE resolvi tomar o assunto com humor. 
Quando me telefonaram a dizer para me apresentar, eu perguntei: 
‘Onde é que fica?...’ O homem ficou um tanto desmoralizado. 
Assunto? Era sobre uma carta, assinada por várias pessoas. Uma 
carta ao Salazar sobre a PIDE. Fui recebida por um polícia que devia 

ser o encarregado da operação e que tentou explicar-me que a polícia era cheia de 
brandos costumes e que não fazia mal a ninguém. E, a certa altura, eu aproveitei 
tanta amabilidade. Tinha-me esquecido de levar cigarros, de maneira que fumei 
todos os cigarros do polícia. Depois pedi-lhe um copo de água. Então, ele abriu a 
porta e gritou lá para dentro: ‘Tragam um copo de água, mas lavem o copo!’ –
Sophia sofria de misofobia, um medo patológico da sujidade. 

Carta a Jorge de Sena 

Desta visita de Sophia à sede da PIDE há registo de cinco páginas de perguntas do 
inspetor adjunto José Aurélio Boim Falcão e do chefe de brigada Armando Borges Rego, 
datilografadas pelo agente Fernando Gaspar, na ocasião o escrivão. É confrontada com 
um exemplar do panfleto. Perguntam-lhe se é a autora. Sophia responde que «não», 
que tomou conhecimento do documento pelo marido e que «concordou em absoluto» 
com o seu teor. Aos inquiridores ressaltavam semelhanças com publicações comunistas 
–afinal, por diversas vezes Sophia viu serem-lhe apreendidos, na correspondência, 
exemplares do jornal Avante. Sophia recusa semelhanças, «nem na forma, nem nos fins, 
nem na finalidade». «E mais não declarou», lê-se na data do interrogatório. 

À saída, perguntou ao inspetor: «Este elevador é seguro?» O agente diz-lhe que sim, 
que era, e Sophia atira de chofre, desafiadora: «Eu só tenho medo de duas coisas na 
vida: de elevadores e de fantasmas.» E utilizou as escadas para sair . 18

 https://especiais.rr.pt/sophia-100-anos/index.html18
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O marido, Francisco Sousa Tavares, foi funcionário 
superior do Instituto Nacional do Trabalho e Previdência e 
do Ministério da Educação Nacional. Em 1958 apoiou a 
candidatura do general Humberto Delgado à Presidência da 
República, o que motivou a sua expulsão desse Ministério. O 
11 de março de 1959, participou na Revolta da Sé, sendo um 
dos contactos civis dos militares que intentaram contra o 
regime naquela data. Em 1965, assinou o manifesto católico 
de apoio às posições da oposição democrática, que ficou 
conhecido por «Manifesto dos 101». Foi preso duas vezes, 
em 1966 e 1968 em Caxias, por suspeita de ter denunciado à 
imprensa inglesa o denominado escândalo dos «Ballets 
rose». Esteve presente nas vigílias, promovidas pêlos 
«Católicos progressistas», na igreja de São Domingos e na 
capela do Rato, pelo que seria preso mais uma vez e 
expulso do serviço público (era então funcionário do 
Instituto Nacional do Trabalho). 

Enquanto Francisco esteve preso em Caxias, na cela 27, no 
2.º andar do Pavilhão Norte da Cadeia da PIDE, «por exercer 

atividades subversivas contra a segurança do Estado», as visitas de Sophia tinham um 
vidro a separá-los. Uma das detenções coincide com o aniversário de casamento.  

Texto 82 
	  _____________________________________________________________

«Querido Francisco, 
Faz hoje 20 anos do nosso casamento! Inacreditável que tenha passado tanto 
tempo, sem que nada tenha envelhecido.  
Através de todas as lutas, alegrias e problemas a unidade teceu o seu caminho. 
Amanhã volto a vê-lo por detrás do vidro. Ao fim de 20 anos de casamento, 
voltamos ao namoro de janela.  
Fui almoçar ao Campo Grande com a minha mãe, tia Teresa, Maria Pinto da Cunha, 
Gustavo e Teresa. A meio da tarde vim para a casa. Quando aqui cheguei tive uma 
surpresa que me tocou até ao fundo do coração: a casa estava cheia de flores 
porque vários amigos nossos tinham mandado flores com parabéns pelo vigésimo 
aniversário dos nosso casamento. 
Tomámos chá, eu e a mãe, Teresa e tem sido ótimo. 
Amahã vou-lhe mandar versos que escrevi. Hoje estou com sono. 
Adorei que tivese gostado tanto da minha oração. 
Boa noite, meu querido. Mil e mil saudades. Um beijo. 
Sophia. 
PS: Diga o que quer que eu lhe leve no sábado. Gostei tanto da sua carta. Reli-a 
muitas e muitas vezes!». 

A correspondência trata essencialmente do quotidiano: dos filhos, das contas, de 
pequenos recados, de gripe, do carro, de almoços, jantares, os dias passados em família 
na ausência de Francisco, da falta que Sophia sente do marido e de como a prisão não 
abalou essa saudade, antes a fortaleceu. Nunca falam de política. Não diretamente. 
Haveria, contudo, um código para o fazerem, como recordou o filho Miguel Sousa 
Tavares, ele que muitas vezes acompanhou a mãe nas visitas. 
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Texto 83 
	  _____________________________________________________________

O código era fabuloso. Não era fácil decifrar e sobretudo 
escrever em código. A PIDE apreendia poucas cartas, 
porque aquilo parecia inocente. Mas as palavras tinham 
uma ordem de um enigma inventado por eles que era 
brilhante. 
Quando ela [a mãe] dizia, por exemplo, ‘o tio José manda 
dizer que…’, eu estava por dentro do código secreto, já sabia 
que era uma mensagem do Mário Soares. 

Miguel SOUSA TAVARES (2018) Cebola Crua com Sal e Broa.  

É sobretudo a partir da década de 60 que se revela, na 
poesia de Sophia, a luta política, e a indignação contra o 

regime ditatorial. Com o  Livro Sexto  surgem os poemas mais directos de crítica e 
oposição ao regime como O Velho Abutre, dirigido a Salazar. 

Texto 84 
	  _____________________________________________________________

Caxias 68  
Luz recortada nesta manhã fria 
Muros e portões chave após chave 
O meu amor por ti é fundo e grave 
Confirmado nas grades deste dia 
                               Fevereiro de 1968    

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1972) Dual 

Texto 85 
	  _____________________________________________________________

O velho abutre  
O velho abutre é sábio e alisa as suas penas 
A podridão lhe agrada e seus discursos 
Têm o dom de tornar as almas mais pequenas. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro Sexto 

Texto 86 
	  _____________________________________________________________

Exílio 
Quando a pátria que temos não a temos 
Perdida por silêncio e por renúncia 
Até a voz do mar se torna exílio 
E a luz que nos rodeia é como grades 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro Sexto 

Texto 87 
	  _____________________________________________________________

Data 
Tempo de solidão e de incerteza 
Tempo de medo e tempo de traição 
Tempo de injustiça e de vileza 
Tempo de negação 
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Tempo de covardia e tempo de ira 
Tempo de mascarada e de mentira 
Tempo de escravidão 

Tempo dos coniventes sem cadastro 
Tempo de silêncio e de mordaça 
Tempo onde o sangue não tem rasto 
Tempo da ameaça 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro Sexto 

Este livro levou a Sociedade Portuguesa de Escritores a atribuir a Sophia o Grande 
Prémio de Poesia. Em 1965 a PIDE regista que Sophia é membro de uma tal «Comissão 
Nacional Pró-Amnistia aos Presos Políticos Portugueses». Já em 1969 Sophia ajuda a 
formar a Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos. No início dos anos 70 
dedicará belíssimos poemas a «Che Guevara» e a «Catarina Eufémia» (comparando a 
camponesa alentejana a Antígona na sua busca da justiça). 

Texto 88 
	  _____________________________________________________________

Túmulo de Lorca  
Em ti choramos os outros mortos todos 
Os que foram fuzilados em vigílias sem data 
Os que se perdem sem nome na sombra das cadeias 
Tão ignorados que nem sequer podemos 
Perguntar por eles imaginar seu rosto 
Choramos sem consolação aqueles que sucumbem 
Entre os cornos da raiva sob o peso da força 

Não podemos aceitar. O teu sangue não seca 
Não repousamos em paz na tua morte 
A hora da tua morte continua próxima e veemente 
E a terra onde abriram a tua sepultura 
É semelhante à ferida que não fecha 

O teu sangue não encontrou nem foz nem saída 
De Norte a Sul de Leste a Oeste 
Estamos vivendo afogados no teu sangue 
A lisa cal de cada muro branco 
Escreve que tu foste assassinado 

Não podemos aceitar. O processo não cessa 
Pois nem tu foste poupado à patada da besta 
A noite não pode beber nossa tristeza 
E por mais que te escondam não ficas sepultado 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1967) Geografia 
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Ponto 15 —  Praça da Constituição de 1976 
  
Sophia foi deputada pelo Partido 
Socialista na Assembleia Constituinte e 
legou-nos a sua mais bela definição: 
«Socialismo deve ser uma Aristocracia 
para Todos», uma forma de todos 
alcançarem aos mesmos domínios a que 
só o aristocrata e o privilegiado acedem 
pela natureza do meio social em que 
nasceram. 

Numa entrevista de 1982, Sophia recorda 
a primeira memória que tem de revolta: 

«Na minha infância havia uma certa miséria não escondida, que 
depois desapareceu. Foi arrumada não se sabe para onde pelo 
Estado Novo. Essa grande miséria muito patente era uma 
interrogação enorme, um escândalo no meio do mundo e da 

infância. Em determinada altura, e por influência de pessoas com 
quem convivi, esse escândalo foi-se estruturando e tomando forma mais definida. 
O que era só uma indignação ou um espanto ou uma angústia foi-se 
transformando numa escolha política. A partir de certo momento pensei ser 
necessária uma luta pela justiça que passava pela política. O que está na base da 
minha opção política é o não aceitar o escândalo. É o não aceitar que haja pessoas 
inteiramente sacrificadas. O considerar que não é possível passar por cima do 
cadáver dos outros ou por cima de vidas diminuídas e desumanizadas.» 

Sophia de Mello Breyner Andresen, entrevista em 1982. 

A propósito de um regime que «há perto de 50 anos subverte os valores de justiça, 
liberdade e cultura», Sophia declarou, durante um comício da CEUD: 

«Entrei nesta campanha eleitoral para ajudar a modificar um sistema político e 
social que em minha consciência considero injusto. A situação portuguesa é grave 
e urgente. Temos de tentar conseguir já tudo aquilo que possa ser conseguido já. 
Aos pobres é costume dizer: ‘Tenham paciência’. Mas na verdade devemos dizer: 
‘Não tenham paciência’. Devemos pedir ao povo português que procure o caminho 
de uma ‘impaciência pacífica’. Que se exprima e combata sem violência, mas com 
teimosia e firmeza. Que use desta arma pacífica que é o voto. E é por isso que 
reclamamos eleições livres para que o povo português volte a ter confiança no 
sistema eleitoral.» 

Sophia assumiria um lugar ativo, politicamente, nos anos que se seguiram. E aceitaria o 
convite de Mário Soares para integrar o Partido Socialista, acabando eleita deputada à 
Assembleia Constituinte. «Tinha uma certa obrigação de participação», explica, numa 
entrevista de 1982. 
  

«Estamos no Partido Socialista porque acreditamos que é possível construir um 
mundo mais justo, mais livre e mais fraterno. Um mundo onde cada homem possa 
estar no centro da vida. Um mundo onde ninguém seja explorado, onde ninguém 
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seja atirado para a valeta, um mundo onde ninguém seja atirado para as traseiras 
da vida. Há dois inimigos da esquerda que devemos combater, a demagogia e as 
falsas vanguardas ideológicas. O demagogo é aquele que conhece a arte de 
enganar e excitar as massas. O demagogo é aquele que conhece a arte de utilizar a 
palavra para enganar e para mentir. A demagogia é a caricatura da política.» 

Sophia de Mello Breyner Andresen, março de 1975, no jornal Portugal Socialista. 

A primeira intervenção é o 1 de agosto de 1975. E é dura. Durante sete minutos, Sophia 
critica as decisões políticas tomadas após a revolução. 

«Desgraçadamente, dia após dia, a revolução tem estado a ser desvirtuada pelo 
abuso e pela avidez de poder das falsas vanguardas ideológicas. Apesar do 
descontentamento crescente evidente e justo do povo português, a revolução tem 
estado constantemente a ser liderada pelo maximalismo literato dos falsos 
intelectuais de Lisboa, pelo facciosismo dos inconscientes e dos loucos, e pelas 
estratégias dos oportunistas do marxismo pronto-a-vestir.» 

Sophia de Mello Breyner Andresen 

Neste discurso, o primeiro, Sophia demonstrava já desencanto pela política. Ainda 
assim, envolveu-se diretamente na Comissão para a Redação do Preâmbulo da 
Constituição, presidindo-a. Manuel Alegre foi o redator do preâmbulo da Constituição.  

«Eu escrevi o preâmbulo. E lembro-me de que houve ali uma palavra ou outra que 
ela esteve a ver comigo, e ainda mexeu ali numa palavra ou outra. A preocupação 
com a língua era presente. Com a língua e com as ideias. Mas foi [deputada] 
naquele período muito turbulento. Afligi-me quando foi do cerco à [Assembleia] 
Constituinte, porque eu e o Mário Soares conseguimos sair, mas ela ficou. Ela era 
uma pessoa muito corajosa, uma falsa-frágil.» 

Manuel Alegre 

«Ela vivia [o cargo de deputada] com uma grande euforia, entusiasmo pela 
liberdade. Mas também com uma grande preocupação contra a demagogia, aquilo 
a que ela chamava o ‘capitalismo das palavras’. E preocupada com a preservação 
da ‘madrugada’, que se mantivesse a pureza da ‘madrugada’, que é o tempo justo e 
limpo que ela queria. Ela queria que o 25 de Abril não se degradasse e não se 
pervertesse. Ela afligia-se com certas discussões.» 

Manuel Alegre à Renascença. 

Foi a 2 de setembro de 1975, a propósito do Artigo 28.º e da liberdade de criação 
intelectual, artística e científica, Sophia fez uma grande intervenção 

«Sabemos que toda a cultura real trabalha para a libertação do homem e que, por 
isso, toda a cultura real é, na sua raiz, revolucionária. Sabemos que não podemos 
construir, de facto, o socialismo se não ultrapassarmos o uso burguês da cultura. A 
cultura não é um luxo de privilegiados. Se o homem é capaz de criar a revolução, é 
exatamente porque é capaz de criar a cultura.» 

A 12 de novembro de 1975, na sequência da discussão sobre o contrato coletivo de 
trabalho (exigiam-se aumentos salariais de 60%) na construção civil, centenas de 
trabalhadores cercariam a Assembleia. Alegre e Mário Soares, pressentindo o cerco, 
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deixam o hemiciclo e apanham um táxi nos jardins de São Bento. Sophia e restantes 
deputados acabam sequestrados toda a noite de 12 para 13 de novembro. Muitos 
reclamam da escassez de comida, que esgotara no bar da Assembleia, do vexame 
daquele sequestro. De Sophia não se ouve reclamação. Os deputados acabariam 
libertados um por um, atravessando um corredor humano, entre gritos de «Fascistas!» 
e «Reacionários!». Sophia, à saída, cruza as mãos sobre o peito e pergunta apenas: 
«Fascista? Eu?...» 

Abandonaria o Parlamento aquando do fim da Constituinte. Porquê? 

«Quando estava na Assembleia tive uma experiência importante. Saí um dia mais 
cedo e atravessei o Bairro Alto a pé. Na rua havia um pequeno grupo de crianças a 
brincar na soleira de uma porta. E chamaram-me e perguntaram se eu era a 
Sophia de Mello Breyner Andresen. Eu disse que sim. Mas como é que elas sabiam? 
Elas responderam que a professora estava a ler uma história minha na aula e 
tinham visto um retrato meu. Fiquei a conversar com as crianças –e pensei, de 
repente, que escrever era a minha verdadeira participação política.» 

Sophia de Mello Breyner Andresen, entrevista em 1992. 

E mais justificou, em 1989: 

«Eu nunca gostei de ser deputada, sempre achei que era uma coisa que não era 
para o meu género de trabalho, aquilo que eu poderia fazer. Custou-me 
horrorosamente, fez-me imenso mal à saúde. Eu sou muito irrequieta, quando 
escrevo ando sempre de um lado para o outro, mexo-me, vou ao jardim, abro uma 
porta, vou buscar um livro. E estar ali sentada a ouvir falar, falar, falar, era uma 
agonia. Senti-me muito mal no Parlamento. Depois acho que aquele tipo de 
discussão é para advogados. Eu às vezes penso como é que é possível que o mundo 
seja tão mal governado. É tudo advogados e economistas, pessoas que têm uma 
noção muito parcial da realidade muito desencarnada. Isso para mim era um 
combate quase impossível.» 

Sophia de Mello Breyner Andresen, entrevista em 1989. 

Distancia-se da vida partidária. E recusa diversos cargos. É convidada por Soares para 
ser embaixadora em Paris, e recusa. Em 1978 é convidada para secretária de Estado da 
Cultura, e recusa. 

«Da política nem falo. Ou melhor, falo. É uma política dominada pela exterioridade, 
pela vaidade e pela leviandade machista. Convidaram-me para ir para secretária 
de Estado da Cultura, mas não aceitei porque com o meu filho Xavier [que sofrera 
um acidente no começo da adolescência] a pedir uma atenção constante eu não 
teria a disponibilidade necessária. E também porque, dada a composição do resto 
do Ministério, eu encontraria grandes incompreensões que me paralisariam. O PS 
tem da cultura uma noção decorativa radicalmente burguesa. Além disso, 
detestaria ser uma espécie de ministro com tudo o que isso representa de 
burocracia e tarefas ocas. Graças a Deus sou mulher e, por isso, não sinto 
necessidade de triunfo na carreira. Aliás, penso que um artista não deve ser 
Governo mas, sim, influenciar os governantes.» 

Carta a Jorge de Sena 
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Novamente a convite de Mário Soares, então a cumprir o primeiro mandato enquanto 
chefe de Estado, em 1987 é nomeada chanceler das Ordens Honoríficas. Mas por lá 
permanece somente três anos. 

«Ela afastou-se e ele respeitou isso. Ele gostaria de ter tido a Sophia sempre no 
Parlamento, porque era uma voz importante, uma mulher de cultura. Mas também 
percebeu que ela era sobretudo poeta. E respeitou isso. Mas ela tinha sempre a 
frontalidade de lhe dizer que não estava de acordo. Tinha essa relação muito 
próxima». 

Isabel Soares. 

Em 2010, a Assembleia da República atribuiu uma medalha de ouro à Comissão de 
Socorro aos Presos Políticos, recebida por frei Bento Domingues e Levy Baptista. Este 
convida para seu chefe de gabinete no Ministério da Justiça, manda encaixilhar um 
cartaz com o poema de Sophia, que pendura na parede das instalações ministeriais: 

Texto 89 
	  _____________________________________________________________

Catarina Eufémia   19

O primeiro tema da reflexão grega é a justiça 
E eu penso nesse instante em que ficaste exposta 
Estavas grávida porém não recuaste 
Porque a tua lição é esta: fazer frente  

Pois não deste homem por ti 
E não ficaste em casa a cozinhar intrigas 
Segundo o antiquíssimo método oblíquo das mulheres 
Nem usaste de manobra ou de calúnia 
E não serviste apenas para chorar os mortos  

Tinha chegado o tempo 
Em que era preciso que alguém não recuasse 
E a terra bebeu um sangue duas vezes puro  

Porque eras a mulher e não somente a fêmea 
Eras a inocência frontal que não recua 
Antígona poisou a sua mão sobre o teu ombro no instante em que morreste  

E a busca da justiça continua  
Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1972) Dual 

 Catarina Efigénia Sabino Eufémia (Baleizão, Beja, 13 de Fevereiro de 1928 — Monte do Olival, Baleizão, 19

Beja, 19 de Maio de 1954) foi uma trabalhadora agrícola portuguesa que, na sequência de uma greve de 
assalariadas rurais, foi assassinada com três tiros quase à queima-roupa, pelas costas, pelo tenente João 
Tomaz Carrajola da Guarda Nacional Republicana. Com vinte e seis anos, analfabeta, Catarina tinha três 
filhos, um dos quais de oito meses. Ofereceu resistência ao regime salazarista, sendo ícone da resistência 
no Alentejo. 
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Ponto 16 — O Tejo e o mar 

A maravilhosa vista sobre o Tejo a desaguar no oceano é o ponto de partida para a 
evocação do mar como convergência na poesia de Sophia .  20

Texto 90 
	  _____________________________________________________________

Tejo 
Aqui e além em Lisboa – quando vamos 
Com pressa ou distraídos pelas ruas 
Ao virar da esquina de súbito avistamos 
Irisado o Tejo: 
Então se tornam 
Leve o nosso corpo e a alma alada 

Julho de 1994 
Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1994) Musa 

O Mar, enquanto temática, está presente em toda a obra de Sophia. 

Texto 91 
	  _____________________________________________________________

Inscrição 
Quando eu morrer voltarei para buscar 
Os instantes que não vivi junto do mar 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro sexto 

— Mar do Norte 

Se Jann Hinrich Andresen não tivesse respondido ao apelo do 
Mar, a cultura portuguesa não teria conhecido Sophia de Mello 
Breyner. A relação da poeta com o Mar acontece mesmo antes 
desta nascer. Partindo de Oevenum, nas Ilhas Frísias, com 
vontade de navegar rumo a sul, Jann Hinrich desembarcou no 
Porto, onde enriqueceu com o comércio do vinho. Para a poeta 
o Mar será também um elemento central da sua vida, e por 
consequência da sua obra. Mas, ao contrário do bisavô, para 
quem o Mar se transformou num local de eterna saudade, 
Sophia verá no Mar felicidade e plenitude, um lugar de 
renovação física e espiritual. Aprendendo no Mar o gosto pela 
forma bela, pela liberdade, pela poesia. 

Texto 92 
	  _____________________________________________________________

A Saga 
–Avô –disse Joana– porque que estás sempre a olhar para o mar?

 Vanessa Azevedo Reis (2019) Mar de Sophia – “Metade da minha alma é feita de maresia”: Construção de 20

um roteiro literário. Projeto realizado no âmbito do Mestrado em História da Arte, Património e Cultura 
Visual. Universidade do Porto. https://museudigital.pt/pt/roteiros/17.
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–Ah! –respondeu Hans.– Porque o mar é o caminho para a minha casa.(…)
–Quando eu morrer –pediu Hans– mandem construir um navio em cima da minha 
sepultura.
–Um navio? –murmurou o filho mais velho. – Um navio como?
–Naufragado –disse Hans. E até morrer não falou mais. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1984) Histórias da Terra e do Mar 

Como é narrado em A Saga, após a morte de Jann Henrich, a sua vontade é cumprida, e 
ainda hoje podemos visitar o peculiar jazigo no cemitério de Agramonte, no Porto. No 
conto A Saga, Sophia evoca a memória deste antepassado através da personagem de 
Hans.  

— Mar da praia da Granja 

O primeiro mar que surgiu na vida de Sophia foi o Atlântico. A Praia da Granja foi um 
lugar privilegiado para a aristocracia portuguesa que aí se instalava para passar os 
verões e receber os benefícios do iodo. Tradição que levou Sophia ao encontro deste 
lugar. É aqui que tem o primeiro contacto com o Mar, “paraíso terrestre da minha 
infância e adolescência”.    Foi aqui que escreveu muitos poemas, e se inspirou para o 
conto A Menina do Mar, baseada numa história que a mãe lhe costumava contar. 

Texto 93 
	  _____________________________________________________________

Inicial 
O mar azul e branco e as luzidias
Pedras — O arfado espaço
Onde o que está lavado se relava
Para o rito do espanto e do começo
Onde sou a mim mesma devolvida
Em sal espuma e concha regressada
À praia inicial da minha vida

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1972) Dual 

Texto 94 
	  _____________________________________________________________

Era uma vez uma praia Atlântica 
Do Atlântico frio mesmo quando agitado saíamos quase sempre gelados e felizes, 
a bater os dentes, com a ponta dos dedos branca, os beiços roxos. (…) Havia em 
tudo isto um conforto rudimentar e fresco, um cheiro a sal, a ervas e a madeira e 
uma beleza feita de ainda não haver plástico e de o contraplacado, o cromado e 
outras invenções serem reservadas para usos diferentes. (…) Eu estava sentada à 
sombra do toldo ao lado da minha mãe. As ondas inchavam o seu dorso e 
desabavam sobre a praia. A areia molhada luzia. A vida era celestemente terrestre. 
Onde estávamos, cheirava a maresia e a jardim. O perfume da felicidade invadia o 
mundo.

  Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1997) Era uma vez uma praia Atlântica 
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Texto 95 
	  _____________________________________________________________

Casa Branca 
Casa branca em frente ao mar enorme, 
Com o teu jardim de areia e flores marinhas 
E o teu silêncio intacto em que dorme 
O milagre das coisas que eram minhas. 
… … … … … … … … … … … … … … …
A ti eu voltarei após o incerto
Calor de tantos gestos recebidos
Passados os tumultos e o deserto
Beijados os fantasmas, percorridos
Os murmúrios da terra indefinida.

Em ti renascerei num mundo meu
E a redenção virá nas tuas linhas
Onde nenhuma coisa se perdeu
Do milagre das coisas que eram minhas.

 Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1944) Poesia 

Texto 96 
	  _____________________________________________________________

Há muito 
Há muito que deixei aquela praia 
De grandes areais e grandes vagas 
Mas sou eu ainda quem na brisa respira 
E é por mim que espera cintilando a maré vaza 

 Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1972) Dual 

Texto 97 
	  _____________________________________________________________

Mar 
I 

De todos os cantos do mundo 
Amo com um amor mais forte e mais profundo 
Aquela praia extasiada e nua, 
Onde me uni ao mar, ao vento e à lua. 

II 
Cheiro a terra as árvores e o vento 
Que a Primavera enche de perfumes 
Mas neles só quero e só procuro 
A selvagem exalação das ondas 
Subindo para os astros como um grito puro. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1944) Poesia 
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— O Algarve e Lagos 

Lagos torna-se o principal local onde Sophia permaneceu nas visitas ao Algarve. 
Inspiração de vários poemas, a escritora identifica-se e encontra conforto, 
reconhecendo Lagos como um local onde a aliança com as coisas não se perdeu nem foi 
corrompida, numa continuidade entre o físico e metafísico, entre o natural e o humano.

Texto 98 
	  _____________________________________________________________

Caminho da Manhã 
Vais pela estrada que é de terra amarela e 
quase sem nenhuma sombra. As cigarras 
cantarão o silêncio de bronze. À tua direita irá 
primeiro um muro caiado que desenha a curva 
da estrada. Depois encontrarás as figueiras 
transparentes e enroladas; mas os seus ramos 
não dão nenhuma sombra. E assim irás sempre 
em frente com a pesada mão do Sol pousada 
nos teus ombros, mas conduzida por uma luz 
levíssima e fresca. Até chegares às muralhas 
antigas da cidade que estão em ruínas. Passa 
debaixo da porta e vai pelas pequenas ruas 
estreitas, direitas e brancas, até encontrares 
em frente do mar uma grande praça quadrada 
e clara que tem no centro uma estátua. Segue 
entre as casas e o mar até ao mercado que fica depois de uma alta parede 
amarela. Aí deves parar e olhar um instante para o largo pois ali o visível se vê até 
ao fim. E olha bem o branco, o puro branco, o branco da cal onde a luz cai a direito. 
Também ali entre a cidade e a água não encontrarás nenhuma sombra; abriga-te 
por isso no sopro corrido e fresco do mar. Entra no mercado e vira à tua direita e 
ao terceiro homem que encontrares em frente da terceira banca de pedra compra 
peixes. Os peixes são azuis e brilhantes e escuros com malhas pretas. E o homem 
há-de pedir-te que vejas como as suas guelras são encarnadas e que vejas bem 
como o seu azul é profundo e como eles cheiram realmente, realmente a mar. 
Depois verás peixes pretos e vermelhos e cor-de-rosa e cor de prata. E verás os 
polvos cor de pedra e as conchas, os búzios e as espadas do mar. E a luz se tornará 
líquida e o próprio ar salgado e um caranguejo irá correndo sobre uma mesa de 
pedra. À tua direita então verás uma escada: sobe depressa mas sem tocar no 
velho cego que desce devagar. E ao cimo da escada está uma mulher de meia idade 
com rugas finas e leves na cara. E tem ao pescoço uma medalha de ouro com o 
retrato do filho que morreu. Pede-lhe que te dê um ramo de louro, um ramo de 
orégãos, um ramo de salsa e um ramo de hortelã. Mais adiante compra figos 
pretos: mas os figos não são pretos mas azuis e dentro são cor-de-rosa e de todos 
eles corre uma lágrima de mel. Depois vai de vendedor em vendedor e enche os 
teus cestos de frutos, hortaliças, ervas, orvalhos e limões. Depois desce a escada, 
sai do mercado e caminha para o centro da cidade. Agora aí verás que ao longo das 
paredes nasceu uma serpente de sombra azul, estreita e comprida. Caminha rente 
às casas. Num dos teus ombros pousará a mão da sombra, no outro a mão do Sol. 
Caminha até encontrares uma igreja alta e quadrada.
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Lá dentro ficarás ajoelhada na penumbra olhando o branco das paredes e o brilho 
azul dos azulejos. Aí escutarás o silêncio. Aí se levantará como um canto o teu 
amor pelas coisas visíveis que é a tua oração em frente do grande Deus invisível.

 Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro Sexto 

— A Praia das Grutas 

Guiada pelo barqueiro José Machucho, o contacto com as grutas próximas da praia tem 
um profundo impacto em Sophia. Vê nelas um santuário, um lugar de particular 
proximidade com o sagrado.

Texto 99 
	  _____________________________________________________________

As grutas 
O esplendor poisava solene sobre o mar. E —entre as duas pedras erguidas numa 
relação tão justa que é talvez ali o lugar da Balança onde o equilíbrio do homem 
com as coisas é medido— quase me cega a perfeição como um sol olhado de 
frente. Mas logo as águas verdes em sua transparência me diluem e eu mergulho 
tocando o silêncio azul e rápido dos peixes. Porém a beleza não é só solene mas 
também inumerável. De forma em forma vejo o mundo nascer e ser criado. Um 
grande rascasso vermelho passa em frente de mim que nunca antes o imaginara. 
Limpa, a luz recorta promontórios e rochedos. É tudo igual a um sonho 
extremamente lúcido e acordado. Sem dúvida um novo mundo nos pede novas 
palavras, porém é tão grande o silêncio e tão clara a transparência que eu muda 
encosto a minha cara na superfície das águas lisas como um chão.
As imagens atravessam os meus olhos e caminham para além de mim. Talvez eu 
vá ficando igual à almadilha da qual os pescadores dizem ser apenas água.
Estarão as coisas deslumbradas de ser elas? Quem me trouxe finalmente a este 
lugar? Ressoa a vaga no interior da gruta rouca e a maré retirando deixou redondo 
e doirado o quarto de areia e pedra. No centro da manhã, no centro do círculo do 
ar e do mar, no alto do penedo, no alto da coluna está poisada a rola branca do 
mar. Desertas surgem as pequenas praias.
Um fio invisível de deslumbrado espanto me guia de gruta em gruta. Eis o mar e a 
luz vistos por dentro. Terror de penetrar na habitação secreta da beleza, terror de 
ver o que nem em sonhos eu ousara ver, terror de olhar de frente as imagens mais 
interiores a mim do que o meu próprio pensamento. Deslizam os meus ombros 
cercados de água e plantas roxas. Atravesso gargantas de pedra e a arquitectura 
do labirinto paira roída sobre o verde. Colunas de sombra e luz suportam céu e 
terra. As anémonas rodeiam a grande sala de água onde os meus dedos tocam a 
areia rosada do fundo. E abro bem os olhos no silêncio líquido e verde onde 
rápidos, rápidos fogem de mim os peixes. Arcos e rosáceas suportam e desenham 
a claridade dos espaços matutinos. Os palácios do rei do mar escorrem luz e água. 
Esta manhã é igual ao princípio do mundo e aqui eu venho ver o que jamais se viu.
O meu olhar tornou-se liso como um vidro. Sirvo para que as coisas se vejam.
E eis que entro na gruta mais interior e mais cavada. Sombrias e azuis são águas e 
paredes. Eu quereria poisar como uma rosa sobre o mar o meu amor neste 
silêncio. Quereria que o contivesse para sempre o círculo de espanto e de 
medusas. Aqui um líquido sol fosforescente e verde irrompe dos abismos e surge 
em suas portas.
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Mas já no mar exterior a luz rodeia a Balança. A linha das águas é lisa e limpa 
como um vidro. O azul recorta os promontórios aureolados de glória matinal. 
Tudo está vestido de solenidade e de nudez. Ali eu quereria chorar de gratidão 
com a cara encostada contra as pedras.

  Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro Sexto 

Texto 100 
	  _____________________________________________________________

Gruta do leão 
Para além da terra pobre e desflorida 
Mostra-me o mar a gruta roxa e rouca 
Feita de puro interior 
E povoada 
De cava ressonância e sombra e brilho. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro Sexto 

— Senhora da Rocha

Situada num extenso promontório, a Ermida de Nossa Senhora da Rocha parece situar-
se sobre o Mar. Materializa o medo imemorial dos perigos de navegar, sendo plausível 
que a atual estrutura tenha vindo concretizar práticas anteriores. Remontando pelo 
menos ao período Visigótico, nela se encerra uma escultura de Nossa Senhora que 
Sophia relacionou com a estátua da Vitória de Samotrácia, conservada no Louvre.

Texto 101 
	  _____________________________________________________________

Senhora da Rocha 
Tu não estás como Vitória à proa
Nem abres no extremo do promontório as tuas asas 
Nem caminhas descalça nos teus pátios quadrados e caiados 
Nem desdobras o teu manto na escultura do vento 
Nem ofereces o teu ombro à seta da luz pura 

  
Mas no extremo do promontório 
Em tua pequena capela rouca de silêncio 
Imóvel muda inclinas sobre a prece 
O teu rosto feito de madeira e pintado como um barco 

  
O reino dos antigos deuses não resgatou a morte 
E buscamos um deus que vença connosco a nossa morte 
É por isso que tu estás em prece até ao fim do mundo 
Pois sabes que nós caminhamos nos cadafalsos do tempo 
  
Tu sabes que para nós existe sempre 
O instante em que se quebra a aliança do homem com as coisas 
Os deuses de mármore afundam-se no mar 
Homens e barcos pressentem o naufrágio 
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E por isso não caminhas cá fora com o vento 
No grande espaço liso da luz branca 
Nem habitas no centro da exaltação marinha 
O antigo círculo dos deuses deslumbrados 

  
Mas rodeada pela cal dos pátios e dos muros 
Assaltada pelo clamor do mar e a veemência do vento 
Inclinas o teu rosto
Imóvel muda atenta como antena 

   Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1967) Geografia 

— Ingrina

A autora encontrou nessa praia a epítome da sua relação com o lugar, imortalizando-a 
num poema com o seu nome. A sinestesia entre o calor do Sol, o som omnipresente das 
cigarras, o cheiro dos orégãos e o Mar confluem para um sentimento de plenitude e de 
comunhão com o espaço. Desta união emanava uma sensação de renovação e 
renascimento, ao qual a poeta deseja sempre regressar.

Texto 102 
	  _____________________________________________________________

Ingrina 
O grito da cigarra ergue a tarde a seu cimo e o perfume do orégão invade a 
felicidade. Perdi a minha memória da morte da lacuna da perca do desastre. A 
omnipotência do sol rege a minha vida enquanto me recomeço em cada coisa. Por 
isso trouxe comigo o lírio da pequena praia. Ali se erguia intacta a coluna do 
primeiro dia —e vi o mar refletido no seu primeiro espelho. Ingrina.
É esse o tempo a que regresso no perfume do orégão, no grito da cigarra, na 
omnipotência do sol. Os meus passos escutam o chão enquanto a alegria do 
encontro me desaltera e sacia. O meu reino é meu como um vestido que me serve. 
E sobre a areia sobre a cal e sobre a pedra escrevo: nesta manhã eu recomeço o 
mundo.

    Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1967) Geografia 

— Grécia 

A relação de Sophia com a cultura grega remonta a sua 
infância. No ano em que aprendeu a ler, estando numas 
termas com a família sem livros, comprou um com o título 
Mitologia Grega. Fica fascinada pelas fotografias das 
estátuas, que lhe lembram «qualquer coisa da claridade, da 
respiração do Mar e do ritual das ondas».  Era o início de 
uma paixão pela cultura helénica que a acompanhará o resto 
da sua vida. Esta seria aprofundada aos 12 anos através da 
leitura de Homero, desenvolvendo uma forte atracção pelas 
divindades gregas. Nos seus primeiros livros  Dia do 
Mar  (1947) e  Coral (1950) revela o fascínio por Dionísio e 
Apolo, deuses que representam os impulsos da natureza. 
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Visita pela primeira vez a Grécia, em 1963, com Agustina Bessa Luís. Desde aí, sempre 
que podia regressava com amigos, com o marido, com os filhos, com os netos… 

Texto 103 
	  _____________________________________________________________

Evohé Bakkhos 
Evohé deus que nos deste 
A vida e o vinho 
E nele os homens encontraram 
O sabor do sol e da resina 
E uma consciência múltipla e divina. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1944) Poesia 

Texto 104 
	  _____________________________________________________________

Ressurgiremos 
Ressurgiremos ainda sob muros de Cnossos 
E em Delphos centro do mundo 
Ressurgiremos ainda na dura luz de Creta 
—— 
Ressurgiremos ali onde as palavras 
São o nome das coisas 
E onde são claros e vivos os contornos 
Na aguda luz de Creta 
—— 
Ressurgiremos ali onde pedra estrela e tempo 
São o reino do homem 
Ressurgiremos para olhar para a terra de frente 
Na luz limpa de Creta 
—— 
Pois convém tornar claro o coração do homem 
E erguer a negra exactidão da cruz 
Na luz branca de Creta 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1962) Livro Sexto 

 — Delfos 

Sophia reconhece em Delfos o centro do mundo grego, nele se compondo os vários 
elementos da paisagem: as montanhas, a luz do sol e o Mar como pano de fundo, 
elemento agregador e dominante do lugar. A ele se liga a vitalidade do espaço. 

Texto 105 
	  _____________________________________________________________

Delphica -IV 
Desde a orla do mar 
Onde tudo começou intacto no primeiro dia de mim 
Desde a orla do mar 
Onde vi na areia as pegadas triangulares das gaivotas 
Enquanto o céu cego de luz bebia o ângulo do seu voo 
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Onde amei com êxtase a cor o peso e a forma necessária das conchas 
Onde vi desabar ininterruptamente a arquitectura das ondas 
E nadei de olhos abertos na transparência das águas 
Para reconhecer a anémona a rocha o búzio a medusa 
Para fundar no sal e na pedra o eixo recto 
Da construção possível 
—— 
Desde a sombra do bosque 
Onde se ergueu o espanto e o não-nome da primeira noite 
E onde aceitei em meu ser o eco e a dança da consciência múltipla 
—— 
Desde a sombra do bosque desde a orla do mar 
—— 
Caminhei para Delphos 
Porque acreditei que o mundo era sagrado 
E tinha um centro 
Que duas águias definem no bronze de um voo imóvel e pesado 
—— 
Porém quando cheguei o palácio jazia disperso e destruído 
As águias tinham-se ocultado no lugar da sombra mais antiga 
A língua torceu-se na boca da Sibila 
A água que eu primeiro escutei já não se ouvia 
—— 
Só Antinoos mostrou o seu corpo assombrado 
Seu nocturno meio-dia 

Delphos, maio de 1970 
Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1972) Livro Dual 

— Creta 

Ao visitar Creta nos anos 70 Sophia toma contacto com as ruínas do passado minoico 
da ilha. No entanto, para a poeta a essência do local residia não nos palácios destruídos, 
mas sim no Mar, intemporal. Como no resto da sua obra, encontra no Mar uma energia 
primordial, que dita a vida dos homens que com ele se relacionam.  

Texto 106 
	  _____________________________________________________________

O Minotauro  
Em Creta 
Onde o Minotauro reina 
Banhei-me no mar 
—— 
Há uma rápida dança que se dança em frente de um toiro 
Na antiquíssima juventude do dia 
—— 
Nenhuma droga me embriagou me escondeu me protegeu 
Só bebi retsina tendo derramado na terra a parte que pertence aos deuses 
—— 
De Creta 
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Enfeitei-me de flores e mastiguei o amargo vivo das ervas 
Para inteiramente acordada comungar a terra 
De Creta 
Beijei o chão como Ulisses 
Caminhei na luz nua 
—— 
Devastada era eu própria com a cidade em ruína 
Que ninguém reconstruiu 
Mas no sol dos meus pátios vazios 
A fúria reina intacta 
E penetra comigo no interior do mar 
Porque pertenço à raça daqueles que mergulham de olhos abertos 
E reconhecem o abismo pedra a pedra anémona a anémona flor a flor 
E o mar de Creta por dentro é todo azul 
Oferenda incrível de primordial alegria 
Onde o sombrio Minotauro navega 
—— 
Pinturas ondas colunas planícies 
Em Creta 
Inteiramente acordada atravessei o dia 
E caminhei no interior dos palácios veementes e vermelhos 
Palácios sucessivos e roucos 
Onde se ergue o respirar de sussurrada treva 
E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra de terror 
Imanentes ao dia –  
Caminhei no palácio dual de combate e conforto 
Onde o príncipe dos Lírios ergue os seus gestos matinais 
—— 
Nenhuma droga me embriagou me escondeu me protegeu 
O Dionysos que dança comigo na vaga não se vende em nenhum mercado negro 
—— 
Mas cresce como flor daqueles cujo ser 
Sem cessar se busca e se perde de desune e se reúne 
E esta é a dança do ser 
—— 
Em Creta 
Os muros de tijolo da cidade minóica 
São feitos de barro amassado com algas 
E quando me virei para trás da minha sombra 
Vi que era azul o sol que tocava no meu ombro 
—— 
Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga 
De olhos abertos inteiramente acordada 
Sem drogas e sem filtro 
Só vinho bebido em frente da solenidade das coisas 
Porque pertenço à raça daqueles que percorrem o labirinto 
Sem jamais perderem o fio de linho da palavra 

Outubro de 1970
Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1972) Livro Dual 
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Texto 107 
	  _____________________________________________________________

Pirata 
Sou o único homem a bordo do meu barco. 
Os outros são monstros que não falam, 
Tigres e ursos que amarrei aos remos, 
E o meu desprezo reina sobre o mar. 

Gosto de uivar no vento com os mastros 
E de me abrir na brisa com as velas, 
E há momentos que são quase esquecimento 
Numa doçura imensa de regresso. 

A minha pátria é onde o vento passa, 
A minha amada é onde os roseirais dão flor, 
O meu desejo é o rastro que ficou das aves, 
E nunca acordo deste sonho e nunca durmo. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1950) Coral 

Texto 108 
	  _____________________________________________________________

Poema 
A minha vida é o mar o Abril a rua 
O meu interior é uma atenção voltada para fora 
O meu viver escuta 
A frase que de coisa em coisa silabada 
Grava no espaço e no tempo a sua escrita 

Não trago Deus em mim mas no mundo o procuro 
Sabendo que o real o mostrará 

Não tenho explicações 
Olho e confronto 
E por método é nu meu pensamento 

A terra o sol o vento o mar 
São minha biografia e são meu rosto 

Por isso não me peçam cartão de identidade 
Pois nenhum outro senão o mundo tenho 
Não me peçam opiniões nem entrevistas 
Não me perguntem datas nem moradas 
De tudo quanto vejo me acrescento 

E a hora da minha morte aflora lentamente 
Cada dia preparada 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1967) Geografia 
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Texto 109 
	  _____________________________________________________________

Liberdade 
Aqui nesta praia onde 
Não há nenhum vestígio de impureza, 
Aqui onde há somente 
Ondas tombando ininterruptamente, 
Puro espaço e lúcida unidade, 
Aqui o tempo apaixonadamente 
Encontra a própria liberdade. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1958) Mar novo 

Texto 110 
	  _____________________________________________________________

Marinheiro Sem Mar	  
Longe o marinheiro tem 
Uma serena praia de mãos puras 
Mas perdido caminha nas obscuras 
Ruas da cidade sem piedade 

Todas as cidades são navios 
Carregados de cães uivando à lua 
Carregados de anões e mortos frios 

E ele vai baloiçando como um mastro 
Aos seus ombros apoiam-se as esquinas 
Vai sem aves nem ondas repentinas 
Somente sombras nadam no seu rastro. 

Nas confusas redes do seu pensamento 
Prendem-se obscuras medusas 
Morta cai a noite com o vento 

E sobe por escadas escondidas 
E vira por ruas sem nome 
Pela própria escuridão conduzido 
Com pupilas transparentes e de vidro 

Vai nos contínuos corredores 
Onde os polvos da sombra o estrangulam 
E as luzes como peixes voadores 
O alucinam. 

Porque ele tem um navio mas sem mastros 
Porque o mar secou 
Porque o destino apagou 
O seu nome dos astros 

Porque o seu caminho foi perdido 
O seu triunfo vendido 
E ele tem as mãos pesadas de desastres 

E é em vão que ele se ergue entre os sinais 
Buscando a luz da madrugada pura 
Chamando pelo vento que há nos cais 

Nenhum mar lavará o nojo do seu rosto 
As imagens são eternas e precisas 
Em vão chamará pelo vento 
Que a direito corre pelas praias lisas 

Ele morrerá sem mar e sem navios 
Sem rumo distante e sem mastros esguios 
Morrerá entre paredes cinzentas 
Pedaços de braços e restos de cabeças 
Boiarão na penumbra das madrugadas lentas. 
* 

E ao Norte e ao Sul 
E ao Leste e ao Poente 
Os quatro cavalos do vento 
Sacodem as suas crinas 

E o espírito do mar pergunta: 

«Que é feito daquele 
Para quem eu guardava um reino puro 
De espaço e de vazio 
De ondas brancas e fundas 
E de verde frio?» 

Ele não dormirá na areia lisa 
Entre medusas, conchas e corais 
Ele dormirá na podridão 
E ao Norte e ao Sul 
E ao Leste e ao Poente 
Os quatro cavalos do vento 
Exactos e transparentes 
O esquecerão 

Porque ele se perdeu do que era eterno 
E separou o seu corpo da unidade 
E se entregou ao tempo dividido 
Das ruas sem piedade. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN 
(1958) Mar novo
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A visita contará ainda com a presença 
de Fabrizio Boscaglia e intervenções 
dele sobre Lisboa e Sophia de Mello 
Breyner Andresen 

Fabrizio Boscaglia é subdiretor do 
Mestrado em Ciência das Religiões da 
Universidade Lusófona, onde é 
professor auxiliar convidado e membro 
do Centro de Investigação LusoGlobe. 
Doutor em Filosofia pela Universidade 
de Lisboa, com a qual colabora. Os 
seus interesses de investigação são: o 
I s l ã o n a c u l t u r a p o r t u g u e s a 
contemporânea; Fernando Pessoa; o 
Sufismo (a mística islâmica). Autor e 
coordenador de livros e publicações a 
nível internacional, como, entre 
outras, Orpheu Filosófico: a Geração de 
Orpheu entre Artes e Filosofia (com 
Paulo Borges e Pedro Vistas, 2022) e 
Adalberto Alves: 40 anos de vida 
literária (com Maria João Cantinho, 
2023). Editor convidado das revistas 
Pessoa Plural (Brown University, 2016) 
e El Azufre Rojo (Universidad de 
Murcia, 2019). Curador convidado da 
exposição Sabedoria Divina: o caminho 
d o s s u f i s n o M u s e u C a l o u s t e 
Gulbenkian (2023), assim como de 
exposições na Biblioteca Nacional de 
Portugal . Docente em Turismo 
Literário no Turismo de Portugal, 
consultor em Turismo Literário no Lisboa 
Pessoa Hotel. Autor de um livro de 
poemas (ll ritorno dell’anima, 2021), 
coordenador para Portugal da associação 
de estudos MIAS-Latina, consultor no 
King’s College London.

São Tiago de Compostela  

a D. António Ferreira Gomes, bispo do Porto 

A São Tiago não irei 
Como turista. Irei 
—Se puder— como peregrino 
Tocarei a pedra e rezarei 
Os padre-nossos da conta como um campesino 

Assim pudesse o poema 
Ter doçura de trigo 
O seu brilho polido 
A mesma humildade 
Assim pudesse o poema 
Como a pedra esculpida 
Do pórtico antigo 
Ter em si próprio a mesma 
Compacta alegria 
Cereal claridade 
Ante o voo de ave 
Do espírito que ergue 
Os pilares da nave 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1989) Ilhas

Fernando Pessoa  

Teu canto justo que desdenha as sombras 
Limpo de vida viúvo de pessoa 
Teu corajoso ousar não ser ninguém 
Tua navegação com bússola e sem astros 
No mar indefinido 
Teu exacto conhecimento impossessivo. 

Criaram teu poema arquitectura 
E és semelhante a um deus de quatro rostos 
E és semelhante a um de deus de muitos 
nomes 
Cariátide de ausência isento de destinos 
Invocando a presença já perdida 
E dizendo sobre a fuga dos caminhos 
Que foste como as ervas não colhidas. 

Sophia de MELLO BREYNER ANDRESEN (1977) O 
nome das coisas
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