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— Largo da rua Duque de
Palmela, n® 111
— Cafe Duque

Rua Duque de Palmela, 111

Pelo lado dos l6ddos ao fim do dia

depressa se chega agora no verdo

a pedra viva do siléncio

onde o pélen das palavras se desprende

e dancga danca danca até o rio.

Eugénio DE ANDRADE (1974) Escrita da terra e
outros epitafios

Texto 2

A um lédao da minha rua

Ninguém tem corpo mais fino,

nem bracgos tao delicados

como este lédao

crescendo com vigor a minha porta.

Tenho com ele desvelos de namorado,

limpo-o de ervas daninhas,

rego-lhe a terra ao calor de Agosto,

alegro-me a cada rebento novo,

cada folha recente. Cresce e cresce

em esplendor, certo de ser amado.
Eugénio DE ANDRADE (1992) Rente ao Dizer

Texto 3

Fim de tarde em S. Lazaro

Estou sozinho. Nas estantes, restos
da minha vida. E quase

noite sobre os telhados.

No livro abandonado nas méaos
corre um rio: a deriva,

duas ou trés coisas que foram
minhas: um punhado de amoras,

a porosa delicia do barro,

€ssas nuvens, essas
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aves num céu branco de trigo,
um sorriso
que também era um copo de agua.
Eugénio DE ANDRADE (1992) Rente ao Dizer

Texto 4

(...) tinha em frente da varanda do meu quarto um lédao enorme, onde os passaros
me despertavam. (...) o léddo foi sacrificado a magarico aos deuses da Tecnologia
— os donos da oficina de reparacdo de automdveis necessitavam de espaco para
consertar viaturas na rua. Viva o Progresso e morram esses idiotas que pensam
que uma arvore é mais importante do que um automovel!

Entrevista concedida a Helena Vaz da Silva, Expresso, 27/5/78.

Texto 5

Sobre a casa

—Como é a sua casa?

—E pequena, atravancada de livros, discos e quadros. Uma sala, um quarto, e
pouco mais. Trabalho na sala, numa mesa que tanto da para comer como para
escrever. Para ler e ouvir muiska prefiro o quarto -tem um bom maple, onde
ambos, eu e a gata passamos algumas horas diariamente -eu aler, ela a dormir.
—Onde gostaria de viver?

—A terra estd a ficar inavitavel -a estupidez, a polui¢cdo e o lixo crescem mais do
que o deserto. Qualquer sitio é bom logo que tenha pouca gente, arvores e o mar
nao esteja . distante. E, naturalmente, aqueles amigos, que ddo algum sentido a
vida.

(..)

—Como se relaciona com o dinheiro?

—Sou muito inabil em coisas de dinheiros, o que ndo tem importancia visto que
nunca pretendi ser banqueiro nem usurario. Como quase ndo saio de casa, nem
compro discos; nem livros, e a renda é antiga, o dinheiro da aposentacao vai dando
para comer e até as vezes, quando chega algum do editor, da para uma
extravagancia: comprar uma garrafa de vinho de Borba ou de Colares para o amigo
que venha jantar.

—E com o poder, como é a relagdo?

—Que relacdo pode existir entre a poesia e o poder? Com o poder nenhuma, mas
com o anti-poder pode existir alguma.

—Em que movimentos literarios participou?

—Na&o participei em movimentos literarios, nunca fiz parte de nenhum grupo, ndo
sou socio de nenhum clube desportivo, nem pertenco ao rancho folclérico da
minha freguesia. Nisso, sou sozinho. Verdadeiramente.

(..)

—Tem uma casa bonita...

—Todas as casas onde ha livros e quadros e discos sdo bonitas. E sdo feias todas as
casas, por mais luxuosas, onde faltem essas coisas. A casa é alugada, e pequena,
como ve: um quarto, uma sala, um corredor a liga-los, a cozinha, o quarto de
banho. Nunca tive possibilidade de comprar uma casa, fui sempre pobre, o dinheiro
nunca me atraiu. Se quer saber mais, acrescentarei: pago uma renda antiga, ser-
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me-ia im possivel mudar para uma casa mais ampla, com outra situacdo (por
exemplo: perto do mar, com tres arvores a roda e um melro desafiando o primeiro
crepusculo com a sua musiquinha de agua). O dinheiro da aposentacdo, depois de
trinta e cinco anos de trabalho nuns servios do Ministério da Salde, juntamente
com os direitos de autor de vinte volumes publicados e varias vezes reeditados,
nao ddo para mais. Ser poeta também é isso, essa inabilidade para o mundo do
lucro e da usura.

—Como é o dia-a-dia de um poeta com o seu prestigio?

—Exactamente igual ao de um poeta sem prestigio. O dia, para mim, comega muita
vez a roda das seis da manha: a essa hora principio a ler um desses trés ou quatro
livros em que me debrugo simultaneamente ou a reler o que escrevi no dia
anterior, pois durmo com o trabalho a cabeceira. Levanto-me depois de ouvir o
noticidrio das oito e trato da primeira refeicdo do Micky, além de lhe mudar as
areias. SO entdo faco o cha e as torradas para mim. Arranjo-me seguidamente e
trabalho até ao meio-dia. Entretanto, a empregada chegou as nove e sabe
perfeitamente o que tem a fazer -é inteligente, silenciosa, discreta, qualidades
que sdo dificeis de juntar numa mulher. Ao meio-dia chega o Miguel para almogar,
voltando ao colégio a uma e meia. Vou entdo ao Café Cifrao, onde passo os olhos
por El Pais e as vezes releio, de lapis na mao, o trabalho da manha. As trés ja estou
em casa, faco algum correio, até que o Miguel chega para o cha. (Curiosamente,
cha foi a primeira palavra que ele pronunciou.) E o Unico luxo desta casa, o ch3,
trazido de Inglaterra das melhores escolhas provindas da Formosa, da India, do
Ceildo, do Quénia. Gosto de chas aromaticos, especialmente o Earl Grey. Os bules
também vieram de longe: China, Suia, Inglaterra. Quando gosto muito das pessoas,
uso um servico de porcelana de um vermelho terroso, delicadamente trabalhado, a
flor do chad em relevo, que me trouxeram de Guangzhou. Naquelas chavenas, a
mais formosa das bebidas que, na opinido de Okakura Kakusd, representa o
verdadeiro espirito da democracia oriental, fazendo de todos os seus apreciadores
aristocratas em matéria de gosto, naquelas chavenas, dizia eu, o cha toma nao sé
as mais subtis tonalidades do ambar como refresca os labios e a garganta de
guem o bebe, por mais quente que esteja.

Enquanto o Miguel faz os deveres, ou ve televisdo, ou brinca com o gatito, fao-lhe
vagamente companhia, respondendo as suas perguntas, participando das suas
brincadeiras, até que o pai o vem buscar. Houve um tempo em que me exigia
historias, agora tera de contenta.-se com as da TV, porque ja ndo sei que mais
inventar. Janto sé e cedo, coisas simples, préprias de quem frequentou Caldelas
durante oito anos seguidos: legumes, vitela ou peixe magro. E isto é assim todos
os dias, excepto aos sabados, por almogar em casa do Dario e aos domingos, por
comer em casa do Gil. Nunca saio a noite, deito-me cedo, leio ou oico musica, vejo
o telejornal e as onze procuro dormir. Nem sempre o sono vem, mas acordo
invariavelmente a mesma hora, e sempre com quinze ou dezasseis anos. Os meus
dias sdo assim.

—N&o recebe visitas?

—Sim, as vezes vem gente. Telefonam primeiro, e quando as coisas nao se
resolvem imediatamente com a minha recusa, que é o mais frequente, vem entédo
a casa, com a condicdo de ndo trazerem versos, coisa de que estou farto, a
comecar pelos meus. Ha também quem venha por esse esquisito gosto dos
autografos. Sem que isso me dé prazer, ndo me nego, contudo. Estou-me nas
tintas para o destino que lhes ddo. Assino livros, copio poemas breves, as vezes
até inéditos. Ha pessoas que abusam, vem com sacos cheios, entdo perco a
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paciéncia, sou desagradavel, porque tudo tem limites mesmo a gentileza. Com os
livros, trazem-me flores, discos. Devem saber que gosto de Mozart e que o tempo
a comprar guias de arvores e de flores. Como ve, a casa esta cheia de girassdis. E
na varanda ha madressilvas plantadas. E veja como sdo bonitos aqueles cardos! Ha
também gente chatissima: querem entrevistas, opinides, prefacios, leituras
publicas. S6 a amizade, que me torna tdo vulneravel, me leva a essas coisas. Esta
entrevista, por exemplo, para um jornal que nunca vi.

—Mas sabe-se que fora de Portugal, o Eugénio de Andrade tem comportamento
diferente: concede entrevistas a televisdo e aos jornais, le poesia em universidades e
até em festivais.

—E um pouco assim, na verdade. Custa-me aceitar os convites, mas depois,
quando me encontro fora do pais sinto-me bem, ando bem disposto, ndo tenho
coragem para recusar. E ndo me saio mal das coisas, pode acreditar; mas nao
gosto, repito.

—Tem entdo duas medidas, uma para Portugal, outra para os outros paises?

—Tenho uma relagdo dificil com o pais, é certo. Alguém ha dias me chamou a
atencdo para o facto de a palavra Portugal ndo ter aparecido nunca num texto
meu. Deve ser verdade. O meu desprezo pela mentalidade daqueles «que nunca
levaram porrada», e o regime de Salazar, inviabilizaram o uso da palavra. Como os
cantores da radio tomaram ridicula a palavra amor, e os vates da televisao odiosa
a palavra poeta. Ha vocabulos que, s6 de ouvi-los em certas bocas, ddo vontade de
vomitar.

Dizia eu que a minha relacdo com o pais ndo é facil. E um pais talhado para a
mediocridade, onde os homens sao sé até a cintura, parodiando um verso do meu
amigo Mario Cesariny. Quer exemplos? Veja o que se fez no centendrio do Pessoa.
E 0 que se esta a passar com as comemoragdes dos Descobrimentos.

(...)

—Também néo é facil a sua relagdo com o Porto?

—Nenhuma relacdo profunda é facil. A cidade é triste, escura, barulhenta, com
nevoeiros que a tornam humida, viscosa. Pior ainda: aqui arrancam-se as arvores
como se fossem ervas daninhas. Em frente da minha casa havia uma de ramagens
vigorosas que me entravam pela varanda. Os passaros, o que temos de mais
proximo dos anjos, estavam ali de manhd cedo a lembrar-me que, na minha
poesia, os melhores versos lhes pertenciam. Arrancaram-na, e arrancaram outra
ao lado, e outras mais adiante. A Camara mandou arranjar 0s espagos para se
arrumarem mais carros. Como ao lado, e em frente, e mais abaixo, ha oficinas de
reparagao de automdveis, é frequente ter a porta veiculos transformados em
sucata. A estética camardria tem destas preferencias. Senhor presidente!: sou um
cidaddo que paga pontualmente os seus impostas, tenho direito a uma arvore em
frente da minha porta em vez de um monte de lixo. Reclamo da Camara para me
reconciliar com a cidade, uma arvore. E ndo quero uma arvore qualquer: exijo um
jacaranda! Para que a sua flor me anuncie perpetuamente o verdo.

(..)

—Vive com uma crianga, o Miguel. Que espera de uma crianga um poeta, um homem
da sua idade?

—Viver, é fora de expressdo. Quem vive comigo é o Micky, o meu gato. O Miguel
passa cerca de duas horas didrias em minha casa, e aos fins-de-semana nem isso.
O meu amor por esta crianga, como todo o amor, é sem cdlculo. Tenho com as
criancas uma cumplicidade poética: as criancas, e também os animais, sdo sem
macula, e isso é muito perturbante. Vejo o Miguel crescer com alguma inquietacgao.
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Viver é muito perigoso, diz Guimardes Rosa. Eu gostaria que o Miguel viesse a ter
consciéncia de que tem um caminho que ninguém pode percorrer por ele, e que ha
uma grande alegria em descobri-lo, mesmo de dificuldade em dificuldade. Porque
ndo ha caminhos faceis para quem é responsavel; facil s6 a merda, como dizia
Vladimir Holan, e merda é justamente o que ndo quero para o Miguel.

(...)

—Sabe-se pouco de si, o Eugénio de Andrade é extremamente discreto, por isso
chamou a atengdo quando ha pouco tempo afirmou em publico que era filho de méae
solteira ...

—E um pouco desse pouco nem sequer é verdadeiro... A frase foi imprudente, pois
nao gosto de trazer ao soalheiro a minha vida. Teria sido mais exacto se tivesse
dito que nasci antes do matrimoénio. Como se trata de minha mae, vou dizer-lhe o
que sei, que ndo é muito. Creio que meus pais toda a vida gostaram um do outro,
mas viveram quase sempre separados. Para comecar, ha dois jovens de menos de
vinte anos numa aldeia arcaica, de costumes rigidos, no fundo da Beira Interior, no
inicio dos anos 20, de familias com niveis econdmicos diferentes, que se
enamoraram e como garramos a solta se permitiram que os sentidos impusessem
a sua lei, sem esperar pelos sacramentos do altar.

—Que se passou depois do seu nascimento?

—Depois, o rapaz foge para Lisboa, abandonando a rapariga com um filho, que
nem sequer perfilha -coisas ambas na grande tradi¢cdo nacional: foi desse modo
que os portugueses fizeram um império e deixaram pelo mundo a alma repartida.
Atenuado o des gosto da desonra que lhe caira em casa, meu avd passou a
desempenhar, e bem, o papel de pai; a minha infancia serd descuidada e de algum
modo privilegiada Tudo poderla ter ficado por ai, e eu seria hoje presidente da
junta de freguesia, com um ranchinho de filhos e consumido para arranjar fundos
para o desenvolvimento de Pévoa de Atalaia se, no espirito de minha made, o
homem que partira ndo continuasse presente. Um dia pegou em mim e abalou
para Lisboa -ele chamava-a por cartas, e ela deveria querer reparar a "falta" o
casamento teve lugar algum tempo depois. Eu deveria ter sido legitimado na
ocasido com um simples averbamento na cédula de nascimento, mas tal cédula
nao era de uso quando nasci, a legitimacdo ficaria para depois. Nao tardou a
saber-se que, durante esses anos de Lisboa, meu pai ndo vivera nhum convento:
havia outra mulher. A vida conjugal com minha mde pouco durou, mas o
casamento, esse foi para a vida toda, como ordena a santa madre igreja. A certa
altura, andarla eu ja nos meus treze, quatorze anos, minha mae resolveu ndo adiar
por mais tempo a perfilhagdo, mas foi entdao que deparou com um obstaculo in-
transponivel: o da minha recusa. E basta de biografia!

—Explica-se assim a rasura que dele fez na sua obra.

—Rasura total, com ajuste de contas em duas ocasides. Em Verdo sobre um Corpo
ha um assassinato ritual extremamente violento: no poema, pai e poder sdo um
s0, e sobre ele a morte coma a exercer o seu oficio vasando-lhe os olhos, acabando
por se refocilar voluptuosamente sobre os genitais até lhos arrancar e cuspir-lhos
na cara. Leia o poema: esta la tudo.

—A outra referéncia é em Poesia: Terra de Minha Mae...

—Exacto. Ha também esse texto onde se fala do nosso primeiro encontro, andaria
nos quatro ou cinco anos, eu sobre o comoro do caminho, o senhorito do "monte"
do Ribeiro da Orca em cima do cavalo, sem descer para um beijo, uma caricia. Ao
tentar dar-me dinheiro, virei-lhe as costas e afastei-me: foi a primeira recusa. Ja ai
0 pai é metafora da morte -na minha poesia a morte é masculina. Em poemas
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recentes de Rente ao Dizer, a morte, também ela se aproxima a cavalo, para a
beira do poco, essa boca de sombra negra dos campos da minha infancia, onde
estranhamente flutuavam, cheias de brilhos, as macgas ao fim da tarde.

(..)

—O Eugénio de Andrade foi agraciado hd pouco tempo na Covilhd com a gra-cruz da
Ordem do Mérito. Foi importante para si ter nascido na Beira Baixa?

—Foi importante ter nascido numa pequena povoacdo do sul, com grandes espacos
abertos a poeira dos rebanhos; foi importante ter sentido o ardor do vento e o
cheiro da cal fresca; foi importante ter ouvido na noite a musica do harménio, o
som do malho na bigorna no pino do verdo, o chiar dos carros carrega dos de feno
ao fim do dia; foi importante colher as magas das arvores e morde-las e deita-las
fora, ou mergulhar os pés na agua até ficarem de vidro. O espirito de um lugar
assim tanto poderia ter-se apossado de mim numa povoagdo de Castelo Branco
como em qual quer lugar da Andaluzia ou da Sicilia. Mas nunca numa cidade.

(..)

—... talvez gostassem de saber o que pensa do seu percurso poético.

—A minha poesia é o historial de uma grande fidelidade: a terra, a lingua, ao calor
animal de alguns encontros afortunados. Ultimamente, dou comigo apesar que
sou dos raros poetas portugueses actuais que escreve com a consciencia de que
outros escreveram antes dele, e o fizeram com ritmos, sons, estruturas de uma
lingua comum. Como qualquer outro escritor, tenho uma familia, de quem herdei
alguns bens, com baixa cotagdao no mercado, é certo, mas de que sou cioso, e de
que nunca me desfiz. S3o coisas que gostaria de passar a outras mados, nao direi
mais limpas, mas talvez mais ousadas. E ja agora deixe-me referir-lhe os nomes
dessa linhagem, pois apesar de pobretdes tenho orgulho neles: Pero Meogo, Gil
Vicente, Camdes, Cesdrio, Pessanha, Pessoa, Nemésio. Que deus os tenha na sua
santa gléria, que a merecem.

(..)

—Sendo um poeta de vida vivida na cidade (a excep¢do do breve tempo de infancia)
como conseque manter vivazes as raizes que tdo profundamente o ligam a terra e
afinal a todos os elementos, e sGo uma constante recorréncia na sua obra?

—N3do é bem Como diz. Houve primeiro essa infancia na Beira Baixa; depois, cerca
de quatro anos nos arredores de Coimbra; e, a partir dos vinte e quatro anos, esta
profissdo, que é ainda hoje a minha, que me levou a correr o pais de lés a lés.
Feitas bem as contas, ndo sei se passei mais tempo na cidade ou fora dela. E que,
mesmo no Porto, vivo tdo isolado, que se ndo fora o lixo amontoado nas ruas e o
cheiro dessa fabrica imunda que ha ali para os lados da Campanha, que nos corta a
respiracdo cada manh3a, certamente esqueceria que vivo numa cidade.

(..)

—Né&o tem, portanto, a nostalgia do sitio onde nasceu?

—A minha nostalgia é dos corpos que abracei a sombra dos amieiros, ou dos
montes de feno onde, noites de verdo, me abandonei ao prazer. Tenho nostalgia de
todos os lugares onde me senti de harmonia com os outros.

()

—Onde nasceu?, em que data?

—Em Pdévoa de Atalaia, para os lados do Funddo. Sou filho de camponeses
abastados pelo lado paterno e de gente que trabalhava a pedra pelo lado
materno. Da mde herdei a sensibilidade, o sentido do rigor, certa inflexibilidade de
caracter; do pai ndo herdei nada, por nada haver para herdar.

—Quais foram as figuras da sua infancia?
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—Minha mae e meu avd Guilherme, mestre de obras. A mae devo o ter despertado
cedo para a poesia, de meu avd tenho a consciéncia artesanal: ninguém melhor do
que ele fazia o risco de uma casa, ensinava a aparelhar uma pedra, podava uma
oliveira. Todo o meu oficio o tem por modelo.

—Que formacgéo escolar e religiosa recebeu?

—A escola, aos seis anos, comegou em Pdvoa de Atalaia, continuou em Castelo
Branco, e aos nove anos prosseguia em Lisboa, para terminar sem proveito em
Coimbra. A educacdo religiosa foi solta, mas por volta dos meus doze/treze anos
fui assaltado pela fascinagdo da santidade —era a fome de absoluto a morder-me
as canelas. As primeiras leituras do Eca, do Junqueiro, do Zola, iriam varrer tudo
isso— a paixdo pela poesia, que entdo comecara a despertar, foi preenchendo o
espaco onde anteriormente o Menino Jesus me sorria e S. Francisco me estendia
fraternalmente a mao.

—Acredita em Deus?

—A ideia de Deus, num mundo tdo monstruosa-mente injusto, ndo cabe no meu
entendimento.

— Quando comecgou a escrever poemas?

—Por volta dos meus doze anos descobri na casa de um vizinho que me dava
explicagbes uma biblioteca a partir dai, ler tornou-se uma paixdo. pouco depois,
minha mae ofereceu-me uma grafonola com discos de Haydn, Mozart e Beethoven.
Passar horas e horas a ler e ouvir musica, numa idade em que deveria andar a
jogar o pido ou a correr atras dos eléctricos, deve ter um significado qualquer, e
nao seria de bom augurio. De facto ndo era —foi pouco depois que principiei a
escrever. Poemas nao o seriam, mas era assim que lhes chamava. Quando se é
muito jovem é quase impossivel ndo ser pretensioso. Escrevia as escondidas,
ocultando o que fazia, como se aquilo ndo passasse de masturbagdo, ou coisa pior.
—Por que escreve?

—Escrevo (diria um catolico, e ja percebeu que o ndo sou) para salvar a alma, pois
apesar da sua transparéncia alguma mancha ha-de ter.

—Tem carreiras paralelas?

—Carreira, ndo; a poesia nao é uma carreira, Tive durante trinta e cinco anos a
profissdo de inspector dos Servicos Médico-Sociais. Sempre preferi um trabalho
distante do que em mim era mais vulneravel: a poesia e a vivéncia dela. E dificil ser
poeta? E facil; ou entdo impossivel.

—O que significa ser poeta?

—Na&o sei; poeta é uma palavra que se me foi tornando odiosa. Tenho a sensac¢do
de ser, actualmente, sinénimo de imbecil, ou pior. Por mim, uso a palavra
raramente, reservando-a para um Cesario, um Pessanha, um Dante, um S. Jodo da
Cruz.

(..)

—Vai deixar S. Lazaro, onde vive ha tantos anos e conviveu com artistas das Belas
Artes, alguns hoje também famosos ...

—Quando para aqui vim, em 1964, a rua parecia de arrabalde, com uma ou outra
mulher ociosa a janela e uma poesia menor de rolas arrulhando numas aguas-
furtadas. Ja por ca ndo passavam carros de bois, mas nos quintais das trazeiras
ainda se cultivava a vinha e plantavam couves-galegas. A rua, a meio, formava com
outra um pequeno largo, e chegava-se la por uma correnteza de l6ddos bastardos
e castanheiros-da-india -era ai a minha casa. Dos castanheiros ainda restam
exemplares, os lédaos foram-se perdendo, um deles entrava-me pela varanda,
para meu contentamento. De noite carregava de pardais, ao amanhecer eram eles
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que me despertavam. Nas trazeiras da casa, ao alcance da mdo, havia um
pessegueiro e uma nespereira. Um dia, antes mesmo do frio e da chuva partirem,
acordava com estas arvores floridas, primeiro a nespereira de flores trapalhonas
mas aroma nupcial, depois o pessegueiro de pétalas orvalhadas como silabas de
um poema japonés. O seu lugar foi ocupado por telhados de zinco, apenas
humanizados pela gataria da vizinhanga. O larguinho nunca teve nada a
recomenda-lo, a ndo ser o ar sossegado, que foi perdendo com o tempo. Em vez
dos pardais, sou agora acordado pelos travdes desses mastodontes com mais
rodas do que patas tem a centopeia.
Ndo, ndo espero, se mudar de residencia, vir a ter saudades da rua Duque de
Palmela, a ndo ser talvez do pequeno léddo que, gentilmente, a Camara voltou a
plantar-me a porta.

Eugénio DE ANDRADE (2015) Rosto Precario
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— Praca da Alegria

— Rua de Sao Vitor

Texto 6

Praca da Alegria

Cheira bem: a café fresco, ou antes, a
café misturado com o cheiro das violetas
que o pequeno vendedor pusera em cima
da minha mesa, insistindo para que lhe
comprasse um ramo. A quem o daria?
Disse-lhe isto mesmo: que vivia no Porto
como quem vive na ilha do Corvo, nao
tinha ninguém a quem dar uma flor. O
rapazito, com olhos escuros de potro
manso, percebendo que a minha recusa
era débil, ndo arredava pé. Acabei por
comprar-lhe as violetas e oferecé-las a
lua, acabada de surgir no canto da praga,
branca, redonda, carnuda, que, apesar de
puta velha, ao aceita-las, se pds da cor

das cerejas.
Eugénio DE ANDRADE (1987) Vertentes do
Olhar

Texto 7

Criancas de S. Vitor

As criangas sao

o verde dos frutos
as abelhas todas

do rumor dos pulsos.
Os anjos procuram
impedir que cresgam,
quebram-Llhes a raiz
timidas do desejo.
Trago-as comigo,
deito-as no poema,
0 que em mim € riso
pde-se a janela.

Eugénio DE ANDRADE (1974) Escrita da
terra e outros epitafios

1




— O Baixo e o Alto Douro

Texto 8

O Baixo e o Alto Douro
Eu subi ha dias o Douro numa lancha da Marinha Era setembro, os dias estavam
licidos e maduros corno cachos nos socalcos, e uma aragem fina punha na agua
um arrepio que ndo chegava a enrugar-lhe a pele transparente. Essa transparéncia
que nos entrou pelos olhos mal deixamos a Ribeira e o 6leo das suas aguas, onde
boiavam folhas mortas de couve, alguns garotos e vidradas cabegas de peixe, foi a
primeira béncdo que recebemos do patrio Douro, como lhe chamaba Garret.
Meu deus, o Douro, o Alto e o Baixo, tanto monta, ndo fora ainda invadido, mesmo
depois a construcdo das barragens, por essa industrializagdo em estado bruto, que
vem inundando os nossos rios de espuma putrefacta e os nossos campos de
montes e montes de lixo; o Douro era ainda um rio, o Douro era ainda uma cangao!
Também a sua paisagem, pelo menos nas margens, nao fora ainda atingida por
essa forma de morte trazida ao litoral portugués pelos patos-bravos com o seu
“estilo-maison" e por esses parranas engravatados com requentados pos-
modernismos, como se todos eles ndo tivessem outro propdsito que transformar
uma paisagem de écloga renascentista, em grande parte ainda a nossa ndo ha
muitos anos, num arremedo de descampado cigano. Tal corja, com o seu espirito
de rapina e total auséncia de gosto, mais ndo pretende que tornar insignificante
um pais que o ndo era antes de se ter tornado num quintalério deles.
Eu desci ha alguns dias o Douro, ndo ignorando o privilégio que me fora mas sem
suspeitar da intencdo do convite: a de nos estimular, a mim e aos meus
companheiros de jornada, a fazer este livro. Precisei de pensar na resposta, pensar
naquela constelagdao de silabas, que me traziam imagens ora luminosas ora
crepusculares: Cabedelo, Areinho, Entre-os-Rios, Penha Longa, Porto Manso,
Aregos, Mesao Frio, Barqueiros, Armamar, Galafura, Pinhdo, S. Salvador do Mundo,
Riba-Tua, Penajdia, Barca de Alva, nomes mordidos pelo sol, acariciados pelo
orvalho.. Conheci o rio antes de haver sido transformado em sucessivos e longos
espelhos mas minha intimidade era maior com as margens baixas, onde chega
justamente para deixar de o ser. Com o Alto Douro o trato era menos assiduo,
embora, no tempo das minhas andancas como inspector de uns servicos publicos,
volta e meia ndo tivesse mais remédio que tomar os seus comboios lazarentos...
Eugénio DE ANDRADE, Dario GONGALVES, Julio RESENDE (1990) Can¢do do mais alto rio
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— Cemitério do Prado do

Repouso

Texto 9

Terra: se um dia lhe tocares

o corpo adormecido,

poe folhas verdes onde poes siléncio,
sé leve para quem o foi contigo.

Da-lhe o meu cabelo para sonho,
e deixa as minhas maos para tecer
a magoa infinita das raizes
que no seu corpo um dia hdo-de beber
Eugénio DE ANDRADE (1948) As M&os e os Frutos.

Texto 10

Metamorfoses da palavra

A palavra nasceu:
nos labios cintila.

Caricia ou aroma,
mal pousa nos dedos.

De ramo em ramo voa,
na luz se derrama.

A morte ndo existe:
tudo é canto ou chama.

Eugénio DE ANDRADE (1956) Até amanha.
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— Cafeé Cifrao
— Escola de Belas Artes

— Café Sao Lazaro
— Café Sao Paulo

Texto 11

Casa de Alvaro Siza na Boa Nova
A musical ordem do espaco,
a manifesta verdade da pedra,
a concreta beleza
do chdo subindo os ultimos degraus,
a luminosa contencdo da cal,
0 muro compacto
e certo
contra toda a ostentagao,
a refreada
e continua e serena linha
abragando o ritmo do ar,
a branca arquitectura
nua
até aos 0ssos.
Por onde entrava o mar.
Eugénio DE ANDRADE (1974) Escrita da terra e outros
epitafios

Texto 12

Vasco Graca Moura - “Eugénio e os pintores”

sei de pintores que se inquietavam por
pressentirem uma relacdo entre a cor e a palavra,
era nos anos sessenta em s. lazaro, quando

a luz entardecia, muita gente se afadigava no
lento regresso a casa, as aves recolhiam e

eles sabiam que havia alguém para falar

das aguas e das luas e da sombra

das cores, dos gestos entre as hastes e os farrapos
do siléncio, seria a mesa do café, numa

sala cheia de livros, num vdo de escada a caminho
do atelier que lhe propunham essa

revisita das fontes, das perturbadas melancolias
que ele havia de dizer por palavras no papel,
mostravam-lhe os trabalhos, esperando as

justas perifrases, os ritmos em que haviam de rever
a sua fome do real nas artes da pintura.

era o cruzar das solidées comovidas: tudo

seria reescrito, portuense, partilhado
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com uma densa, irisada exactidao, la onde
umas pétalas da musica comecam

a partir de uma cor ou de um murmurio,
de um rosto ou de uma nuvem,

de uma explosdo do sol, de uma agonia,
era nos anos sessenta, era em s. lazaro.

Poema de Vasco Graga Moura, ilustracdo de Alberto Péssimo, Aproximacdes a Eugénio
de Andrade, ASA, 2000.

Texto 13

Evocacao

Ao café de S. Paulo, quantas vezes,
Outrora fui buscar-te!

Sentiamo-nos ambos portugueses

E ocidentais, em arte.

Do Jardim de S. Lazaro chegava

Um apelo de tilia e de agucena

E aquele aroma, calido, embalava

A carne, loira num, no outro, morena.
Roma, Londres, Paris (talvez Ninive...)
Cercavam-nos entao.

E aquelas ilusdes

que nunca tive

Poisavam-me na mao...

O lucidez da nossa inconsciéncia!

Voz que, no azul do ar, se diluia...

— Eugénio? — Pedro. (Eugénio - a inteligéncia;
Pedro - o instinto).

E despontava o dia!

Teus versos eram, sempre, madrugada
Diafana, tao pura!

E eu dizia-te adeus, de alma lavada,
Mergulhando, depois, na noite escura...

Poema de Pedro Homem de Melo, ilustracdo de
Artur Bual, Aproximagées a Eugénio de Andrade,
ASA, 2000.

Texto 14

O Porto dos pintores, prr sua vez, é sobretudo o Porto do Eugénio de Andrade e de
um grupo de artistas plasticos que vai no essencial, digamos da modernidade de
matriz ainda neo-realista de um Augusto Gomes (de quem creio que Eugénio ndo
chega a falar), na sua transicdo para o expressionismo entdo turvamente
dilacerado de um Julio Resende, a vanguarda que no seu tempo representam as
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| . L . o
DS DALRD WMLBS | Gecfes que tugénio dedicou o melnor da sus escrits sobre
PO > OO !

Y pintura, uma vez que se diria que Jorge Pinheiro o interessou
menos (que me lembres apenas o refere num texto sobre o
proprio grupo, que de momento nao tenho a mao). Aqui, talvez
seja de arriscar uma conjectura. O Jorge Pinheiro dessa fase, que
ainda ndo é o do cerebral serialismo combinatério dos anos 70,
tem alguns aspetos que sdo ainda uma espécie de "heranga"
figurativa de Augusto Gomes. Ora, nestes textos de Eugénio, por
varias razdes me parecem indissociaveis de uma certa atmosfera
que o Porto pb6de, quis e soube viver nos anos sessenta da Escola
de Belas-Artes de S3o Lazaro a Cooperativa Arvore e a sede da
Editorial Inova, o autor parece privilegiar uma criagdo plastica em
que a relagcdo mimética com o real abre j3a, ou & ponto de partida
para algumas vertentes de abstracg¢do. Ja era assim com Recende; continua a ser
com as trés distintas formas de lirismo que Eugénio de Andrade vai propor nas
suas leituras das explosdes coloridas de Angelo, do manierismo obstinado de
Rodrigues e do gesto expressionista deArmando.

Angelo de Sousa é ainda o das incandescentes sugestdes vegetais e de uma
"pintura tdo esplendidamente enraizada no coragao do dia, onde ser e conhecer
sdo apenas dois tempos de um so respirar” (A. S. p 103), José Rodrigues é ao
mesmo tempo, o autor das ilustragdes de errancia delicadamente erédtica das
Cartas de Séror Mariana e o desenhador de certas visceralidades de "uma poética
articulada no limiar da desesperanga” (A. S., p. 114), Com Armando Alves situamo-
nos nas multiples poéticas do espago alentejano. “"horizonte onde o olhar se
estende e consome e a soliddo sobe alta como a lua”

Vasco DA GRACA MOURA (2005) “Matérias de siléncio” en José da CRUZ SANTOS Ensaios
sobre Eugénio de Andrade, Porto, Edicdes Asa, 2005

1 Alusdo irdénica a uma marca de tabaco da época — Trés Vintes —, o nome do grupo prende-se com o
facto de todos terem terminado os respetivos cursos com a nota de vinte valores na Escola de Belas-
Artes do Porto, onde viriam a exercer atividade docente
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Texto 15

Jardim de S. Lazaro

E um suspiro a agua -

ergue-se

como os lentissimos labios do amor

descem pelas espaduas.

Com o sopro da manha e o aroma

das frésias eu sonhava longamente.

Eugénio DE ANDRADE (1974) Escrita da terra e outros
epitafios

Texto 16

Arvores

Dar as arvores nomes de pessoas nao é coisa so
de ingleses. Em Coimbra tinha um choupo branco
a que chamava David; num jardim do Porto, onde
durante anos e anos passava todos os dias, a uma
pequena magnoélia que em pleno inverno
carregava de flor, dei o nome de minha mae;
aquele platano imenso, que a entrada do Jardim
de S. Lazaro se tornava mais belo quanto mais
envelhecia, chamava-lhe Watt, Walt Whitman o
Poeta.

Baudelaire, num dos seus poemas em prosa, diz
que os habitantes de Lisboa de tal Modo odiavam
as arvores que ndo deixavam uma sO de pé,
substituindo-as pelo frio dos que marmores.

Descontando o exagero, convenhamos que, entre nds, sdo ja raros os homens
capazes de olhar uma arvore como imagem viva do espirito da terra, e acolherse a
sua sombra como se entrasse em casa do amigo.

Eugénio DE ANDRADE (2001) Os sulcos da sede
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Texto 17

Feira de passaros

Quem desca a Rua de Santo Antdnio ao domingo de manha cai inevitavelmente na
feira dos pdssaros. Ao principio era bonita de ver: os passarinheiros chegavam
cedo com as suas gaiolas de candrios, pintassilgos e verdilhdes, dependuravam-
nas no paredao da Rua da Madeira, vinham compradores e curiosos, trocavam
saberes e experiéncia, comparavam cantares e plumagem, contemplavam com
prazer os exemplares mais afortunados ou exdticos —bicos-de-lacre, mandarins,
periquitos, que dos dedos saltam para o ombro, quando ensinados. Havia também
por ali quem se apiedasse das pombas e das rolas, que ndo tardaram em afluir a
feira, em gaiolas onde mal cabia um grilo, pousadas a esmo pelo chdo lamacento.
O éxito de publico, e talvez de vendas, rapidamente chamou ao recinto um
minusculo comércio de alpista e armadilhas, e um outro, esse organizado, de
sementes mais adequadas, do amarelo ao salmdo, e gaiolas metdlicas de
arquitectura inspirada em orientes de pacotilha, e até cassetes com gravacdes
destinadas a canarios, rouxindis e melros mais atrasados no canto.
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— Biblioteca
Publica

Municipal

Texto 18

—Mas a Cédmara
concedeu-lhe a medalha
de oiro...

—Deixe-me rir!l Ha dois
ou tres anos fui
informado que a
Camara Municipal me
concedera, por mérito, a
sua medalha de oiro. Como o oiro estd caro, la fui a festa da Biblioteca Municipal
recebe-la, juntamente com um bispo, e jd ndo sei quem mais. Depois de uma
conferencia chatissima sobre o Nasoni, houve discursos, e por fim deram-me um
canudo com um abrago. J& em casa verifiquei que dentro ndo havia medalha nem
de oiro, nem de prata, nem sequer de cobre. Havia apenas um diploma, ou coisa
parecida, amarrado com uma fitinha de seda, e um folheto onde me informavam
que se queria a medalha a mandasse fazer e pagasse, porque a Camara nao
dispunha de verba. Eu, claro, também ndo, e é por isso que ndo ando a prometer
libras de oiro aos pobres da minha freguesia.

Eugénio DE ANDRADE (2015) Rosto Precario
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— Café Majestic

— Teatro TEP

Texto 19

Retrato de actriz
(Eunive)

E uma mulher ao espelho; prepara-se
para atravessar o deserto antes de entrar
em cena. Ndo sei de soliddo maior,

ja na infédncia o medo era o meu diadema,
tremia sempre antes de me atirar do muro
sobre o montéo de folhas secas; afinal
eram tdo maternais as maos do ar

sobre o0 meu corpo téo inocente ainda;

mas ignorar é outra forma de saber.

Agora ia ser outra mulher, amar

o poder, pér na cabeca uma coroa,

sentir o cheiro do sangue até a ndusea,
cuspir a vida por ndo poder suporta-la.
Por fim, trémula ainda, regressara a sua
soliddo, a poeira dos dias luminosos,

ja sem receio de saltar sobre as folhas
secas- ha tantos, tantos, tantos anos.

16-8-84
Eugénio DE ANDRADE (1974) Escrita da terra e outros
epitafios
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— Praca da Batalha

Texto 20

Capital do granito

N3o sei como é que a palavra se insinuou:
convenhamos que vem pouco a propdsito. A
transparéncia é aqui nostalgia: até a luz tera a cor do
granito. Mas o granito é as vezes de oiro velho, e
outras azulado, como o luar escasso que nesta noite
de outono escorre dos telhados. Quando o sol,
mesmo arrefecido, incide nos vidros, as mil e uma
clarabdias e trapeiras e mirantes da cidade enchem o
crepusculo de brilhos —o Porto parece entdo pintado
por Vieira da Silva: é mais imaginario que real. Para
as bandas de S. Lazaro, as ruas estdo coalhadas de
siléncio. Os passos de quem regressa tarde a casa
sao raros, até os mais leves se ouvem a distancia. Na
noite alta, o repuxo do jardim tem a nitidez de um
coracdo muito jovem. Fora as magndlias, ndo ha
arvore com folha. Os bancos estdo desertos -os
trolhazitos que por aqui se aquecem ao sol, a hora do
almoco, devem ter adormecido nalgum canto dessas
casas em vias de construcdo, que ha um pouco por
toda a parte. Dormem enrolados no friinho que
principia a rondar. Os cafés fecham as ultimas portas.
Saem os retardatarios um pouco aos bandos, quase
todos jovens. Barulhentos, sem pressa, encaminham-
se para a Batalha. Um automodvel, rapido; outro;
outro ainda. Um dos mocos assobia. As palavras da
cangdo ecoam-me na cabeca:

If you're going to San Francisco
be sure to wear some flowers in your hair...

Param a olhar os cartazes de um cinema. Sdo
realmente muito novos e, como poldrinhos
amedrontados, juntam-se, empurram-se uns aos
outros, aos berros: —N&o viste nada, pa, quem viu fui
eu! —-E um adolescente de camisola alta, os cabelos a
Shelley, as calgas cingidas. Que teria ele visto, que
deixou de assobiar? A Modnica Vitti entrar no Hotel
da Batalha? O rei Edipo atravessar a praca pela mao
de Antigona? Os Beatles empoleirados na estatua de
D. Pedro V? Ou o rosto que eu procurava na noite — o
rosto sem fei¢cdes conhecidas de Domingos Peres das
Eiras, escoando-se, solerte, pela Rua de Cimo de
Vila? Sigo-lhe a sombra, distanciado, e logo lhe perco
o rasto. Talvez tenha entrado numa daquelas casas
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Rua de Cimo de Vila.

Rua Cha das Eiras.

Roteiros literarios
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estreitas e encardidas, de letreiros pendurados no portal,
anunciando «Dormidas» em letras vermelhas. De uma ou
outra janela exigua, uma luz bafienta escapa-se, a custo,
entre as portadas espessas. Inesperadamente, ouvem-se
uns risos meio aloucados de rapariga, o ranger de uma porta
que hesitou em abrir-se , logo uma voz muito fragil,
rasteirinha: —Fica ainda um pouco, Miguel. —Eis a Rua Ch3, a
Rua Cha das Eiras, como outrora se dizia. Aqui, dentro de
portas, a mais triste das mascaras de Eros fascinava ainda
alguns solitdrios. Dois soldados olhavam as vidragas foscas.
Um velhote aproximou-se a cantarolar, pediu-me um
cigarro. —Contente, hem?! —Pois..., a vida sdo dois dias. -Ou
menos, homem. E donde tira vocé a alegria? —Olhe, do sol...
-0 velhote fitou-me. Ndo posso jurar que sorrisse, mas 0s
seus olhos brilhavam no escuro. Ainda me ocorreu
perguntar-lhe: —E quando chove? E olhe que chove muito no
Porto! —Mas fiquei calado. Um homem que arranca alegria
do sol tem direito a ser respeitado. O velho sumiu-se por
uma viela abrindo em arco. A Sé via-se ja de flanco. No
empedrado do terreiro, os passos crepitavam. S6 o barulho
das motorizadas conseguia atravessar tanto siléncio. As
colinas de Gaia estdo cheias de luzes coadas por uma
neblina rala que jamais se extingue. Ndo ha nenhuma cidade,
assim, que subitamente ndo se torne secreta. No rio, junto
ao cais, distinguiam-se dois ou trés barcos de carga, no meio
do tremor mercantil dos andncios luminosos. No negrume
dos telhados, quebrado nas ruas mais préximas quase so
pela brancura de uns lengdis a secar as janelas, rompem as
agulhas das igrejas — lancinantes. Quatro ou cinco mimosas
trepam miudinhas. E outono, creio que j& o disse: a terra
cheira bem. No Carmo ja& deve haver violetas a venda.
Preciso passar por la amanha: tenho a quem enviar um
ramo. A noite embaciara a medida que crescera, mas
vislumbrava-se ainda, la ao fundo, uma torre esgalgada. O
assobio recomecgou, ndo sei onde, talvez na Rua Escura ou na
de S. Sebastido. Mas agora era outra a musica que tinha
dentro de mim:

«Para a minha alma eu queria uma
torre como esta,
assim alta,
assim de névoa acompanhando o rio.
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— Muralha fernandina

Texto 21

Muralhas

Eu vi essas muralhas ruirem

sobre o rio -eram calmas as aguas
de setembro, e sucessivas.

Despedia-me das folhas,

também eu preparava esse abandono
da cidade e das suas almas.

Eu vi essas muralhas.

Eram espessas broncas frias.

Ruiram, quando as olhava.

Eugénio DE ANDRADE (1980) Matéria solar.
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Texto 22

Porto
O Porto é sé uma certa maneira de me refugiar na tarde, forrar-me de siléncio e
procurar trazer a tona algumas palavras, sem outro fito que ndo seja o de opor ao
corpo espesso destes muros a insurrei¢cdo do olhar.
O Porto é sé esta atengao empenhada em escutar os passos dos velhos, que a
certas horas atravessam a rua para passarem os dias no café em frente, os olhos
vazios, as lagrimas todas das criangas de S. Victor correndo nos sulcos da sua
melancolia.
O Porto é s6 a pequena praga onde ha tantos anos aprendo metodicamente a ser
arvore, procurando assim parecer-me cada vez mais com a terra obscura do meu
proprio rosto.
Desentendido da cidade, olho na palma da mao os residuos da juventude, e dessa
paixdo sem regra deixarei que uma pétala poise aqui, por ser tdo branca.

Eugénio DE ANDRADE (1987) Vertentes do olhar

Texto 23

Cidade

Meti-me por setembro fora, a caminho do fulgor das macgas, deixando para tras os
bruscos golfos da tristeza e uma luz de neve quebrada de vidraca em vidraga.
Contemplava a cidade das pontes pela ultima vez, envolvida por lengdis
encardidos e uma névoa que subia do rio para lhe morder o coragao de pedra.

Era um burgo pobre, sujo, reles até -mas gostaria tanto de lhe p6r um diadema na
cabeca.

Eugénio DE ANDRADE (1978) Memdria doutro rio
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Texto 24

(...)

—E contudo, Vocé escreve. Para que escreve entdo?

—Para adiar a morte, naturalmente. Mas afastemos esse tipo de questdes. Ndo sao
da minha especialidade.

—Mas, e o trabalho que faz para ganhar a vida e que nada tem a ver com o0s seus
poemas, pois, como o Eugénio de Andrade me disse uma vez, sempre recusou
assalariar a sua escrita?

—Sim, ha outro trabalho. Como disse: aquele em que ganho a vida. Ha trinta e trés
anos que por la ando, a fazer ndo sei o qué. Mas Vocé o disse: a ganhar a vida. Ou
antes: a perdé-la. Nao vale a pena falar disso. Toda a gente sabe que um escritor
em Portugal, com fascismo ou sem fascismo, etc., etc., etc. (O patético é o tom
que mais detesto. Adiante, pois.)

()

—E conhecida a sua antipatia por entrevistas (a jornais, a radio, a TV) e outras
manifestagbes publicas. Porqué essa aversdo a uma pratica corrente no nosso
tempo?

—O poeta ndo é corista nem politico de profissdo, ndo tem que andar a piscar o
olho aos leitores ou a fazer salamaleques a clientela. Nele, o que importa é a obra,
e sO ela. Ora a obra, se eu tiver a sorte de a ter, esta ai —e nada se lhe pode
acrescentar. Quanto ao poeta, tera tudo a lucrar se souber escapar a uma
publicidade degradante, recusando-se a que transformem o que faz em mero
produto na moda.

—Sabe-se que uma das mais recuadas imagens dos seus dias é uma mulher a cantar.
Essa mulher, «<com a sua voz antiquissima e branca, a distancia de cinquenta anos»
continua-lhe «a embalar o coragdo». Esta sua invocagdo da inféncia sugere a
pergunta: de onde lhe vem afinal a poesia?

—Sem duvida ela comecgou nessa voz, ja o tenho dito, mas aqui estd uma coisa que
gosto de repetir. Essa imagem solar acabou por se confundir em mim com o
espirito da terra, a ela devo que a minha prépria voz se ndo tenha desprendido das
origens, e eu continue a ser um poeta portugués. Quero eu dizer que devo ao céu
camponés da minha infancia esse principio de paixao que me leva a procurar nas
palavras o rumor do mundo.

—E porque é que se isola dessa maneira?

—A futilidade nunca foi o meu forte. Cada vez me sinto mais longe dessa vida a
que chamam social ou mundana: estreias, inauguragdes, jantares, reunides, festas,
etc. Além de achar tudo isso uma chatice, parece-me serem também a forma mais
acabada de se ndo estar com ninguém. Prefiro guardar o tempo livre para o que
me dé prazer, sem excluir encontros com pessoas de quem goste, naturalmente,
pessoas que nada té a ver com a tal «vida social», ou ld como se chama.

(...)

—Como foi o «Encontro de Poesia» em A Corufia?

—A Corunha é a mais romantica cidade da Peninsula. A sua luz é de uma brancura
acidulada, Visconti teria aqui a cidade para varios dos seus personagens. O quarto
do meu hotel dava para aquele porto onde os barcos mindsculos se confundiam
com as gaivotas, que ao fim da tarde me passavam a janela, os seus gritos negros
ameacando chuva. A primeira visita foi a Terras do Eume, a estrada seguindo a
margem de um rio mais transparente que a alma do Evangelista, até que che-
gamos a um bosque de avelaneiras, que foi subindo connosco até ao mosteiro de
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Caaveiro, onde teria ficado dias sem cantase uns olhos, ainda mais belos do que os
de Nossa Senhora dos Olhos Grandes, me nao aguardassem no Porto.

Fiquei na Galiza seis ou sete dias a cata de igrejas romanicas, que é o que ha de
mais parecido com um poema meu, enquanto o Xosé Lois fotografava o jogral e a
soldadeira do timpano da igrejinha de Sdo Miguel do Monte ou os lobos dos
capitéis de Diamondi, que povoaram a sua infancia de pesadelos. Bebemos agua
fria no monte de Faro, seguimos o voo dos gaios e das rolas a caminho de
Requeixo e, ja na Chantada, demoramo-nos perto do Asma, reduzido a pequenos
charcos cheios de libélulas de um azul metdlico de pavdo real. Em Lugo sé
paramos para comprar uma gaita de foles, mas atravessamos varias vezes a ponte
de Sdo Fiz para irmos comer trotas e codornizes a um restaurante sobre o Minho
pelo preco do sal. Falava do Encontro de Poesia, ndo é verdade? Gostei de ver os
amigos, outras amizades talvez tenham tido ali inicio -escolho o Ramiro Fonte
como portador de um abrago aos poetas galegos, por sentir que a poesia que
fazem ganhou altura, e continua a subir, a subir. Como o gavido.

(..)

—Como nasceu a ideia da Fundagdo?

— A preocupagdo com as coisas que se foram juntando em casa -pinturas,
esculturas, desenhos, livros, manuscritos, correspondéncia- existia ha varios anos.
Comecei a procurar solugdes, que se revelaram precarias. Dou-lhe dois exemplos.
Quando o poeta Antdnio Salvado era conservador do Museu Tavares Proenga, de
Castelo Branco, pediu-me umas pegas. Dei-lhe entdo tres retratos, dois desenhos
e uma escultura: os primeiros que se fizeram, datados, se ndo estou em erro de 41
e 46 e assinados, os desenhos, por Luis Durdil e Carlos Carneiro. Ha dois ou tres
anos, o museu mudou de conservador, e os retratos foram retirados da parede,
nao sei onde param. Qualquer docdo a cidade onde vivi na infancia perdeu todo o
sentido, ou a haver algum sentido seria o de me devolverem os retratos, porque
gostava deles. Este o primeiro exemplo, agora o segundo. Quando, anos atras, um
ministro da Cultura criou no Porto um museu de literatura, juntei uns caixotes de
correspondencia e mandei-os para la. Passado algum tempo, o ministro foi
substituido e uma das coisas que o substituto decretou foi que a literatura ndo era
para museus. Fui obrigado a escrever varias cartas -e nao ha coisa, com excepcdo
do recibo de contribuinte, que mais deteste -antes dos caixotes irem fazer
companhia a outros que ja se encontravam em sétdos de amigos. O meu carmelita
descal¢o bem dizia: para venir a poseerlo todo, / no quieras poseer algo en nada, eu
nem sempre lhe sequi o conselho... '

A juntar a isto, havia o espago. Os amigos ndo ignoravam que, apos a exposicdo de
Macau, para a qual se emolduraram retratos que até ai estavam em pastas de
cartdo, estes ndo puderam regressar a casa —nao havia paredes onde coubessem;
como também sabiam que livro que entrasse em casa obrigava outro a sair. Os
retratos tiveram portanto o destino da correspondéncia: foram fazer companhia a
tantos e tantos caixotes com livros, revistas, jornais, etc., que ndo cabiam em casa,
apesar de em casa so6 haver quadros e livros.

Foi sobre a preservacdo do patriménio e a exiguidade do espago que os amigos do
cafezinho dos domingos insistiram, numa manhad em que me convocaram para
expor "o que vinham tramando nas minhas costas, desde ha uns meses largos": a
criacdo de uma Fundagdo que, simplesmente, acolhesse o que corria riscos de se
dispersar e me proporcionasse espago para trabalhar. Tinham ja mesmo abordado
o Presidente da Camara, mas fora entdo que o Dr. Fernando Gomes lhes
perguntara: E que pensa o Eugénio de Andrade? Nao sabe de nada, foi
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naturalmente a resposta. E era exactamente para o saberem que estavam ali. Eu
olhava os meus amigos comovido com a sua dedicacdo, e nao o ocultei, mas
também ndo deixei de lhes dizer que tudo aquilo estava tdo distante do meu
espirito que apenas me ocorria recusar. Teria de pensar no assunto. Mas as vezes,
como diz 0 Joaquim Manuel Magalhaes, "O que ndo é possivel pde-se a acontecer".
Motivo mais forte, que certamente por delicadeza os amigos ndo invocaram, era o
da saude. Diz o provérbio chinés que uni homem solteiro vive como homem e
morre como uni cdo (e, pelo contrario, o homem casado vive como um cdo e morre
como homem). Viver sozinho, quando se adoece, e na minha idade, é muito duro;
por essa razao havia ja encarado a possibilidade de passar a viver: mais dia menos
dia, com os pais do meu afilhado. Mai haviam passado uns dias tive motivos fortes,
e de saude, naturalmente, para reconsiderar. E dei-lhes a resposta: aceitava ser
héspede da Fundagao desde que la vivessem também o meu afilhado e os pais, e
eu ndo participasse da sua direcc¢do. Et voila.

(..)

—Gosta do fado?

— Detesto do fado. Detesto o sebastianismo e a filosofia portuguesa. Detesto o
Papa, os militares, os romances de Camilo. Detesto o Wagner, o Cristo-Rei e a
Elizabeth Taylor. Detesto os sonetos de Florbela e as praias do Algarve. Detesto o
bispo de Braga, as iscas de bacalhau, o Ulisses de Joyce, a senhora Tatcher.
Detesto o Almada Negreiros, os ranchos folcldricos, os travestis, as majorettes, os
pupilos do exército. Detesto o exibicionismo, o sentimentalismo, o surrealismo e o
caldo galego. Detesto a poesia barroca, a arquitectura do Taveira, o Pedro
Almoddvar, os pastorinhos de Fatima. Detesto a poesia do Ginsberg, o carnaval
carioca. Detesto a pintura do Rubens e os acrdsticos. Detesto o Retrato de Dorian
Gray, o Andy Warhol, a loica de Caldas. Detesto a Madonna. Detesto os castelos da
Baviera. Detesto anedotas. Detesto jantar com mais de uma pessoa.

—Entéo de que que gosta?

—De framboesas. Do Mozart. Do Moby Dick. Do Walt Whitman. Das infantas de
Velazquez. Gosto das Gedrgicas e da /liada. De cerejas, de gatos e do Miguel. Gosto
de Florenga e Praga e Oxford. Gosto dois oiros e dos vermelhos de Rembrandt, das
naturezas-mortas de Morandi. Gosto de Li Bai e da cancdo unica de Meendinho.
Gosto de Andrei Tarkovsky, dos versos de Pessanha, de Cesario. Gosto de
espirituais negros. Gosto da sombra dos platanos e das ilhas gregas. Gosto de
muros brancos, de pracas quadradas. Gosto dos madrigais de Monteverdi, da Casa
sobre a Cascata de Frank Lloyd Wright. Das Variagcdes Goldberg. Das /luminations.
Gosto do deserto, dos coros alentejanos. Gosto de minha mae e de Virginia Woolf.
Da Via Apia. Gosto dos esquilos do Central Park e das dunas de Long Island no
inverno. Gosto de um verso do Cesariny: Conto os meus dias, tangerinas brancas.
Gosto do aroma do feno e de Schumann. Gosto do cheiro dos corpos quando se
amam. Hoje, ndo gosto de mais nada

Eugénio DE ANDRADE (2015) Rosto Precario
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