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Punto O — Val de Celanova

Poucas localidades hai en Galicia que conten cunha acta de nacemento tan nidia coma a
que a historia lle legou a Celanova, pois ainda que de forma tradicional conviven duas
teorias en referencia as posibles orixes desta denominacién, un documento que se
recolle no Tombo do Mosteiro fala de que as «antigas terras de Villare» -que asi era
como se denominaba a zona xeografica onde estd actualmente asentada a vila-
pasarian a denominaranse «Cella Nova». Tratase dun documento datado no ano 936 por
medio do cal Froila, o irman de San Rosendo, e a sua muller Sarracina, ddanlle a
Rosendo o lugar de «Vilar», para que construa ali un mosteiro dedicado ao Salvador. No
mesmo documento indicase algo asi como «et dehic vocatur Cella Nova», que vén a
querer dicir que a partir daquel momento pasara a chamarse Celanova.

Logo transcorrerian longos séculos nos que a omnipotencia do edificio impediria
calquera construcién nas suas inmediacions, que non foran edificios de servizo para
este.

Isto, ata que, superado o primeiro terzo do século XIX, a Desamortizacion de
Mendizabal provocou a exclaustracion dos monxes bieitos, a concesion dunha gran
parte do edificio & emerxente institucién municipal promovida polo novo réxime,
ademais da chegada da milicia nacional ao edificio e a pasenifia incorporacién de
comerciantes, profesionais e xentes de oficios, que empezaron a decidiren o seu
asentamento familiar nas inmediaciéns do gran convento'.

Texto 1
pola seran enriba
Ouh largasio val de Celanova nun solpor de lonxanos hourizontes.
que o meu amor de neno alomifache
con sombras de outos paxaros, e ventos Val das campanas fondas, volvoretas,
cantando polos boscos. feitas froles cheirosas nos curutos,

rosas de quente voz polas ladeiras.
As mazairas,

os acebos i os pinos que te arrolan, Val das raposas loiras, das donifias,
apréixanche a cintura tan galana, gue entre carqueixas pasan fuxidoiras,
tan cinguida de rios namorados, mentras as ras orquestran nas xunqueiras
meu rumoroso val dos pitorreises, noites mainas de luz estrelecida.

das calandrias, das prgas, das papuxas

1 Antonio PIREIRO, Apuntamentos sobre a evolucién urbana de Celanova, asi como sobre os nomes das suas
ruas (1840-2008), Departamento de Cultura do Concello de Celanova, 2008, pp. 7-8
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Lémbrote a ti, terra dos meus abds,
berce dos mortos meus que estan
durmindo brandamente

un sofio de raigames e de nubes,

de brancas maus decindo adids a neve.

en folerpas de pombas manselifias.

Nunca en ningures houbo un sol tan morno
como o que a ti te aquenta gasalleiro

nas raxeiras do inverno baixo os olmos
ou rente os muros longos das tapadas,
meu querendoso val das silandeiras
mafas envoltas en pandeiros tristes

| en lizgairos marmurios de cantigas.

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

Nunca en ningures vin verdes mais puros,
tan vizosos outeiros, tantas mozas

de ollada azur, coma un espello limpa,
andando cun mecer de corvas novas.

;Cando, meu tempo, cando levarasme
deica aquiles regatos choutadores

que van aos rios cantando en romeiria
e chegan hasta a mar grande e lonxana
arrecendeno a toxos e ferrafas?

CEF, O sono sulagado, 1955.

Texto 2

—Qué sinifica exactamente pra ti esta terra, Celso.

—Celanova é a mifa patria primordial, o marco das mifias primeiras vivencias, a fonte
onde abrolléu, o meu inicial conceuto do mundo e tamén o descobrimento, con todas as
suas invencions pantasticas, da natureza: terra esgrevia de azues lonxanias e douradas
luces outonales, Celanova alumedu os meus ollos de neno con imaxens fermosas e

tenras.

Victor F. FREIXANES, Unha ducia de galegos, Vigo, 1982, p. 138.
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Punto 1 — Acevedo do Rio - Xamiras

Familia materna

O antigo concello de Acevedo do Rio, que comprendia ademais desta parroquia, a de
Milmanda e Alcazar de Milmanda, contaba cunha extensién de 18 quildmetros cadrados
e unha poboacién que chegou a superar os 2.000 habitantes na primeira metade do
século XIX. De aqui procedia a familia materna de Celso Emilio Ferreiro.

A paisaxe humana e natural de Acevedo, onde este neno ha pasar longas tempadas na
casa familiar que antigamente posuia anexa unha curtiduria tradicional, influira
notablemente na conformacién da personalidade do pequeno CEF; ademais ali tomara
contacto coas lendas de meigas, trasnos, lobos, Santa Compafia...

Os avos maternos eran José Miguez Gonzalez (nado en Xamiras, en Acevedo do Rio,
finado o 16 de setembro de 1916) e Concepcion Bujan Fernandez (de Forxas finada o 8
de xullo de 1909)). A lifiaxe dos Bujan, de onde tamén procedia Arturo Noguerol Bujan,
orientaba as suas raigames cara a Taramundi de onde procedian e dende onde
importaron unha industria de ferranchos de cobre, sobre todo
potes. A sua nai, Obdulia Miguez Bujan, nacera en 1866 en Forxas
das Vinas (A Merca)? a onde chegara dende a praza do Ferro

ourensa na que se instalara a sua
familia. A querenza polos Bujan
tamén quedou reflectida en «Carta a
Fuco Buxan».

Tamén destaca o seu tio carnal, o
padre escolapio Faustino Miguez de
la Encarnacion, tio avé Manuel
Miguez Gonzalez naceu en Xamiras
(Acevedo do Rio), o 24 de marzo de
1831 e finou en Getafe o 8 de marzo
de 1925. Cursou estudos superiores Arturo Noguerol Bujan
no Santuario dos Milagres e vestiu a (Ourense, 6 de

. maio de 1892 -
Obdulia Miguez Bujan sotana escolapia o 5 de decembro de 2sasinado
en Serantes, Ferrol, 0 12
2 Finou o 23 de agosto de 1948. de setembro de 1936)
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1850. Seis anos despois é ordenado Presbitero. Foi enviado a
Cuba, & casa dos escolapios, onde se formaban boa parte
dos futuros mestres. Desde o colexio de Guanabacoa
(Cuba), regresa en 1860, ao colexio de Getafe (1861) e
Celanova. Sera bibliotecario do Mosteiro de El Escorial, e
pasara polos colexios de Monforte de Lemos, onde é reitor,
e de Sanlicar de Barrameda (1879). Neles foi profesor de
latin, historia, alxebra, xeometria, retdrica, xeografia,
agricultura, fisica e quimica, historia natural, hixiene e
francés. Destaca especialmente nas ciencias naturais e a
sua didactica. Aqui hai que salientar os libros de texto que
escribe: Nociones de historia natural, Nociones de fisica
terrestre e Didlogos sobre las laminas de historia natural.
Manuel Miguez Gonzalez Aos 54 anos baixo o patrocinio do Papa Pio X funda o Pio
Instituto Calasancio de Hijas de la Divina Pastora en Getafe
e os Laboratorios Miguez3. Foi beatificado en Roma o 25 de

outubro de 1998 polo papa Xoan Pablo .

Proba da querencia de CEF por Acevedo do Rio atopamola, en:

- Cando esta en Pontevedra a traballar na Fiscalia Provincial de Taxas, dé a conecer
traballos literarios, moi poucos do xénero poético e case todos en castelan, en
publicacions de orientacién franquista, unhas veces asinados co seu nome e outras
con pseuddnimos (Celso de Cela, C. de C., Emilio Acevedo ou Emilio Acevedo del Rio).

« Nos capitulos de A taberna do Galo titulados «Onde se conta a historia dun burrifio
chamado Canuto», «Onde o Emilifio empeza a perder a inocencia» e «Onde o Emilifio
perde a pouca inocencia que lle quedaba» o lugar de Acibeiro é unha representacion
ficticia da parroquia real de Acevedo do Rio4.

Familia paterna

Outro devanceiro salientable é don Emiliano, tataravo por parte de pai e reitor dunha
parroquia preto de Muifios. Personaxe autodidacta que gustaba de aprender idiomas
dominando diversas linguas, entre elas o ruso. Cofiecedor desta habilidades, o
consulado ruso, cada vez que a escuadra do tsar arribaba ao porto de Vigo, mandaba
chamar por don Emilio, dende Mugueimes ou Entrimo, para exercer de tradutor
convertido asi nun curioso intérprete do almirante imperial e dos oficiais dos barcos>.

Os avos paternos, José Ferreiro Feijoo e Baltasara Reinoso Blanco, procedian, o
primeiro de Magarelos (Allariz) e a segunda do propio Olas (A Merca). José Ferreiro era
intimo amigo e compadre do pai de Curros: «Os dous eran notarios e os dous eran
tremendamente dereitistas».

3 P. Anselmo del ALaMO, Sch. P., Biografia del siervo de Dios P. Faustino Miguez, Escolapio, fundador de la
congregacion «Hijas de la Divina Pastora» calasancias, Madrid, 1975.

4 José Angel GARCIA LOPEZ (2012) «Notas arredor de A taberna do Galo de Celso Emilio Ferreiro» en
Madrygal, 15, pp- 57-66.

5 Ramédn Nicolds, Onde o mundo se chama Celso Emilio Ferreiro, Xerais, 2012, p. 17.
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O pai, Venancio Ferreiro Reinoso, era un home cultivado, de
familia con recursos econdmicos, propietaria de diversas terras e
orixinaria preto de Allariz, en Olas (A Merca), onde nacera o 8 de
xullo de 1860. Con todo, en cuestiéon de bens, non acadaba
compararse coas propiedades e facendas dos Miguez. Venancio era
galeguista e intimo amigo de Luis Porteiro. En outubro de 1893
formaba parte do comité de unidn da xuntanza directiva dos
republicanos celanoveses en calidade de vocal.

Venancio Ferreiro Texto 3
Reinoso

— ;Cal é a imaxe mais antiga que tes?
— Lembro, por exemplo, unha remota seran de vran baixo a
sombra dun carballo, rente da casa dos meus devanceiros maternos, e ao meu abd, xa
moi vellifio, que me sostifia a cachapernas e simulaba o gallope dun cabalo. Cantaba
aquelo de:
cataplin cataplan xa morréu o capitan
cabanelas e pinga subelas
os da corredoira nadia os enfoira...
Lémbrome da letra pola mifia nai, que me contaba cousas da mifa nenez cunha
grande memoria que tifia.
— ;De 6nde era a tua nai, Celso?
— De Acebedo do Rio, perto mesmo de Celanova.
Victor F. FREIXANES, Unha ducia de galegos, Vigo, 1982, p. 138.

Texto 4

—JE cantos érades na casa?
—Sete irmans. Tres varons e catro femias. Cos meus pais éramos nove. Eu cheguéi un
pouco serodio, jsabes?, a mifia nai xa tifla cincoenta anos e o meu pai sesenta. Coido
que é un caso estraordinario de fecundidade. Os meus irmans eran bastante mais vellos
ca min e emporiso criéime practicamente como se fora fillo Unico, cousa que debéu
repercutir tanto pra ben coma pra mal na mifia conformacién sicoléxica. A mifia mestra
de primeiras letras, que ainda vive en Celanova, acostuma a decir que eu adeprendin a
ler caseque pola mifia conta. Penso que o di porque me aprecia moito e quer falagarme
diante da xente xa que a triste verdade é que eu nunca fun un bé estudante. Adeprendin
as primeiras letras e, dono dun castrapo perfecto, entréi no colexio que os padres
Escolapios tifian en Celanova, un dos mellores da Galicia daquel entdn. Ali botéi perto
de dez anos. Paséinas moradas. Ao comenzo porque o meu casteldn mingoado non era
capaz de enxergar que as volvoretas chamabanse mariposas e dempois porque a
disciplina docente estaba baseada no pau e tente teso, e pouco mais habia. De todos
xeitos, pra qué o vou negar, gardo unha boa lembranza daquela xente.
—Polo que vexo eras un neno feliz, a pesares do que se ten dito por ahi.
—Tiven unha nenez feliz dentro do que esta expresion equivoca ten sempre de relativo.
Un critico galego, ao falar do meu libro Onde o mundo chamase Celanova, ou millor:
Onde o mundo se chama Celanova aludiu & mifia nenez infeliz pensando cicdis nun
poema que escomenza ese decindo: «en Celanova habia un neno triste...», pero non, ese
neno non son eu senon Curros, tamén de Celanova, que si tivo unha infancia sofrinte e
disgraciada.

Victor F. FREIXANES, Unha ducia de galegos, Vigo, 1982, p. 138.
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As Raigames

Empuxanme as raigames.

Os lonxanos avoés das carballeiras,
as misteriosas nais que cavilaban
a luz do sol nas albas precursoras.

Cando a mifia voz era ainda un silencio
de tarde solermifia, latexaban
seus nomes xa correndo polo aire.

Paisaxe con figura

E véxome rubir, neno que eu era,
montado nun burrifio, costa enriba,
camiio de Acebedo onde mouraba
toda a infancia mifia.

O medo

Cando o corvo da noite se pousaba
nas derradeitas luces do solpor,

os meus ollos de neno

enchianse de bagoas e de léstregos.

O vento que fungaba nas vereas
era un home langran envolto en brétema
cun fol é lombo pra levar menifios.

Os albres semellaban
pantasmas de cabalos desbocados
agallopando os eidos.

Un medo que me viia das
raices do mundo
tremiame no sangue.

Pasaba o xornaleiro asubiando
con dous luceiros prendidos na eixada,
i eu tifa medo.

Pasaba o cazador
con bafexantes cans

Roteiros literarios

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

Texto 5

Podedes non creelo, pero eu lembro
como nasceu a estirpe do meu sangue
no bosque dunha noite remotisima
arrombada de pombas e de rios.

Eu son tamén raigame, pai de cousas
que dormen sobre o tempo
e agardan florecer, calquera dia,
baixo o mapa impasivel diste ceo»
CEF, Longa noite de pedra, 1962.

Texto 6

No outo de Penagache branqueaba a neve
e morria o outono.
A seran e a paisaxe, irmas xemeas,
esvaianse nos bosques de ouro.
CEF, Onde o mundo se chama Celanova,
1975.

Texto 7

arrecendendo a toxos e carqueixas
i eu tifia medo.

Pasaban de ruada os fortes mozos
que voltaran da guerra tan contentes,
i eu tifna medo.

Ao pasar 6 meu lado e verme os ollos,
alporizados, pasmos, decianme:

«Non tefias medo»,

i eu tifia medo

Soio cando chegaba 6s meus ouvidos
a doce voz de mel da mina vella,
xa non tifla medo.

Agora non comprendo

como aquil ser cativo,

aquela vella nena tan endébel,

(nos eus ollos azures

habia luces de amenceres novos)

podia escorrentar tan grande medo.
CEF, O sono sulagado, 1955.
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Texto 8

Onde se conta a historia dun burrifio chamado Canuto
Todas estas disquisicidés vefien a conto de que o Emilifio, cando era neno pediulle 6s
reises magos, polo tempo de Nadal unha bicicleta, pero os magos, cicdis porque non
dispufian dun artiluxo tan moderno, puxéronlle en troques un burrino roan, cumprido de
alzada, con duas fitas negras nas ancas, unha estrela na testuz, orelas ergueitas, fortes
cascos andadores e rabo bulidor. Un burrifio coa sia montura aparellada da que
penduraban os estribos labrados en pau de freixo, con cravos e febillas douradas,
cabezada garnida tamén de cobres, na que se afianzaba o bocado ferrefio coas rendas
de coiro enriba do seu pescozo de cifio. Semella que ainda o estéu vendo. Era unha
beleza. O pai de Emilifio puxolle 6 burro de nome Canuto, non se sabe moi ben por qué
anque o boticario da vila, home enteirado, decia que o alcume viialle do Frai Canuto,
persoaxe rixoso dunha famosa zarzuela.
O Canuto era certamente (coma o seu homoénimo da zarzuela) un padrote incansable,
montador de asnas en sazén de apareamento. O Emilifio, pra darlle satisfaccion a estas
apetencias solia levalo, nos dias de feirén, & tapada do bouzal onde os feirantes
deixaban as cabalgadutas. Burra ou mula, e incruso algunha égoa, que ali estivese en
tempo de ser cuberta, axifia era montada polo Canuto, en funcids de garan gratuito.
Unha vez cumprida a sta misién, tornaba 4 vila con paso ledo e o Emilifio acabalo.
Co aquil burrifio lanzal, que sabia trotar a xeito e tifia un paso de andadura soave coma
o voo dunha andurifia, o Emilio percorréu toda a bisbarra, fixo escursios, asistiu a feiras
e romerias, rubiu as serras, camifidu polas chairas, visitou as aldeas mais remotas, foi
de caza e de pesca, e incruso se atrevéu a ir un dia a Ourense onde, nunha praza de
touros improvisada no campo de San Lazaro, toreaban Cagancho e Nicanor Villalta.
A estampa do Emilifio acabalo do seu burro era familiar na vila, pola que cruzaba a
diario pra levalo beber no pildn da praza, ou 6 trasquilador que lle dibuxaba nas ancas, a
punta de tixeira, unhas grecas barrocas que daba gusto velas. Lembrando cicais istes
tempos, dixo, anos dempdis, nun poema:

E véxome rubir, neno que eu era,

montado nun burrifio, costa enriba,

camifo de Acibeiro onde mouraba

toda a infancia mifa.

No outo do Penagache

branquexaba a neve

e morria o outono.

A seran e a paisaxe,

irmas xemeas,

esvaianse nos bosques de ouro.
Nos seus primeiros versos, lémbrome dun que decia:

O meu burrifio branco

semella un potranquifio

coas dias suas fitas

negras e un luceirifio.

En Acevedo do Rio.

CEF, A taberna do Galo, 1978.
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Texto 9

Onde o Emilino empeza a perder inocencia
O Emilifio tifia problemas. Estaba pasando as vacacids na casa dos seus abos, nos agros
de Acibeiro. Vivia desacougado polas esixencias eroticas, cada dia mais imperiosas, da
sua carne moza, decote pexada polo medo 6 pecado. A cousa non era nova. Dous anos
antes (agora tifia 16), comenzara aquel desvivir misterioso, aquela chamada da especie
recramando os seus dereitos.
Tifa ollado i escoitado cousas que o abraiaban e, 6 mesmo tempo, o ateigaban de
curiosida. Seria certo o que lle ouvira decir 6 Racha, vello mandadeiro da casa do abg,
respecto a que si cona e carallo son de lei, mandan mais que El Rei? Enton a sensualidade
€ o centro das angueiras humas, algo asi coma o boi que arrastra o carro da especie
dende que o home e a muller habitan no mundo, pro que, noustante, a socieda hipdcrita
consira a custién coma unha cousa vergofienta e ouscena.
—Desengafiese, mifa sefora; a custion da godienda non lle ten enmienda —dixéralle o
Racha a vinculeira do pazo de Sancibrdu, escandalizada porque a sobrifia solteira do
crego de Sanin estaba prefia de cinco meses.
A vinculeira era unha solteirona de mais de oitenta anos, con sona de virtuosa. Nunca
Ile pasara o sol pola porta, cicdis norque en toda aquela terra, e arrededores, non tifia
habido home que se estrevera a pretender a sia man de fidalga altiva. Sin amores nin
noivados, chegara a vella coa virxinda intacta.
Un dia o Emilifio, xogando as escondedelas cos seus primos meteuse de ronddn no pazo
da solteirona, préusimo a casa do abd, e poido presenciar algo verdadeiramente
insolito. A vinculeira, dona Xustina, estaba na cama, onde solia pasar caseque todo o
inverno. Sentado nun escano, pé da cabeceira do seu leito, facialle compafia un vello
xubilado, Xacobifio, que nos seus tempos fora carabineiro de fronteiras. Ambos e dous
rezaban o rosario con parsimonia mondtona. O Ernilifio, asexaba a escea acobillado
detras do cortinon dunha sala que daba & dormitorio da vella. De sdpeto, ésta,
interrumpiu a sua ladaifia nun pater noster:
—Xacobe, douche dez pesos se me ensefias o carallo.
Xacobifio pousoéu con lentitude as doas do rosario na mesifia de noite, e puxose a
desabrochar a bragueta da que foi sacando unha cousa visgosa, cun pirolo esmirriado
coma un pirifol, que ficou pendurado da entreperna. Dona Xustina puxose a ollar
atentamente aquiles materiales sin atreverse a tocalos. Estaba como en éstase.
Dempois ordendu:
—Garda as tuas partes, Xacobe, e sigamos rezando pra que Dios nos perdoe este
grandisimo pecado. Os dez pesos xa chos daréi, que o prometido é débeda. (..

CEF, A taberna do Galo, 1978.

Texto 10
Eramos nenos —«kikiriki»— todos coidaban
Meu neno: éramos nenos, que aquil cantar era de certo.
ous nenifos pequenos, ledizosos,
engatuiando polo galifieiro As tullas do palleiro
a brincar escondidos entre a palla. afermosabamos con froles

e ala dentro morabamos xuntifios

Remedabamos aos galos coma nun fogar garimoso.
cando pasaba a xente:
Roteiros literarios 10
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O vello gato do veciio

vifia a visitarnos a miudo

e nos faciamoslle garanduxas,
reverenzas e cumpridos,
preguntandolle pola sua saude

con aquelada fineza;

e dende entén o mesmo temos dito
a moitos gatos vellos.

Outras veces remedabamos 6s homes
Xuiciosos e graves,
laiando que as rnellore cousas

O lobican

O huimido ambar dos seus ollos

fitame tristemente cun antigo queixume
coma si sofrira porque non entendo

seu corazon montesio.

Eu falolle garimoso

i el endereita a orella, pecha as palpebras
e con dozura sente

coma si mans de anxos o acariiiaran.
Agora, cando en silenzo falo

do noso mesmo orixe,

Canzon dos mortos
Chove. Os agros estan cheos de rumores

e nds imos polos camnifios atravesando os montes.

Nunca apreixamos o senso das cousas

€ agora somos nos 0s que non temos senso.

Chove. O furne anda a bailar polo ceo.
Enrabexamonos sin coidar que nunca
lle adicamos un recordo a nosos mortos,

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

non fosen destes tempos;

que o amor, a lealtade, a fe
houberan xa fuxido do mundo

que a vida estivera tan desarranxada
que o difeiro andivera tan escaso.

Pasaron xa os xogos da nosa infanza
—todo ten pasado—
pasou o difieiro, e cmundo, e os tempos,
e a fe, e 0o amor, e a lealtade.
CEF, Musa alema, 1951.

Texto 11

chora a sua ialma ladrando xordamente
ao tempo que unha bagoa lle brila nos ollos.
Sua ialrna de can estd cansa de pensar
i eu entonces calome.
Mais de novo
hai nos seus ollos o loito firme
daqueixa primitiva.
Tristemente remela a sua ollada
i ouserva o baixo son de 6rgao
dunha mosca nos cristds da fiestra.
CEF, Musa alema, 1951.

Texto 12

nin xamais lles alcendemos unha vela,

por iso agora a nés non nola alcenden.

Chove. A estanza vaise pondo escura

e 0 aire estd cheo de nés mesmos.

Non creemos en Deus

e agora Deus non cree en nés tampouco.
CEF, Musa alema, 1951.

Texto 13

O MERDINA.— Un meu abé tifia unha fabrica de curticién de coiros, na que traballaba O
Merdina. A sua tarefa era a de recoller, por rlas e camifios, merda de can que, 6 decir
dos entendidos, era un estraordinario curtinte pras peles. En realida o alcume compreto
era o de Merdina de can. Decia o malpocado: Mais val ser merdifia que merda enteira ou

merdento.

Roteiros literarios
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Texto 14

Pro sigamos coiste meu bisabd, Pulido. Militaba no calrismo cavernario e chegduse a
marmurar que pertencera coma segundo a gavilla do cabecilla Romero, que operdéu
polas terras de Ourense dempodis da aperta de Vergara que trougo a don Alfonso. Era
tan calriston que, si me prometedes non darlle 4 lingoa, contaréivos del algo que
arrepia. O Pulido tifia unha Unica imd que casara cun fidalgote meio conainas que
vifiera a cortexala dende as terras de Deza. Ela, que era unha doncela co doidoi do
romantismo na alma e o fasquio da tisis febrenta nos ollos, non poido arresistir a
emocién das festas nupciales, coas suas visporas de enchuchadas do mozo magreodn,
que queria cobrar por adiantado a débeda carnal, e morréu coma unha volaifia na
mesma noite de bodas, sin ter recibido obra de varén. Os pais amortallarona coas
galas de noiva adornadas con todas as xoias e alaxes de ouro, prata, pedreria e
pérolas que a familia viflera acugulando nas arcas do casal solarengo desque un
Reinoso fora a conquerir terra firme nas Américas. Coarenta cregos acompafaron
cos seus gorisgoris 6 cortexo funebre da casada que morrera virxe. Sete pranxideiras
fixeron a sua loubanza, e unha moitedume chegada de cinco leguas arredonda,
asistiu en silandeira comitiva até a mesma cova onde a infeliz foi soterrada. Pasaron
unhos dias e o morgado da casa, o Pulido do conto, foi unha noite pecha 6
camposanto, e coa axuda dun criado que portaba un farol de luz mortiza, soerguéu a
lauda que cobria o sartego e arramplou co tesouro que a morta levaba sobre si. Todo
sefa pola causa do meu serior El Rei, farfullou entre dentes, e dirixindose 6 criado con
ollada fera, dixolle, si te vas do pico date por morto.

CEF, A taberna do Galo, 1978.

Golpe de estado e guerra
Logo do golpe de estado, CEF retorna como pode de Ourense g, tras visitar a casa natal,
marcha a casa duns familiares en Vilavidal, onde permaneceu agochado durante uns
dias e logo se refuxia en Acevedo do Rio.

Texto 15

Acevedo do Rio (Celanova)

20-7-36

Irman Fernandez do Palleiro

Grou

Benquerido irman: Eiqui me tes recluido nesta terra lagarsia dos meus abods, en agarda
de que pase a treboada que se desatou istes dias e que ameaza con arrasalo todo.
Como supofio xa estaras enteirado de todo o que ocurre. En Ourense o exército
hespanol —iste exercito feléon e cobarde, que endexamais sirveu para outra cousa que
coleccionar derrotas e oprimir aos pobos da peninsula—, adonouse de toda a provincia.
En Celanova a garda civil armou aos elemntos feixistas que se apoderaron do Concello
e imperan como amos e sefiores da rua.

Poidose evitar ista vergonzosa pasividade da provincia de Ourense, pero o gobernador
civil por medo ou por outra cousa, non quixo facilitar armas aos que en nome de
tédolos antifeixistas baixamos ao goberno a pedirllas. Agora que se foda!
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Eu vifienme para eiqui, porque comenzaron a chegar ordes de detencion contra todos os
sifiificados na derradeira situacion.

Fai unhos dias remitinche por correio os pasquis para o DIA de GALIZA, que apesares de
istes acontecimentos supofio espallaras. Importan 8 pesetas.

Non me escribas polo de agora porque é moi probdbel que marche para outra aldeia de
Ramiras onde tefio unhos parentes.

Hoxe mais que nunca: MORRA HESPANA!

Teu e de Galiza,

Texto 16
Os Fuxidivos e coma espadas nuas ala lonxe
As veces, unhos homes outros homes camifian silandeiros,
que non saben surrir, pasan de longo sin acougo, esculcando o ar inmobre,
levando tras de si os cas da noite. furando con furor as fuxidivas
pisadas temerosas dos que foxen.
Van calados e vougos, de pasada
polo meio da xente, ouvindo voces Chegan, pasan e pérdense
que baixan das estrelas entre sombras. ao longo da seran, mais ninguén volve
velos pasar xa mais polos camifios
Un medo antigo dorme sobre feridos de silencio baixo a noite.
as escuras fiestras da paisaxe CEF, O sono sulagado, 1955.
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Punto 2 — Vilanova das Infantas

O pai de CEF, Venancio Ferreiro Reinoso, apadrifiou o
pai de Xosé Luis Méndez Ferrin aldé polo 1898 na pia
parroquial da igrexa de Vilanova dos Infantess.

Texto 17

Explicacion

En Vilanova tiven un namoro
que me deixou por outro.

Por eso nunca escribo

sobre ti, Vilanova,

noble i esgrevia,

con seres unha vila ben fermosa
e gasalleira.

CEF, Cartafol de poesia, 1936.

Na romaria da Virxe do Cristal en
Vilanova das Infantas.

Texto 18

O ALMINA.— Afirmaba moi seriamente que unha noite atopara, nas barroncas de
Vilanova, coa Santa Compafia e que sin querelo, viuse obrigado a entrar na hoste
porque o guia que marchaba o frente entregoulle o caldeiro da auga benta co seu
hisope, permanecendo na procesion duas semas ate que atopou outro
trasnoitador a quen entregarlle aqueles atributos.

CEF, A taberna do Galo, 1978.

Texto 19

O CAGARRAN.— O fundador da caste fora zoqueiro en Vilanova, vila de grande
sona «onde non hai zapateiros no mundo que batan tan ben a sola». O vello
Cagarran era tan temeroso (de ahi lle ven o alcume) que cando se alcontraba
nalgin apuro, esforricabase de medo. Tivo un neto que chegdéu a ser presidente
dunha socieda galega de Caracas. O vello, 6 sabelo, escribiulle unha carta: «<Meu
neto, que mai raio non me parta si comprendo iste choio. / A ti sempre te tiven por
un burro / de testa periforme, duro croio / inxertado na ialma dun cazurro, scomo
€ posible entdn / que o galego asisado e intelixente, elixira un papoén / pra
presidente? / Por mais que o meu caletre escarbo / non podo comprender estas
matracas. / ;E que se puxo parvo / de stpeto, o galego de Caracas?», etc.

CEF, A taberna do Galo, 1978.

6 Ramon Nicolds, Onde o mundo se chama Celso Emilio Ferreiro, Xerais, 2012, p. 16.
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O neto do cagarran?
Cando o vello zoqueiro remendon
—chamado por mal nome Cagarra—

soupo que un neto seu, 0 mais pasmon,

fora eleito Reitor da Socied3,

ficbu meditabundo,

co rostro asaz pasmado

e ala na escura cova do ultramundo
onde esta dando malvas o coitado,
puxose con paciencia

a escribir os palotes dunha carta
modelo de sabencia:

Meu neto: que mal raio non me parta
si comprendo iste choio.

A ti sempre te tiven por un burro
de testa periforme, duro croio
inxertado na ialma dun cazurro.
:Como é posible entdn

que o galego avisado e intelixente,

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

Texto 20

elixira un papdén

pra Presidente?

Por mais que o meu caletre torpe escarbo

non poido comprender estas matracas.

:E que se puxo parvo,

de sopeto, o galego de Caracas?

¢Acaso o teu cerebre, envase hidroépico,

armado en argamasa, duro bloque,

torndéuse luz solar no quente trépico

por arte da presidn birlibirloque?

iQué pasoéu pra que os fillos de Galicia

nombrasen un patrén que ten albarda?

O saber a noticia

da tua reitoria de alpabarda

sentin no peito o peso dunha lousa

e nos ollos o pranto,

pois nunca a Terra foi tan pouca cousa,

nin ti poideches nunca medrar tanto.
Aristides SILVEIRA, Cantigas de escarnio e

de maldecir, 1968.

7 En 1968 marcha a Venezuela fuxindo da censura e do ostracismo dos 25 Afios de Paz. No pais

sudamericano foi recibido nun primeiro momento con honores por parte dunha seccién da comunidade
galega residente para, aos meses, enfrontarse a aqueles emigrantes socializados no franquismo que non
comparten con el as criticas ao réxime: «Ainda conservo encadrado nun precioso marco, pendurado da
parede do meu escritorio, a carta na que me comunicaron a expulsion da Hermandad Gallega. Esta
asinada por un vigués, antigo membro voluntario das S.S. nazis, e por un celanovés de alcume Cagarrany,
diralle a Victor Freixanes en 1982.
https://cadernodacritica.wordpress.com/2012/12/13/gustavo-hervella-garcia-sobre-onde-o-mundo-se-
chama-celso-emilio-ferreiro-en-lg3-culturagalega-org/
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Punto 3 — Sporting de Celanova

O mozo CEF, cando contaba 17 anos,
compaxina estudos coa practica do
deporte, xogando algun tempo como
extremo dereito no Spdrting de
Celanova malia non amosar anos
despois moita afecciéon polo futbol
como espectaculo de masas.

En A taberna do Galo, no capitulo
Onde se esprican, crasificados por
especies e maneiras, os alcumes da
vila, fai referencia a un xogador
dianteiro centro do Spdrting de
Celanova.

© Fundacion Celso Emilio Ferreiro

CEF, de pé o terceiro pola esquerda (1929).
Por outro lado, CEF ten outros

artigos xornalisticos que falan sobre
o tema do futbol como ‘O futbol patas arriba’ou ’El Rachapedras foot-ball club’.

Texto 21

O PARRANCHEVA.— O mellor bailador de muifeira do contorno. Fora futbolista,
delanteiro centro, do Spdrting Club da vila. Como bailador non perdia unha festa e
como futbolista inventara unha certa maneira de escamotear o balén, que lle chamaba
«esgarabello».

CEF, A taberna do Galo, 1978.

Texto 22

El futbol patas arriba
A los desfortunados que no nos gusta el futbol, o, mejor dicho, a los que nos disgusta el
futbol como espectaculo de masas, nos congratula saber que el fenémeno, como tal
espectaculo, comienza a declinar hacia formas mds moderadas de entusiasmo colectivo.
Y nos congratula, sencillamente, porque la hipertrofia futbolera, con su danza de
millones de pesetas; con sus jugadores convertidos en personajes nacionales; con su
vocingleria publicitaria; con sus rencillas tribales; con su galimatias idiomatico, y con su
carencia absoluta de espiritu deportivo, nos tiene, ademas de hartos, entristecidos
como si de una calamidad patria se tratase.
Uno ama el deporte y hasta llegd a jugar de extremo derecho en el Sporting Club de
Celanova.»
Faro de Vigo, 10-4-1964
CEF, Semblanzas, cronicas e artigos, Xerais, 2005, p. 358-360.

8 CEF, Semblanzas, cronicas e artigos, Xerais, 2005, pp.361-363. Son bastantes os escritores galegos
vinculados ao futbol: Antén Vilar Ponte, non gustaba do tutbol da época pero o fillo foi un xogador
destacado do Dépor de posguerra, sendo cofiecido como Chao; Luis Pimentel formou parte do primeiro
once do Lugo Sporting en 1924; Manuel Maria foi socio do Lemos e escribiu o himno do club; Carlos
Casares xogou no Antela onde era cofiecido como o Kubalita.
https://futbolinlugo.es/a-56-ilustres-lucenses-e-ourensans-acreditan-a-union-da-intelectualidade-e-o-
futbol/
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Punto 4 — Casa natal de Celso Emilio Ferreiro - Calle Arriba ou rua
Manuel Curros Enriquez, n° 25

CELANOVA.
Calle de Curros Enriquez
y casa donde nacié. X

Nas vésperas do dia de Reis do 4 de xaneiro de 1912 as catro da tarde, cando o vento
que Celanova?® coriscaba con forza, vifla ao mundo, nunha casa ben préxima a que
nacera Curros Enriquez alguns anos antes, situada no numero 25 da ria Curros
Enriquez9, ou Calle Arriba, como é popularmente cofiecida, un neno chamado Celso
Emilio. Foi inscrito o 6 de xaneiro. O pai, Venancio, pensara inscribilo o dia 5 pero houbo
moita tarefa na tenda e, alén de ir un frio que metia medo, botou unha longa sesta™.

Era fillo de Venancio Ferreiro Reinoso, natural do concello da Merca, e de Obdulia
Miguez Bujan, que provifia de Acevedo do Rio, hoxe concello integrado en Celanova. Os
pais, xa maiores, cando nace Celso Emilio, el tifia 50 anos e ela 46, eran comerciantes
moi vinculados ao campo. Venancio Ferreiro fora voceiro dos republicanos, pertencera
as Irmandades da Fala e fora amigo de Luis Porteiro Garea™, que estivo a piques de
ser deputado nacionalista polo distrito de Celanova nas eleccions de 1918.

9 Celanova é o resultado da anexidn de tres concellos: Celanova, Acevedo do Rio (feita o 8 de xaneiro de
1968) e Vilanova dos Infantes (xaneiro de 1927).

10 0 9 de xufio do 2012 colocouse unha placa conmemorativa do Centenario do nacemento do poeta.
' Ramon Nicolds, Onde o mundo se chama Celso Emilio Ferreiro, Xerais, 2012, p. 24.

12 Luis Porteiro Garea naceu en Lugo o 16 de novembro de 1889 e finou en Frades o 27 de outubro 1918.
Licenciouse en Dereito pola Universidade de Santiago de Compostela e doutorouse en Madrid en 1914 coa
tese El sistema parlamentario en Esparia y sus relaciones con el caciquismo. Foi catedratico na USC,
concelleiro e presidente das Irmandades da Fala desta cidade. En febreiro de 1918 presentouse como
candidato a deputado en Cortes polo distrito de Celanova, pero foi derrotado polo candidato
conservador Senén Canido Pardo. Colaborou en diversas publicaciéons como £( Radical, Gaceta de Madrid,
Estudios Gallegos e A Nosa Terra. Morreu prematuramente en 1918, vitima da pandemia de influenza
cofiecida como gripe espafiola. Os seus restos descansan en Gafoi, no concello de Frades.
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Venancio Ferreiro Reinoso. Obdulia Miguez Bujan. Lois Porteiro Garea.

A partida de nacemento segundo copia que figura no Expediente Académico da
Universidade de Santiago di o sequinte:

«En la villa de Celanova de la provincia de Orense a las diez del seis de enero de
mil novecientos doce, ante el Licenciado Don Daniel Méndez Branden, Abogado y
Juez municipal y Don Camilo Mosquera de Novoa, Secretario, comparece Don
Venancio Ferreiro Reinoso, con cédula personal nimero 59, casado, propietario,
mayor de edad, o sea de 50 afios, natural de Olas, municipio de La Merca, provincia
dicha, y domiciliado en esta villa, manifestando haber nacido un nifio, y para su
inscripcién como padre declara: Que dicho nifio nacié en su domicilio a las cuatro
del cuatro del corriente. Que es hijo legitimo del declarante y de su esposa Dofia
Obdulia Miguez Bujan, dedicada a las labores del sexo, de cuarenta y seis afios,
natural de Forjanes de Vifias en el indicado Merca y domiciliada en el de su marido.
Que es nieto por linea paterna de Don José Ferreiro Feijoo y Bal tasara Reinoso
Blanco, propietarios, naturales el primero de Magarelos en el distrito de Allariz,
provincia citada y la segunda del expresado Olas, donde ambos estuvieron
domiciliados, difuntos; y por la materna de Don José Miguez Gonzdalez y Dofia
Concepcion Bujan Fernandez, propietarios, naturales, ésta del mencionado
Forjanes y aquél de Xamirds, del término de Acebedo de la referida provincia,
donde esta domiciliado y lo estuvo su ya difunta mujer. Y que al referido nifio se le
habra de poner el nombre de Celso Emilio. Presenciaron esta inscripcion, Don
Alfonso Soto Losada, escribiente y Don José Sanchez Martinez, sastre, ambos
casados, mayores de edad, naturales y domiciliados en esta villa. Leida
integramente esta acta e invitadas las personas que deben suscribirla se estampa
el sello del juzgado y la firma del sefior juez, compareciente y testigos de todo lo
cual yo secretario certifico. Hay un sello. Daniel Méndez Branddn. Venancio
Ferreiro. José Sanchez. Alfonso Soto. Camilo Mosquera de Novoay.

Texto 23

Ben, o meu pai morreu cando eu tifla dezaseis anos. Del tefio unhas lembranzas
moi gratas, pero culturalmente, chegou mais a min a mifa nai, que finou 6s
oitenta anos, cando xa era un home casado. Influiu moito porque era unha nai-
aboa. Cando escomencei a ser un home, a mifia nai xa era moi vella, cousa que me
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abraiaba, xa que as nais dos meus amigos eran mulleres novas, en canto que a
mifia semellaba unha aboa, e sen dubida, poderia selo.
Tédolos fillos temos boas lembranzas das nosas nais, pro no meu caso tratabase
dunha muller chea de espiritualidade, de sensibilidade, de sentimento da xusticia,
da libertade e da dignidade, cunha chea de principios que, se cadra, influiron moito
en min. Ela era filla de labregos acomodados; o meu abd era un home dos ricos
daquela, ainda que hoxe, se cadra, seria probe. Por isto, a mifia nai estudara —
cousa rara—, e sabia ler e escrebir de corrido. Hoxe pode solprender que eu diga
estas cousas, pro cando a mifia nai era moza, poucas mulleres tifian istos
coflecementos. Ela estudara nun colexio, adequiriu unha instruccion de tipo meio,
ainda que tifa, amais, esa grande sensibilidade da que falei e que é unha
lembranza acotio na mifa vida espiritual (...)
Ollaba as nais dos meus amigos e via que eran ainda novas e enton escomencei a
facer un pequeno drama, pensando que eu non era fillo da mifia nai, que, se cadra,
estaba eu ali un pouco de prestado. mifia nai era coma as aboas dos meus amigos
e iso tivome desacougado algun tempo. Mesmo cheguei a pensar que a mifia irma
fora a mifa nai de verdade. Tratdbase desa malicia que tefien os nenos és once
anos, xunto coa ignorancia e o descofiecemento de moitas cousas. O lerio fixome
cismar moitas veces e sofrin dabondo, pro durou moi pouco tempo.»
PORTEIRO, M. José; e PEROZO, J. Antonio: Celso Emilio Ferreiro. Companeiro do vento e
das estrelas, Madrid, 1981, pp. 21-22.

Texto 24

—JE cantos érades na casa?
—Sete irmans. Tres vardns e catro femias. Cos meus pais éramos nove. Eu cheguéi
un pouco serodio, ssabes?, a mifia nai xa tifia cincoenta anos e o meu pai sesenta.
Coido que é un caso estraordinario de fecundidade. Os meus irmdans eran bastante
mais vellos ca min e emporiso criéime practicamente como se fora fillo Unico,
cousa que debéu repercutir tanto pra ben coma pra mal na mifia conformacion
sicoldxica.

Victor F. FREIXANES, Unha ducia de galegos, Vigo, 1982, p. 138.

CEF é o sétimo fillo da familia:

José

B TERAAS R *

Polda Sindo Elisa Ferreiro ou Sor Maria Pilar
Margarita Maria de
Xesus.
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- José Ferreiro é vinte e dous anos mais vello, tivo afeccién pola escrita publicando
algunha composicidn, con todo tratabase dunha institucién na vila pola sta simpatia
e bondade, era un home moi ben situado con determinadas persoas do réxime
franquista, dedicado profesionalmente a Procuradoria dos Tribunais.

- Leopolda Ferreiro, Polda, é vinte anos mais vella, como veremos logo, axudou a
moitos presos no convento durante os anos en que foi campo de reclusién e estivo
vinculada a catequese e ao coidado da igrexa.

« Gumersindo Ferreiro, Sindo, é dezaseis anos mais vello, destacado home da falanxe
celanovesa e funcionario durante moitos anos do Banco Hispano Americano.

- Elisa ao estar no convento de clausura pouco participou da vida familiar.

- Maria Ferreiro é trece anos mais vella, ficou sempre mais achegada 4 casa.

- Pilar Ferreiro é sete anos mais vella.

As primeiras letras estidaas cunha mestra que lle ensina os rudimentos mais basicos
da escola na sUa propia casa, para continuar a sua formaciéon cos Escolapios
estabelecidos no mosteiro de San Rosendo de Celanova, cos que permanecera entre
1919 e 1929. Neses anos de mocidade é un madis entre os seus coetdneos, practica o
futbol nun equipo local —o Sporting de Celanova— entre outras afecciéns mais xa van
perfildndose as suas grandes paixéns como foron a escrita e mais a actividade politica.
No primeiro dos ambitos da a cofiecer os seus primeiros poemas en distintos xornais
como Faro de Vigo e o ourensan Heraldo de Galicia, asinados ainda como Emilio Ferreiro.
Ao tempo, acomete o orixinal proxecto do Cartafol de poesia (1935), xunto co seu amigo
Pepe Velo, conxunto de poemas que os autores remitian desde Celanova a algunhas
persoas. Celso Emilio desvélase xa como un poderoso poeta, nado ao abeiro dos
modelos dos grandes poetas das vangardas, que non esquece a poesia .

Texto 25

—sCando descobres o galego como idioma de cultura, Celso?
—Pra min foi sempre un idioma de cultura, porque me servia pra espresar
perfectarnente todos os aspectos do entomo social no que nacin e no que me criei.
Vefio de xente campesifia que endexamais desertou da sua fala natal. Nos meus
devanceiros houbo de todo, dende cregos e freiras ate universitarios e tendeiros
pasando por liberais, anarquistas ou carcas apostolicos. Induso tefio un tio abd que esta
sendo beatificado. Co eso xa cho digo todo. Pero ningin deles negou nunca, senén todo
o contraxio, a sUa estirpe galega. O meu pai, por exemplo, foi un home culto e ceibe que
loitou toda a sua vida contra dos representantes cuneiros, que o conservadurismo de
Bugallal lle impuia a Celanova dende Madrid. Foi intimo amigo de Porteiro Garea, ao
que apoiou con todo o seu entusiasmo cando aquél pretendeu, sen exito, acadar a praza
de diputado na mifa vila natal. Eu non cheguei a cofiocer a Porteiro, pero a sua, figura
de gran galego aparecia decote nas converses familiares da mifia nenez.

Victor F. FREIXANES, Unha ducia de galegos, Vigo, 1982, p. 141.

Texto 26
Modestia fora Moitas vegadas
Nacin (modestia fora) a mifa nai contéumo.
nun lugar onde o mundo O dia que ti naciche
se chama Celanova. houbo estranas sinales no ceo.

Outo era entdn o vento de xaneiro,
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as pombas do solpor tornaban lentas
na seran sosegada.

Arpas invisibeles,

penduradas das torres centinelas,
mentian un rumor de frautas doces.
Cando chegdu a noite envolta en nardos
coutou a derradeira luz do dia

que aguniaba ala lonxe

como brasa mortiza dun rescaldo.

Falareivos de min

Falareivos de min anque que me doan
as escuras raices dos meus sofios.
Celso Emilio me chaman pero eu tefio
outros nomes mais irtos apuntados
nun rexistro de ventos polifénicos
cun fondo musical de frauta triste.

Meus nomes sen palabras. Mainamente,
de par en par abertas sempre as portas,
espallandome vou polos camifios

co corazon aceso en cen abrentes,

nas mans a luz, nos ollos margaridas,

e unha piedade de rio sen orelas.

Neno que fun e son, pésanme os anos
cangados de minutos e de dias,

de beixos e de carceres. Cadeas,
léstregos, vermes, homes en ringleira
baixo a chuvia, esa flor nada no outono.

Nai

Eu non choro por ti, pois sei que mouras
onde a fonte do tempo, alad no fondo

de todos os camifios.

Choro por min un pranto inconsolabel,
que me quedei sin ti, meu limpo espello,
coma un arbre na noite, soio e nuo,
fendido polo cerne, coas reigames

sin os doces segredos das violedas.

Choro por min, por estas maus de cinza
que outrora foron pombas,

cando o0 meu corazon era un paxaro

e ti pasabas sempre atafegada
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Roteiro Celso Emilio Ferreiro

(Como brasa mortiza
ten sido a mina vida,
como brasa mortiza dun rescaldo.
Por eso vivo coa angueira
de non saber si son lume
ou si son somente fume
dunha remota fogueira.)
CEF, Onde o mundo se chama Celanova, 1975.

Texto 27

Lonxana primavera nunca volta,

que nun intre vivin de pedra ou arbre,
canle de Dios que cara o mar me leva,
xilgaro azul, ronseis do pasado,
feridas coma labres no remorso.

Andando vou, alporizado o corpo
nun latexo sen fin que me agriloa.

Eisi me chamo eu. En fume escritos
0s meus nomes estan. Vadeos dicindo
cun fondo musical de frauta triste,
de bagoas esbarradas

petandome decote nas pupilas.
Vadeos dicindo en verbas pequenifas
como coitelos frios pola gorxa.

Non me chame ninguén por outros nomes,
alcumes meus en firgoas entrevistos,
escura voz dun sofo sulagado.

CEF, O sono sulagado, 1955.

Texto 28

nun andar de formiga labourando.

Tecian as labercas os abrentes

i eu era un vagalume, unha estrelifia
ateigada de luz polos camifios.

Dios estaba con nds.

Agora vou senlleiro,
orfo de beixos tépedos sin macula.
Choro por min que xa non tefio colo,
para pousarme nil coma nun nifo,
mifia nai imposibel, viva e morta
no cristal dos meus ollos.
CEF, O sorio sulagado, 1955.
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Roteiro Celso Emilio Ferreiro

Punto 5 — Tenda da familia - Calle Arriba ou rda Manuel Curros
Enriquez

Roteiros literarios

Texto 29

TIENDA DE ULTRAMARINOS
DE
VENANCIO FERREIRO,
CELANOVA

En este acreditado establecimiento acaba de recibirse
una gran partida de articulos de su ramo, como son:
vinos generosos de las mejores marcas espafiolas, dende
elirecio de 1 peseta botella de 3/4 litro a 6 id., bacalao,
arroces, azucares, etc., etc.

Hay lo mas selecto en el ramo de quincalla. Lo que tiene
el gusto de participar a su numerosa clientela, 4 fin de
que se sirvan dispensarle los mismos favores que hasta
la fecha.

22



Ramon Nicolas

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

Punto 6 — Casa de Manuel Curros Enriquez, Rua Manuel Curros

J

CEF diante da casa de
Curros.

Enriquez, n° 37

CEF publicou Curros Enriquez. Biografia (1954) Na Editorial Moret
da Coruia refundida co titulo Curros Enriquez (1973) na editorial
Jucar de Madrid asi como a Curros Enriquez. Obra poética
completa (1977) na Editora Nacional de Madrid. Ademais
dedicoulle moitos outros artigos xornalisticos.'

Texto 30

«Aparte de la significacion literaria, por la que hay que
considerarlo uno de nuestros grandes del siglo XIX, Curros
Enriquez tiene para mi un importante significado personal. Fue
vecino de mi misma calle, en Celanova. No coincidi con él,
porque Curros murié en 1908 y yo naci en 1912, pero mis padres
si lo trataron y yo oi hablar mucho de él, ya desde pequefio».
Ramon NICOLAS. Conversas con Celso Emilio, 2009.

No caso de Curros Enriquez é comunmente aceptado que el non
naceu no numero 37 da rua que hoxe leva o seu nome, xa que
logo, o seu pai José Maria chegou a Celanova, procedente de
Santiago de Compostela, para exercer nesta vila de escribano e,
polo tanto, durante un tempo residiu de aluguer no mesmo
lugar no que estaba a escribania —é dicir, na ria San Roque-,
onde probablemente veu ao mundo o neno Manuel. Porén moi
pouco despois de ter nacido este, José Maria Curros merca xa a
casa da Calle del Rollo e nela viviria Manuel as horas ledase as
horas amargas que marcaron a sua nenez e que o levaron a
fuxir con tan s6 15anos para Madrid™. No caso de Celso Emilio,
cando el naceu, o dia 4 de xaneiro de 1912, xa a rua levaba o
nome de ruda Celso Emilio Ferreiro e, polo tanto, dende o
mesmo momento en que o neno Celso Emilio empezou a coller
conciencia dos nomes das cousas e dos significados dos nomes
das cousas, o nome de Manuel Curros Enriquez empezoulle a
ser familiar moito antes de achegarse ainda as suas propias
lecturas. Se a isto lle engadimos que entre a casa dos seus pais e
a dos Curros Enriquez non hai mais ca outras catro edificaciéns
intermedias, é perfectamente entendible o que Celso Emilio
repite en multitude de ocasidns, é dicir, que Curros non era un
personaxe histérico para el, sendn algo asi comaun antepasado
da sua familia.

13 «El brasero», «Dofia Emilio y Curros Enriquez», «Curros vivo»... todos eles recollidos en Semblanzas,
cronicas e artigos, edicion de Ramén Nicolds, Xerais 2004.

4 Antonio PIREIRO (2012) «Celso Emilio Ferreiro e Curros Enriquez, vidas paralelas», Raigame, n°® 36, maio

de 2012.
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Texto 31

Curros foi un personaxe na mifia familia; a pesares de ser unha familia moi catdlica, a
mifia, tifianlle a Curros moita lei. Eu lembro que a mifia nai ddabame, xa de neno, cando
escomenzaba a saber ler, o libro de Curros e, inocentemente, marcabame as poesias
que non debia ler, que naturalmente eran as primeiras que eu lia.

PORTEIRO, M. José; e PEROZO, J. Antonio: Celso Emilio Ferreiro. Comparieiro do vento e das
estrelas, Madrid, 1981, p. 20.

Texto 32

—Polo que vexo eras un neno feliz, a pesares do que se ten dito por ahi.
—Tiven unha nenez feliz dentro do que esta expresion equivoca ten sempre de relativo.
Un critico galego, ao falar do meu libro Onde o mundo chamase Celanova, ou millor:
Onde o mundo se chama Celanova aludiu & mifa nenez infeliz pensando cicdis nun
poema que escomenza ese decindo: «en Celanova habia un neno triste..», pero non, ese
neno non son eu senon Curros, tamén de Celanova, que si tivo unha infancia sofrinte e
disgraciada.

Victor F. FREIXANES, Unha ducia de galegos, Vigo, 1982, p. 138.

Texto 33

Curros, neno

O vento era segrel na Pedramoa

e na Coutada envolta en rechouchios
ian mocifas loiras con pandeiros
nun remexer de risas e donaires.

En Celanova habia un neno triste

con carceres durmindo longas noites
e vagos sons de bronces nos abrentes
de torres sulagadas coma estrelas.

Era un menifio nado para léstrego,
doido de soid3, lévedas magoas

dun derradeiro amor que nin xiquera
fora casulo ou ar de volvoreda.

En Celanova habia un neno triste
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cun fondo rio de orfanda no peito.

Dime, Sefior, ;qué voces temerosas
se pousaron na cume dos seus sofos,
cativo Prometeo sin consolo

decote a pedra de volcan atado?

iQué escurida sin nome, buitre cego,
mordéu a sua ialma, espello limpo,
pomba sin fel voando sobre a lama
en busca de quentura e de surrisas?

Pono, Seior, & tua man direita,

pois era un neno triste e non xogaba,
nin tifia mais ledicia que o balbordo
de unhas campas ¢ alborexar o dia.

CEF, O soro sulagado, 1955.
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Punto 7 — Mocedades Galeguistas - rua Manuel Curros Enriquez, n® 17

As primeiras Mocedades galeguistas xorden
durante o ano 1932, auspiciadas pola necesidade
do Partido Galeguista de contar cunha canteira
! xuvenil que defendera o seu proxecto. Unha das
gt ot e S S ,,.,‘_,_,,,M primeiras agrupaciéns en constituirse foi a de
5':‘;3,:;“..::‘::";ogog.;g“‘..j;&:"::x.‘:“::::.:‘;;:g:.:““;.‘::'" Ourense e, posiblemente impulsados por esta,

B e e e s ] credronse varios grupos comarcais en Allariz,

guistas uyrob
01én do sus fines,la wMOCEDADE GALEGUISTA®

e ;:::.a:. Xy =] Bande e Celanova.

Con data do 15 de xullo de 1932 constitiense
oficialmente as Mocidades Galeguistas de
Celanova. Nas sinaturas da acta constitucional
aparecen Xosé Velo (presidente), Celso Emilio
Ferreiro (vicepresidente®), Alfonso Alvarez
(tesoureiro), Emilio A. Torres (secretario) Jesus
Roman (vogal).

O texto, que esta redactado en castelan para
poder ser oficialmente rexistrado, consta de 9
artigos que baixo o titulo de «Estatutos»
estipulan o funcionamento e organizacion, os
obxectivos e os medios para logralos. Responde a
un modelo establecido, seguramente polo Partido
Galeguista, «cuyos Estatutos acepta y a ellos se
somete» (art.3). Entre os seus fins esta o de
traballar a prol dun «régimen autonomo en
Galicia» (art.2). O art.9 fixa o seu domicilio social
no numero 17 da rua Curros Enriquez.

En nimero de afiliados, a de Celanova atopabase
entre as mais numerosas de Galicia. En setembro
de 1932 eran 42 membros e un ano e medio
despois rexistraba, ademais de 50 afiliados, unha
seccién infantil (para menores de 15 anos) con
mais de 40 membros. En total, preto dun centenar
de simpatizantes. Mesmo tivo unha agrupacion
auténoma na aldea celanovesa de Mourillds ou en
Escudeiros (Ramiras).

_ 2 _ A importancia de Celanova dentro do movemento
B - . s xuvenil galeguista queda resumida na frase que se
Ile aplicou de «centro neuralxico das Mocedades».

De pé (esquerda a dereita), L. Freire, M.
Montes, X. Rodriguez Gosende, D. Leéne ~ Segundo o sociélogo e politélogo Argimiro Rojo,
0. Pérez, da Federacién de Mocedades autor de As mocidades galeguistas, a agrupacion

Galeguistas, Sentados, P. Lezén, Celso de Celanova tifia unha «sincera e permanente
Emilio e X. F. Alvarez Bernardez. Celanova,
2/05/1935.

15 Segundo a listaxe de Justo Beramendi, CEF figura impresor.
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solidariedade cos campesifios» e estaba sempre «disposta @ accion e ao practico, nun
desexo de obter resultados a curto prazo». Os galeguistas de Celanova participaron
vivamente na vida cultural local durante a Segunda Republica, en homenaxes a Curros e
Manuel Lezo6n, na campafa a prol do Estatuto de Autonomia, na creacion dun Ateneo
Popular?s.

Texto 34

—Unha das experiencias interesantes que viviu e protagonizou a tua xeneracion foi
aquel movimento das chamadas Mocedades Galeguistas. Ti eras un dos fundadores, ja
quenes lembras daqueles anos?
—Pddoche decir, asi, de memoria: Castro Arines, Ramos Coleman, Meixide, Galan,
Donega, Pedreira, Ramén Pifieiro.. que sei eu, sinto non lembrar a todos: Taboada
Tabanera, Fontenla, Alvarez Blazquez, Isla Couto, o0 meu paisan Pepe Velo e algins mais.
Agora andan todos espallados polo mundo adiante pero daquela, na frol da mocedade,
fundaramos a F.M.G. (Federation de Mocedades Galeguistas), que non era exactamente
unha filial do Partido Galeguista coma se di, pero que andaba moi rente del. Como xa ti
sabes, a Federacion, da que fun o derradtho segredario de organization, finou de morte
morrida no ano 1936, e hoxe é historia xa. (...)
—Si, dende os trete ou catorce anos andivernos xa na palestra dos feitos que
precederon & proclamacion da Republica Espafiola. No ano 1931 eu tifla dazasete anos e
o0 ambiente galego era entdén de grandes esperanzas. Pensdabase que co novo réxime
politico, ca Republica que nacia, todo iba ser mais doado pra que Galicia erguera a sua
testa decaida. A nosa laboura foi cultural e politica xunto con outros movimentos e
sobor de todo, no caso da F.M.G., moi perto do Partido Galeguista. Pasados dous ou tres
anos fundamos en Ourense un periédico quincenal do que fun director responsable e
como tal procesado no ano 1935.
—Procesado? iPor qué?
—O periodico chamabase Guieiro?. Apareceron nas suas paxinas dous sueltos nos que
se comentaba, con verbas que non gostaron ao fiscal, un discurso do sefior Gil Robles.
Un dos artigos era meu, o outro, anque sin firmra, era de Cuevillas. O proceso queddéu
sin efecto en febreiro do 1936.

Victor F. FREIXANES, Unha ducia de galegos, Vigo, 1982, pp. 141-142.

Na lll Asemblea celebrada en maio de 1936 en Ourense, CEF inauguraa como secretario
de Organizacion nela derrotase a postura arredista ao estar moi proximo o pleibiscito
do Estatuto. Nela acordouse adoptar como himno das mocidades o poema de Brafias.

6 Pablo Sdnchez Martinez, «Achada a acta fundacional da Mocedade Galeguista de Celanova», Murguia,
Revista Galega de Historia n°41-42, 2020, pp. 55-63.

7 0 1 de novembro de 1935 sae do prelo Guieiro. Outavoz patriético da F.M.G O voceiro oficial das
Mocedades Galeguistas naceu adscrito as paxinas de A.N.T co nome de Guieiro.Outavoz patridtico da
Federacién de Mocedades Galeguistas. Como publicacién independente saird en Ourense o primeiro de
novembro de 1935 co titulo de Outavoz patridtico da F.M.G. Constaba de catro paxinas e aparecia con
periodicidade quincenal, salvo os ultimos nimeros que pasaron a mensuais. O seu primeiro director foi
Manoel Vazquez Martin, pouco mais tarde Celso Emilio Ferreiro e logo Castro Arines. O nimero 3 de
Outavoz patriotico da F.M.G. foi secuestrado por orde gobernativa e ditase auto de procesamento contra
o seu director ao considerar dous dos seus artigos inxuriosos contra o Estado Espafiol. O seu ultimo
ndmero o 13, sae o primeiro de xullo de 1936. Tivo como colaboradores a A. Iglesia Alvarifio, M. Vazquez
Martin, C. Mufiiz Sosa, Antonio Moure, Xerman Vazquez e Fernandez del Riego.
http://almanaquedasirmandades.gal/efemeride/outavoz-patriotico-da-f-m-g-2020-11-01/
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Canto a Galicia

Casta dos celtas esperta axiia,
Ergue do fango da escravitu
Patria da ialma teus ceibes cantos
enchan o mundo de norte a sul.

Dos meus pasados, bendita terra,
nai adourada da mina nai.

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

Texto 35

creba as cadeas que te asoballan
e cingue a croa da libera.

Cantai galegos o himno xigante
dos pobos ceibes dos pobos grandes
cantai galegos a idea santa
da independencia da nosa patria.
Alfredo BRARNAS

Arenga

Texto 36

i-encomenz-a caminatr.

«Ergue labrego. Erguete e anda.
Como en Irlanda. Como en Irlanda» I

I
j'Galiza! O teu destifio,

tenche marcado-un camifio

de Xustiza e Liberda.

I
iGaliza! Axifa alerta,
espreguizate i-esperta,
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A.Braflas  Creb-as noxentas cadeas

que tiranas maus alleas
che vifieron colocar.

Se de ti mesma Sefora,

deix-a Castela opresora,
qu-e causa do teu mal.

CEF en Heraldo de Galicia, 16 de outubro
de 1933.

Texto 37

Comenzaréi polo nomeado Pulido, que lle ven sere, mire qué
cousa, un antergo do poeta Celso Emilio Ferreiro, que é
natural desta vila, onde foi vecifio estante até que, sendo
mozote, levarono as quintas pra guerra das Asturias de
Oviedo. No6s eiqui, dende neno, chamamoslle Emilifio. Salvéu o
pelexo de milagre, digollo eu, pois ademais das que pasdu de
soldado, tivo os seus tropezos na vila. Dito sefia entre nds,
éralle un pouco espantagrilos e de natural inquedo. Fundéu
cos seus amigos unha Mocedade Galeguista que alporizaba a
xente achegada 6 pulpito. Ezquerdeaba un chisco na cousa
politica e, segun decian, apartabase dos costumes e razds
vellas que dende sempre rexiran a vila. Xa daquela daballe 6
verso e facia unhas copras e cantares descontra os caciques,
que mandaban carallo.

—iQué casualid3, falando do rei de Roma, axifia se asomal! Eiqui
temos a don Celso Emilio entrando pola porta.

CEF, A taberna do Galo, 1978.
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Punto 8 — Praza Cervantes ou Praza das Pitas

A praza das Pitas ou praza Cervantes aparece recollida en A taberna do galo:

Texto 38

O CAGATINTAS.— Foi o derradeiro amanuense da vila. Vivia de escribir cartas pra xente
iletrada, que daquela era a maioria da vila. Timido e suave no falar, traia sempre no
peto un tinteiro de corno e unha pluma metida nun canuto de sabugueiro. Os dias de
feira puila mesa con recado de escribir na praza das pitas. Cando estaba bébedo, cousa
frecuente, escribia en prosa rimada, que lle acaia moi ben as cartas de namorados. (...
O LARANXINA.— Alcume de oficio. Tifla un posto de vendedor de froita no mecado.
Veran polas ricas laranxifias de Valencia, doces coma zugameles, pregoaba decote.

CEF, A taberna do Galo, 1978.

Tabula de Castromao

A Tabula de Castromao, é un documento de extraordinaria importancia para o estudo
da organizacion social e do proceso de romanizacion do Noroeste peninsular, que de
forma inexacta vén denominando tessera de hospitalidade, cando tanto pola forma
como pola funcion, responde a unha tabula de hospitalidade. Esta peza foi descuberta
con motivo das escavacions que en 1970 realizaron, o entdén director do Museo
Arqueoldxico Provincial de Ourense, Xesus Ferro Couselo e Xaquin Lorenzo Fernandez.

A tabula é unha placa rectangular de bronce, con
marco moldurado, e cun apéndice a modo de lingleta
na parte superior, na que se recolle un pacto de
hospitalidade entre os coelernos e un prefecto da
primeira Cohorte dos Celtiberos, cun texto epigrafico
no que se pode ler:

G(neo) IVLIO. SERVIO. AUGURINO. G(eneo)
TREBIO.SERGIANO. CON El(n)S(ulibus).
COELERNI. EX-HISPANIA. CITERIORE.
CONVENTUS. BRACARI. CVYM. G( neo). AN
TONIO. AQUELLO. NOVAUGUSTANO
PRAEF(ecto). COH(ortis). I. CELTIBERORUM.
LIBERIS. POSTERISQUE. EIVS. HOS

PITIUM. FECERUNT.

G(neus). ANTONIVS. AQVILVS. CUM. COELER
NIS. LIBERIS. POSTERISQUE. EORUM.
HOSPITIUM. FECIT.

LEGATUS. EGIT

P(ublius). CAMPANIVS. GEMINVS?S,

8 Sendo consules Gneo Julio Augurino e Gneo Trebio Sergiano, os «Coelerni» da Hispania Citerior e do
convento de Braga, fiseron un pacto de hospitalidade con Gneo Antonio Aquilino Novaugustano, prefecto
da primeira Cohorte os Celtiberos cos seus fillos e descendentes. Gneo Antonio Aquilo fixo pacto de
hospitalidade cos «Coelerni», cos seus fillos e descendentes. Actuou como legado Publio Campanio
Gémino.
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Texto 39

Los ainos mil de Celanova
Celanova es una villa orensana, famosa por varias razones: por su encanto urbano y el
de su paisaje, por haber sido cuna de ilustres hombres de letras, de artes y de ciencias,
y, sobre todo, por la grandiosa arquitectura y majestuosa belleza de su monasterio,
version barroca del cenobio que en el siglo diez fundara en aquel mismo lugar, Rosendo,
Obispo que fue de Mondofiedo y de Compostela, y afios después proclamado santo.
La fantasia de los historiadores romanticos —entre ellos Vicetto— identificé a la villa
como Cinania, por donde cabalgd Decio Junio Bruto, el romano conquistador de Galicia;
y también con Calcedonia, donde la leyenda cuenta que sufrié martirio la santa gallega,
Eufemia. Por su parte, otros historiadores mas modernos, siguiendo la vulgar historia
inventada por los primitivos frailes del monasterio, pretenden que el nombre de
Celanova deriva de Cellanova, es decir, celda o aposento, con el significado de nuevo
monasterio. Ninguna de las dos tesis vale.
En las sierras donde se erigia el primitivo cenobio existia, segun Lopez Ferreiro, un
caserio llamado Vilar, topénimo este que, con los de A Vila, A Cibda, suelen aparecer
frecuentemente en las cercanias de castros importantes y se refieren, segun los
eruditos en estas materias, a lugares fundados por los pobladores al abandonar el
oppidium o altura fortificada, en la que vivieron hasta ser romanizados. De ello se
deduce que O Vilar estaba ocupado por gentes cuyos antepasados procedian de
Castromao (;Castromagno?) uno de los castros mas importantes de Galicia, situado en
las proximidades de Celanova, y donde, en 1970, los arquedlogos encontraron una
tessera de bronce en la cual consta que los coelerni, hacia el ano 132 de J. C., hicieron
un pacto de hospitalidad con el prefecto de la primera Cohorte de los celtiberos, con
sus hijos y descendientes. Estos coelerni, de quienes ya tenian noticia los historiadores,
y a los que Ptolomeo denomina calerini, tenian su capital en el citado Castromao, con el
nombre de Coeliobriga, y son para algunos investigadores, los remotos celanovenses.
El recordado arquedlogo Jesus Ferro Couselo, afortunado descubridor de la tessera,
manifesté al efecto: «es muy probable la hipdtesis de que el nombre de Celanova pueda
antroncarse perfectamente con el de Coelia, que era en realidad el denominativo de
aquel antiguo poblado. (..) Celanova, segun esto, seria la nueva Coelia, o Coelianova».
Lo que desde luego carece de todo fundamento histdrico —dice también— es la tesis de
Celanova derivada de cella, celda o mansién nueva. (...)
9 de febreiro de 1977
CEF, Semblanzas, cronicas e artigos, pp. 230-233.

Casa de Paco Roque

Francisco Roque Rodriguez Nacido en 1806 nunha boa casa da Praza das Pitas de
Celanova, emparentado -a dicir de Lédpez Morais- coa saga dos Quirds, «familia de
rancio abolengo que se dice prima segunda del propio Nuestro Sefior Jesucristo» e con
abondosas propiedades en Bobadela que lle permitian vivir de rendas, estudou dereito
en Santiago e dedicou a sua vida, ademais de a avogacia, a exercer de xuiz municipal por
substitucidn durante unha manchea de anos, cargo que lle outorgou merecida fama,
que se resume de contado no escrito que en 1959, medio cento de vecifios lle remitiron
ao Concelllo para que lle puxeran o nome a travesia situada a carén da suUa casa: «..ha
desemperiado tal cargo con gran espiritu de justicia, enalteciendo una de las mads sagradas
funciones, y en ciertos destellos, innegables hoy, que llaman poderosamente la atencidon

Roteiros literarios 29



Ramon Nicolas Roteiro Celso Emilio Ferreiro

porque el desarrollo del Derecho Penal vino a
confirmar sus humildes y sencillas
sentencias».

Xa xubilado, en Ourense convencérono -con
entrega de credencias e todo- de que tifa
sido nomeado ministro de Fomento , polo
que o 13 de febreiro de 1889 presentouse no
Senado en Madrid e segundo £/ Liberal, dixo:
«Hoy se rien ustedes de mi, pronto me haran
justicia. Soy Francisco Roque Rodriguez, hijo
de Galicia, abogado de los tribunales de la
Nacién, caballero de Carlos lll, Isabel La
Catdlica y Beneficiencia y de otras cruces
extranjeras. Soy intimo amigo del general Cassola, he tenido diferentes lances de honor
y he escrito varias obras. Hoy vengo llamado por Sagasta para reemplazar al conde de
Xiquena en el Ministerio de Fomento». Dada a sua idade, non fixo falta forza publica
-abondou cun uxier- para pofelo féra do Senado. De volta a Ourense foi recibido pola
mocedade «en olor de multitud» e alguns prohomes da capital ofrecéronlle ao «novo
ministro» unha cea de recepcién no Liceo. Tifia 83 anos e ainda lle quedaban tres para
pretender tomar posesidn como gobernador provincial, ser nomeado conde de
Celanova e morrer de «fiebre gastrica».

Nesta casa da Praza das Pitas naceu o inclito
Xuiz e poeta Paco Roque.

E lenda cofiecida que, nunha ocasién, contemplandose nun espello exclamou: «jPaco
Roque! jPaco Roque! Tienes cuanto puede apetecer el mas exigente mortal. Juventud,
dinero, talento..., eres simpatico y buen mozo, amén de poeta y juez municipal. Con
todo, estds triste y sufres. ;Por qué? ;Qué te falta? ;Dime, qué te falta?». Entén a
criada, que o escoitaba en silencio, saloucou: «Xuicio, sefior! Xuicio!».

Como coiecida é tamén aquela que Luz Santalices recolleu hai anos nunha revista local
e que sitla o suceso na Festa das Maias ou de San Torcuato, cando un coitado cheo de
fame e de tristura foille botar a man a un pan solitario nunha mesa da taberna, polo
que foi inculpado, detido e levado a fronte de Paco Roque, quen, despois de analizar o
caso, ditaminou: «Considerendo que el hambre no tiene espera, y que la fiesta se
hallaba en todo su esplendor, con sus hermosas mujeres que embelesan, la danza, la
musica, los danzantes, las meriendas en albos manteles, con su tremenda incitacién,
fallo que debo de absolver y absuelvo al inculpado por estimar las circunstancias
eximentes de hurto famélico».

Ou, aqueloutra que divulgou José de Cora e que di: «Resultando hecho probado/ que
este rapaz ha entrado/ en el ajeno cercado/ para hurtar manzana y pera/ impulsado de
hambre fiera/ o de apetito atrasado./ Considerando en conciencia/ que la gastrica
impaciencia/ no admite ley ni razén/ segun firmemente creo/ dicto esta resolucién,/
absolviendo sin pena al reo»™.

9 Antonio Pifieiro, «Pon Paco Roque», La regidn, 8 de maio de 2008
https://www.laregion.es/opinion/antonio-pineiro/don-paco-roque/20080527020000242672.html1°
Antonio Pifieiro, «O xuiz-poeta que asaltou o Senado», La region, 16 de decembro de 2022
https://www.laregion.es/articulo/sociedad/xuiz-poeta-que-asaltou-senado/202212260249391185675.html
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Punto 9 — Rua Castor Elices

Castor Elices Rodriguez naceu o en Celanova o 21 de
xaneiro de 1847. Licenciouse en Medicina pola
Universidade de Santiago de Compostela e ingresou
como médico militar na Armada, onde chegou a acadar o
grao de capitan.

A tempera morte da sia amada maila morte da sla nai,
a quen lle dedicaria sentidos poemas, acentuaron o seu
temperamento desacougado acabando por recluirse na
sua vila natal onde morreu prematuramente o 14 de
marzo de 1886. Poeta intimista e de gran sensibilidade,
Elices foi cofiecido, sobre todo, polos seus poemas «As
follas secas», «A mifa nai» y «Ainda te quero» que
mereceron a atencion dos estudiosos Leandro de
Saralegui e Carré Aldao entre outros. O «tenro Elices»
aparece n'O divino sainete de Manuel Curros Enriquez.

Texto 40

Castor Elices Rodriguez .
(Celanova, 21 de xaneiro de 1847 Dos calles de mi pueblo

- 14 de marzo de 1886) Como soy celanovés, quiero congratularme
publicamente de un reciente acuerdo municipal que, a la
vez que contribuye a lustrar los viejos pergaminos

literarios de mi pueblo, afirma y confirma el perfil puro de su noble estirpe espiritual,
nunca desmentida, salvo en breves y tristes épocas que apenas pueden pesar en una
historia milenaria como la de mi villa natal. También el sol se eclipsa algunas veces.

No se trata, como es de suponer, de un acuerdo utilitario. No me refiero a ningun
proyecto de industrializacién ni a ningun programa tecnoldgico, de esos que tanto
seducen a Moure-Marifo. No aludo tampoco —es obvio— a la traida de aquas, ni a la
municipalizacion de las pompas funebres, ni a la rebaja de los impuestos. No. EL
Ayuntamiento de mi pueblo es pobre, pero sus municipes son hombres que de
nacimiento les viene el no ser vulgares y de casta el tener imaginacion para dedicarla a
cosas trascendentes. Se trata de dos calles y de dos poetas. Me explicaré. El
Ayuntamiento se encontro, de la noche a la mafiana, con que disponia de dos calles
aptas para ser bautizadas con dos nombres, y, muy lejos de recurrir al pelotillero y
conocido procedimiento de colocar unas lapidas con los apelativos de personas
influyentes en la administracion, se decidié por la inocente lirica; es decir, buscé entre
los vates indigenas —Curros estaba ya glorificado— dos nombres dignos de figurar en
los correspondientes frontispicios de las calles innominadas, y se encontré con que, en
la nutrida némina local de hombres dados al verso, guardaban cola y aguardaban su
momento, el dulce y doliente Castor Elices y el quijote vernaculo Don Paco Roque.

Los dos casi desconocidos, pero amados por el pueblo que los vio nacer, que es tanto
como mencionar la gloria intrinseca, la mas pura y genuina consagracion de un poeta.
Castor Elices, como los elegidos de los dioses, muri6 joven. Escribio breves y escasos
poemas romdanticos —era un post-romantico— y sobre todo uno titulado «froles
murchas», que lleva el sello de la gracia y de la melancolia.

Don Paco Roque —y el Don le viene de que murid viejo y respetable— vivié como un
hidalgo de gotera, sofié grandes cosas, escribi6 poemas como «A misa do galo», que
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pasaron en transmision oral hasta nuestros dias, y dictdé —era juez municipal—
sentencias luminosas y sabias que escribia en prosa rimada, y en las que aplico, antes
que nadie en el mundo, la atenuante de estado de necesidad: «Resultando hecho
probado, que este rapaz ha entrado, en el ajeno cercado, a robar manzana y pera,
llevado de hambre fiera y de apetito atrasado...»
Este aeda local amé a Dulcineas inexistentes recibié con decoraciones y titulos irreales,
fue objeto de homenajes fantdsticos y tuvo para todos y para si mismo, un mundo,
creado por él a golpe de ingenio y de fantasia, vacio de realidades molestas y prosaicas.
Muridé en olor de popularidad, bien querido por todos, no envidioso ni envidiado por
nadie. En su sepulcro podria ponerse un epitafio como el que, segin Guevara, habia en
un cementerio de la provincia de Lugo:

«Eiqui yaz Vasco Vello,

home bé e fidalgo

que trazendo espada

a ningun feriu con ela».
El autor de estas lineas se siente orgulloso de que en su pueblo de origen —un Lugar
cualquiera, al pie de una hermosa montafia— se haya consagrado el nombre de dos
oscuros poetas a dos modestas calles que llevan, en breves pasos, a la delicia del
campo y del paisaje. EL mundo mejor, en el que uno cree y que firmemente espera,
Ilegard un dia, pero no por los grandes caminos, que solo los ciegos de corazoén
suponen, sino por estos hechos simples y por estos hombres angélicos, puros e
inocentes. Como han llegado todas las cosas importantes.

9 de decembro de 1959

CEF, Semblanzas, cronicas e artigos, Xerais, 2005, p. 220-222.
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Punto 10 — Mocidade galeguista de Celanova - mitin no Teatro Curros
Enriquez - Rua Emilia Pardo Bazan, n° 18 (aprox.)

A Mocedade Galeguista de Celanova destacou
pola sUa capacidade organizativa e de
convocatoria. O 13 de outubro de 1935,
celebraban unha concentracién comarcal da
Federacion de Mocedades Galeguistas, un mitin
no Teatro Curros Enriquez situado no centro da
vila, decorado con bandeiras galegas, e nel
falaron Celso Emilio Ferreiro, Xosé Nogueiras,
Vicente Bdveda, Xaime Illa Couto e Francisco F.
del Riego. Terminado o acto cos tradicionais
canticos e himnos, os presentes dirixironse a
casa de Curros, onde colocaron duas coroas de
flores.

Este tipo de concentracions de zona, en palabras
de Justo Beramendi, eran actos de reafirmacion
ideoloxica ou de propaganda para a Federacion
de Mocedades Galeguistas (FGM). Servian para
estreitar vinculos cos grupos vecifos, reafirmar o
seu compromiso ideoloxico e divulgar o seu
ideario

Un grupo de membros das Mocedades
Aquel acto, no que chegaron a xuntar «4.000 Galeguistas de Celanova, en 1932, 0 ano

rapaces de ambos sexos lucindo nos seus peitos  da sta constitucién, diante do mosteiro.
pletdricos d'ansias redentoristas os colores CEF aparece, pufio en alto, na terceira fila
branco e azul da nosa bandeira nacional» (A a dereita.

. . . Fundacion Celso Emilio Ferreiro
Fouce)?0, segundo os propios organizadores, foi @

unha demostracién de forza da directiva da FGM
da que fora nomeada en abril e que estaba presidida por Pepe Velo, con Celso Emilio
Ferreiro como secretario.

A pesar de que se celebraron varias, destaca en importancia e sona a que tivo lugar en
Celanova aquel 13 de outubro. Tratdbase dunha demostracién de forza da nova
directiva nomeada en abril, con Celso Emilio e Velo a cabeza, daquelas representantes
da corrente mais radical. Dias despois sairia @ rlaa Guieiro: Outavoz patriotico da
F.M.G., o boletin oficial das Mocedades Galeguistas.

Texto 41

A las cinco y con el teatro repleto dio comienzo el acto. El Coro de Chantada enton¢ el
Himno Gallego, siendo coreado por todos los concurrentes puestos en pié (..)
Seguidamente hicieron uso de la palabra varios jovenes de esta localidad, de Santiago
de Compostela y Vigo y todos ellos con inusitada elocuencia hicieron resaltar la

20 Ainda que a cifra de asistentes foi, sequramente, esaxerada polos organizadores (de ser certa suporia
mais de 4 veces o nimero de afiliados) o certo é que sei foi un acto multitudinario
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significacion del acto que se estaba celebrando
en medio de aquel indescriptible entusiasmo y
cantaron en parrafos brillantes la belleza sin
igual de esta tierra meiga y saudosa tan olvidada
de los gobernantes centralistas quienes siempre
han tratado no como un pueblo civilizado, sino
como una colonia y eso no puede consentirse.
Fueron todos muy aplaudidos?'.

La Region, 16 de outubro de 1935.

CEF responsabilizabase dos contactos para
artellar a chegada dos convidados e a
organizacion interna. A primeira carta sua que se
conserva esta depositada nos fondos do museo F.
Fernandez del Riego e versa sobre este asunto,
convidando a Francisco Fernandez del Riego a se
trasladar a Celanova o 13 de outubro de 1935. E
de supor que foi ali onde se cofieceron. A carta,
datada o 19 de setembro dese e é un bo exemplo
da terminoloxia empregada polos mozos do
movemento da época:

Imaxe da que se tirou o detalle do Teatro
Curros, que despois foi cine.

Texto 42

Distinto irman: O dia 13 do vindeiro outono teimamos celebrar nesta vila un
mitin orgaizado pol-a FMG ao que concurriran eiscursidons de Ourense, Allariz,
Bande, Xubin, etc.. No aito tomaran parte como oradores os membros da
Segredaria Executiva, pro ademais, queremos que pra pechar o aito, fale un
irman destacado do noso movimento. Nadie mellor que vostede, por moitas
razéns, e sobor de todas, porque dado o caraiter xuvenil que lle queremos dar
ao mitin, preferimos un orador mozo a un vello.

Pregolle pol-o tanto que tefia a bondade de contestarme, o mais axina posibel,
decindome si acepta pra, en caso negativo, ter tempo dabondo pra dirixirme a
outro irman, con iste prego.

Garimosamente, queda seu e da Patria.

Asinado: Emilio Ferreiro. Seg. Org. da FMG. Rua de Curros Enriquez, 17. Celanova
(Ourense)?2

Ainda a 26 de setembro de 1935, o propio CEF envialle unha tarxeta postal reiterando a
invitacion e indicandolle a mellor maneira de chegar de Santiago a Celanova.

E xusto neste tempo cando se produce un acontecemento que evidencia a conciencia
civica e o impulso vital, case que explosivo, deste primeiro CEF. Moi atento aos sucesos
da politica internacional e noticias que chegaban dunha Europa convuisionada polo
movemento fascista, chéganlle noticias da invasién italiana a Abisinia que se producira

21 https://memoriacelanova.fala.gal/2021/10/13/hai-86-anos-celanova-no-centro-neuralxico-das-
mocedades/

22 Ramén Nicolds, Onde o mundo se chama Celso Emilio Ferreiro, Xerais, 2012, p. 68-69.
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O 3 de outubro de 1935, sen previa declaracién de
guerra, 0 exército italiano penetrou en Abisinia,
contando coa oposicion do Reino Unido, a tibieza

de Francia e o total apoio de Alemaiia.

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

xustamente en outubro de 1935: nun
intento por expandir as colonias
africanas. O Duce alenta unn
extraordinario exército duns 300.000
homes para invadir Abisinia sen declarar
a guerra, o 3 de outubro daquel ano. A
guerra foi un extraordinario éxito para
Mussolini pero supuxo o illamento
internacional do pais, decretado pola
Sociedade de Naciéns con sancions
econémical que serian axifia levantadas.
CEF vive estes feitos a través das noticias
de prensa e querendo ser feel a si mesmo
e consciente do que esta invasion poderia
supor para os intereses progresistas e da
liberdade, non dubida —tras facer
participes a alguns amigos do seu circulo
mais intimo a sua decision— en abandonar

a sUa casa e trasladarse ata a estacion de ferrocarril de Ourense, coa intencidon de se
desprazar ata Madrid, onde entraria en contacto cun grupo de mozos que se unirian a
un grupo resistente contra o fascismo co obxectivo de defender, polas armas, os
dereitos da legalidade vixente international. Cando Celso Emilio estaba xa cun pé no
tren que o haberia conducir a Madrid, a intervention rapida dun familiar, cretamente

dun familiar aborta o seu planz.

Deitado frente ao mar...

Lingoa proletaria do meu pobo,

eu faloa porque si, porque me gosta,
porque me peta e quero e dame a gana;
porque me sai de dentro, ald do fondo
dunha tristura aceda que me abrangue
ao ver tantos patufos desleigados,
pequenos mequetrefes sin raices

que ao por a garabata xa non saben
afirmarse no amor dos devanceiros,
falar a fala nai,

a fala dos abds que temos mortos,

e ser, co rostro erguido,

marifieiros, labregos da lingoaxe,
remo i arado, proa e rella sempre.

Eu faloa porque si, porque me gosta

e quero estar cos meus, coa xente mifia,
perto dos homes bos que sofren longo
unha historia contada noutra lingoa.

Texto 43

Non falo pra os soberbios,

non falo pra os ruis e poderosos,

non falo pra os finchados,

non falo pra os valeiros,

non falo pra os estupidos,

que falo pra os que agoantan rexamente
mentiras e inxusticias de cotio;

pra os que suan e choran

un pranto cotidian de volvoretas,

de lume e vento sobre os ollos nuos.

Eu non podo arredar as mifias verbas
de tédolos que sofren neste mundo.
E ti vives no mundo, terra mifa,
berce da mifia estirpe,
Galicia, doce magoa das Espafas,
deitada rente ao mar, ise camiio...

CEF, Longa noite de pedra, 1962.

23 Ramoén Nicolds, Onde o mundo se chama Celso Emilio Ferreiro, Xerais, 2012, p. 70-72.
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Mondlogo do vello traballador
Agora tomo o sol. Pero até agora
traballei cincoenta anos sin sosego.
Comin o pan suando dia a dia

nun labourar arreo.

Gastei 0 tempo co xornal dos sabados,
pasou a primavera, veu o inverno.
Dinlle ao patrdn a frol do meu esforzo
i @ mifia mocedade. Nada tefo.

O patroén esta rico @ mifia conta,

eu, a sua, estou vello.

Ben pensado, o patron todo mo debe.
Eu non lle debo

nin xiquera iste sol que agora tomo.

Mentras o tomo, espero.

Punto 11 — Tenda de retais na praza

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

Texto 44

CEF, Longa noite de pedra, 1962.

Por ese tempo, 1929, cando contaba con 17 anos, traballaba nunha tenda de retais
situada na praza de Celanova gafiando tres pesetas ao mes.

Apunte

Na praza inversa do ceo,
ritmos puros: andurifias
xogando 4 comba co vento.
Unha,

duas

tres

xogando sempre ao revés.

CEF, Cartafol de poesia, 1936.
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Punto 12 — Fonte da Praza

Nunha serie de artigos publicados durante a
década dos anos cincuenta, CEF vai perfilando as
lembranzas do lar natal.

Texto 46

Juana la loca

Permitidme que silencie el nombre del pueblo
donde tuvo lugar el veraz sucedido que voy a
contaros. Es una pequefia ciudad, mas bien una
villa, como muchas que abundan en nuestra
tierra, pero distinta a todas por la singular circunstancia de que no existe en el mundo
un lugar como aquel, donde crezcan y mueran tantos locos y de tantas clases, si bien
alli no los conocen por tales, pues la palabra loco esta proscrita del lenguaje usual y
sustituida por el piadoso eufemismo de «derramado».

Nadie se explica las causas de tamafa proliferacion de orates. Hay varias opiniones
puramente empiricas —como la de un rapaz muy entendido en cuestiones
meteoroldgicas— que lo atribuyen a las tormentas que con frecuencia descargan su
furia sobre la urbe. Asi como las tronadas —afirmaba él— rompen los manantiales
soterrados, pueden, también, descomponer ciertos conductos cerebrales, provocando
el caos mental. Por el contrario, afirman algunos que las causas no son otras que las
aguas del chafaris de la plaza, cuyos cuatro cafios apuntan en direccién a los cuatro
puntos cardinales. Beber de aquella Clara linfa, especialmente de la que surte por el
lado norte, es tanto como sentar plaza de alienado. iVaya usted a saber!

El caso fue que un dia, Juana, moza de buen ver, rubia como el pantrigo y sentimental
por naturaleza, tuvo la malhadada idea de abandonar su lugarejo e irse al pueblo a
servir de famula en un fonducho que los naturales del pais conocian por el nombre de
«Hotel de Pepe el Ladron». Empezé a trabajar de fregatriz y nada ocurrié de momento;
pero, ya se sabe, si un loco hace ciento, no hay caletre humano, por muy firme que sea,
capaz de resistir el contacto cotidiano con cien locos sueltos, sin que algo ocurra en sus
circunvalaciones craneanas, y maxime si se trata de una persona dada a imaginaciones y
fantasias. A los pocos meses, Juana empezd a inficionarse del ambiente y a presentar
los primeros sintomas del contagio, figurandose que todos los viajantes catalanes que
pasaban por el fonducho se enamoraban apasionadamente de ella, ocasionandole,
como es de suponer, graves problemas de conciencia al no saber por quien decidirse
pues si algunos representantes eran una bicoca en lo tocante a la parte crematistica,
otros resultaban guapos y dicharacheros. Unos viejos que oyeron a la rapaza contar
cierta vez sus cuitas, comentaron: «Esta xa esta derramada.»

Paso algtun tiempo y, una atardecida, Juana dej6 de pronto los quehaceres domésticos
y corriendo allegose al chafaris de la plaza y se lanzé en medio del aqua afirmando a
grito pelado que estaba ardiendo de amor y que queria apagarse. Sus padres la llevaron
para la aldea, pero Juana no podia resistir la tentacion de bajar al pueblo, desnudarse
en sus aledafios, esconder las ropas en un maizal, y en traje de Eva, entrar
escandalosamente por ruas y plazuelas hasta que el vecindario se apresuraba a vestirla.
Al principio las incuriones desnudistas de Juana ocurrieron de tarde en tarde, después
fueron haciéndose mas frecuentes y, finalmente diarias. Se agotaron las reservas de

fonte na Praza Maior. (Foto: Cabrera)
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ropas disponibles para adecentar a la cuitada y ello planted un problema muy serio de
moral. Por otra parte, la locura de Juana era un caso nuevo e inusitado, sin precedentes
en los lindes de la toleria indigena. Hasta entonces la chifladura local tenia, dentro de
lo que cabe, caracteres normales: melancélicos, jocundos, complejos napolednicos,
millonarios e inventores. En una palabra, manias, complejos y obsesiones
perfectamente encauzados en viejas tradiciones. Y he aqui que Juana, desnudista y
ululante, venia a romper la paz de los antiguos moldes. Algunas personas caritativas
hablaron con el alcalde, pero la primera autoridad del pueblo dijo que bastante trabajo
le daban los derramados de su jurisdiccion, para preocuparse de los extrafios. Se
hicieron gestiones en la Diputacién, a fin de conseguir el encierro de Juana en el
manicomio, pero el presidente —que era un hombre humorista— explicé a los
comisionados que el caso era un mero episodio de un problema de mucha mas
importancia, cuya solucion eficiente consistia en construir un manicomio para uso
exclusivo del pueblo, cosa que de momento no era posible a no ser que los propios
vecinos, que a fin de cuentas iban a disfrutarlo, costeasen el gasto de su particular
peculio. En esto surgié un elemento imponderable en figura de funcionario municipal
retirado. Un viejo con ojos de ardilla y sonrisa de liebre, que se pasaba el dia tomando el
sol por la calle y recordando sus tiempos de mufidor electoral al servicio de Montero
Rios. Este hombre dio la soluciéon luminosa proponiendo la exportacion de los locos no
adaptables a las viejas tradiciones de la localidad. Para iniciar la empresa se abrié una
subscripcion que pronto alcanzé la cifra necesaria. Se adquirieron dos billetes de
ferrocarril, uno para Juana y otro para el exmufidor que, voluntariamente, se presto a ir
con la desgraciada hasta Madrid. Una vez en la Corte, el caritativo acompaiante llevo a
Juana hasta la Puerta del Sol y, después de advertirle que alli no habla maizales y que
tendria que usar de un portal cualquiera, procurd perderla de vista aprovechando el
paso de un tranvia. Pasado algun tiempo se tuvieron noticias de que Juana vivia como
una reina en el manicomio de Ciempozuelos...
Faro de Vigo, 9-12-1949
CEF, Semblanzas, cronicas e artigos, pp 34-37.

Poucos meses despois, subscribe a prosa «Paco Roque» no mesmo medio (Faro de Vigo
do 19 de abril de 1950), facendo referencia ao alcume «pacorroques» que reciben,
tamen, os celanovenses, segundo el orixinado nun oilustre epénimo» que procede da
segunda metade do século XIX. Ou ben estoutro no que fai un repaso sentimental
descritivo, gastrondmico e humano da vila, tamén do liberalismo e europeismo das suas
xentes:

Texto 47

En la Geografia del reino de Galicia afirma Vicente Risco que los celanoveses son gentes
dadas al sefioria, al bien vestir y al mucho viajar, pero se olvidé de afiadir que, ademas
gozan del eufénico nombre de «Parroqués», alcume que les viese de un ilustre epdnimo
que florecid en la segunda mitad del siglo pasado y fue, como se vera, un hombre de
ingenio vario y corazon derretido en liricos entusiasmos.

Como nadie es profeta en su tierra -y mucho menos poeta- Don Paco Roque fue tenido
por loco y su aficion a los versos, a los inventos y a las grandes ceremonias le ocasiond
bromas crueles y tomaduras de polo pesadisimas, amen del odio satanico de Juan de la
Coba, coetaneo suyo que le tenia por un vil poetrasto de arrabal y por un inventor de
los de tres al cuarto. «No me hable —le decia una vez a Labarta Pose—, no me hable de
Paco Roque, que es un mal coplero y un intruso de las ciencias fisicas». Dende luego, la
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obra poética de don Paco no fue muy abundante. Como él decia, «pauca, sed bona»: dos
o tres sonetos, unos cuantos romances, una docena de madrigales para abanicos de
damas y un poema larguisimo titulado «A misa do galo», que empezaba asi:
«Levantanse as xentes / coas camisas quentes e vistense de prisa / para ir a misa.»
Como inventor produjo —entre otros adminiculos— el llamado «mechero verdad», cuyo
mecanismo sometié a la consideracion del Ministerio de Fomento en una extensa
moratoria escrita en prosa rimada. El «mechero verdad» era como otro cualquiera de su
época, pero con la singular innovacion de llevar disimulado un depdsito para cerillas...
por si fallaba el mechero.
En Orense le hicieron cierta vez un recibimiento apotedsico a su regreso de Madrid,
donde habia sido homenajeado por sus paisanos, que le nombraron gentil-hombre
honoris causa y, como poeta «laconico» —es decir, aficionado a los lacones— lo
«laurearon» con una hermosa corona de grelos. En la estacién férrea esperaba a don
Paco una multitud enfervorizada. El gobernador civil pronuncié un vibrante discurso de
bienvenida y seguidamente se celebré una recepcién. Desfilaron ante el poeta —
engalanado con «cincha» de gentil-hombre y corona de grelos— todos los embajadores
acreditados en Orense: inglés, francés, persa, holandés, aleman... Después de un saludo
muy reverencioso, don Paco era ensalzado en el respectivo idioma de cada embajador,
pero al llegarle el turno al representante de China —un popular vecino de la localidad,
perfectamente caracterizado de mandarin— el ilustre vate lo reconocid y sin dejarle
terminar su discurso, exclamo: «Déixate de tanto fu-fu e de tanto chu-chu e falame en
cristiano que ti eres o Pepe Rilo.»
Tanta gloria y tantos éxitos enfermaron a don Paco de tedio vital, una dolencia que con
la jaqueca estaba muy de moda a finales del siglo XIX. La vida habia perdido todos sus
alicientes. Nada le satisfacia y sentia un asco tremendo hacia el mundo. Se pasaba las
horas encerrado en casa, componiendo versos y soflando inventos. Un dia, su criado le
sorprendié mirandose a un espejo e interrogando a la imagen reflejada en el cristal:
«Que tienes, que te ocurre? Eres joven, ingenioso, bien parecido, bien comido, bien
querido de las mujeres y, sin embargo, no vives feliz. ;Que te falta, Paco?» Y el criado
que estaba al quite, contestd dende la puerta del cuarto: «Xuicio, sefior; xuicio.»
Después de esta veridica escena, don Paco Roque fue nombrado juez municipal y en
esta anodina profesion encontrd definitivo cauce para su talento inventivo y para su
generosa cordialidad de poeta. Sus fallos, dictados en prose rimada, se hicieron
famosos por lo justos, equitativos y revolucionarios, pues aplicé en ellos, primero que
nadie en el mundo, nada menos que la eximente de «estado de necesidad» atribuida
muchos afios después a Pablo Magnaud, llamado el «buen juez». Paco Roque, como mas
tarde hizo el noble juez francés, fundaba sus sentencias en la intencionalidad y no en la
ley positive, afirmando que el hurto cometido por hambrientos y para alimentarse —el
«hurto famélico»— tenia plena justificacion en si mismo: «Resultando hecho probado,
este rapaz ha entrado / en el ajeno cercado / para hurtar manzanay pera, impulsado de
hambre fiera / o de apetito atrasado. / Considerando en conciencia / que la gastrica
impaciencia / no admite ley ni razén / segun firmemente creo / dicto esta resolucion /
absolviendo sin pena al reo...
Faro de Vigo, 9-04-1950
CEF, Semblanzas, cronicas e artigos, pp 38-40.

Texto 48

Frente a la fachada principal del monasterio, la Mayor —amplia y compostelana, coma
dice Otero Pedrayo— con su espolén y su chafariz de ocho cafios cantando sin cesar su
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cancién de auga, bajo la alta torre dorada de
liquenes y de vientos, es un encanto para los
0jos, un espectaculo de primerisima calidad que
el viajero no debe perderse, especialmente de
noche, cuando el chafariz suena como un lejano
rumor polifénico al que le hace contrapunto, de
vez en vez, la campana un tanto ronca del reloj
medieval de la iglesia.

No puede decirse que el pueblo haya crecido
mucho en sus mil afios de existencia. Su lento
desarrollo fisico se efectud a to largo del camino principal y de ahi que apenas existan
calles transversales y solamente dos pequefias plazuelas, una de ellas asoportalada. Y
de ahi también que un poeta versolari, de los muchos que esta sierra ha producido,
dijese, socarron, en unas coplas carnavalescas: «Celanova, Celanova,/ eres longa i-
estreita,/ tes figura de cobra,/ non podes andar dereita.»

No se sabe de nadie que haya hablado mal de este pueblo, salvo en las épocas de lucha
tribal con Vilanova y con Bande. Pero entonces era la guerra y en la guerra vale todo,
incluso la calumnia. Hasta dofia Emilia Pardo Bazan, tan criticona, le obsequié unos
piropos en «De mi tierra», a cambio de cuyos elogios el pueblo le dedic6 una calle.

La comida en Celanova es sana, elemental y nutritiva. El vino, malo. La carne de vacuno,
excepcional. La de cabrito, Unica. La de cerdo, espléndida. Los embutidos, suculentos.
Las legumbres, sabrosas. Hay una bebida nacional, el licor café, que si hasta ahora no se
hizo internacionalmente famosa coma el cofac y el vodka ha sido por falta de
propaganda.

—E mellor eisi —dicen los bebedores habituales—. ;Non comprendes que si o licor café
se fai famoso no mundo, xa non volvemos a cheiralo os probes?

Las gentes de aqui son civilizadas y de espiritu libre. Su liberalismo les viene de muy
lejos. En el libro segundo del Tumbo de Celanova —cito a traves de Lopez Ferreiro— se
cuenta que San Rosendo, en el afio 943, le did libertad a una sierva llamada Mucalba,
diciéndole, «te absuelvo de todo vinculo de esclavitud para que limpia de la mancha de
servidumbre, puedas ser contada entre los ingenuos; y no solo te declaro libre, sino que
te concedo el privilegio de ciudadano romano. Y para que puedas sostener con decoro
tu nuevo estado, te cedo todo tu peculio y ademas una vaca con su becerro y un buey.»
Esta Mucalba —que nombre tan bello— lejana abuela de los celanoveses, transmitio su
limpieza de servidumbre a todos sus descendientes que, desde entonces, aunque no
posean buey, ni vaca con becerro, se sienten ciudadanos romanos; es decir, europeos.

En el capitulo de los hijos ilustres hemos de anotar, en primer término —por ser el mas
antiguo— a don Mauro Castelld y Ferrer, biégrafo del Apostol Santiago, alumno de fray
Luis de Ledn en Salamanca y soldado de la «Invencible», de cuya quema se salvo de
milagro. Después —por ser el mas ilustre— a Manuel Curros Enriquez, triunviro del
Parnaso gallego, con Rosalia y Pondal. A Castor Elices, un lirico post-romantico, que la
muerte tronché tempranamente. Al doctor Ferndndez Losada, el famosisimo médico-
cirujano del siglo XIX, fundador del Museo Anatémico de Madrid. A don Manuel Lezon,
ilustre jurisconsulto que escribid diversas e importantes obras de su especialidad y
estudié con amor y sabiduria el derecho consuetudinario gallego. Y por ultimo, al padre
Faustino Miguez, latinista, biélogo, fundador de una orden religiosa, muerto en olor de
santidad y que, aunque esté mal el decirlo, es tio-abuelo del que suscribe. Hay quien
opina que algun dia sera Ilevado a los altares. Y miren lo que son las cosas: a mi me
gustaria verlo.

CEF, Semblanzas, cronicas e artigos, pp 179-185.
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Punto 13 — Banda de Celanova

En A taberna do Galo, no capitulo Onde
7 m—ll | <. ! se esprican, crasificados por especies e
i N e <=’  maneiras, os alcumes da vila, fai
referencia a varios membros da Banda de
Musica Municipal de Celanova. Temos
que lembrar que CEF era moi afeccionado
a musica.

L.
= 2
aa 1
R L

Celebracion das Marzas na Praza Maior a inicios do
s. XX. Archivo Botas (Eduardo Nufez)

Texto 49

O PIARRA.— Alcurne herdado. Un Piarra
famoso que eu cofiecin foi director da
banda municipal e barbeiro. Como musico
estaba especializado na interpretacion do
pasodoble «Bejarana no me llores». En coanto a barbeiro tifia grandes esperencias de
cortarile o pelo e afeitar 6s tolos, que daquela abondaban na vila. Un destes
derramados tiflao a familia pechado nunha habitacién con reixas por temor as suas
reaccios violentas. O Piarrd, cada dous ou tres meses ia a visitalo pra cortarlle o pelo e
raparlle as barbas. Un dia 6 rematar a faena do trasquilado, dixolle 6 tolo: Xa lle deixéi a
cabecifia ben arreglada. O tolo contestéulle: Déixasma arranxada por afora, que por
dentro non hai dios que ma arregle. (...

O BOMBARDINO.— Tocaba ise instrumento na banda municipal. Decia: Musica a de
vento, o demais sé é boureo. (...)

O PAINO.— Famoso zapateiro e musico, que tocaba o baixo na banda municipal. O
alcume era herdado. O autor deste catalogo, cando era neno, tivo a honra de terlle mau
do papel da solfa nos dias que a banda daba o seu concerto no palco da musica da praza
Maior da vila. O Paifio deixou boas lembranzas e moitos fillos. Era dado as farras e
romerias. Gustaballe o vifio e organizaba, coma ninguén, as comparsas do entroido. (...)

O REPOLO.— Barbeiro e musico de ouvido. Tocaba a bateria na orquesta da vila. Moi
preocupado pola politica intenacional, daballe consellos por carta 6s politicos
estranxeiros. Perguntéulle un cliente: ;Como dis que se chama ise tal Poincare? El
respondeu: Chamase, coma tédolos franceses, don Monsieur.

CEF, A taberna do Galo, 1978.
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Punto 14 — Igrexa de San Rosendo

Vestido de Primeira
Comufidn. Celanova, 1920.

Primeira comunon

Coa desamortizacion do século XIX, o abandono de terras e
bens supon un novo reparto do mosteiro, que cambia as suas
funcions. A igrexa conventual pasou a ser igrexa parroquial.
Nela fixo a primeira comufién CEF o0 13 de maio de 192024,

Enterro

Ne tamén se celebraron os funerais de CEF o 1 de setembro
de 1979. A parte da familia estiveron presentes as figuras
mais importantes das artes, politicos e autoridades de Galicia
entre os que se atopaba o presidente da Diputacién de
Madrid, Carlos Revilla.

O oficiante da misa pronunciou a homilia en casteldn, o que
desgustou a un sector, que marchou da igrexa.

24 WWAA, Celso Emilio Ferreiro, unha fotobiografia, Xerais, 1989.
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Punto 15 — Adiante. Semanario d‘a Mocedade galeguista

. . M I
s / ey ADIANTE subtltula.do Semgnano d'a
ATO 1 a d ‘ a ” t' e rmetrabo=..  Mocedade Galeguista?> foi un xornal
ekt ' e que apareceu o 5 de xaneiro de 1933.

‘4 LOCALIDADE

£s

e, 2’00 Ptas

SEMANARIO D'A MOCEDADE GALEGUISTA _ Zzze-wo 288" Fundado pola Mocedade Galeguista de
Redaccion Administracisn, Curros Ennquz SI Celanova, Xueves 5 do Xaneiro de 1933 CE'. ano\/a, esta b a dlrledO por Cel.SO
A Emilio Ferreiro (21 anos) e colaboraban
con nel mozos como Pepe Velo (17
anos), Remixio Gonzalez Gandara..., que
deberon axifia abandonar o proxecto
para se centrar noutra publicacion de
semellante intenciéon propagandistica,
esta si conservada, baixo o epigrafe de
Guieiro?e.

SUIeLL

ARE E RRLMAL LY e Sanw o 1938

tos ¢ limpos d> Galeg:

ERREIRO MIGUEZ.

COUSAS DAS ESTRELAS

Por Estielinas.

les—folerpas es-

porta pechada ..

s probes pr-a

P de b

De Adiante s6 saiu un numero.
Publicado integramente en galego e
entre os seus colaboradores figuraron
Florentino Lépez Cuevillas, Ramdn
Otero Pedrayo, Vicente Risco, Xosé Velo
e Angel Martinez Doval. Tifa a
redaccion e administracién na rua Curros Enriquez numero 3.

O texto que abria o primeiro e Unico numero daquel xornal levard por titulo «O nacer».
Dicia ali o mozo CEF:

Texto 50

O nascer

Nistes intres estéricos e inquedantes, n-istes intres de fondas transformacions, n-os
que parés que o Goberno da Repubrica se dispdn a trocar @ Hespafia federabre n-unha
Hespafa federal, é perciso que Galiza amostre o perfil rexo e inconmovibel da sua
persoalidade, pra que non lle sexan negadas unhas liberdades secularmente areladas.
Pra iso, pra destacar mais ainda a nosa persoalidade, fai falla que Galiza tefia senso do
seu propeo valer, fai falla qu-esperte as realidades estdricas, eque dende a cibdade a
vila, e dend-a aldeia o casal, latexe unha concenza d-emancipazén d-iste réxime
centralista, funesto herdo da podre monarquia.

Outa é a laboura que n-iste senso ven faguendo o Partido Galeguista. Os nosos homes,
apostoes d-unha sacra causa, percorren os camifios da Galiza sementando ideias de

25 https://cadernodacritica.wordpress.com/2010/11/10/0-adiante-das-mocedades-galeguistas-2/

26 https://adiante.gal/pedra-e-alquitran/
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civismo e redenzén. Espallando os catro ventos os principios doitrinaes do noso
programa -encarnazon esaita do sentir Galego- soerguendo os espritos e sifialando os
vieiros reitos e limpos do Galeguismo,que levan o lonxano rexurdir, da nosa terra ser
nosa.
ADIANTE sai n-istes intres critecos, pr-axudar coas suas cativas forzas a isa laboura
cidadan. Pr-axudar a trocar a nosa Galiza empequenecida i-agriloada, & Galiza do mouro
caciquismo -en que o Galego é lobo do Galego- nun pobo libre e felis, nun pobo forte e
criador, onde se escoiten coma hinoas trovas das Irmandades, onde cada verba sexa
unha arela e cada peito unha mafian arumada...
IRMANS: «Os tempos son chegados».

Emilio FERREIRO MIGUEZ

En 2010, grazas a unha vecifia da
vila, recuperouse un exemplar
orixinal da época que se cria
perdido. Desde aquela ata hoxe a
unica referencia continua, perenne
e silenciosa ao semanario
constituiaa esa inmutable pintada
que ningun dos rexedores da vila
ourensa quixo tocar.
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Punto 16 — Concello de Celanova

A vitoria da Fronte Popular nas
elecciéns xerais de febreiro de 1936
trouxo consigo o nomeamento de
novas autoridades provinciais. A
principios de marzo o gobernador civil
de Ourense, Agustin Carrascosa
Carbonell?7, visitou diferentes vilas,
entre elas Celanova, onde o Concello
estaba en mans dunha corporacion
conservadora e continuista, con varios
concelleiros procedentes da Ditadura
de Primo de Rivera. O 14 de marzo de
1936 o gobernador civil tomou a
decision de substituir @ corporacion municipal, ante a denuncia de varios veciios,
alegando que os seus membros «no responden a los deseos de la opinion publica,
hallandose en pugna y en abierta contradiccion con la voluntad nacional manifestada
de un modo ostensible en las pasadas elecciones». Consideraba, ademais, «que la
continuacion en sus cargos de los referidos Concejales, originaria graves desordenes
publicos en ese término municipal».

O dia 15 de marzo, as once da mai3, reunironse na alcaldia os novos concelleiros para
constituiren o novo grupo de goberno formado por:

- Benito Cancela Rodriguez, comerciante e masdn, dono do
Hotel Cuba en Celanova. Izquierda Republicana (IR)

- Enrique Lépez Molina, mestre de Castromao. (IR)

- José Borrajo Nogueira, mestre de Viveiro. (IR)

- Abel Carvajales Gutiérrez, mestre de Ansemil,
presidente da Asociacion de Maestros Nacionales de
Celanova. (IR)

« Luis Pérez Rodriguez, labrador, de Mourillds. Partido
Galeguista (PG)

« (Celso) Emili,o Ferreiro Miguez. (PG)

« José Feijoo Alvarez. PCE

- Francisco Diaz Diaz, chofer, de Vilanova dos Infantes. PCE

- Constantino Feijoo Alvarez, carpinteiro, de Vilanova dos
Infantes. (UGT)

- Francisco Martinez Nunez. (UGT)

- Manuel Alvarez Rodriguez, panadeiro. Celanova. (PSOE) Benito Cancela Rodriguez.

- José Abraldes Corral. (PSOE)

27 Agustin Carrascosa Carbonell, nado en Alacant en 1897. Na Republica militou no Partido Republicano
Radical Socialista do que foi secretario da Xunta Provincial de Alacant. Despois ingresou en Unidn
Republicana e foi nomeado gobernador civil de Ourense o 28 de febreiro de 1936, permanecendo no posto
ata o 7 de xuiio; 0 14 de xufio foi nomeado gobernador civil de Huesca. Ante a sublevacién do 18 de xullo
de 1936 mantivo unha actitude ambigua. Sufriu arresto domiciliario. Marchou a Zaragoza e despois a
Burgos onde foi controlado, pero non o molestaron por orde do xeneral con mando na praza. O 22 de
xaneiro de 1937 foi detido acusado de dar armas e vehiculos en Huesca, e ingresou en prisién ao dia
seguinte. Foi condenado a trinta anos de carcere dos que cumpriu pouco mais de tres.
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Da nova corporacion podemos destacar a gran representatividade de Izquierda
Republicana, o partido de Manuel Azafa, con 4 concelleiros. Chama a atencién a
diversidade de profesidns, a presenza de varios mestres, e a procedencia de féra do
nucleo da vila de boa parte dos cocelleiros.

Unha vez tomaron posesion dos seus cargos os concelleiros nomeados polo
gobernador, presididos polo de mais idade, que resultou ser José Abraldes, procederon
a elixir alcalde, resultando vencedor Benito Cancela Rodriguez?® que pasou a ser
investido «en medio de aplausos del publico concurrente a este acto», sequndo a acta
da sesién do pleno. Acta que o concelleiro Celso Emilio Ferreiro non asinara,
renunciando ao dia seguinte por «incompatibilidad con el organismo al que
pertenece», a Federacion de Mocedades Galeguistas. ainda que o que en realidade
sucedia era que non queria colaborar cos partidos estatalistas??. O dia 21 de marzo,
tdmase o acordo de aceptar a dimision.

Texto 51

Emilio Ferrero Miguez, vecino de esta villa, ante V. comparece y dice que habiendo
sido nombrado concejal de este Ayuntamiento en virtud de designacién del Exmo.
Gobernador civil, y habiendo tomado posesidn del cargo, pero dandose la
circunstancia de no poder continuar desempefidandolo, por cuanto no me
encuentro poyado por la adhesion y simpatia por parte de la Organization que
pertenezco, y antes de adoptar dentro del cargo una actitud pasiva, declino tal
cargo renunciando al mismo, y en su virtud

SUPLICO: Que habiendo por presentado este escrito, se sirva ponerme por
renunciado a la Concejalia de este Ayuntamiento, participandole asi a quien crea
oportuno, y a los fines procedentes.

Viva V muchos afios.

Celanova, 16 de marzo de mil novecientos treinta

Emilio Ferreiro.

A corporacion frentepopulista de Celanova estaba cargada de ideas e ganas de
traballar. Porén, a sua estancia a fronte do Concello de Celanova sé durou uns catro
meses, posto que se viu truncada definitivamente coa cuartelada de xullo de 1936,

28 Benito Cancela Rodriguez, nado en Padroso (Lampaza, Rairiz de Veiga) o 22 de agosto de 1892 e finado
en Ourense a finais de maio de 1973. Emigrou a Cuba e instalouse en Santa Cruz del Sur (Camaguey) onde
amansou unha pequena fortuna con negocios de hostalaria. En Cuba entrou en contacto coa masoneria,
alcanzando o grao de mestre. Regresou a Celanova en 1932 e instalou o Hotel Cuba na vila. Afiliase a
Izquierda Republicana e logo do triunfo da Fronte Popular nas eleccidns de febreiro foi nomeado
concelleiro e elixido alcalde de Celanova o 15 de marzo de 1936. Ao producirse o golpe de Estado do 18 de
xullo de 1936 a Garda civil foi detelo, pero fuxiu. Agochouse primeiro en Leborin e despois nun zulo na
sUa propia casa de Celanova. Ao rematar a guerra civil acolleuse a un indulto. Pero foi novamente
denunciado en 1939 polo cura de Bobadela. Detido, foi encarcerado na Prisién de Celanova. Pasou despois
a Prision Provincial de Ourense, &8 de Porlier en Madrid e ao Penal do Puerto de Santa Maria. Saiu en
liberdade condicional en 1943, pero condenado ao pago de multas, incautacién dos seus bens e obrigado
ao desterro, tivo que instalarse en Oviedo. Montou unha sidreria, que pechou aos seis meses. Regresou a
Celanova na década dos cincuenta.

29 Ramén NicoLAs (2012) «Celanova é un alfa e omega na vida de Celso Emilio Ferreiro» en Caderno da
critica, 6 de xufio de 2012 (https://cadernodacritica.wordpress.com/2012/06/06/celanova-e-un-alfa-e-
omega-na-vida-de-celso-emilio-ferreiro/).
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acabando boa parte dos seus membros entre os muros do mosteiro-prision,
desterrados, encarcerados, sancionados, expropiados e exiliados3°.

En A taberna do Galo, no capitulo Onde se esprican, crasificados por especies e maneiras,
os alcumes da vila, hai varias referencias ao cargo de alcalde.

Texto 52

O PACO DA PUTA.— Home ocurrente e vividor. Certa vez puxolle o Alcalde unha multa
por escandalo publico a consecuencia dunha talanquera faltona. Cando ofi a pagar 6
municipio, o Alcalde dixolle que lle perdoaba a sancidn si lle prometia non beber mais.
Prometido —dixo o Paco, bicando os dedos en forma de cruz—. Pasadas duas semas, o
Alcalde atop6uno na ria novamente bébedo e faltdn. Eu prometinlle non beber mais, —
dixo como disculpa— pero non lle prometin beber menos. jA ver si nos entendemos! (...)

O CALCETIN.— Era Alcalde da vila nunha ocasién na que o bispo foi ali de visita
pastoral. No discurso de recepciéon chamodulle 6 bispo Su Santidad. O mitrado
interrumpiuno pra adevertirlle: Non tanto sefior Alcalde, non tanto. (...)

A ENCARNACION DOS CARALLOS.— A palabra carallo empedraba decote a stia conversa.
Imos a ver —dixolle a un sobrifio que fora nomeado alcalde— si agora eres un alcalde de
carallo ou un alcalde do carallo, que che son dous alcaldes ben diferentes.

CEF, A taberna do Galo, 1978.

Texto 53

Quique Calazas, genio malogrado

Es muy frecuente oir afirmar que no existen genios ocultos; que el hombre genial, tarde
o temprano se da a conocer y se impone a sus semejantes. Pero uno, que ya esta de
vuelta, nunca ha creido demasiado en la certeza de esta opinidn porque los que la
comparten suelen ser casi siempre personas mediocres que, habiendo tenido a su
alcance la posibilidad de demostrar que habia algo dentro de la cabeza, sélo han
evidenciado el vuelo alicorto de su espiritu.

Naturalmente, antes de continuar hemos de decir algo sobre el significado del genio,
pues la gente llama genios a unas cosas que, en ningun modo lo son y que ademas,
ahora, se fabrican en los Estados Unidos; los cerebros electrénicos. Para estas gentes
un nifio que, sin mas, se aprenda la lista de los reyes godos y el valor del logaritmo pi,
esta ya en camino de ser genio; como dicen que le ocurrié a Dante, que a la edad de
ocho afios se sabia la mitologia griega y la latina, amén de la filosofia aristotélica y la
cronica de las guerras punicas. Pero no es asi. En primer lugar, el ejemplo de Dante no
vale, sino una curiosidad mastodéntica, como dijo Emerson. Por otra parre, nadie que
sea honrado podria decir que ha leido a Dante, y por tanto resulta absurdo hablar de lo
que no se conoce.

Un nifio realmente llamado a ser genio es aquél que posea un corazén abierto y un
cerebro activo. Un nifio que haga mal papel en la escuela, pero que sepa sufrir, pensar,
rumiar y tener insdlitas curiosidades y suefios extravagantes en la cabeza. Si después la
vida no le da cauces para su personalidad —y la vida tiene pocos cauces para esta clase

30 https://memoriacelanova.fala.gal/2021/03/15/marzo-do-36-0-goberno-da-fronte-popular-en-celanova/
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de nifios— el niflo se harda hombre y el hombre se hara, por ejemplo, escribiente
municipal para resolver la cuestién del condumio y la del connubio, que no sélo de pan
vive el hombre. Y su genio quedara oculto para siempre.

Por lo menos, este es el caso de mi paisano Quique Calazas, pequefio funcionario de la
seccion de estadistica del Ayuntamiento de mi pueblo y hombre de muchas luces,
aunque de pocas letras, debido a que en la escuela le gustaba mas ver volar a las
moscas que aprenderse el sistema carpetovetanico. Su padre queria que hiciese
estudios superiores por medio de una beca, pero para ganarla habia que ser un
empollén y aprender de memoria los binomios, las declinaciones y otras tonterias asi, y
luego decirlas sin respirar, con una musiquilla de pasodoble torero. jImposible!

Quique Calazas se quedo, pues, en el anonimato y, por darle alguna ocupacién a su
talento, se metio a ingenioso decidor de frases y sentencias. La primera de que tenemos
conocimiento la dijo en ocasion de estar jugando al tipe con un hijo del registrador, un
nifio muy fino, que nunca decia palabras feas y que le reprochd a Quique su constante
uso del idioma gallego.

—Eu, —dijo Quique— non podo falar en castellano como ti porque os meus pais son muy
probes.

Como Quique Calazas, aunque pobre, era de paladar muy exquisito, no le satisfacian los
modestos manjares que le condimentaba su madre. Su padre, desesperado, para
convencerle de que comiera recurrié incluso al silogismo demostrandole que no hay ser
vivo que no se alimente de algo: «luego el que no se alimenta deja de ser vivo». Pero ni
con silogismos. Mas tarde recurrié al estacazo y al repeldn, sin conseguir tampoco
nada. Su ultima esperanza se cifraba en el servicio militar, y asi se lo dijo un dia:

—Xa veras cando vayas 6 servicio, como has de comer de todo o que che dén e ainda
mais.

—iNin falar! —respondié Quique sin inmutarse—. Non hei de i, penso de librar por fillo de
viuda.

Uno no quiere cansar al lector con la maravillosa relacidn de dichos y frases debidas al
genio de Quique Calazas a lo largo de su infancia y de su adolescencia. Las
correspondientes a su etapa adulta serian interminables y sélo contaré la ultima.
Ingresado en el gremio del balduque, Quique Calazas se di6 al vino y, ya se sabe, una
copa tira por otra, otra por otra, y, al final, todas juntas tiran por uno y uno habla mas
de la cuenta, el otro grita, el de mas alld canta, hasta que se arma el follon y vienen los
guardias. Esto pasaba casi todos los sabados y el sefor alcalde, probo guardian de la
moral publica, noticioso de ello, hizo que Quique fuese a su despacho de estilo
renacimiento, y una vez que lo tuvo delante le comunicé su decisidn de suspenderle de
empleo y sueldo durante un mes como castigo a su vida disipada ido y deshonesta. La
oportuna llegada del parroco le libré de la sancién mas grave, la que se cernia sobre su
sueldo. El cura, después de sermonear a Quique haciéndole resaltar las delicias de la
abstinencia y de la vida morigerada, intercedié por él con la condiciéon de una reforma
radical de usos y costumbres.

—Quiquifio —le exhort6— promete que non vas a beber mais e o sefior alcalde
perddnache.

—Basta que mo pida quen mo pide —consintio el alcalde— pra que che perdone; pero tés
que prometer non beber mais. jE fixate ben no que me prometes!

—Xa me fixo, sefior —contestd Quique—. Prometo non beber mais...

El incidente quedd cristianamente zanjado. Pasado algun tiempo, una tarde de sabado
encontrd el alcalde a Quique Calazas con una borrachera de alta tensién, haciendo eses
por la calle. Al ver a su superior jerarquico, se le acercé con paso oscilante y ante su
reproche mudo y su mirada severa, comenté:

Roteiros literarios 48



Ramon Nicolas

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

—Eu Ile prometin non beber mais, pero non Ile prometin beber menos.

24 de marzo de 1954

CEF, Semblanzas, cronicas e artigos, Xerais, 2005, p. 112-115.

E} sibado, convocados previu-
mente por el alcalde, acudieron al
despacho del Sr, Moreiras los se-
fAores que se citarin, con e! Qn
de constituir el Comité de enlace
pro Milenario de Celanova, y acor-
dar inmcdiatamente librar las
oportunas invitaciones a las gis-
tintas autoridades y centros, cn-
mo asi también solicitar del ex-
celentisimo sefior presidente de la
Republica la declaracion oficial de
los actos que sc llevaran a cabo.

Dicha Comisién estd integrada
por los sefiores siguientes: D. Al-
berto Moreiras, presidente; don
Emilio Ferreiro Miguez, secreta-
rio; D. Salvador Rozenta] Lerner,
D, José Lopez Rodriguez, D. Josd
Rivero, D. Remigio G. Gindara y
D. Clodomiro Rodriguez Frenta,
vocalea

Roteiros literarios

CELANOVYE

HA QUEDADO CONSTITUIDA LA CO-
MISION PRO MILENARIO DE
CELANOVA

{ Para ponerse d¢ acuerdo con la
| Comisién designada por el Semi-
nario de Idstudios Gallegos, se
acuerda destacar al micmbro don
Salvador Rozental, quien ultimara
detalles con e] presidente del Se-

de la fecha que sc fijard en el
préximo mes de mayo.

Damos csta noticia con la natu-
ral satisfaccion que nos produce,
a] mlsmo tlempo quec desde estas
columnas hacemos un llamamien-
to a todos los celanovenses para
que se sumen Cop ol entusiasmo y
apoyo decidido que merece este
asunto, dignoe de la mayor aten-
cion,

Iremos dando noticias en cré-
nicas sucesivas de Iln labor gigan-
te que tendra que realizar la Co-
mision,

minario, D. Luis Igleslas, acerca

Comision local do Pro
milenio de Celanova

Segundo a noticia aparecida en £/
Pueblo Gallego con data do 12 de
marzo de 1936, constitluese
unha Comision local do «Pro
milenario de Celanova». Estaba
presidida polo alcalde Alberto
Moreiras, e o secretario desta era
CEF. Os vogais eran: José Lopez
Rodriguez, José Rivero, Remigio G.
Gandara, Clodomiro Rodriguez
Frenta e Salvador Rozental Lerner.
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Punto 17 — Mosteiro de San Salvador de Celanova: colexio, cine, carcere

Colexio dos escolapios (1869 - 1929)

O mosteiro San Rosendo foi fundado por San Rosendo,
bispo de Dumio (Mondofiedo) no ano 937 e tivo baixo a
sua xurisdicion mais de 80 abadias e priorados, ata a
desamortizacién de Mendizabal.

A presenza escolapia comeza no ano 1869. A primeira
tarefa que deberon realizar os escolapios foi emendar
as condicions de deterioracion e abandono en que se
atopaba. Pronto tomou fama a irradiou o seu labor
non s na poboacién sendén tamén nos arredores; asi
en 1875 xa contaba cun centenar de internos. Pero o
periodo mais glorioso xorde desde 1912: préstase
maior atencién ao aspecto pedagoxico, aumentando o
material de ensino, transférmanse alguns locais,
medra a biblioteca, arrdanxanse os dormitorios de
internos, instaurase a iluminacién por acetileno e un
muifio de vento para a elevacién
da auga.

As ameazas e presions sobre o
colexio do alcalde, Juan Casades e
alguns concelleiros conseguiron
en 1929 que os escolapios
pechasen o colexio e abandonasen
a poboacion. Esa acciéon foi moi
sentida pola comunidade e por
gran parte dos homes da vila. O
ultimo reitor e a sua comunidade
sairon en xaneiro de 1930.

R 7 Os escolapios tiveron unha
funcién primordial na formacién
de vecifias e vecifios de Celanova.
Os escolapios tifian clases
gratuitas, & parte das de pago,
polo que a xente mais modesta podia estudar e isto daballe un ton de cultura ao pobo
que non o tiflan noutras vilas.

Claustro do poleiro utilizado como patio de xogos na época
dos Escolapios (1925)

Celso Emilio Ferreiro estuda cos Escolapios de 1919 a 1929.

Texto 54

A mifia mestra de primeiras letras, que ainda vive en Celanova, acostuma a decir que eu
adeprendin a ler cdseque pola mifia conta. Penso que o di porque me aprecia moito e
quer falagarme diante da xente xa que a triste verdade é que eu nunca fun un bd
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estudante. Adeprendin as primeiras letras e, dono dun castrapo perfecto, entréi no
colexio que os padres Escolapios tifian en Celanova, un dos mellores da Galicia daquel
enton. Ali botéi perto de dez anos. Paséinas moradas. Ao comenzo porque 0 meu
castelan mingoado non era capaz de enxergar que as volvoretas chamabanse mariposas
e dempodis porque a disciplina docente estaba baseada no pau e tente teso, e pouco
mais habia. De todos xeitos, pra qué o vou negar, gardo unha boa lembranza daquela
xente.

Victor F. FREIXANES, Unha ducia de galegos, Vigo, 1982, p. 138.

Texto 55

Estudei ali, no convento dos Pais Escolapios, que estiveron en Celanova dende o ano mil
oitocentos setenta e tantos deica o mil novecentos trinta e un. Istos Escolapios
déronlle a vila unha grande ventaxa xa que ali podia estudar todo o mundo, pois tifian
crases de balde. Entdn, isto reflexdbase no feito de que a vila chegou a ter unha
capacidade cultural por riba do normal. En Galicia non habia outra semellante. Tédolos
nenos, ainda que foran de familia probe, estudaban, se non o bachelerato completo, si
parte dél. Isto, 6 longo de caseque setenta anos que estiveron ali os Escolapios, deulle a
vila, daquela, un aquel cultural, unha formacién da xente moi pouco cornun. Todo elo

contribuiu, tamén, a que eu fora un neno feliz.
PORTEIRO, M. José; e PEROZO, J. Antonio: Celso Emilio Ferreiro. Companeiro do vento e das
estrelas, Madrid, 1981, p. 20.

Texto 56

O neno preguntaba

iDe que lugar ifioto vén o vento

e 6nde se vai o vento cando marcha?
:Quen lle ensinou ao vento xeografia?

iSabe que hai Dios o vento?

O neno preguntaba.

Ise vento que xoga cos meus rizos
iserd o anxo da garda?

O neno preguntaba. iSera o vento a voz dos que estan mortos?
:Dorme o vento no mar ou nas estrelas?
iDorme no val ou dorme na montafia?

:Dorme no colo verde dos pifieiros?

O neno preguntaba,

pero o vento

fuxia indiferente pola gandara.
O neno preguntaba. CEF, O sorio sulagado, 1955.

Texto 57

Oracion polos parvos

Sefior Dios ten pieda dos probes parvos
que non sabemos ren de xeometria

i embobados na musica celeste
esquecemos a féormula

do binomio de Newton.

en sete dias so, segun os libros.

Eu son un pouco parvo, ben comprendo.
Nunca poiden saber para qué sirven
moitas cousas escuras que consintes.
Humildemente quixen preguntar
preguntas pequenifias coma seixos

Imos andando a trancas e barrancas
adeprendendo as cousas tristemente
por iste mundo adiante que fixeches
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sobre os grilos que cantan incansabeles
e os amores dos peixes,
pero sempre chegaban unhos homes

51



Ramon Nicolas Roteiro Celso Emilio Ferreiro

carregados de textos que andamos os camifios das estrelas
e mazacotes grises sapientisimos, cos ollos alcendidos
con datas rigurosas, datos certos, na bebedeira tépeda das fabulas.

horribelmente certos, abafantes.
E cando chegue a hora do Xuicio

Mais ninguén me decia dos paxaros, a tua veira lévanos cos nenos,

dos cavados, das froles, e desas nubes cos santos inocentes, cos vellifios,

gue pousaches, Sefior, sobre o meu teito. e déixanos seqguir ollando ao ceo,
modelando no vento doces sonos,

Perddanos, Sefior, tanta parveza como Ti fas, Sefior, dende o Principio.

e tén piedade de nds, dos probes parvos CEF, O sorio sulagado, 1955.

Texto 58

No colexio dos frades, onde o Emilifio estudiaba, o padre Ferrete preguntaballe na
confesién:
—;Acostumas compracer coa man as tdas luxurias? E un terrible pecado, amén dun
atentadocontra a saude. Poraste tisico sen remedio.
O Herminio, tamén colexial, dous anos maior ca il, dicialle:
—Non fagas caso. Un meneo a tempo é unha sanidade para o corpo. O outro dia lin que
un personaxe da Biblia tifla tratos coa «irmd da zurda», e xa ves, o mundo segue
andando.
O padre Ferrete volvia preguntar:
—iTiveches torpes tocamentos con muller ou home?
O Herminio aclaraba:
—Torpes, logo que si, terian que ser, pois non en balde es un primeirizo. Son fantasias
do padre Ferrete, que vive anguriado pola castidade forzada. Non repares, e xa que non
tes muller pra desafogar, siguelle dando 6 manubrio. (...)

CEF, A taberna do Galo, 1978.

Cos compaiieiros en Celanova, ca. 1920.
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Cine, amigos, amores

Os amigos, entre outros, eran Clodomiro Rodriguez «Clodo» —procurador dos tribunais
e a cuxa familia chamaban «Os Prenta», depositario, por certo, durante moitos anos dos
denominados «poemas da guerra de CEF»—, Ernesto Rodriguez «Ernesto da Amadora»,
un tal Luis que mataron na guerra, Chicho Roman, irmdans Calleja (Marcelino e Manolo) e
Pepe Velo: «Naquela época —conta Pepe Calleja— e estou a falar de cando xa eramos
mocifios con 17 e 18 anos, 6s domingos dabannos duas pesetas que nos chegaban para
ir 6 cine —un cine que estaba no colexio dos Escolapios e que valia unha peseta— e para
ir a unha confeiteria que habia na rua Arriba (hoxe Curros Enriquez). Tomabamos un
doce, que valia quince centimos, e unha copifia de licor café, que valia outros quince.
Pero el e o Clodo case nunca tifian cartos, e un dia que estabamos ali e apagouse a luz
—cousa frecuente naquela época, habia unha planta de luz no Arnoia— el e o Clodo
botaron man 4 bandexa dos doces e o dono, que era un home moi bo e confiado,
cazounos e dixolles: jBoeno, xa mos pagaredes!» Lembra tamén que «comprabamos
entre todos un macillo de pitos que traia vinte. Dunha vez gardouno el, toparonllo e
castigarono nunha palleira que tifian detrds da casa, na rua Arriba».

Xa de mozo, confirmano os amigos, vian nel algo especial: gustabanlle os versos!, e
mais que lelos, que tamén, facelos. E moitos lle facia a unha rapaza, ao que parece de
fermosos ollos, chamada Maria Isabel Roman, con quen mantivo unha relacion
sentimental durante algin tempo3'.

Texto 59

—¢Il seria moito pedirlle que nos contase outras historias de alcumes?

—Non hai moito que contar, que eu seipa. Penso que moitos dises alcumes son fillos da
casualidd, ou dun defecto fisico ou dun acontecer chocarreiro calquera. O Perna mexada,
por exernpro, alcuméino eu na escola porque o coitado padecia de floxedd nos canos da
vexiga e mexaba por si a cada intre. Non ten historia. Pédea ter, en troques, o Agiprd.
Aparecéu un dia pola vila decindo que vifia de Moscu onde estivera estudando na Escola
de Agitacion e Propaganda, que fundara Lenin dempdis da revolucién. Fora certo ou
non, a verda é que era un axitador e propagandista incansable, sempre a predicar as
suas doutrifias entre os mozos e os labregos. Unha vez cravéu un escrito na porta do
mosteiro pedindolle controversia pubrica ¢ abade, pra demostrar, por meio das
matematicas, que Dios non esistia. O pouco tempo estaldéu a guerra e o Agipré
desaparecéu coma si a terra o engulira. Buscarono por toda a bisbarra, cachearon mais
de cen veces a sUa casa, remexeron touzas e carballeiras, pro non deron coil. Pasados os
anos rumoroduse que morrera na selva de Colombia loitando na guerrilla de Camilo
Torres, aquil crego revolucionario, que predicéu co exempro. Pro non fora certo.
—iEnton qué foi del?

—Atopéino eu no ano 1966 en Caracas, vello xa, mais ainda teimoso nas suas practicas e
animoso nas suas ideas. O Agipré incorporoéuse axifia 6 grupo de persoas decentes que
eu encabezaba pra enfrentarnos cunha patulea de lurpios e desleigados —algunhos
desta viia— que estaban ¢ servicio da Embaixada franquista e tifian asaltado, como
quen atraca un banco, a socieda dos emigrantes galegos, @ que lle sacaron boas
talladas, unha delas de seica mais de catro millés de bolivares, que en pesetas
redondas veien a sere unhos sesenta millés. (...)

31 Ramédn Nicolds, Onde o mundo se chama Celso Emilio Ferreiro, Xerais, 2012, pp. 46-47.
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—JE daquela o Agipro espricoulle como poidera fuxir da queima cando a desfeita da
guerra?
—Craro que mo espricou e semella unha novela. Cando estalou o chamado «glorioso
movimento naciona», o Agipré que vivia coa muller na casa dos sogros, nunha aldea
perto da vila, acobillouse nun curruncho que, ventando a chegada de malos tempos,
tifa feito pola sda propia man debaixo da corte das vacas. (Home precavido val por
tres). Era un lugar tan escondido e tan ben disimulado que por moito que revolveron os
fascistas non poideron atopalo. Espreitaron a casa de noite e de dia, agardando que o
préfugo voltara algunha vez a querencia do fogar. Interrogaron ds veciiios, prenderon 6
sogro, atemorizaron os parentes, déronlle tolenas és amigos... e nada. O Agiprd sin
aparecer. Pasados algunhos meses a muller comenzou a recibir cartas dende Bos Aires
firmadas polo suposto fuxido, nas que este lle contaba como disfarzado de mendifio
poidera chegar ate Francia, e dende all, nun barco de refuxiados, a Bos Aires onde agora
se achaba, lonxe de todo perigo, traballando nunha empresa de transportes. Pro a
verda é que 0 Agiprd non saira do seu escondedelo na casa do sogro. As cartas firmadas
por el, eras levadas por mans amigas a Portugal e dende ali, por correo, dirixidas a
unhos parentes que residian na Arxentina, quens, tarnén por correo, mandabanas a
muller do Agipré. O habilidoso ardide deu resultado. A xenreira dos persecutores foi
amainando até desaparecer. Pro o demo sempre estd a artellar as slas rateiras, e desta
vez fixo unha boa falcatruada. Restulta que como as noites de inverno son por estas
terras longas e xeladas, o Agiprd, pra escorrentar a friaxe e darlle gusto 6 corpo —que
era mozo e recramaba os seus dereitos— saia do seu buraco e iase a durmir é acougo da
muller. E velahi, a muller —que se chamaba Rosa e era unha rosifia na frol da xuventu a
conta destas visitas noitébregas, queddéu prefia. Entdn tiveron que maxinar unha farsa
traxico-codmica que servira pra espricar a xente o desaguisado, sin que a ninguén se lle
pasara polas mentes dubidar da autenticidade das cartas chegadas dende Bos Aires,
anque elo fose a troques de que Rosa perdera a sua honra e o Agipré gafara sona de
cornudo. Nefeuto, Rosa comenzéu a frecuentar festas e romerias acompanada dun
curman, bon mozo e farrista, que axifia paséu a ser considerado como editor
responsable da barriga de Rosa. Vifan 6 feirdn da vila agarradifios das maus,
melindrosos e gasalleiros aposta, pra que os viran e marmurasen deles. Muller de roxo
tifas que ser, pra que non foses puta. Vela ahi vai a galdrana, decianlle 6 velos as
mulleres dalgunhos carasoles. Alguén berroulle un dia: jVivan os cornos de don Agiprd!
—Ten razoén vostede 6 decir que semella unha novela. jQuén o habia de decir! jOnde non
hai malicia non hai peca-do!
—A farsa tivo un total ésito. Durante moito tempo non se faléu mais que daquil
acontecemento escandaloso. Até o crego comentdéu aquela vergofia dende o pulpito.
Ollade cémo Dios castiga sin pau e sin pedra és que non respetaron as leises de Dios e
andiveron predicando a favor do anticristo. Cando o Agipré soupo o conto, cdseque se
morre de risa. Unha risa chea de raiba e bulra 6 mesmo tempo. Mira iste bandallo
comentéu—. Dorme con duas amas e ten catro fillos da herba que fai pasar por
sobrifios. jSobrifios de quén?, pergunyoulle certa vez o bispo, chegado & parroquia de
sopeto en visita pastoral. E o grande cinico contestéulle: Sobrifios deo meu irman,
ilustrisima.

CEF, A taberna do Galo, 1978.
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Os meus amigos
A recoger me dediqué esta tarde
las solitarias calles de mi aldea,
acompafiado por el buen crepusculo,
que es el unico amigo que me queda.
Nicanor Parra
Ademais do solpor
quédanme a min
outros grandes amigos
na vila onde nacin.
Quédanme as outras torres
douradas polo vento,
quédanme as pombas
gue anifan no convento.
Son meus os bosques,
son mifias as campas,
mifias as noites frias
e as tépedas manas.
Quédanme as longas tardes de verao
morrendo entre luzadas solermifas.

Sabel

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

Texto 60

E as cancids que se cantan nas tabernas
son todas mifas.
Tefo ala algun vello compafieiro
da mifia adolescencia desnortada
e pode que se lembre con afioiro
da mifia mocedade inadaptada.
Quédanme as ruas
e as fontes,
quédanme as corgas
e 0s montes.
E xunto a cinza
da lareira paterna
quédame ainda
sangue fraterno.
E quédame tamén
o berce do meu canto,
e tefio ali 6s meus
durmindo en paz
no camposanto.
CEF, Onde o mundo se chama Celanova, 1975.

Texto 61

Levote collida da man e sinto o contaito dos teus

dedos longos y-estilizados.

A paxina branca do ceo emborronase de somas
acribiladas de lucecifias que languidecen, mentras a
mandolina do touzal entoa unha melopeia mesteriosa.

Ti vas o meu lado, cicais belida e radiance co
teu vestido novo, cicais faldndome co a tua vos doce e
triste coma un fado. Pro eu non te vexo nin te ouvo.

:Quen eres?

Sei que eres, pro non ses quen eres. Cofezo as
bagoas tranquias dos teus ollos verdes, nos que hai
eterna unha tristeza queda e inmdvil, pro non sabrei
nunca o «por qué» vago e incerto das tuas soedades

angustiosas.

Sei da tua faciana bafiada de palidés luar, pero
non cofiecerei endexamais o motivo da melancolia do teu
xardin interior. Sei quen eres, pro non sei quen eres.

;Comprendes?

Estes soia dentro de ti. Non mires pra dentro,

porque nin ti misma te cofeceras.

R R R
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Cando conquira ver ao través dos teus
ollos, as facetas do teu «ego» descofiecido, enton
podrei decir que descubrii un mundo. Un mundo que
Xa era meu, pro que non poseia.

Iremos o monte e ali no souto, ireiche
decindo ao ouvido, mifas canzdns: as tristes canzons

das tuas ausenzas.

E ti sourriras pondo nos beizos e nos ollos
anacos da tua i-alma branca. Sin mais inquedanza qu-
a inquedanza d-estar quedos.

Surrirds. Ti, surrisa de Deus.

CEF, «Sabel» en Heraldo de Galicia, n® 185,

Romance del recuerdo
Muestran promesas tus ojos
Sangran sonrisas tus labios
Y una estela de inquietudes
Queda temblando a to paso
(Van enjambres de deseos
Tras la for de tus veinte afios)

Fuiste una estrella perdida...
Ibas de un lado a otro lado
Encendiendo hogueras rojas
En los pechos apagados

iUn dia...!

Un dia viniste a mi
y yo to extendi mis Brazos;
traias en tus pupilas
hondos reflejos extranos.
(Tus ojos eran espejos
Donde se miraban tantos...)

Y perfumes desvaido
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Cunhas comp
vecifias nunha festa en
Celanova, ca. 1929.

11 de xufio de 1934.

lio Ferreiro

afeiras e

Texto 62

En los lirios de tus manos.
Un dia viniste a mi

Con tus vicios y pecados
Y fui un esclavo mas
Entre todos tus esclavos.

Tu boca dejé en mi boca

Un sabor acre y amargo
(Gaste no sé cuanto tiempo
En verme recuperado)

Hoy sofié que vuelves a mi

Pero tu retorno es vano;

Tengo el alma toda Ilena

De otro amor mas puro y santo.

Hoy sé que vuelves a mi
Pero tu retorno es tardo...

(No me llames, no a mi puerta;

No llames, que te abro)

CEF en Vida Gallega, n°® 562, 10 de xullo

de 1933
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Guerra Civil e carcere

Presos no carcere de Celanova. Foto: Erik Dobafio.

Xa vimos ao comezo que CEF, logo do golpe de estado
estivo agochado en Acevedo do Rio. Pasado un tempo
prudencial retorna a Celanova, probablemente avisado
polo seu irmdan Gumersindo, empefado en sobrevivir ao
conflito. Xa realizara a instrucion militar cun destino
proximo na Corufia, na Capitania Xeral, como soldado
pertencente a un rexemento de Oviedo e por unha
amizade do seu pai, un tenente-coronel, estaba
practicamente licenciado. As presions familiares
deberon poder mais ca o seu desexo de sumarse ao
exército republicano polo que forma parte como
soldado raso no chamado «Regimiento Simancas», de
Xixén do bando sublevado3? polo que vai & fronte en
Asturias. O tempo da guerra é un tempo confuso,
bretemoso, que proxecta a incerteza e a escuridade.
Sabese que na estadia en Oviedo sofre un proceso de
ictericia polo que foi ingresado no hospital desta cidade
e logo evacuado a Luarca.

Texto 63
Asturias polas canles da brétema e das cumes.
No corazon te levo, doce Asturias,
prendida en voces rexas que me falan Irma da mifa terra, Asturias mifia,
de unha vaqueira infinda que se alonxa condecorada estas de neves puras,

32 Virginia Alvarez-Buylla, «La importancia de la memoria histérica. Una historia de amistad y
entendimiento alejada de ideologias durante la Guerra Civil» en La Nueva Espania, 12-12-12
https://www.lne.es/opinion/2012/12/12/importancia-memoria-historica-20747357.html
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de prados e pomares, brancos rios, Unha frol arrincaches e ma deches
rios de tinta amarga coma a noite —xardin de Dios— no tempo da tristura.
fuxindo cara a mar dos peixes libres. Coas estrelas a gardo coma un sofio
baixo a paz do Sefior, eterna fonte,
Un vento acompasado en danza prima Asturias mifa, patria amante e rexa,
penta o teu sono feito de ababoles. irma da mifa terra, vella lingoa
Os teus mineiros levan sobre os ollos cun doce son de gaita estremecida.
cantigas de menceres e de xanas. CEF, O sorio sulagado, 1955.

Unha vez en Oviedo, simase ao Regimiento de Infanteria Milan ndmero 32 o 19 de
outubro de 1936. Pertencera a terceira compafia deste batalldn, baixo as ordes do
capitan Pedro Bruzo Valdés, intervindo nalgunhas acciéns ata a caida da Fronte do
Norte, no outono de 1937. Participa no cerco e toma de Oviedo, asediado polas milicias
republicanas, onde entran tales columnas o 16 de outubro de 1936 para se uniren as
forzas do coronel Aranda, atrincheiradas na cidade onde os daban practicamente por
perdidos. Nesa situacién de illamento e desesperacion escribe dous poemas que
evidencia a experiencia bélica.

Texto 64
Poesia de parapeto Miedo:
Acerca tu hombro al mio, compafiero iNo ves la luna roja al fondo
tengo hambre, frio, miedo. que presagia algo siniestro?
Hambre: iNo oyes como ladran
de pan bueno los canes del parapeto?
y de tibios huecos. Acerca tu hombro al mio, compaiiero
Frio: tengo hambre, frio, miedo.
en el almay en el cuerpo, CEF, Birimbao. Poemas de mi para ti, Xerais,
el viento desnudo en la noche 2020.
se arropa con mi silencio.
Texto 65
Madre en que todo se esfuma
Moriré con tu recuerdo en que todo se apaga.
crucificado en el alma. Sera mi Angel Bueno
Tu nombre, Madre, de la Guarda.
sera mi ultima plegaria. Mi carne herida sabra
Tu voz, tus palabras, de tus manos blancas.
-bellas como tu, Madre- Moriré con tu recuerdo
endulzaran la hora mala crucificado en el alma33.
Texto 66
Parapeto No hay sol
Se muere el dia y se muere ni pajaros
entre bruma, viento y sangre. ni nada.

33 Mar GIL, «Celso Emilio Ferreiro, el inédito poeta de las trincheras», La Voz de Galicia, 4 -3-1990.
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Solo nosotros

que casi somos hombre

y quisiéramos ser fieras.

Sélo nosotros

y «ellos».

Lodo en los pies y en el alma.
Lluvia.

Y el tiempo pasa

y la madre cada vez mas vieja
cada vez mas blanca

Las piedras duermen siempre.
Ser piedra un momento.

Ser piedra eternamente.

Ser mas duro

que el diamante del tiempo.
Dormir serenamente

un minuto eterno.

Ser piedra.

Ser piedra de una calle,

Soldado
Xorxe, meu vello amigo,
scomo fuches parar a tropa?
W. H. Auden
1
Tifla os ollos azules poboados de preguntas
sobre o tempo i as colleitas. Seu pensamento estaba
cos segadores cantando na seran, ao comenzo
do solpor, cando a noite empeza a ser mocifia.
Non comprendia os termos honoraveles,
nin as palabras encheitas de solemne soberbia,
nin aos homes aquelados de estupida suficiencia
que se coidaban importantes
porque os seus devanceiros chegaron a sefiores
a forza de prostituirse, axionllarse e podrecerse.
Ouvia falar dos deberes co estado soberano,
das sacras institucids, do orde, da groria
e lembrdbase axifia do carballo que habia
na porta do seu casal, ala na outa montafia,
perto do rio que fungaba un laio monocorde
de escumas entre as pedras; lembrabase asimesmo
do traxe esfarrapado do escolante loiro
que un dia fora & guerra e non voltara;
e ainda se lembraba das maletas dos emigrantes
e das andurifias que pasaban voando cara o sul.
Tifa o corazén cheo de verbas pequenifias
como cativas patrias ou pulsos latexantes.
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hila las horas y espera,
la llegada
del hijo que ya no es él
pues la guerra
le ha cambiado
el corazén y la cara.
(invierno de 1937)
CEF, Birimbao. Poemas de mi para ti, Xerais,
2020.

Texto 67

por la que paseo solo,

ojos llenos de amanecida.

Ser piedra de una casa

en la que vivan solo

la Pureza y la Bondad.

Ser piedra de un suefio.

Ser piedra blanca.

CEF, Birimbao. Poemas de mi para ti, Xerais,
2020.

Texto 68

Iletrado e sinxelo, gardaba a sabencia dos bosques
e interpretaba o profundo vento que xeme na noite.
Decia con dozura as suas verbas antigas

e dempois calaba pra escoitar o silencio

do mundo, dilatado e inmenso como unha chaira.
Abria as maus labregas,

que agora empuiaban un fusil,

e punase a miralas con atencién lenta e teimosa.

2
De supeto, nos limites lonxanos do horizonte
fitéu o resprandor dunha cida en chamas
semellante a un remoto mencer amarelo.
De enriba baixou un rumor de treboada,
un xordo bruido de rio enrabexado,
coma un rouco balbordo cubrindo a paisaxe.
Oubedu un can nos arrabaldos,
e comenzaron os lostregos.
O fume,
coma unha palmeira xigantesca
abriu os seus brazos ardentes
i esparexéu pola béveda celeste
un escuro anuncio de morte.
Asubios e ldstregos.
Os paxaros da tarde
cairon mortos cal follas de outono.
A sireia da fabrica erguéu o seu chifro
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fendendo en dous anacos o dia tépedo,
o dia humido e intimo con sbor de beixo.
Léstregos

(Alcendéuse a bombilla)

Unhas maus deformes afirmaron os cotobelos
no aire estremecido

e un retablo de caras esmaceladas,

mirando para o cumio, increparon aos dioses.
Queimada carne, pernas, pés, ferraduras...

Un touro axexante, coma un Minotauro perdido
nun laberinto de brazos, rostros, permas, seos tumefactos,
muxia longamente.

(Apagoduse a bombilla)

Un cincel roto

procramou a sua protesta.

Un cabalo

dislocado, desbocado, agallopéu frenético
sobre cascos de pedra e nitroglicerina.
Lostregos.

Fedia a cortello misturado con cloaca e azofre.

(Alcendéuse, apagduse a bombilla.)

Viuse e non se viu unha paisaxe
de brazos, rostros, pernas, dedos,

Traba amizade nese tempo co sarxento Adolfo Alvarez-Buylla
Alvarez, fillo do catedrdtico e escritor asturiano Benito
Alvarez-Buylla Lozana. Por unha carta entre aquel e o seu pai,
tense noticia de que non vive todo o tempo baixo os rigores do
conflito bélico. A mediados de 1937 concédenlle un permiso para
ir visitar sua nai doente. Cando chega, a nai mellorara e CEF foi
celebralo bebendo uns vifios cos vellos amigos, o ambiente
tabernario desatou a lingua de CEF que comentou os excesos
que se estaban a cometer na Galicia e parece que chegou a
berrar Viva Russia!! O grave era que algun daqueles vellos amigos

mudara de bando e foillo contar a Doniria, cofiecida delatora a
quen lle faltou tempo para o ir denunciar. O gobernador de
Ourense ordenou o seu fusilamento e foi :
mosteiro transformado em prision; ali pasou tres dias e tres SIS s ey
noites de angustia, reflectidos nos poemas «Longa noite de S
pedra» e «Agora é tempo de pensar», ambos pertencentes ao
livro Longa noite de pedra. Salvouse grazas as presions de

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

tellas, seos, portas, aramios...

Lostregos e os derradeiros estoupidos.
Dempois, nada. Silencio. Un mesto silencio
de noite nevada ou de terra erma.

Xorxe, meu vello amigo:

Ti que estas cos que sofren a historia

i en contra dos que a escriben,

scomo fuches parar a tropa?

3

Chegaron &s aforas de cidade
cubertos de borralla e de cansancio.
O teniente berrdu, «alto, quén vivey;
na inmensa soeda nasceron nardos.
O silencio da noite estrelecida
era un longuisimo camifio branco.
As cartucheiras ian tintintin,
decian tintintin, marcando o paso.
Un bisofio de cubito supino
miraba para o ceo despiadado,
o fusil nunha mau,
na outra mau un saco.
O fillo da suia nai estaba morto,
groriosamente morto sobre un charco.
Tifa nos ollos vento. Preguntaba
cunha ollada azul de animal manso.
Xorxe, meu vello, meu eterno amigo,
dime no que estas pensando.

CEF, Longa noite de pedra, 1962.

encarcerado no

CEF e o capitan Adolfo
Alvarez de Buylla.

familiares —seu irman Gumersindo era o xefe de Falanxe en

Celanova— e amigos de direitas.
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Texto 69

Vifiera eu dende o frente de guerra cun permiso que me concederan por estar a mifia
nai moi doente. Cando cheguei a vila a enfermedd remediara e a mifia vella xa estaba
fora de perigo. Entén fun a celebrar a boa nova polas tascas da vila, como era de lei,
pois unha nai non é calquer cousa. Falei mais do que debera encol dos asesinos e os
asesinatos daqueles traxicos tempos, cos amigos que atopei na mifia ruada. Pro alguns
daqueles amigos xa o non eran. Sin eu sabelo trocaran de conciencia e de difiidade e
féronlle co conto & Donifia34, delatora e naipeira, que lle fallou tempo pra irme
denunciar. Que o afusilen na praza, dixo o que daquela mandaba na provincia, un home
de sanguenta memoria. Prendéronme e levaronme 6 mosteiro que entdn tifian trocado
en carcere politica de toda a provincia e onde estaban malvivindo mais de mil
prisioneiros. Metéronme isolado no que fora o arquivo dos frades, unha mazmorra
pétrea, cun centinela 4 porta, non sei para qué, pois unha vez pecho naquil sitio sinistro
lugar a escapatoria era imposible. Estiven ali catro dias e tres noites sin fin, mentras a
familia e os amigos tentaban conseguir-e conseguirono-a a anulacién da bdrbara
sentencia dictada por teléfono por aquil energimeno. Neses dias terribles naceu in
pecto o meu libro Longa noite de pedra e o seu poema inicial.

CEF, A taberna do Galo, en Celso Emilio Ferreiro Obra completa, vol. lll, p. 381.

Texto 70

Longa noite de pedra
No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra.
Carlos Drummond de Andrade

0 aire,

as fenestras,

as olladas,

son de pedra.

Os corazos dos homes
que ao lonxe espreitan,

O teito é de pedra. feitos estan

De pedra son os muros

. tamén

i as tebras. de pedra.

De pedra o chan | eu, morrendo

I as reixas. nesta longa noite
As portas, de pedra.

as cadeas,

CEF, Longa noite de pedra, 1962.

Texto 71

Agora é tempo de pensar

Cando penso que estou acobillado
contra vento e mare,

contra chumbos e bombas

por un teito de palabras optimistas.
Cando penso que é mifia a luz da ialba,

meu o fume da noite,

meus 0s camifos e as volvoretas.

Cando penso que tefio catro fillos

con dereito a ser carne pra os tabeirds do
mundo.

Cando penso que estou apuntado

34 —A Donifia era unha especie de Némesis lardeira, un ser vil, encanallado e comesto pola sla ruindade
de alma. Morreu antes de que eu tivera ocasion de volver vela. Tampouco a verei no outro mundo, pois
ela estd no inferno onde eu non penso ir porque Deus é xusto. (FERREIRO, Celso Emilio (2003) Obra
narrativa (ed. de Ménica Goéiiez Silva). Vigo: Xerais, p. 179.
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nos papéis do rexistro civil e da parroquia,
do exército e do sindicato, da policii e da
garda civil,

do xuzgado e da facenda pubrica;

e que ando polo mundo legalmente

con documentos que acreditan que eu son
quen son

e non outro calisqueira de feitura
ilexitima.

Cando penso que penso

e que polo tanto eisisto,

anque as veces mais morto que vivo

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

porque nunca se sabe onde estd a
verdade.

Cando penso que tiven un fusil e non
matéi e ninguén.

E paséi laroca de abondo

e paséinas putas condeado a morte

tres dias longuisimos.

E tiven o mundo todo pra min

e cambiéino por un curruncho da terra
natal.

Entonces, digo:

iAi, Dios, que grandes eres!

CEF, Longa noite de pedra, 1962.

Pola relacién cordial que tifia coa familia Alvarez-Buylla, Celso Emilio fai o posible para
que reciba atenciéns en Celanova un irman de Adolfo, José Benito, ingresado na prisidn
do mosteiro de San Salvador en febreiro de 1938 tras ser condenado a cadea perpetua.
Polda (Leopolda)3s, irma do poeta, xefa local da Seccion Femenina e de Accién Catélica,
xogara un papel importante no trato dispensado a José Benito Alvarez-Buylla Alvarez..

En Celanova, José Benito dedicase a crear poemas en que deixa testemufio do seu paso
polo carcere. En datas recentes, logo de permanecer inédito durante moito tempo, saiu
do prelo precisamente o volume Celda 423¢, titulado dese xeito en lembranza do recinto
que ocupaba, onde esta plasmada a sua experiencia. Celso Emilio cofiece naqueles
afastados dias as composicions escritas por José Benito no mosteiro de San Salvador,
conforme se verifica nesta carta dirixida ao pai deste o 1 de xullo de 1939: «He visto
muchos versos de José B. que me gustaron mucho. Va a ser tan buen poeta como Vd.»
De Celda 42 forma parte o poema «Mil y una noches en Celanova». José Benito chegara
a estar nove dias coas suas correspondentes noites recluido, en réxime de illamento,
nun calabozo de castigo.

Texto 72

su entrafiable miseria

y su brazo telurico
pesando sobre nos.

San Rosendo y su corte
devota y milagrera;

los suefios mal dormidos
de monjes pecadores
pesando sobre nos.

Mil y una noches en Celanova
Largas noches de piedra
tradiciones traiciones
soledades eternas

pesando sobre nosotros.

La esperanza

y el miedo

ancestral de Galicia

35 «Entre 1938 y 1943, esta vecina de Celanova jugd un papel destacado en el cuidado de los presos que
cumplian condena en el penal habilitado en el cenobio, facilitdndoles desde comida o ropa limpia, hasta
el suministro de cartas y papel. Fruto de esta labor social y humanitaria, uno de los muchos ejemplos
protagonizados por vecinos de la villa en esa época, los reclusos le regalaron un libro de homenaje hecho
por ellos mismos y compuesto por mas de 500 firmas...» Laura Fernandez (2020) «Un memorial recordara
la labor de Leopolda Ferreiro» en La Region, 2 de xullo de 2020 (https://www.laregion.es/articulo/
celanova/memorial-recordara-labor-leopolda-ferreiro/20200701234934956803.html)

36 Publicado en 2015.
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Injusticias ocultas decantando o pudriendo

mentiras inconfesas las almas olvidadas

soledades de piedra

pesando sobre nos. José Benito ALVAREZ-BUYLLA, Celda 42,
Largos siglos de encierro YAGANES PRODUCCIONES S.L., 2015.

querido u obligado
Texto 73

Os falanxistas cando a guerra portdronse bastante ben coa xente do pobo polo menos.
Probablemente sexa Celanova a uUnica vila de Galicia onde non houbo morto ningun do
lugar, non xa paseado, senén nin sequera xulgado. Agora, é certo que houbo moitas
mortes violentas de xente que sacaban do Mosteiro, convertido en prisidén, e os
asesinaban no monte Furriolo. Esas barbaridades coa xente da vila non as cometeron;
posiblemente por unha razén: que todos os que éramos de esquerdas, das Mocedades
Galeguistas, éramos todos fillos de familias de dereitas. Tanto o Velo como eu, como o
Clodo, e, claro, non era cousa de matarlle os fillos as familias de dereitas. E tamén
porque algunha xente da que andaba por ali no momento non era enconada. Pepe
Rivero, por exemplo, era incapaz de matar e de mandar matar a ninguén. E él foi un dos
que mandou ali nos primeiros momentos, sen ser falanxista, pero en fin, era un home
moi de dereitas.

Entrevista de Miguel Castelo a Celso Emilio Ferreiro publicada en Man Comun 1981.

Asturias

CEF serve no Regimiento de Infanteria Mildn numero 32 ata decembro de 1937, altura en
que causa baixa no mesmo na chamada revista de comisario mensual. Consegue o
traslado a seccion de Transmisiones de Asturias, en Oviedo, onde permanece ata o
remate da Guerra Civil3” co rango de cabo.

CEF é quen de introducir nun
posto de certa tranquilidade a
José Otero Abeleda, Laxeiro, que
chega a desempefiar o csargo de
responsable de delineacién para a
elaboracion de planos pero, cando
ten que facer un co que ian atacar
as tropas republicanas, esquece
incluir dous rios naquela zona. Foi
condenadao nun xuizos do que se
libraria tamén pola intervencion
de CEF.

Noutra ocasion CEF agrede a un

tenente que estaba a maltratar
Voda de Celso Emilio Ferreiro con Moraima. Xixc')n, 15 de despladadamente a un prlSlone|ro
xullo de 1943

37 Xosé Manuel DAsILVA (2016), «Arredor da homenaxe a Celso Emilio Ferreiro de 1966 (e outros episodios
biogréficos)» in Grial. Revista galega de cultura, Ano 2016, Numero 54, Fasciculo: 211. Dedicado
ao Centenario das Irmandades da Fala.
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republicano. Sofre prisién ao ser considerada unha falta moi grave e é degradado de
novo a soldado raso, resultado benévolo posiblemente pola intervenciéon do capiran
Buylla.

En setembro de 1937, tamén en Asturias, cofiece a4 que serd a sua futura muller, Maria
Luisa Moraima Loredo Fernandez natural de Olloniego - Lluniego (Asturias) onde
naceu o 12 de outubro de 1921, filla de José Maria Jesus Loredo Barreal, de Turillos
(Langreu), un médico afeccionado & cultura drabe -de ai o nome de Moraima- e Maria
Paz Fernandez Cuesta. O 15 de xullo de 1943 casaron no Ateneo Jovellanos pois a igrexa
da cidade fora bombardeada e estaba inhabilitada para calquera tipo de oficio. Teran
catro fillos: Luis Emilio (18 de setembro de 1945), José Maria (5 de setembro de 1947),
Isabel (21 de novembro de 1949) e Francisco Javier (23 de decembro de 1950)38. Moraima
finou en Vigo, 5 de xaneiro de 1997.

Texto 74
Xaneiro 1972, i Cando quero chorar
digo Moraima.
O pan é mais util que a Digo Moraima

poesia, pro ;cédmo comer o pan
sin o compango da poesia?
AS.

cando a anguria me abafa.
Digo Moraima

o e ponse a mar en calma.
Cando quero vivir

digo Moraima.

Digo Moraima

cando semento a espranza.
Digo Moraima

e ponse azul a alba.

Cando quero surrir
digo Moraima.

Digo Moraima

cando a mafa é crara.
Digo Moraima

~ e ponse a tarde mansa.
Cando quero sofar

digo Moraima.
Digo Moraima
cando a noite é pechada.
Digo Moraima
e ponse a luz en marcha.

Cando quero morrer
non digo nada.
E matame o silencio
de non decir Moraima.
CEF, Onde o mundo se chama Celanova, 1975.

Texto 75
Carta a mina muller non digas libertda palabra triste
Querida, non o esquezas, hai palabras con peligro de morte e calivera.
que é pecado decilas niste tempo. Si é certo que me queres nunca digas
Palabras que non debes pronuncialas, esta palabra estupida
nin xiquera pensalas, cavilalas, que ten dentes e morde coma un lobo.
tatexalas, gabalas, escribilas... Non digas tan xiquera
Moito menos berralas. as verbas derivadas,
Esposa, toma nota e non esquezas: por moi lonxano e vago

38 Ramén Nicolas, Onde o mundo se chama Celso Emilio Ferreiro, Xerais, 2012, p. 93-105 (a vivenia de CEF
na sUa estadia en Asturias).
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que sexa o parentesco etimoloxico,
como son, verbigratia, libertino,
liborio, liberata, libre cambio.

TR

Cagy |

i'F

Maria Luisa Moraima Loredo
Fernandez
(Olloniego - Lluniego, Asturias, 12
de outubro de 1921 - Vigo, 5 de
xaneiro de 1997)

viva,

Cantiga de la anunciacion del hijo
Un angel mensajero hablé del hijo
y en la lengua galaica su pada dijo:

Un lindo nenifio

vades a ter vos:

tan pequerrechifio

e tan bonitifio como un Neno Dios,
meu carabelifio.

iOh dulce gracia de esta anunciacion!
Cantemos esposa un alegre son,

ya que estd de fiesta nuestro corazén.

Rapaces, los que vais por el sendero,
repicad jubilosos el pandero,
que va a nacer un nuevo lucero.

Vuestra mejor cantiga, con buen tino,

Roteiros literarios

Luis Emilio Ferreiro

En troques di
cadea, viva,

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

si sefior, moitas gracias, Dios llo pague.
iXa veras que felices imos sere!
CEF, Longa noite de pedra, 1962.

Xosé Maria Ferreiro | .
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Xavier Ferreiro

Isabel Ferreiro

Texto 76

cantad mujeres que espadais el lino
iunto a la clara fuente del camino.

Gaitero de Milmanda, gran artista,
ten tu sonora gaita, presta y lista
para esta romeria nunca vista.

Atersa to parche, tamborilero,
para adornar la gracia del puntero
y acornpasar el ritmo molinero.

Y bailen las rapazas casaderas
con los fornidos mozos en las eras
bajo la sombra azul de las higueras.

Y venga el pordiosero y el mendigo

petar en la aldaba de mi postigo
que alli habra resolio y pan de trigo.
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iCantemos esposa un alegre son,
ya que estd de fiesta nuestro corazén!

Décima a Luis Emilio
Tu flor es ya sensitiva
carne de luz sonrosada
y mi nifiez encontrada
hacia la tuya deriva.

Mi viejo fervor se aviva

Otra décima a mi hijo
Soy un nifo. Nuevamente
estoy limpio de pecado

y de mi prision librado
por tu ternura inocente

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

CEF, Bailadas, cantigas y donaires, 1947.

Texto 77

y en tu inocencia reposa
volviendo a la deliciosa
pureza que antes tenia,
ya que sin ti no podia
ganar mi infancia dichosa.
CEF, Bailadas, cantigas y donaires, 1947.

Texto 78

plena de gracia incipience
que me di6 de nuevo vida
y me marcé la escondida
senda de amor verdadero,
para jugar como quiero
con mi nifiez redimida.

CEF, Bailadas, cantigas y donaires, 1947.

Texto 79

Las gargolas

Después de muchos anos de ausencia y de nostalgia volvi a visitar el claustro del viejo
monasterio, alli donde la infancia de cronista transcurrié gozosa de asombros y
deslumbramientos. La visita coincididé con un lluvioso otofio y las gargolas cumplian su
mision de aliviar de la pluviosa inclemencia los enormes tejados, vomitando por sus
deformes bocas el liquido elemento. Alli estaban las nobles piedras antiguas, doradas,
tornasoladas de liquenes, labradas por aquellos grandes artifices canteros, aquellos
samaruas arginas —en su jerga gremial, camaradas canteros— que sabian con sus
cinceles elevar a categoria de mito y de simbolo la amorfa pesadez del granito. Alli
estaban, modelados en una teogonia popular la lujuria y la crueldad; la avaricia y la
violencia; la sordidez y la vanidad; el egoismo y la soberbia; amén de otras formas
plasticas alegdricas de los pecados del espiritu gratas al fariseo y al hipdcrita.

Una por una fui contempldndolas y reencontrandolas en mi memoria, acariciandolas
con avidos ojos que se llenaban de luz ante tanta sabiduria acumulada, hija de la
experiencia de siglos y de la cultura de la sangre. De pronto, una de aquellas figuras se
me reveld como una especie de retrato caricaturesco de alguien lejanamente conocido:
ojos de batracio, diminutos y borrosos, resguardados por una visera viscosa; nariz
amplia pero sin nobleza, como aquella del bigardo que don Francisco de Quevedo
inmortalizé en «érase un hombre a una nariz pegado», una nariz supositoria —valga el
simil— mezcla de pico de buitre y de trompa de tapir; boca desdentada y purulenta,
sintesis de una cloaca urbana; manos garfiosas, enmarcando, como sujetando, el rostro
de lombriz espiritada.

Estaba, repito, ante alguien remotamente conocido, cuyo nombre no era capaz de
recordar. Son tantos los hombres que uno ha conocido a lo largo del largo sendero!
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Desde el santo varodn, hasta el reptil vestido de persona, uno ha conocido lo suyo, pues
no en balde ha vivido tiempos presididos por la ley de la jungla. ;Y que junglal

«No era una perra sarnosa
que era una sarna perrosa
en figura de animal...»

Mi acompafiante —un querido amigo de la infancia con nombre visigético— me estaba
observando en silencio, mientras yo contemplaba como fascinado, la pétrea imagen del
monstruo. «Le encuentro parecido —dijo mi acompafiante—con el Pelicas. Te acuerdas
del Pelicas, aquel viejo de la montaifa que vivia en una cueva como un troglodita?»

No —le repliqué—, el Pelicas era un ser insolidario, un miserable, un bicho sucio, una
porqueria ambulante, un cagajon removiente; pero tenia luz de alma en los ojos, y a
veces, incluso sonreia, lo cual implica que tenia un cierto sentido del humor y un resto
de humanidad en el corazon. Pero el ser que la piedra retrata es alguien mucho mas
repulsivo que el Pelicas. Es una alegoria de algo mas repugnante: es un Pelicas de orden
espiritual y patoldgico, que se alimenta de detritos.

Subitamente, por una misteriosa asociacion de ideas al decir «se alimenta de detritosy,
me vino al recuerdo la advertencia de Afidn a Curros en el canto tercero de O divino
sainete cuando ambos poetas entraban en el vagén segundo del tren peregrino:

«Non pases da porta tente,
da envidia estas frente a frente»

Estuve a punto de decir eureka, pero como uno le tiene un santo miedo a la pedanteria,
me conformé con decir ya estd, ya lo tengo, es el retrato de la Envidia, o mejor del
Envidioso, que esta ahi en esa piedra, vomitando no agua sino bilis por sus fauces
insaciables, para después volver sobre lo vomitado, como el perro biblico. ;No lo
conoceis? Es el tal Envidioso —o tal das polainas, como dicen en mi tierra—. Su misma
nariz, su misma boca, sus mismos miembros basculantes. Es Fulano de Tal, de profesion
sus envidias horribles, que se alimenta del insomnio que le produce el bien ajeno. Es el
condenado a estar y pasar, como sobre fuego, por el éxito de los demas, aunque este
éxito, sea un pequefio, un triste peldafo para subir a ninguin lado. Es el que no soporta
la paz, la generosidad, el amor que los demas disfrutan. Es el torturado que, faltoso de
virtudes, carente de las cualidades que tienen los bien nacidos, ajeno a la bondad y a la
esperanza, quisiera vernos a todos incursos en su desesperada impotencia de estreiido
mental. Es el que no puede ver, sin sufrir, la sonrisa, ni la corbata nueva de su vecino...

Al salir del claustro, tranquilo ya por haber identificado al monstruo, le dije en voz alta
a mi acompafnante:

«E convén que non te colla
por diante: iste monstro vive
somente do que desolla...»
20 de abril de 1963
CEF, Semblanzas, cronicas e artigos, Xerais, 2005, p. 223-226.
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Punto 18 — Estatua de Curros - Rua da Botica

Desde a data da morte de
Manuel Curros Enriquez, o 7
de marzo de 1908, houbo
numerosos intentos de lle
facer unha homenaxe cunha
escultura, pero non foi ata
1951, polo centenario do seu
nacemento (15 de setembro de
1851), cando a comisidn
organizadora consegue levar a
cabo este proxecto, para o que
tivo que xuntar fondos
mediante a organizacién de
diferentes actividades, como
varias actuaciéns da Coral de
Ruada. O alcalde de Celanova
foi a Santiago en febreiro de
1951 e encargoulle a Asorey un
busto para o paseo da
Alameda. No mes de maio, este
envioulle ao comité
organizador o boceto do busto
que prevé colocar sobre un
pedestal de 5 m de altura un
bronce de 90 cm. A estatua foi
inaugurada o 15 de setembro
de 1951%. A obra de Asorey
3 . segue a lifla dos modelos da
e o sua ultima época na que o
‘/ bronce aparece s6 puido na
roupa, mentres que a cabeza,

Francisco Asorey Gonzalez mais traballada, recolle o xesto
(Cambados, 4 de marzo de 1889 - Santiago, 2 de xullo de 1961). altivo do escritor.

Este poema foi composto por CEF en Celanova o 28 de maio de 1931, cando tifia 19 anos,
e publicouse no semanario Nueva Cariiza o 7 de xuiio dese mesmo ano. Pertence a época
na que o autor procuraba a sUa propia voz marcada por unha fonda preocupacion social
e politica. A composicion amosa unha evidente filiacién co cofecido poema «0O maio»
(Aires da mina terra) de Curros co que se establece un didlogo compartindo o mesmo
ton anticlerical e unha vontade socialmente reivindicativa4°.

39 Ana Maria MALINGRE RODRIGUEZ, La Fundicion Malingre: historia y aportaciones al patrimonio artistico y
etnografico ourensano, tese de doutoramento, Universidade de Vigo, 2021, pp. 671-673.

40 Poema publicado por Ramén Nicolds en Caderno da Critica: https://cadernodacritica.wordpress.com/
2018/02/06/un-poema-desconecido-e-non-compilado-de-celso-emilio-ferreiro-1931/
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iOh, mayo de Curros
con g-anseas te espero!,
teu mayo con frores

e verde nos eidos

teu mayo cun povo

d’o fisco redento;

teu mayo sin proves,
qgue ximan famentos.

iOh mayo de Curros
con g-anseas te quero!,
por bo e por xusto

por grande por tenro.
Pero por desgracia

teu maio esta lexos:
pois ainda fai frio...

inda estamos no inverno...

Por g-inda hay ilotas
sin lus n"as ideas

que siguen forxando
suas propias cadeas.
Sigue sendo Galicia
unha quinta, un feudo

Roteiro Celso Emilio Ferreiro

Texto 80

y-0S proves paisanos
siguen sendo sereos.

Sigu-habendo frades
sigu-habendo cregos
-ises paxaros traxecos,
ises paxaros negros-
que mercan as almas
e venden os ceos.

Sigu-habendo iglesias
campanas y-e infernos
sigu-habendo bruxas
beatas y-e demos.

iOh mayo de Curros
con g-anseas t'espero!

Teu mayo sonado...
d’un pobo liberto
d’un pobo sin fame
d’un pobo redento.
Pero ainda fai frio...
inda estamos no inverno.
Celso Emilio FERREIRO MiGUEZ

En agosto de 1979, xantando na Taberna do galo co delegado provincial de Cultura e co
coadxutor da parroquia, Cesareo Iglesias... Curros saiu na conversa. CEF contaba que
cando querian levar a cabo o busto de Curros non habia fondos abondo, de maneira que
uns amigos se puxeron de acordo e roubaron unha campad que se retirara por unha das
espadanas do cemiterio. Un ferreiro que estaba sobre aviso despezouna pola noite e, ao
seguinte, trouxérona a fundiciéon Malingre de Ourense para obter bronce e facer a.
estatua de Curros. Con ironia, engadia que esa foi a maneira coa que a igrexa contribuiu
a levantarlle unha estatua a quen foi un anticlerical convicto e confeso...

Texto 81
No lusco-fusco Esperanzas
pasa un gaiteiro. e medos.
Non sei si de mar Logas noites
ou de vento. de sofremento.
Canta e chora No solpor
a un tempo, hai un gaiteiro.
laios no roncon, Non sei si é ave
trinos no punteiro. ou si é berro.
Leva a Terra con il, CEF, Viaxe ao pais dos ananos, 1968

sen il sabelo.
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O dia do seu enterro, 1 de setembro de 1979, o féretro de CEF detivose antes a estatua
do Curros Enriquez onde falou o alcalde do Concello de Celanova e manifestou o acordo
da corporacién de lle dar o nome do poeta a unha rda. Tamén fou o presidente da RAG,
Domingo Garcia Sabell, o presidente da Xunta de Galicia, Quiroga Suarez. Foi lido o
derradeiro poema escrito por CEF.

Celso Emilio co neno José Parada do féretro de CEF ante o busto de Manuel Curros
Benito Reza. Enriquez 0 1 de setembro de 197.
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Punto 19 — Estatua de Pepe Velo - Cartafol de poesia
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xogando a comba co vento

Cartafol de poesia foi unha iniciativa comun dos
celanoveses Xosé Velo e Celso Emilio Ferreiro coa intencién
de espallaren os seus poemas antes da Guerra Civil. Nunha
carta a Xesus Alonso Montero, explicaba en que consistira
Cartafol de poesia:

Texto 82

Cartafol de poesia foi n-efeuto un folletifio que fixen, mau a
mau, con Xosé Velo. Pirmeiro editamos a tapa do libro que
lle mandamos a unhos cen amigos, poetas, escritores,
xornales, revistas, etc. Na contracapa decia: «Conserve iste
cartafol para coleicionar n-il os nosos poemas que recibira
de oxe en diante». Cando dispofilamos de cartos
imprentabamos algunhos poemas e remesabamosllos aos
poseedores do cartafol. Cando xa iamos no poema n° 20
(dez meus e dez de Velo) estoupdu a guerra e foise todo ao

carallo.
Carta de CEF a Xesus Alonso Montero, Caracas o 2 de abril
de 1968.

A imprenta na que editaban o Cartafol era dun familiar de
CEF na que traballou durante unha etapa, probablemente
entre os anos 1935-1936. A imprenta pertencia a un tio seu,
Emilio Miguez Bujan.

Non se sabe seguro o numero de poemas que se
distribuiron xa que paulatinamente CEF foi modificando
este (vinte, dezaseis, doce, dez ou oito).. O Cartafol
puxose en circulacion desde marzo ata o levantamento do
18 de xullo#.

CEF en A taberna do Galo fixo unha sintese da figura de
Velo: «...Alto, fraco, de longo nariz, Velo fora un orador nato
da escola de Basilio Alvarez. Falaba con voz tronantepondo
os brazos abertos coma un Cristo labrego. As suas
palabras, que lle abrollaban dun manantio profundo, era
convincentes cheas de senso popular. Era un grande
poeta,si de escasa obra, de abondosas desventurazas».

Xosé Velo Mosquera era fillo de Lino Velo Castifeiras, que
fora alcalde conservador de Celanova, e de Manuela
Mosquera. En 1926 quedou orfo de pai. Nos anos de
estudante no colexio dos Escolapios fixo amizade con CEF,

41 Xosé Manuel DasiLvA, «Cartafol de poesia, de Celso Emilio Ferreiro. A verdadeira historia dunha obra
minuscula», Madrygal. Revista de Estudios Gallegos, Vol 24, 2021, pp. 51-67.
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con quen a finais de 1932 organizou as Mocidades Galeguistas en Celanova, formando
parte do primeiro Consello Nacional da Federacién de Mocidades Galeguistas. Foi
elixido secretario xeral da FMG en abril de 1935. O 24 de abril dese ano casa con Jovita
Pérez Gonzalez.

Tras a sublevacion de 1936 a Garda Civil detivoo o 21 de
xullo, ainda que saiu do carcere ao pouco tempo e o0 14 de
marzo de 1937 tivose que incorporar ao exército sublevado
na Division Acorazada Brunete ata 1938 no que volveu a
Celanova e ao pouco tempo marchou a Guinea Espafiola.
Retornou tras finalizar a guerra e en novembro de 1939
abriu unha academia de ensino en Celanova. En 1943
trasladouse a Vigo, onde abriu outra academia, e debido a
que mantifa contactos con organizacions da oposicion
galeguista no exilio a policia detivoo en 1944. Beneficiado
por unha amnistia saiu do carcere en 1945 e permaneceu
durante un ano escondido preto de Celanova.

Celso Emilio Ferreiro
(Celanova, 6 de xaneiro 1912 ) ) .
- Vigo, 30 de agosto de 1979)  En 1948 fuxiu a Portugal, onde o detivo a PIDE. Tras a sua

posta en liberdade conseguiu sair cara a Venezuela, onde
chegou o 9 de outubro de 1948. Ao ano seguinte uniuselle a
sta familia, que mantivo traballando como profesor en
academias e colexios privados e mesmo en 1959 foi
profesor na Escola de Suboficiais do Exército venezolano.

Foi presidente do Hogar Gallego (1956) e participou no
Primeiro Congreso da Emigracion Galega que se celebrou
entre 0 24 e o 31 de xullo de 1956 en Bos Aires. Entrou en
contacto co grupo da oposicion espafiola que dirixia
Alberto Bayo desde Cuba e participou na sua emisora,
Radio Claridade. Pero descontento coa actuacién deste
grupo organizou con membros da oposicion portuguesa a
ditadura salazarista exiliados en Sudamérica, como
Humberto Delgado e Henrique Galvdo e con outros galegos
como José Fernandez Vazquez (Jorge de Sotomayor), o
Xosé Velo Mosquera Directorio Revolucionario Ibérico de Liberacion en 1959.
(Celanova, 21 de abril de 1916 Foj secretario xeral xunto a Humberto Delgado desde
- Sd0 Pa“l°'1§7§e xaneirode  yaneiro de 1960 e participou con outros membros galegos e
) portugueses desta organizacion na toma do buque
portugués Santa Maria entre o 22 de xaneiro e o 4 de
febreiro de 1961, que pretendia chamar a atencidén internacional sobre os réximes
ditatoriais da Peninsula Ibérica. Tras un acordo co goberno brasileiro, este recofieceu a
Velo e ao resto dos secuestradores como refuxiados politicos.

Estableceuse co seu fillo Victor na cidade de Sdo Paulo. En 1962 creou a libreria Nos e
en 1966 a Editora Nos, que tan sé publicou unha traducion de Rosalia de Castro. En 1971
fundou a revista mensual Paraiso 7 dias, s6 publicou 5 nimeros. O 31 de xaneiro de
1972 morreu de cancro de pulmén en Sdo Paulo.
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Sain cazar meu luceiro

pol-a meia noite enriba
Ai mifia amiga!

Sain cazar meu luceiro
e non o tifa

Ti andabas pol-a noite
com-unha arela perdida

Cofiezo ben tuas bagoas
Sei abondo da tua voz
Pero qué lua, qué ceo
no teu xardin interior?
Olla: Ti non comprendes

Abrente

A lua espreita
dende a baranda,
a noite vaise

i 0 galo canta.

Un novo dia

na porta agarda,
dia de todo,
vispra de nada.

O dia pensa

que o mundo é seu
e cada dia

leva algo meu.

Imos andando
dia tras dia,
mentras a morte
a fouce afia.

Noite pequena,
dia longal,
cando amafiece
algo acontece
pra ben ou mal.
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Texto 83

e tinate
Ti andabas pol-a noite
Ai mifa vida!
Cando te atopei andaba
a caza do meu luceiro
e.. non o tina
Xosé VELO, Cartafol de poesia, 1936.

Texto 84
istes foscos pensamentos meus
Surrie pois e non cismes
Ti: Surrisa de Deus
CEF, Cartafol de poesia, 1936.
Texto 85

CEF, Cartafol de poesia, 1936
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Punto 20 — Mestre con Xosé Velo Mosquera - Praza do Millo

Cetasove.— P de Mai: Cruceo ek En 1939 remata a guerra. CEF
wr . ' retorna a Celanova no suposto

bando dos vencedores. O
retorno debeu de ser mais
duro ainda que a stia marcha a
fronte. Retorna, iso si, cunha
basaxe de vivencias
esgazadoras experimentadas
na guerra que sé Moraima
puido neutralizar, aquela

. . . . rapaciia que cofiecera en
A foro mais antiga da Praza do Millo. Xosé Velo Mosquera. 1937

O seu futuro estaba truncado. Primeiro teria que rematar uns estudos interrompidos e,
con Pepe Velo, matinan en radicarse en Celanova e abrir un academia de estudos na
praza do Millo42. Mais a lousa que significaba o seu pasado provoca que moitas portas
comecen a pecharselle. Problemas e mais problemas administrativos, pexas e mais
pexas impiden pofier en marcha o proxecto. Vivencias duras as do 1939 que o levaran a
escribir:

Texto 86
Ayer no podia iniciar vuelo.
El pueblo En aquel aire sin forte,
un nicho sucio no florecian mis suefios.
lleno de silencios. Una mafiana cualquiera
Gris turbamulta hedionda me marché por el sendero.
pululaba por sus huecos. Ahora siento que todo
Las ninas nacian tontas, me ha nacido de nuevo.
los nifios nacian viejos. (Asturias, enero 1939)
Mi alma se corrompia CEF, Birimbao. Poemas de mi para ti, Xerais,
entre sonrisas de muertos. 2020

Mi pajaro encadenado

CEF pensa unha e outra vez en Moraima. Por ela rematara nun sé curso os estudos de
maxisterio pero nunca exercerd, a non ser unha brevisima etapa en Caracas, como
profesor. Compre situarse profesionalmente na vida e tras ese fracaso inicial pensa en
opositar. Unha institucién como a Fiscalia de Taxas pode ser unha solucién e CEF estuda
temarios con ese obxectivo que, finalmente acadard, entrando como xefe de persoal
con destino en Pontevedra. CEF vive o ano de 1940 en Celanova, ano triste, duro e
escuro, pero abreselle un novo periodo diante, ainda que a cicatriz que lle deixa a guerra
non a esqueza nunca, pois el xa non é o mesmo. Poucos podian seguir sendo os
mesmos43.

42 Alexander de los Rios CONDE, «Pepe Velo: el ‘Quijote’ de Celanova contra las dictaduras ibéricas», 4 de

decembro de 2016. http://vialethes.es/pepe-velo-celanova-dictaduras

43 Ramon Nicolas, Onde o mundo se chama Celso Emilio Ferreiro, Xerais, 2012, p. 105.
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Punto 21 — A taberna do galo - Praza do Millo, nimero 20

CEF, cando estaba en Celanova, gustaba de ir
comer a came cocida ou guisada a Taberna
do Galo, onde lie gustaba xantar debaixo dos
soportais e onde ceou no seu Uultimo San
Rosendo, o de 1979. Nesa data gozara dun
xantar na Taberna do Galo co delegado
provincial de Cultura e co coadxutor da
parroquia, Cesareo Iglesias...

Na obra A taberna do galo, non hai mencién
ningunha no texto respecto da situacion nin
do estado da taberna (tamafo, decoracidn,
iluminacién...). Convén indicar que a taberna
citada existe realmente e esta situada no
numero 20 da Praza do Millo. E, inda que non
se cite en ningin momento na obra, este
local era un dos lugares predilectos do autor

Texto 87

Esta vila € moi camanduleira, digollo eu.
Terra de xente burlona e sin respeto para
ninguén. Non hai acatamento nin educacidn. E
as bulras, xa se sabe son as visperas das veras. Esqui todo cristo ten un alcume,
unha veces acaido e outras aldraxante, asegin a mala leche do alcumador. A
min chdmanme o Galo, non porque o sexa no tocante 6 galego do fornicio, pofio
por caso, pois anque as mulleres gustanme mais que as rosquillas, non me
derrito por elas, maormente desque me
casei, que estou ben servido.. O alcume
herdeino do meu pai, que tamén o herdara
do seu, meu abo, que Dios tefia en groria.
Iste si que era faldreiro como é notorio polas
historias que del se contan, e polos dezaseis
fillos que lle armou & sta muller lexitima,
amén doutros tantos que tivo de achego.
Montaba nas mozas e dempois si te vin xa
me esquecin. Todos somos fillos de Adan,
pro unhos son fillos de benzén e outros sono
das herbas.

J

CEF, A taberna do Galo, 1978.

Texto 88

—ijQue casualidade, falando do rei de Roma, axifia se asoma! Eiqui temos a don
Celso Emilio entrando pola porta.

—Pois si sefior, eiqui me tes, meu Galo, de paso pola vila, sempre leal ao teu vifio
da Cuqueirae 4 tua conversa caudal.
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—Qué farruco o atopo a pesares deses bigotes brancos de petrucio que porta
debaixo do nariz cumprido.

—O ser petrucio non esta nos bigotes, meu Galo, que estd na alma e tamén nos
confroncios. Na alma acdchase a homia de ben e nos confroncios a varudeza de ser
home. [...]

Don Celso Emilio apurou a derradeira cunca de tinto, saboreando os grolos con
parsimonia.

—Abur —dixo—. Estes si son vifios e non os que un ten que catar por ises madriles
de Deus [..]. O branco non é vifio, é unha beberaxe. Vifios, o que se di vifios,
soamente o son os tintos. O bo vifio tinto cria sangue, aleda o ollo e quenta o
corpo. [...]

O Furriel, cando don Celso Emilio saira, dixo:

—Pensar que iste sefior é hoxe eiqui un forasteiro, éncheme de tristura. A mifa
filla, que como ten estudios sabe destas cousas, dixome que na biblioteca do
Concello non hai ningun dos libros escritos por iste home. {Ora, viches cousa coma
ela!

Outro da rolda, chamado Miguifias, comentou:

—Esto acae moi conteste co feitio da vila. O mesmo lle fixeron a Curros, que por
algo dixo aquelo de «terra ingrata que ispes os teus fillos pra vestir os teus
xenros». Estd visto que ninguén éprofeta no seu pobo.

Seguiu o Furriel:

—En primeiro termo penso que don Celso Emilio (o Emilifo, como nés lle
chamabamos cando era neno) endexamais pretendeu ser profeta, pois abondalle
con ser poeta, que é cousa onde o interese mesquifio non funciona. Pro a xente de
arestora pensa que a poesia esta no cazolo. Non cre nela. [...]

Texto 89

O GALO.— Alcume herdado. Decia el: Galo de galear no fornicio era meu abo, pois
eu, anque as mulleres gistanme mais que as rosquillas, non me derrito por elas.
Celso Emilio FERREIRO, A taberna do Galo, 1978.

Texto 90

O PURRELA.— Taberneiro, dono dun furancho onde sé vendia purrela da sua
colleita, un beberaxe acedo que daba denteira 6 bebelo. Os mozos —e tamén algun
vello verde ian 4 sua tasca madis que polo vifio, pola filla do taberneiro, unha
quinceaneira bonita como unha frol. O Purrela era un vicioso dos xogos de azar.
Decia: Os cartos estdn feitos pra que os xoguemos, e o que sobra pra comer.

Celso Emilio FERREIRO, A taberna do Galo, 1978.

Texto 91

O LICANOR.— A bebida local da vila era o licor-café, chamado tamén licanor. A
formula de elaboracidn trouxérana os emigrantes da América tropical. O Licanor
fabricaba a bebida na casa, a mitd pra vender e a outra mitd pra bebela el. De
tanto empinar o cébado, tifia a cara da mesma color que a bebida.

Celso Emilio FERREIRO, A taberna do Galo, 1978.
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Texto 92

A min non me alrita que me chamen Galo, pois non é ningun aldraxe e ben mirado
os alcumes son mais autentes que os nomes de acristianar. Porque, imos a ver, qué
quere decir Aleuterio, pofio por caso, que é 0 nome propio que me puxeron no
bautizo? Non quere decir nada. O crego, dempdis de botarme a auga benta, dixo,
pagano mo destes e cristian volo devolvo co nome de Aleuterio. E nada mais. En
troques, todos sabemos qué cousa é un galo, como tamén comprendemos que
quer decir Dema ou Cona en dulce, vecifios que moran nesta mesma rua. A Dema
foille puta fina, primeiro na casa da Noné e dempodis en casa de seu en Ourense, fai
unha manchea de anos. Puxéronlle o mal nome porque disque engalicéu a moita
xente de farra e rebulicio. Tamén din que tifia segredos de cama que naquel tempo
soio se practicaban en Paris de Francia (o centro de perdicidn mais grande do
mundo) e que ela sacara da sua propia sabencia no oficio de galdrana, porque lista
era moi lista a gran baldreira. Como contéu eiqui na mifia taberna o segredario do
auntamento, home moi viaxado e corrido, a Dema practicaba., ademais do arte
francés as tixeirifias, o apafia cabacos, as vinte unllas, o chouto da zoca, o fastacu
e outros xeitos pecadentos de aparear que entolecian s homes. Gaféu moitos
cartos co seu negocio, pro a mita coméullos a Nono6 e a outra mita os queridos,
qgue os tivo a centos, pois era moi caprichosa e antolladiza no que compete 6s
amantes. Pro xa se sabe, as putas e os futbolistas tefilen o tempo curto pra
traballar pola profesion. Rematada a moceda, acabduse o negocio; e daquela a
Dema viuse a vivir pra vila, onde, hai que decilo todo, ainda traballéu unhos anos
co seu corpo, sobre todo cos mocifios que xa lles apuntaba o bigote e sentian os
pirmeiros desacougos do amor, e o debecer polas femias. Ela estabelecia o seu
curruncho putafeiro é anoitecer na carballeira chamada dos Frades, perto da vila,
que ten 6 fondo unha mesta xesteira moi aquelada pré asunto. Cobraba unha
peseta por servicio e os rapaces agardaban en ringleira. As veces armabase unha
liorta por mor do turno na fuchicadela. A Dema impufia orde e silencio dende o
fondo da xesteira.

—Calade, mozos, i estade quedos, que hai pirracha pra todos.

Ela, como era moi mal falada, chamaballe asi é que todos lle chamamos a
contumelia, ou, como decia 0 meu abo, (a perdicion de los hombres. Lémbrome que
cantaba, cando estaba bébedo,

Todas las mugueres tienen
en el pecho dos limones

y un poquito mas abago

la perdicion de los hombres.

Agora, xa vella e pouco usuable pra o conto, a Dema malvive do que lle dan
algunhos vecifios caritativos e do pouco que lle manda un fillo seu que esta en
Suiza. E, a propdstico de emigrantes, a Cona en dulce que fai un intre nomeei,
estivo en Venezuela e foi ali onde lle puxeron o mal nome porque asegun contan
gastaba moita fineza coas mulleres que pasaban pola siaa tenda. Até Iles bicaba a
man domeando o zarrizo coma si foran marquesas.

Celso Emilio FERREIRO, A taberna do Galo, 1978.
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Punto 22 — Cemiterio de Celanova
«Mais o lume que alampea xamais o veredes morto»

O xoves almorzara con Suso Vaamonde e Luis
Vaamonde, do grupo A Roda, e con Franjé,
correspondente de La Region Aerea en Venezuela,
pois o primeiro agasallouno co disco que levaba
por titulo Limiar, xustamente un poema de CEF.
A noire van celebrar unha pequena festa familiar
por mor da vindeira voda do seu fillo Xosé Maria
e a tarde pasara tamén polo Cosmos, en
Marques de Valladares, e tomara ali café co
escultor Abreu e Xose A. Perozo. Antes de cear
decidiu deitarse, sentindo unha grande opresion
no peito e dicindolle a Moraima: «Hoxe non tefo
acougo». Foron unhas das suas derradeiras
palabras. Antes da medianoite chamou por
Moraima e, cando esta entrou xunto cun fillo,
caeu fulminado e o médico que avisaron so puido
certificar a sua morte: hemorraxia cerebral,
hipertensién. Hora 24 do dia 30 de agosto de
1979 en Vigo. Tifia 67 anos de idade.

O 1 de setembro é soterrado en Celanova.
Moraima queria depositar unha flor de toxo, a
preferida de CEF, enriba da tumba, pero a tension
do momento e o rapido que foron as cousas
impediuno. Farao outro dia, com mais vagar, con
mais tranquiliade coa intimidade que a el lle
gustaria. Gardaba no seu bolso dous poemas de
CEF, que e lle agasallara non habia moito tempo,
e queria lelos ali, pero non puido.

A peticién da familia, Xesus Alonso Montero leu o
poema /rmans.

£l

No camifio de volta a Vigo, no coche do seu fillo
Luis, abre o bolso e relé os dous poemas
manuscritos. CEF repousa e vive neses poemas.
Logo de lelos pecha os ollos e encélleselle, un
pouco mMais, 0 corazon44,
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44 Ramon Nicolas, Onde o mundo se chama Celso Emilio Ferreiro, Xerais, 2012, p. 478-486.
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Texto 93
A noite
Como un paxaro silencioso
entrou a noite polo meu balcén
e vexo os postumeiros resplandores
cair das altas cumes.
Parpadexan
na lonxania luces. Morre o dia
levandose un anaco de min mesmo
desprendido de min,
desta nave que eu son,
cicais para anunciarme
que todo navegante ten un tempo
no reloxio das horas implacables
que marcardn o tempo do naufraxio.
Alerta, capitan:
Por sotavento achegase o trebon.
Texto 94
Abril 72 molecular temo
A eme un maxico 6 mantelo da noite
de Moraima misterio, malenconia
namorame e mais ainda musa
maza, aeme malpocada,
madroa de mar mina
mago marmurame magoa
maino marolas malia
mamoa maruxias o mundo.
malva na escuma
mapoula matinal. Soio a eme
marmore de amen
martelo. Eme éme allea
amorosa eme nemiga
A eme eme meu Deus
€ un recramo milagreira. metaforico.
un movimento Somente
Texto 95
Eiqui sera niste vento que dorme nos pifieiros
un profundo sofio de arelanzas.
Quero morrer eiqui (cando me chegue
a hora da viaxe que me agarda). Quero morrer eiqui con ollos postos
no fumegar das tellas, na borralla
Eiqui, niste silencio do tempo, frente a frente
de pombas arruladas, de min, aberta a ialma
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aos latexos das horas, nunha tarde
ateigada de arpas.

Van e vefen as nubes vaixeiras,
as andurifas pasan.

O pandeiro da chuvia
repinica unha maina

Xaneiro 1972, |

Imos vellos, imos vellos,
xa imos vellos os dous
E.Pondal

Diréi as alas silabas de pomba,
mastigaréi o son que te nomea,

farei dos teus fonemas melodias

pra encher de volvoretas os solpores.
Lembrarei o teu nome de mapoula.

Falaréi dos espellos que aloumifian

as formulas pirmeiras dos teus sofios
chegados coma barcos lentamente
dende o teu craro porto a mifia carcere.
Lembraréi o teu nome de aleluia.

Diréi que o teu degaro seraderguido
con palabras de unanimes laranxas.
Espricaréi as sombras largasias

das bruidosas selvas i outras voces.
Lembraréi o teu nome de solaina.

Irmaus

Camifian ao meu rente moitos homes.
Non os cofiezo. Sonme estranos.

Pero ti, que te alcontras ala lonxe,
mais ala dos desertos e dos lagos,
mais ala das sabanas e dasiillas,
coma un irmau che falo.

Si é tua a mina noite,

si choran os meus ollos o teu pranto,

si 0s nosos berros son igoales,

coma un irmau che falo.

Anque as nosas palabras sean distintas,
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melodia de outono,
que no roncén do rio se acompasa.

Quero morrer eiqui.Ser sementado
nesta mifa bisbarra.

Finar eiqui o0 meu cansancio acedo,
pousar eiqui pra sempre as mifias azas.
CEF, Onde o mundo se chama Celanova, 1975.

Texto 96

Navigaréi os rios invisibeles,

visitaréi os vales clandestifos,
definitivamente proporiendote

na asambrea dos ventos ventureiros.
Lembraréi o teu nome de mazaira.

Catapulta de ouxetos misteriosos,
motor dos meus abrentes decisorios,
epicentro de forzas comprobadas,
teorema de luces forestales

direi sempre o teu nome de axduxere.

E cando chegue o dia do xuicio
choutaréi do sartego pronunciandote,
Moraima defendida polos anxos,
Moraima comparfieira mar adentro.
Porque o meu corazon é unha dorna,
e ti, ronsel da longa travesia,
meu diario de a bordo.
CEF, Onde o mundo se chama Celanova,
1975.

Texto 97

e ti negro i eu branco,
si temos semellantes as feridas,
coma un irmau che falo.
Por enriba de tédalas fronteiras,
por enriba de muros e valados,
si 0s nosos sofios son igoales,
coma un irmau che falo.
Comun temos a patria,
comun a loita, ambos.
A mifia mau che dou,
coma un irmau che falo.

CEF, Longa noite de pedra, 1962.
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Memoria historica

O pasado 23 de novembro de 2022 o Grupo de Historia Agraria e Politica do Mundo
Rural (Histagra) da Universidade de Santiago, coordinado por Gustavo
Hervella, comezou os traballos para a busca dos 7 asturianos fusilados en 1939 por un
pelotén da Bandera de Falange de Marruecos tras ser sentenciados a morte no campo
de concentracién de Camposancos (A Guarda) . O 1 de decembro foron atopados os
corpos de:Baldomero Vigil-Escalera Vallejo (pintor de 19 anos), Marcelino Fernandez
Garcia (mecanico de 21 anos), Guillermo de Diego Alvarez (chofer de 25 anos), Alfonso
Moreno Gayol (chofer de 26 anos), Abelardo Suarez del Busto (albanel de 29 anos),
Belarmino Alvarez Garcia (mineiro de 29 anos) e Mariano Blanco Gonzalez (litégrafo de
36 anos)

Texto 98

O alcalde

Varias veces intentei escribir a historia dos sete afusilados de Teimude e outras tantas
tiven que desistir do meu propdsito porque a xente que podia aportar informes
negabase sistematicamete a contar o que sabia encol do horrendo episodio.

Fixense que eu trataba de escribir unha historia, non un conto. Nun conto pédese meter
imaxinacién e pantesia, pro nunha historia, non; nunha historia hai que documentarse,
saber dos persoaxes, das datas e dos feitos a fin de toparlles un senso léxico aos
acontecementos e unha razon cabal as cousas que se describes.

Daquela historia eu soio sabia o seguinte: sete homes foron afusilados en Teimude.
Comprenderan que percisaba cofecer algo mais, dispofier de mais elementos de xuicio;
saber, por exempro, os nomes das victimas e as suas circunstancias individuas, de onde
vifleran, por qué os afusilaran, quén os afusilara e adernais quén os condenara a morte
e con qué dereito, porque un tribunal non é legal somente polo feito de apricar unha lei,
sindn por estar investido dela e da xusticia e da boa fe, pois sdbese de xueces que
aprican codigos dos que eles mesmos son reos convictos e confesos, i entén o acto de
xuzgar trécase nun escarnio e nun crime.

Todos, en Teimude, calaban coma raposos. ;Por que non Ile pergunta ao alcalde? Ise, si
quixera, poderia contarlle de abondo. ;Quén, Alfaia? Pro si foi il o culpabel da matanza
e por tanto non dird esta Boca é mifa, porque ainda respira sangue e xenreira pola
morte do seu fillo, un héroe, sabe, morreu barilmente nun combate. ;Un héroe? Seica
me tomas o pelo. Todos sabemos como foi; estaba detrds dun penedo lendo unha
novela pornografica, e diz que masturbandose; cando chegou unha bala perdida e
fendeulle a cachola mira qué heroismo, esi se escribe a historia. Pro o pal do falso héroe
non lle dira ren, porque il pretende que ninguén se entere da sua sanguinaria
participacion nos feitos, por medo a que algun dia lle pidan contas. A boa hora Alfaia
vaille a contar que os sete prisioneiros estaban en Cambdn agardando a que chegasen
as tropas pra afusilalos e o que chegou foi o indulto, que Alfaia cofieceu por casualida
nun viaxe que fixo 4 capital. Consigame reter ise indulto dous dias. Os prisioneiros foron
sacados de Cambdn en segredo pola noite e cando o papel do indulto, dempois de pasar
por todas as carceres da provincia, chegdu a Teimude, os condenados foran xa pasados
polas armas oito dias denantes, nas tapias do cimenterio, onde ainda hoxe poden
ollarse os necas dos disparos coma pequenas cicatrices nas pedras do muro. Por iso non
quero nin siquera ver dediante de min a ise Alfaia, pois dame noxo a sua pinta innobre
de home consumido polo resentimento que lle abrolla por todas as partes do seu
minguado corpo. (...)
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Viaxei a Cambédn pro eli xa non habia carcere, ou, mellor dito, nunca a houbera, sinén
que habilitaran a casa reitoral pra meter daquela aos prisioneiros. O sacristan sabia
dabondo, mais non se sentia falador; tifia un irmau que fora moi perseguido e o
sacristan ainda lle duraba no corpo o medo das noites de terror, cando chegaban pola

Vila as bandas medo de cacheadores...

Espero46
Para R.R.

Siempre mas noble cuanto mas vejado,
siempre mas recio cuanto mas herido
y el puro corazén siempre encendido
en la esperanza de lo inesperado.

Nunca el tahudr sin alma me ha ganado,
nunca la fuerza injusta me ha vencido,
soy asi porque si: porque he nacido

O martir

Non che direi que imos a vingarte,
amigo morto polo ferro airado.
Porque pasaron tantos anos,
tantos treidores e desleigados

e dias de tristura, tantos,

que xa non saberiamos

en quén vingarnos.

CEF, A fronteira infinda, 197245,

Texto 99

con afan de vivir entusiasmado.

Sélo le pido a Dios que no se trunque
mi voluntad de ser paciente yunque
en tanto no me toca ser martillo.

Por lo demas, todo esto es muy sencillo:
Sentarse y esperar. Es cosa cierta
que pasara su entierro por mi puerta.

CEF, Alba, Verso y prosa, Vigo, nUmero 847.

Texto 100

Direiche tan s6
que te lembramos
e precuramos
seguirche os pasos
mais por outros camifios que non leven
0s bosques dos coitelos afiados.
CEF, Cimenterio privado, 1973

Texto 101

Morir

Habian dado la orden de caminar sin descanso por aquella carretera, que se perdia
como una cinta blanca por entre los arboles que fingian altas torres y cabezotas de
monstruos acurrucados y bajo la débil luz de una luna menguada y timida, que de vez
en vez asomaba la plata brufiida de un cuerno tras la aguja gotica de algun arbol.

45 0 relato ‘O alcalde’ non estaba incorporado na primeira edicién de 1972. Aparece na de Akal de 1981.

46 CEF chega a Pontevedra en 1941 co posto de funcionario da Fiscalia de Taxas gafiado nunhas oposiciéns
sendo logo o xefe do Negociado de Xustiza centrado en evitar corrupciéns e loitar contra o estraperlo.
Tifa como xefe a Ramén Rivero de Aguilar (R.R.) quen fora fiscal e responsable de fusilamentos de moita
xente, entre eles o de Alexandre Bdveda ou Jacob Zbarsky. CEF soubo esperar. O poema aparece no
numero 8 da revista Alba, en 1952, cando CEF xa vivia en Vigo. Alguns anos despois as paxinas da prensa
fanse eco dun accidente aéreo que tivo lugar nas proximidades de Barajas o 9 de maio de 1957. Un
bimotor que facia o seu percorrido dende Santiago ata Madrid estoupa ao aterrar. Entre as vitimas esta
R.R. Ramoén Nicolas, Onde o mundo se chama Celso Emilio Ferreiro, Xerais, 2012, pp. 107-110.

47 http://www.cirp.gal/pub/docs/revrec/crpih_alba_1995.pdf

Roteiros literarios 82



Ramon Nicolas Roteiro Celso Emilio Ferreiro

A mi lado caminaba un camarada, casi un nifio, rubio como un angelote, que se
esforzaba por seguir nuestro paso, bajo el peso de su macuto y de su fusil, que lo
hundian, empequefieciéndolo, hasta casi desaparecer.

Por un momento senti en mi la sensacién de vacio, de soledad, de falta de apoyo en que
se debatia la débil figura del camarada bisofio y me acerqué a él para que repartiese el
peso conmigo.

—Es igual —me dijo—, aunque cargues tu con todo, hay algo que me pesa como una losa.
Y me mird con sus ojos asustados de nifio hecho hombre prematuramente, pero que
aun conserva sobre su epidermis el perfume de las Ultimas caricias maternales.

—iA donde vamos? —y sin esperar mi contestacion afadié—: En fin: qué mas da. El caso
es llegar pronto y descansar. Sin poder echarnos en el suelo todo a lo largo, mirando el
cielo; descansar los ojos en la negrura infinita...

Escondidé su voz en si mismo y le vi perderse por el labelrinto de sus evocaciones, de
sus recuerdos. Seguimos caminando silenciosos, hasta que el camarada volvié al mundo
extrafio que nos rodeaba y me mir6 fijamente:

—Todo es inutil —exclamdé—. Apenas empecé a vivir y ya sé que nacer, vivir, morir, no
llevan a ningun lado. ;Para qué todo esto? jPara qué sufrir?

Sin ganas, pero como para engafiarme, mas que para replicar, contesté: —«Quiza para
cumplir un fin, sin duda sublime y grandioso.»

—:Un fin? jPero si todo es principio! Empezar, empezar siempre, ese es nuestro terrible
destino. Empezar, y la tarea queda siempre inconclusa. Esta verdad la he aprendido
aqui, en la guerra.

Callé unos momentos y luego con voz dulce, acompasada, cantdé para miy para él:

«Que la vida se tome la pena de matarme

ya que yo no me tomo la pena de vivir.»

Caminamos un largo trecho sin cambiar palabra. Yo pensé con amargura en la inmensa
tragedia de aquel nifio al que la naturaleza habia dotado de una imaginacidn fértil, que
la vida habia enlodado de la tristeza de vivir, y la guerra habia hecho vieja, desesperada,
hambrienta. Dijérase que un nifio jugaba alegremente, y de pronto le mostraron el
desolado vacio de todas las cosas...

—iDios mio, no soy yo solo el que sufre!

Se acerc6 a mi suavemente, me cogié una mano, y como si temiese romper mi ensuefio,
susurro:

—;TU también, camarada? Ni el hambre, ni el frio es nada comparado con este sufrir sin
nombre. Lo mejor es morir...

—Es un momento; solo un momento, después el premio: descansar, estar quieto para
siempre, disolverme en el cosmos, ser nada...

Y como un eco casi apagado de sus palabras, repitio:

—Ser nada...

—Si, pero hay que tener valor para romper todo lo que nos ata. A mi me ata la ternuray
el dolor. Romper con todo, desencadenarse de todo, es el supremo bien, pero no
podemos... no podemos. jQué débiles somos!

—Hay algo que me invita a vivir —dijo mirando el cielo como para convencerse de que
aun vivia-: la madre trémula de inquietudes y la amada que me espera... Hoy me han
mandado una carta que aun no he podido leer. Es de mi madre. Me hablara como
siempre de sus esperanzas de que la guerra termine, de mi regreso y de sus planes para
el futuro y sin saber por qué, al leerla sentiré un odio feroz a la vida y un miedo
inmenso a morir. No quiero vivir y sin embargo la muerte me horroriza. El alma vuela
para purificarse, pero los pies chapotean en el barro.
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Hicimos un alto en el pinar lleno de un rumor misterioso, mezclado con voces y

chasquidos metadlicos. Pronto las ametralladoras tamborilearon en el parche gris del

amanecer, mientras nosotros nos arrastrabamos por un prado verde y humedo, camino

de nadie sabia donde, con los dientes apretados, como autdmatas, sin saber nada, sin

pensar en nada, sin ver nada.

—ijAdelante! jAdelante! jAdelante!

A mi lado mi camarada, tenso como un latido, los ojos muy abiertos en los que asomaba

un anhelo incontenido de vivir. De pronto el silbido frenético de un proyectil rasgando

el aire.

—iA tierra, pronto! jEchate a tierra!

Hubo unos momentos angustiosos en que el humo lo cubriéd todo. Arrastrandome

llegué hasta el camarada, que estaba en tierra ennegrecido por la explosion y con las

manos en el pecho, como para que el generoso corazén no le huyera.

—Estoy herido, aqui —y sus manos oprimian mas su pecho debajo del cuello, en donde

una herida, como un boton sonrosado, del que brotaba a borbotones la sangre caliente

y palpitante.

—Voy a morir aqui.. camarada, entre todas estas sombras y este ruido... Mi carta... no he

leido mi carta... ;Qué dird mi... madre...?

Limpié su herida con un algodén de mi bolsa de cura y taponé aquel agujero, tan

pequefo, que parecia imposible que la vida escapase por él. Mi camarada quiso hablar y

su boca se llend de sangre. Destapé su herida y su voz como un soplo leve.

—Elsa... Elsa... Los crisantemos del jardin...

Me miraba fijamente pero sus ojos solo veian los contornos de su éxtasis.

—Elsa... me trajeron...

Después como en una letania:

—ijCamarada..! Mi carta.. jCamarada..! Mi carta.. Léeme mi carta.. jCamarada!

Léemela... Mi madre...

En mis ojos se agolparon en tropel las lagrimas y en mi garganta pugnaba por salir un

grito que aplacara el ruido infernal del combate.

La carta estaba empapada en sangre. Desdoblé el pliego y sobre mi deseo de llorar, de

blasfemar, de destruirlo todo, acerqué mi boca a su oido:

—Escuchame; ya voy a leerla; escucha, 6yeme, camarada.

Empecé la lectura, lentamente [paragrafo ilexible no orixinal].

Pero detras de aquellas tres palabras habia algo que haria mdas desesperada la agonia

de mi buen Griska y roto de pena, recité, improvisando, como una oracién: «Mi querido

Griska: Todos estamos bien y deseando que tu regreses pronto. Elsa me ruega que te

envie mil besos...» Pero Griska ya no oia mi voz. Se habia dormido para siempre con una

sonrisa como una rosa en los labios.

Se lo llevaron. De la camilla en que lo transportaban colgaba uno de sus brazos,

balanceandose con vaivén de péndulo, como diciendo adids, el adiés ultimo, el uUnico

adios verdadero.

Me quedé inmovil sobre la tierra hiumeda, con la carta ensangrentada entre mis dedos,

aturdido, pensando en los elegidos del dolor.

En mis oidos sonaban aquellas palabras suyas como una verdad terrible: todo es indtil.

Empezar, empezar siempre, la tarea queda siempre inconclusa.

Antes de destruir la carta, senti deseos de volver a leerla. En mis ojos bailoteaban las

letras: «Mi querido Griska: No sé como decirte algo que sé que va a entristecerte

infinito. Hijo mio, sé fuerte y escichame: Elsa... Hace tiempo que yo sospechaba...»

Oviedo, 1938.

CEF, Birimbao. Poemas de mi para ti, Xerais, 2020.
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Punto 23 — Alto do Furriolo

"% = '#

O monte do Furriolo atépase na confluencia dos concellos da Bola, Verea e Rairiz de
Veiga, moi préximo ao convento-prision de Celanova e atravesado pola estrada que
conduce dende esta ultima vila @ de Xinzo de Limia. Dende que o mosteiro de San
Rosendo foi habilitado a finais de xullo do 36 para acoller os numerosos presos,
converteuse no lugar favorito para as sacas que se realizaban na provincia, polo que a
inmensa maioria dos mortos que aparecen neste monte proceden de presos
residenciados nos seus muros.

Resulta imposible saber con certeza o numero de cadaveres que repousan nos seus
arredores, ainda que son moitos os testemufios orais que falan da existencia de
auténticas fosas comuns (cfr. por exemplo, A Nosa Terra, 26-VIlI-1998 con relacién a
recuperacion do cadaver de Celso Pérez Enriquez), e mesmo testemufas directas que
acudian a ver os seus familiares presos que aseguran ter visto moreas de mortos polas
gabias das estradas que conducian ao convento.

Elixio Rodriguez, na sua cofiecida autobiografia novelada Matddeo
mara, sostén que cada dia chegaban a Celanova entre dez e quince
detidos, pero que a poboacion reclusa se mantefia estable porque
cada noite eran paseados outros tantos mediante unha orde de
liberdade «expedida polo goberno militar que os falanxistas se
encargaban de converter en pena de morte». Segundo as suas
propias lembranzas, os que ian a ser asasinados eran trasladados a
un recinto cativo, situado na parte mais alta do convento, onde
pasaban unha longa espera ata que vifian por eles, o cal seria unha
proba mais da implicacion das autoridades neste tipo de operacidns e
do cofiecemento previo que os encargados do carcere tifian delas4s.

48 Julio PRADA (2020) «Levédrono o Furriolo e non se volveu saber del» en memoriacelanova.fala.gal o 19 de decembro
de 2020 (https://memoriacelanova.fala.gal/2020/12/19/levarono-o-furriolo-e-non-se-volveu-saber-del/)

Erik DoBANO (2020) «O mural do Furriolo sorprendeume a min mesmo pola sia potencia» en memoriacelanova.fala.gal
0 19 de novembro de 2020 (https://memoriacelanova.fala.gal/2020/12/19/levarono-o-furriolo-e-non-se-volveu-saber-
del)).

Manuel VEIGA (2020) «Non me matedes que deixo sete fillos» en memoriacelanova.fala.gal o 29 de setembro de 2020.
(https://memoriacelanova.fala.gal/2020/09/29/non-me-matedes-que-deixo-sete-fillos/)

VVAA (2020) «22 de setembro» en memoriacelanova.fala.gal o 22 de setembro de 2020

Pablo Sanchez (2020) «A vila da morte» en memoriacelanova.fala.gal o 28 de outubro de 2020.

Xoan Carlos DOMINGUEZ ALBERTE (2014) «No Furriolo» en Nos diario o 14 de novembro de 2014 (https://
www.nosdiario.gal/opinion/xoan-carlos-dominguez-alberte/no-furriolo/20141113235648032289.html)
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Texto 102

Eramos cinco as vitimas daquel dia. Sen ningunha esperanza de salvacién, non podiamos
facer mais do que é resignarnos e espera-la hora fatal do paseo. Lembro que, durante a
longa espera, case non cruzamos palabra; ensumido cadaquén nos propios
pensamentos. O que si, como para descender da atalaia habia que camifiar por unha
estreita pasaxe a beira do tellado, un dos compafieiros propuxo que naquel traxecto
tratasemos de sorprender és nosos verdugos e empurralos 6 baleiro. Idea aceptada, por
unanimidade, sen vacilacién e con morboso entusiasmo, mais que non poderiamos levar
a cabo.
Frustrouse a nosa esperanza cando, 6s poucos minutos, un dos carcereiros,
acompafiado por varios falanxistas—todos ben armados—, abriu a porta e permitiu que
estes nos esposasen cuns anacos de arame que, co tal propdsito, traian cortados a
medida. Coas mans amarradas as costas, indefensos, non puidemos facer mdis que
descender en fila india, coma mansos carneiros arreados polos falanxistas, ata o
vestibulo do convento, onde nos agardaban dous automdbiles. Nun destes fomos
instalados catro dos condenados, mentres que o quinto habia viaxar co resto dos
falanxistas: cinco en total, coma nosoutros. Rematada a manobra de embarque con
suma rapidez e chegado o momento de partir, o noso chofer, dubidan-do no rumbo que
debia sequir, dirixiuse en voz alta 6 seu xefe:
—iCara onde tiramos?
—Cara 6 Furriolo —-respondeu este. (...)
Cando [0 meu valedor, o tenente de Carabineiros Adolfo Pousa] nos deu alcance, xacian
xa catro cadaveres na gabia. Eu, cun pé no automobil e outro xa na estrada, ia se-lo
numero cinco. Como non acerto a describilo dramatismo do intre, limitareime a dicir
que cando me vin iluminado polos faros daquel coche invadiume o optimismo e sentin a
inexplicable sensacién de que o meu Anxo da Garda estaba ali. Confirmado cando vin
que Pousa baixaba precipitado e, cos seus carabineiros apuntando os fusis cara és
falanxistas, dirixiuse a estes berrando:
—Quietos, a ese non o podedes matar hoxe. A este matadelo mana.

Daquela, perplexos, os meus inimigos exhibiron a copia da mifia orde de liberdade e,
pondo énfase en que estaba asinada por Soto, esixian que llela deixase cumprir. Mais,
perante a evidencia das armas dos carabineiros, non tiveron mais opcién ca de
esperaren 6 dia seguinte (...).

Elixio RODRIGUEZ, Matadeo mana, Xerais, 1994.

Texto 103

O CLAUDIADOR.— Levar a un home ou muller «as claudias» era un traxico eufemismo
ourensan nos anos da guerra civil. Referiase 6 asesinato por razds politicas, realizado
con absoluta impunidade. O Claudiador foi un vulgar asesifio por Dios y por Espafia.
Tifa sobre a sua concencia (no suposto que a tivera) a responsabilida da morte de
ducias de inocentes inmolados 4 ira brutal dos «carasoles».
O CUNETAS.— Outro da mesma calafia que o denanterior. A estrada que leva até o outo
do monte Furriolo, € mudo testigo das falcatruadas sanguentas diste verdugo.

Celso Emilio FERREIRO, A taberna do Galo, 1978.
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Texto 104

E agora que falo de costumes, lémbrome que denantes da nosa guerra civil
tifiamos eiqui un escolante que era moi curioso das cousas do pobo, cantigas,
lendas, refrans, alcumes e outros divertimentos. Chamabanlle por mal nome o
Pinguifia, porque el chamaballe asi ao vifio [...]. Era, sen desprezar a ninguén, agudo
coma un allo e non sei qué tera sido dil, pois como estaba cos da casca amarga un
dia levarono preso e nunca mais volvemos saber da sua rota. Algunhos din que
puido fuxir pré Brasil, onde tifia un irmao misioneiro no Mato Grosso, e outros
afirman que o levaron 3s claudias e que estd criando malvas en calquera curruncho
do monte Furriolo. Daquela aconteceron cousas tan malignas que calquera delas
pode ser certa [...]4°.

Celso Emilio FERREIRO, A taberna do Galo, 1978.

49 A identidade do Pinguifia poderia estar inspirada na vida real de Amadeo Lépez Bello, natural de
Carballeda de Avia, mestre e colaborador da revista Nds. No lugar cofiecido como Poza das Ras foi
asasinado o 29 de agosto dese ano ao lado de Xulio Gonzdlez Alvarez, natural de Verea e mestre en
Gontan, e tamén de Silvio Torres Diaz, un humilde condutor nacido en Ourense. No entanto, compre facer
notar que a susodita relacién de alcumes engadia os seguintes datos sobre O Pinguifia: «Escolante, hoxe
xornalista deportivo. Cando estalou a guerra, salvou de milagre». Ademais, o perfil biografico do Pinguifia
coincide en lifias xerais co de Xosé Velo (mestre de ideoloxia galeguista, detido no seu momento polas
forzas da orde franquista e posteriormente exiliado en Venezuela e no Brasil) e tamén co do propio Celso
Emilio (titulado en Maxisterio con convicciéns galeguistas, arrestado polos militares sublevados e anos
mais tarde autoexiliado en Venezuela).

José Angel GArcia LOPEZ, «Notas alrededor de ‘A taberna do Galo’ de Celso Emilio Ferreiro», Madrygal.
Revista de Estudios Gallegos, Vol 15, 2012, PP. 57-66.
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