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Manuel Bragado 
Licenciado en Ciencias da Educación pola USC. 
Foi presidente da asociación pedagóxica Nova 
Escola Galega (1986-1988), director da Revista 
Galega de Educación, membro das comisións 
de Lingua e Literaturas e industrias da edición 
do Consello da Cultura Galega, redactor do 
documento Lingua e edición da comisión de 
Cultura do proxecto Galicia 2010. Traballou en 
Edicións Xerais de Galicia como director de 
edicións de 1990 a 1993 e foi o seu director 
xeral durante  24 anos, entre 1994 e abril de 
2018, cando presentou a súa baixa. 
É presidente da Fundación Luzes, secretario da 
asociación Premios da Crítica de Galicia, 
membro do Consel lo de Cooperación 
Bibliotecaria de Galicia, do Instituto de Estudios 
Vigueses e é unha das cabezas visibles da 
plataforma ProLingua.  
Colaborador de diferentes medios de 
comunicación, participou no consello de 
redacción de A Pizarra (suplemento de Faro de 
Vigo) e Na escola (suplemento de La Región e 
Atlántico diario) ou Faro de Vigo onde mantén 
dende hai dúas décadas os espazos de opinión 
«Campo de Granada» e «Campo do Fragoso», 
polos que recibiu os premios de xornalismo 
Gómez Román (2000) e Fernández del Riego 
(2014). Desde 2005 publica o blog Brétemas, 
polo que recibiu os premios AELG, Fervenzas 
Literarias e Gala do Libro Galego á traxectoria 
dun proxecto literario na rede (2019). Pola súa 
obra Vigo puro milagre recibiu o Premio 
Fervenzas Literarias ao Mellor Libro de Ensaio 
do 2019. Ademais é autor de  Dona Carme, 
1989, Ir Indo Edicións.

Poética 
Achégate a min 
Perdón ¿que é unha autopoética? 
Cada escrita é auto 
Son eu 
Que cuestiono amo bico plantexo e 
replantexo 
Por verme 
Saír e perderme 
¡Un obxectivo! 
Achégame a ti 

IV Festival da Poesía do Condado (1984) 
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Manuel Bragado Roteiro Xela Arias en Vigo

Punto 1 — IES Castelao  — Rúa de Aragón, nº 22 1
 

Era moi madura desde pequeniña. Cando rematou 
a EXB no colexio de Sárdoma, tivo clarísimo que 
iría estudar o bacharelato ao instituto do Calvario 
(IES Castelao), que acababa de abrir, porque era 
mixto. Por proximidade tocáballe o feminino 
(Santo Tomé) pero non quixo ir a un centro que 
separase por sexo, e a nós pareceunos ben. As 
inxustizas poñíana enferma. Foi sempre unha 
loitadora, esa coido que é a palabra que a define 
mellor. Loitou polas mulleres, polo galego, pola 

xente sen recursos, contra a guerra de Iraq... Onde puidese  facer 
algo, alí estaba, sempre loitando contra vento e marea. E tamén foi 
loitadora como profesora. Sabía facerse cargo dos rapaces rebeldes, 
traballaba moitísimo con eles explicándolles a vida . 2

Entrevista a Amparo CASTAÑO, nai de Xela Arias 

O antigo Instituto Nacional de Bachillerato Mixto nº 1 – El Calvario 
(Vigo), grazas ao traballo dun equipo directivo dirixido por Marilar 
Aleixandre, mudou o seu nome a IES Castelao. Outros profesores 
eran Camilo Gonsar, Xabier R. Baixeras… 

Tal e como se recolle no expediente 2.980 do IES, Xela Arias —daquela, oficialmente, 
María de los Ángeles Arias— matricúlase o 30 de setembro de 1976 para realizar o curso 
oficial de 1º de BUP. O título de bacharelato expedirase o 17 de setembro de 1980 pois 
cursaría 3º de BUP ao longo dos anos académicos 1978-79 e 1979-1980. Renunciou a 
examinarse en COU.

 https://cadernodacritica.wordpress.com/2021/02/18/xela-arias-estudante-en-vigo-ies-1

castelao/

 https://nova.academia.gal/-/-xela-sempre-foi-unha-loitadora-?redirect=%2Fletras-2

galegas%2F2021%2Fxela-arias%2Fentrevistas
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Por último, o seu período como alumna matriculada no centro estenderase, 
oficialmente, ata o curso 1980-1981, cando realizou unha paréntese nos seus estudos 
oficiais para incorporarse ao cadro de persoal de Edicións Xerais de Galicia. 

Tras un período, finalmente, de sete anos e con data de 19-9-1988, traslada o seu 
expediente ao INGABAD da cidade de Lugo. Nas materias escollidas como optativas en 
COU non constan as disciplinas máis humanísticas como eran Latín e Grego, senón 
Matemáticas xunto con Historia da Arte. 

Formaban parte desa promoción no IES Castelao xente como Rosa Camiña (empresaria 
e tradutora), Juan Carlos Piñeiro (xeógrafo, publicista e deseñador gráfico), Julián 
Hernández e Javier Soto (Siniestro Total), Alberto Comesaña (Semen-up), Román 
Raña (escritor), Xela Arias e Paulino Vázquez (poetas), Paulino Campos e Pilar Piñeiro 
(xornalistas), María Xosé Porteiro (adxunta da valedora do Pobo), Juan Carlos 
Rodríguez (presidente de AFAGA), Lois Corvera (pintor), Xosé Manuel Pino 
(enxeñeiro agrícola)…  

Texto 1 —————————— 
A unidade componse. 
Da desorde.  

Desordénome, amor, 
e dou co punto 
único 
do centro dos abrazos.  

Abrazo a desorde das ideas 
e sei 
que a unidade se compón.  

A unidade componse 
 Da desorde.  

Intempériome (2003) 
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Punto 2 — O Castelo do Castro 
 

Texto 1 —————————— 
O Vigo de Xela Arias 
A palabra «Vigo» aparece só unha vez na obra 
poética de Xela Arias. No segundo verso do 
poema «Érgome» publicado no número 3 de 
Katarsis (1984): 

Érgome 
e Vigo vai aínda durmido 
neboeira salgada 
a electricidade electrizado paxariño… 

Poema rotundo, abriu o universo de Xela Arias 
coa súa cidade amada, a cidade en arrabade 
que dende a súa chegada aos sete anos 
percorreu de forma incansable por elección 
autodeterminada. 
No pregón que leu o 16 de maio de 2001, 
sendo alcalde Lois P. Castrillo, Arias lembrou 
que «os vigueses sabemos, desde a orixe, de 
mesturas e combinacións, somos xente 
apaixonada», salientando así o carácter 
cosmopolita e aberto dunha cidade portuaria 

que como a lingua galega posúe vontade de encontro. 

Unha cidade que lle suxire dor, como lle confesou en 1989 á xornalista María 
Alonso de Atlántico, quizais  porque, como escribiría en Congostra (1988), «me 
interesa o tempo no que vivo, de Johanesburgo a Sarria pasando por un portal da 
miña rúa onde os adolescentes se reúnen nun mar de xiringas e lastros». Ese Vigo 
convulso, o volcán de dinamismos (Ferrín dixit) das folgas obreiras das decádas de 
1970 e 1980, o Vigo da reconversión e da movida foi o que percorreu Xela Arias 
durante a súa infancia, adolescencia e mocidade, «paseo arriba», «praza abaixo» 
nun botarse a andar errático, como o deambular de Carlos Oroza, o poeta 
peripatético, o primeiro que recibiu a súa poesía en Faro de Vigo: «a fusión do aire 
no verso e o mar en catarse». 

O Vigo da alumna aplicada e escritora precoz que cursou a EXB no Colexio de 
Moledo. O Vigo da estudante rebelde que fixo o BUP no Instituto mixto do 
Calvario. O Vigo da moza independizada aos vinte anos cando comezou a traballar 
como editora de Xerais. O Vigo da escritora artenauta que publicou os seus 
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primeiros textos n’ A Nosa Terra e naquel memorable Faro de Vigo da páxina de 
«Mulleres» e do suplemento Pharo the Bego de Pilar Comesaña, mais tamén en 
revistas alternativas como Tintimán, Congostra, Katarsis ou Espiral, cando as noites 
moi alongadas de Vigo «convertidas en escadas de abrazos» eran un perigoso 
fervedoiro cultural.   

A cartografía do itinerario urbano polo Vigo de Xela Arias está por deseñar. Un 
mapa no que non poden falar os camiños dos Anxos e de Riobó. Nin os barrios do 
Calvario e de Travesas nin do Vigo vello e portuario, retratado en Denuncia do 
equilibrio (Xerais 1986). Nin puntos de encontro como o Café de catro a catro, o 
pub Alma de Poboadores ou a sala Nashville de Carral, entre moitos outros. 

Manuel BRAGADO, O Vigo de Xela Arias en bretemas.gal/o-vigo-de-xela-arias 

Texto 2 —————————— 
 

Érgome 
e Vigo vai aínda durmido 
  neboeira salgada 
a electricidade electrizado paxariño 
   que te oio musicado e vals 
no silencio húmedo 
   as pedras a min pegado 
navegan as horas do soño 
    co sol 
 nas virxes do acapulco 
     circunscriptas ás sedas 

  o vento 
 sudoroso peixe de xuncos nas ramas de Nós 
  a vencernos 
    xeranios e margaridas 
   con bicos da terra en Nós 
    convertidos a saetas 

 dos labres no amor afogamos 
    risoños 
 olas e sábanas no telón dos ¿faquires, 
   pensas? 
 ... eu vexo orquídeas e orquídeas e máis orquídeas . 3

Katarsis. Médotodo para la excepción 3 (1984) 

 A última estrofa aparece na parte inferior dereita da páxina co texto disposto en sentido 3

vertical.
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Punto 3 — Escuela Nacional Graduada de Sárdoma en Moledo 
CEIP Sárdoma-Moledo — Rúa Marcosende, nª 30, Sardoma 

 

María de los Ángeles Arias Castaño, nace no Sanatorio Pimentel de 
Lugo, aínda que foi inscrita na Granxa de Barreiros de Ortoá, en Sarria 
o 4 de marzo de 1962. Filla de Amparo Castaño López e Valentín Arias 
López, é a maior de cinco irmáns. Os Arias-Castaño son do Val de 
Sarria, en Lugo. Os Arias, da casa da Vilerma, na parroquia de Maside; 
os Castaño vivían entre a casa agraria de Mouzós (Meixente), a de 
Nabás (Ortoá) e a vivenda na vila de Sarria. En Sarria —na Escola da 
Granxa de Barreiros— naceron os tres primeiros fillos de Valentín Arias 
e Amparo Castario: Xela (1962), Xoán Carlos (1963) e Marcos (1965). 
Os outros dous —Sabela (1970) e Lois (1972)—, en Vigo.  

Xela foi inscrita no Rexistro Civil de Sarria como «María de los 
Ángeles» (04-03-62), mudou ao equivalente galego «María dos Anxos» 
(22-04-84) e logo remudou nome oficial no xulgado de 1ª instancia de 
Sarria a «Xela» (o 14 de decembro do 94 foi autorizado o cambio e foi 
inscrita no rexistro civil o 20-01-95) . 4

Os tres primeiros anos de vida decorren na contorna da Granxa de 
Barreiros  onde Valentín ensinaba (desde 1955) e dirixía a escola. A 5

actividade laboral do pai está vinculada ao proxecto pedagóxico 
creado por Antonio Fernández López do que xermolaría tamén o 

Colexio Fingoi de Lugo, no que inicia Xela Arias estudos de primaria. 

A familia considerouse sarriá desde sempre, por procedencia e por querenza, e Sarria 
era destino obrigado para as vacacións, a matanza, as festas, o Nadal e o encontro coas 
orixes. Xela sempre se proclamou sarriá, e a familia lembra que, aínda que era moi 
pequena nos tempos de Barreiros, o campo —como logo tamén o mar— era para ela 
unha atracción irresistible e en canto podía volvía a Sarria, especialmente á Vilerma. Era 
a volta á infancia.  

En outubro de 1965 a familia trasládase a Lugo, xa que Valentin pasa a traballar na 
Granxa Argeriz e Xela, con 4 anos, ingresará no Colexio Fingoi —especial iniciativa de 

 O xuíz de 1ª instancia Roa Nonide, que ditou en xaneiro de 1995 o auto de modificación de 4

nome de «María dos Anxos» a «Xela», non era galego. Probablemente Xela Arias é un dos 
poucos casos que unha mesma persoa apareza con tres nomes oficiais na acta de nacemento.

 Naquela escola, aos 14 anos, proseguiu Valentín os estudos ata facerse mestre, ensinar alí 5

desde 1955 e evidenciarse como sucesor de Avelino na dirección. Alí confirmou Valentín a súa 
vocación de ensinante e o vencello definitivo con Galicia, colaborando co Servicio de Extensión 
Agraria. Ao casar, a familia reside na casa-vivenda da Escola, onde Xela vive ata os tres anos. 
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Antonio Fernández—, onde será alumna de párvulos ata 
1968, e de 1° de educación primaria no curso 1968-1969.  

En 1969 a familia trasládase a Vigo (vai establecer o seu 
domicilio na rúa Zamora), cidade decisiva na biografía e na 
obra dunha «nena de barrio e vida proletaria», nas súas 
palabras. Xela completa o ensino primario na Escola 
Nacional Graduada de Sárdoma en Moledo (logo Colexio 
Público de Sárdoma-Moledo) onde o seu pai exerce como 
mestre. Alí completará ensino primario (primeiro EP, despois 
EXB, cursos 1969-76). 

Conta seu pai que cursando 5º de EXB, en decembro de 
1972, escribiu o conto «A pobreza e a negrura na aldea» que 
permanece inédito. 

O 17 de maio de 1973, sendo alumna de 5º de EXB, gañará 
o primeiro premio na sección de contos de nenos/as (de 10 
a 15 anos) do VI concurso de contos infantís O Facho da 
Coruña co titulado «A fraga dos paxaros faladores e a fraga 
leopardicia». Será publicado en xullo de 1973 no Boletín da 
Asociación Cultural de Vigo. O 3 de febreiro de 1974 
publicarase en La Voz de Galicia. Este conto en galego é a 
primeira publicación impresa de Xela. 

O escritor Paco Martín, director de Axóuxere. Semanario do neno galego, suplemento 
infantil de La Región, publicado os sábados durante o curso 1974-75, confesa que  Xela 
foi a autora da primeira carta que recibiron e cre que tamén a primeira e máis fiel 
lectora. 

Texto 1 —————————— 
O meu pobo 

No meu pobo hai escolas, prazas, mercados, prantas, animás. 
O meu pobo é Vigo. 
En Vigo prodúcese uvas, repolos, pescado, millo e moitas outras cousas. 
A min góstame moito o meu pobo, ten mar e nil podémonos bañar 
edificios altos pra vivir son casa de novo. 
Tamén temos o porto pra embarcar as persoas. 
Viva Vigo e seu Porto! 
Viva. 
Xela Arias Castaño 
Graduada Sárdoma, 9 anos  6

 Nota manuscrita de Xela, depositada na Biblioteca  da Casa Galega da Cultura, en Vigo.6
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Punto 4 — Kremlin — Revista Tintimán 
 

A década dos anos oitenta da pasada centuria foron anos 
nos que a cidade olívica viviu unha eclosión de cultura 
xuvenil sen precedentes. Xa na segunda metade da década 
dos setenta, comezaron a xurdir numerosos locais 
nocturnos onde a mocidade se relacionaba e accedía a 
aspectos tan básicos como a música que estaba de moda 
no resto do mundo. Desta época datan locais como 
Linterna Roja, unha discoteca rockeira situada en Canido, o 
Groucho, pub emblemático da rúa Teófilo Llorente, La 
Fuente, bar de praia que xa ofrecía boa música a primeiras 
horas da tarde, ou o Satchmo, reduto jazzistíco que 
posteriormente acolleu as primeiras actuacións de Siniestro 
Total e outras bandas locais. Desta primeira promoción, non 
se salvou ningún bar, aínda que no lugar do Satchmo agora 
atópase un local chamado Vagalume. Onde se levantou o 
Groucho, agora hai un supermercado, mentres que La 
Fuente é hoxe en día unha parada de Vitrasa, fronte á praia 
dos Olmos. A década dos anos oitenta supuxo a grande 
explosión da vida nocturna viguesa. Aos poucos, na cidade 
foron xurdindo bares interesantes, cuxo rebufo atraía a máis 
bares ata converterse en zonas de copeteo. O nunca visto 
nesta cidade. As mecas da «movida» chamáronse Kremlin, 
Ruralex, El Manco, Propaganda, o Cerne, Sitio Distinto, entre 
moitos outros. O destino foi cruel con algúns deles. O 
Kremlin foi o primeiro espazo que se abriu para acoller 
actuacións (o cinema Salesianos era a opción anterior), coa 
comodidade que supoñía albergar con anterioridade o 

cinema de Coruxo. Case todos os grandes nomes do pop e rock español, e os primeiros 
músicos internacionais que apareceron por Vigo, puideron ser vistos e oídos no seu 
amplo interior. O seu poder de convocatoria foi a súa perdición, xa que os veciños da 
zona se fartaron da afluencia de fin de semana e presionaron ata lograr o seu peche. 
Agora, alberga un almacén de embarcacións. Outro local que sufriu un destino 
inmerecido foi o Propaganda. Situábase na praza de Compostela e ofrecía unha versión 
minimalista nun espazo non demasiado grande. Hoxe en día resulta difícil identificar o 
lugar exacto onde nos oitenta soaban o mellor techno do momento. E que dicir de La 
Kama. Aproveitou o espazo deixado por Fausto, en Tomás A. Alonso, para abrir o seu 
pequeno escenario ao rock en directo. Xa o dicía Siniestro, ‘camino de la Kama es el 
mejor camiño…’ Hoxe, alberga un salsódromo para a terceira idade . 7

 Jorge Lamas, Camino de La Kama, La Voz de Galicia, 30 novembro de 2002.7
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Con respecto á revista Tintimán, para poñela en marcha, Javier Moreda 
contou como redactor xefe con Damián Villalaín, licenciado en Historia 
quen, nos anos sucesivos, traballaría en diferentes eidos da cultura: 
editorial Galaxia, Centro Dramático Galego, asesor do presidente Touriño, 
etc. Debido a un desencontro con Moreda, Villalaín deixaría a revista 
cando se preparaba o número dous, pouco despois de que eu (Emilio 
Alonso), tras colaborar nos anteriores, me incoporara a ela como 
coordinador. O posto de redactor xefe ocupouno Ana Montenegro Gaite. 

O primeiro número de Tintimán presentouse na discoteca Kremlin en 
decembro de 1984, nunha festa na que correu a champaña e se degustou 
unha torta de aspecto nupcial. O evento estivo animado por unha 
representación do grupo de teatro madrileño GAD. Desde o número 0 a 
revista destacou, pola súa luxosa aparencia, tan asombrosa naqueles 
tempos que, con só dous números na rúa, recibu o galardón á mellor 
revista outorgado por Radio Nacional de España. 

Tintimán contaba cunha variada nómina de colaboradores máis ou menos 
fixos e outros puntuais que a convertían nun escaparate de opinión ou de 
inquedanzas que abranguía varias xeracións. Sirvan como exemplo estes 
nomes: Xosé L. Méndez Ferrín, Gonzalo Torrente Ballester, Mª Xosé 
Queizán, Xelís de Toro, Víctor F. Freixanes, Alberto González-Alegre, Antón 
Castro, Miguel Anxo Murado, Xurxo Lobato, Xoán Piñón, Xela Arias, Víctor 
Vaqueiro, Suso de Toro, Xerome Calero, Mª Xosé Porteiro, Ramiro Fonte, 
Antón Reixa, Matusa Barros, Rafael Bárez, Carlos Alonso del Real… A 
revista estaba aberta a todo tipo de temas relacionados coa creatividade, 
moda, pintura, teatro, vídeo, fotografía, crítica de discos, libros, concertos, 
exposicións, cociña, cómic… A revista editou cinco números, un dobre, ata 
a súa desaparición, en 1986. Hai que supoñer que foron problemas 
económicos os que levaron ao peche de Tintimán. Malia ir aumentado o 

seu prezo (200 pesetas os dous primeiros números, 300 o segundo, 800 o cuarto —era 
dobre— e 450 o último) a complicada distribución e as baixas vendas fixérona inviable .  8

Texto 1 —————————— 
Abandono xa a marcha da miña sombra 
¿acaso cada esquezo non consciencia os sucesos acaecidos 

na fuga acariñados 
acaso —vou imaxinar— non podemos vir pasea-los precipicios 

aventura-los segmentos?  

 Emilio Alonso, Vigo a 80 revoluciones por segundo, Edicións Xerais, Vigo, 2001, pp. 227-230.8
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pois aprecio sen vértigo a extensión da miña inocencia  9

fundamos nos líquidos ardorosos as fallas dos vocablos 
cabalos escupidos 

para renunciar do estúpido xogo da valía unha imaxe orfa 
e irreversible 
xa dunha vez vou raxar aparellos 
E adora-lo sentido —como se pide— 

fascinoume a palabra ritmada 
acollendo tódolos berros 

—só é palabra— 

non vou esquecer dicirche cariño 
que prénda-lo lume das cociñas 

—avantamos— 
«o erro da gaivota foi pasa-lo fío 
dos cartuchos entre as alas» 
dixo un home 
e ó fume da herba se fumo foramos presentados 
seres delictivos  

acocharíame en ti 
E adora-lo sentido —como se pide—.                             Denuncia do equilibro (1986) 10

Texto 2 —————————— 
Subín no auto das cereixas 
—hai tempo que foi eso— 
clarifico agora a miña man expón 
signos evidentes carretera mollada 
pola que andara 
somnambuleando penso regadeiras 
abertas 
e panos mollados  

os teus ollos quedos  

os teus ollos quedos negocian fórmulas 

de brazos espidos dedos vexetables 
ánimas cinza cinza o meu corpo 
se me pecho e marco ringleiras de 

formigas 
no piñeiro firme deste instante  

no meu van a túa man  
no meu van a túa man apremia figos 
fervenza en cascabel outro desexo 
e somos xa  

Deslabazados     11

Denuncia do equilibro (1986 

 A cursiva identifica o diálogo con palabras de Arthur Rimbaud («apprécion sans vertige 9

léntendu de mon innocence»), da composisión «Mauvais sang», de Une saison en enfer (1873).

 O poema foi publicado en Tintimán 1 (1984). Apareceu en Denuncia do equilibrio (1986).10

 PubIicado en Tintimán 1 (1984), co título «O vértigo enano», e cunha variante no derradeiro 11

verso: «Desaparecidos». Apareceu en Denuncia do equilibrio (1986)
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Punto 5 — Nova Galicia Edicións — Avenida Ricardo Mella, nº 143 

Nova Galicia Edicións é unha editorial fundada en Vigo no ano 1984, naceu co 
obxectivo de recuperar documentos históricos para a súa edición facsimilar como 
poden ser A Nosa Terra (histórica), Galeuzca, A Fouce… Editan catálogos de exposicións 
e monografías de grandes artistas, o que os levou a gañar no ano 2004 o Premio ao 
Libro Mellor Editado na categoría de Arte, pola obra Quessada. Arte e liberdade. 

Texto 1 —————————— 
e por veces        non-amo-nada 
Deste xeito é que penso nos ocos que son cometas 
bótome a andar impaciente cara ó mar… 
e fálame de regresións irreversibles 
sinálame as alas douradas do pavo real desecado na galería  

...imaxes e tempos consagrados… 
que se me revelan incongruentes 
nun stress permanente que deriva na parálise  

e fúgome na fuga 
Tal vez o consideres demasiado urxente  
é certo: tamén a min se me figuran os sombreiros 

pendurados nas perchas  
cabezas sen homes  

Denuncia do equilibrio (1986) 
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Punto 6 — Zona Franca — Bouzas 
 

O 7 de marzo de 1999 Xela Arias participa no recital 
poético con motivo do XXXV concurso exposición da 
Camelia en Vigo, celebrado na sala de exposicións da 
Zona Franca en Bouzas xunto ás poetas Luz Pozo, María 
Xosé Queizán e María do Carme Kruckenberg e a 
gaiteira Cristina Pato. Con motivo deste recital Xela 
publica o poema «Camelízateme» no folleto Camelias 
para elas editado polo concello de Vigo (1999), no que 
se inclúen poemas das tres poetas anteriores. 

Texto 1 —————————— 

Camelízateme 
en sol de inverno 
e figura instantánea 
no mencer das néboas. 
Axaponada que me distraes 
emboscadas espidas de xardín caduco, 
camelízame, 
camelízame a gusto e incorpóranos 
no rexistro das ausencias conquistadas, 
incorpórano-la cor calquera. 
Camelízateme que velaí vén en mimosa fera a primavera. 

Camelias para elas. Folleto publicado polo Concello de 
Vigo (1999) 

Roteiros literarios 13



Manuel Bragado Roteiro Xela Arias en Vigo

Punto 7 — IES  Álvaro Cunqueiro — Rúa da Cañiza, nº 2 

Durante o curso 2002-2003 Xela Arias será profesora de Lingua e literatura castelá no 
IES Álvaro Cunqueiro de Coia (Vigo). Na revista do instituto, O trasno, publicará os 
poemas «Never more» (2003) e «Cadáver de Man» (2004, póstumo). 
 

Texto 1 —————————— 
Xela Arias docente 
Na primeira entrevista que fixo Xela Arias en Faro de Vigo, 
cando sendo alumna de 5º de EXB acababa de gañar o VIº 
premio do concurso de contos infantís O Facho, confesoulle 
á xornalista Julia Hortigüela que ademais de escribir contos 
en galego dende moi cativa «sempre [tivera] a ilusión de ser 
mestra de párvulos», engadindo a seguinte aclaración: 
«gústanme moito os nenos pequenos, ensinarlles a xogar e 
esas cousas; non letras nin números, que iso xa o 
aprenderán cando pasen a primeiro». Unha atinada 
reflexión pedagóxica, sorprendente para unha rapaza de 
once anos, á que non debeu ser allea que nacese na casa 

escola da Granxa Barreiros de Ortoá, onde seu pai fora 
alumno e despois mestre, nin que comezase a súa escolarización no Colexio 
Fingoi de Lugo, onde fixo dous cursos de Parvulario (1966-1968) e o primeiro da 
antiga Primaria (1968-69).  

Foron a Escola Agrícola da Granxa Barreiros de Sarria  (1948) e o Colexio Fingoi de 
Lugo (1950) dúas institucións educativas privadas adiantadas ao seu tempo 
promovidas polo empresario Antonio Fernández López que puxo en mans de 
profesores comprometidos coa causa galeguista e republicana, a primeira nas de 
Avelino Pousa Antelo e a segunda de Ricardo Carvalho Calero. A granxa-escola de 
Barreiros, deseñada polo arquitecto Manuel Gómez Román e concibida 
metodoloxicamente por don Avelino coa intención de formar mestres de 
orientación agraria e acuñar un novo modelo de escola rural galega, sería unha 
das poucas experiencias pedagóxicas singulares acontecidas en Galicia durante o 
franquismo. O Colexio Fingoi como un centro reformista que ao fío da escasa 
marxe da Lei de Ensinanza Primaria de 1945 pretendía poñer en marcha un ensino 
globalizado, experimental e experiencial. 

Nesa estimulante atmosfera educativa lucense desenvolvéronse os primeiros 
cursos escolares de Xela Arias, período no que sabemos (cóntao seu pai Valentín 
no texto «Xeliña fala galego», publicado no libro das festas do San Xoán de Sarria 
de 1968) aprendeu precozmente a ler, aos catro anos, e a escribir textos en 
castelán e galego aos seis. Escolarización que continuou en Vigo na Escola 
Graduada de Moledo, onde fora destinado o seu pai, centro no que cursaría até o 
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8º na segunda das xeracións da EXB, 
período no que se incorporarán ás aulas 
a l g u n h a s i d e a s d e i n n o v a c i ó n 
representadas por novos materiais 
didácticos, como aqueles famosos 
consultores e as súas correspondentes 
fichas de aprendizaxe individualizada.  

Xela Arias quixo cursar o novo bacharelato 
no Instituto Mixto do Calvario (hoxe IES 
Castelao de Vigo), onde fixo os tres cursos 
de BUP (1976-1979) e renunciou a 
examinarse de COU (1979-80). Sistema 
educativo que abandonou durante unha 

década, período no que traballou como editora en Edicións Xerais de Galicia. En 
1990-1991 matriculouse en COU a distancia no INGABAD, o que lle permitiría en 
setembro de 1991, cando tiña case 30 anos, iniciar os estudos de Filoloxía 
Hispánica na Universidade de Vigo, onde se licenciaría en 1996. Unha formación 
universitaria que completaría en marzo de 1997 cando obtén o Certificado de 
Aptitude Pedagóxica (CAP) que a habilita para dar clases de ensino secundario e 
en xuño do mesmo ano o de Aptitude no Ciclo Superior de Idioma Galego na EOI 
de Vigo, todo un paradoxo para quen de forma autodidacta como tradutora, 
editora de mesa, preparadora de estilo e correctora ortotipográfica adquirira un 
coñecemento moi especializado da lingua galega.   Sabemos que se matriculou en 
Galego-portugués na USC, estudos que non completaría. Como coñecemos pola 
súa compañeira de facultade Ana Iglesias que tampouco quixo presentarse as 
oposicións de Lingua e literatura galegas, quizais por que sabía que a súa obra 
figuraba no propio temario.  

O desexo da rapaza que quería ser mestra de párvulos concretouse como docente 
a comezos do curso 1999-2000 cando foi chamada a incorporarse como profesora 
substituta de Lingua e literatura castelá no IES Terra de Xallas de Santa Comba. 
Iniciaba así Xela Arias un periplo que completaría ese curso no IES A Paralaia de 
Moaña, no IES Valle Inclán de Pontevedra, no IES Xelmírez II de Santiago e no IES 
Valadares de Vigo. Desempeño que no curso seguinte, 2000-2001, realizaría como 
profesora interina no IES de Chapela, no 2001-2002 no IES A Sangriña da Guarda, 
no 2002-2003 no IES Álvaro Cunqueiro de Vigo e comezando o 2003-2004 no IES 
Montecarrasco de Cangas até que faleceu o 1 de novembro. 

Sabemos da súa implicación e rigor no traballo docente en todos estes centros, 
nun período vital que non foi doado para ela, xa que recibía un duro tratamento 
como portadora do virus da hepatite C. Como coñecemos a súa implicación como 
activista nas mobilizacións educativas contra a marea negra do Prestige, como 
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testemuñan os poemas «Never more» (2003) e «Cadáver de Man» (2004) 
publicados na revista escolar O trasno do IES Álvaro Cunqueiro.  

Manuel BRAGADO, Xela Arias docente en bretemas.gal/xela-arias-docente  12

Texto 2 —————————— 
Never more  

I  
Os nenos escriben «nunca máis». 
Que non abonda.  

Considera, 
considera a labazada. 
O tamaño do inflixido 
entanto oes o son mediático das novas nas casas, 
a química diplomática na fiestra da praia.  

Considera, 
considera a medida do desprezo 
cando apalpas moles as rochas que che sentiran os pés. 
As mans de Lola de Aguiño nos restos acugulados. 

Xa non never more. Que non abonda.  

II  
Sábete Ons e pénsate mentres agardas ser salvada. 
«Mar de fondo, capitán». A velocidade do vento non é nada 
se deciden as pantasmas.  

Xa non never more, never more. 
É que non abonda.  

(Sen novidade na fronte)  

Que visible 
coma invade aínda máis, sen pudor, esta peste. 
Nós sós. Sempre en Galiza. Nós sós. 
Traíamola no lombo, inmemorial, 
unha lapa no lombo a miseria do hábito domeado.  

Never more, never more. Pero non abonda. 
Agora queda definitiva en nós. Unha pegada na alma. 

 Manuel Bragado, Xela Arias docente, Revista Galega de Educación nº 80, 2021, páxs. 82-83.12
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III  
¿Que agardas, fogar do soño e os rumorosos? 
¿Que cuspe máis limpa queres ver 
mentres as maquinarias do acougo che anotan as lindezas 
dos conformes?  

Xa nin never more, never more abonda.  

Atónita. 
Faite indómita. 
De cara ó noxo 
pon prezo en castigo á patética esperanza. 
Velai te-la estúpida batalla.  

Never more, Edgar Allan Poe 
Nós sós, Manuel Antonio 
Sempre en Galiza, Daniel Castelao  

Publicación do IES Álvaro Cunqueiro (2003)  13

 

 O poema aparecera en Elas. 2. Antoloxía poética publicada en Vigo por CC.OO. (2003)13
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Punto 8 — Castrelos — Desertores  14
 

Formados en Vigo en 1987, Desertores foi un dos 
grupos galegos que conseguiron chegar a plastificar 
disco xa entrada a década dos 90. 

O cuarteto estaba formado por músicos que viñan 
doutros grupos durante toda a década. Eran Valerio 
Araújo (voz), Humberto Heredia (guitarra), Juan Díaz 
(baixo) e Ángel González (bater ía) . Despois 
incorporouse Miguel González aos parches para 
completar a súa formación máis estable, aínda que 
tamén estivo Cholo Soto (Rockis Molokis, L' Uomo, 
Lazos, X-Film, Seme Up) ocupando ese lugar. 

Humberto estivo en Mauser, Costa Oeste, Os Resentidos 
e Bomberos Voluntarios; Ángel coincidiu con Humberto 
en Mauser, Costa Oeste, ademais de pasar polas filas de 
Siniestro Total; Valerio estivo en Clepsidra e Valores en 
Alza; e, por último, Juan militou en Averno, e despois 
viuse as caras en Costa Oeste con Humberto e Anxo. 

Pronto rexistran unha maqueta de tres temas con 'No te 
volveré a buscar', 'El pulpo' e 'No soy un degenerado’. 

En 1989 asinan con Zafiro un contrato discográfico para 
gravar o seu primeiro disco. Problemas entre compañía 
e grupo polo nome (estiveron a piques de facerse 

chamar Los 4 Desertores), entre outras cuestións, fan que se atrasase a aparición do Lp 
ata 1991 que finalmente, asinado como Desertores, ve a luz como El desertor, a través 
da Compañía Fonográfica Española (CFE), dos que venderon 25.000 copias en toda 
España. 

Dez composicións no que había nove cancións asinadas por Xela Arias excepto ‘Sal de 
mi nube’, versión do ‘Get off my cloud’ dos Rolling Stones , coa supervisión de 15

‘Tibu’ (Carlos Vázquez, Banzai) e a produción de Sergio Castro que foron rexistrados en 
Vigo (Estudos Planta Sónica). Como singles extráense ‘El pulpo', 'Sal de mi nube' e 'Que 
me dejes en paz’, todos eles gravados polas dúas caras. 

 Emilio Alonso, Vigo a 80 Revolucións por Minuto, Xerais, 2012 e Fernando Fernández Rego, 14

Unha historia da música en Galicia 1952-2018, Galaxia, 2019.

 https://lafonoteca.net/disco/el-desertor/15
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En 1993 aparece un segundo disco, El vicio de la carne 
que, baixo a produción de José Taboas, publica CK 
Produccions. Nesta segunda entrega, o grupo endurece 
o seu son achegándose a postulados propios de bandas 
americanas como, por exemplo, os ZZ- Top. 

Seguiron realizando diferentes concertos (memorables 
os catro que deron en Castrelos, destacando Rock de 
Inverno 1987 e Días Xeniais 1988), ata que en 1996 
deciden separarse. Cholo Soto pasou despois por 
formacións como Alfonso Grupo, Fan Blues e Polvora 
Tex. Araujo, en La Supersonic. 

En xaneiro de 2017 prodúcese a volta aos escenarios de 
Desertores, nun concerto homenaxe a Discos LP que 
protagonizaron no Hush Rock, un bolo que non resultou 
ser único, debido a que seguiron tocando en directo 
durante ese ano. 

Texto 1 —————————— 
Xela Arias (…) tamén foi unha gran  letrista en castelán; 

faceta que homenaxeará hoxe en Mondariz o grupo de 
rock vigués  Desertores. «Xela era a quinta  desertora», di con orgullo  Valerio Araújo, un 
dos membros da banda, que describe á súa amiga como «moi moderna para a época, 
natural, reservada e amante do rock  and  roll». 
O vínculo entre  Xela e  Desertores naceu a finais dos 80 grazas a que a poeta mantiña 
unha relación con Juan, o baixista. Foron eles, Desertores, os que lle propuxeron que 
compuxese unha canción e, tras a primeira, chegaron as demais. «Tiñan unha 
musicalidade tremenda; encaixaban á perfección co noso estilo musical», asegura  
Valerio, que destaca a «crueza e paixón» dos temas, que «falaban máis de desamor que 
de amor». 
A poeta e os rockeiros mantiveron a súa colaboración durante unha década, na cal  Xela 
escribiu múltiples letras en castelán, aínda que só unha ducia se  musicalizaron. É o caso 
de «Nena y alcohol», a primeira canción que compuxo para Desertores, pero que 
quedou fóra do disco. Trátase dun tema inédito «que nunca tocamos en directo», 
adianta  Valerio Araújo, confirmando que se cantará por primeira vez, hoxe en Mondariz. 
Desertores interpretará os doce temas escritos por  Xela Arias para dar a coñecer a súa 
faceta como  letrista durante os anos da movida viguesa…  16

 https://www.farodevigo.es/comarcas/2021/05/15/desertores-recopila-temas-rock-16

xela-51845149.html
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Punto 9 — Daría a diario — Avenida Alcalde Portanet, nº 8 
 

O 9 de xullo de 1992 Xela Arias casa co fotógrafo e matemático 
ourensán Xulio Gil Rodríguez, con quen, o 10 de outubro de 1994, 
tivo o seu único fillo, Darío. Separáronse no ano 2002. Nesta rúa 
viviu de casada con Xulio Gil. 

O 22 de decembro de 1996 chegou ás librarías o terceiro libro de 
poemas de Xela Arias, Darío a diario, publicado por Xerais en 
edición singular preparada por Xosé M. García Crego. Utilizouse 
encadernación acartonada e papel verxurado crema. 

Texto 1 —————————— 
Imos, meu ben, camiñar sereno 
pola cidade sen ramplas nas aceras. Imos 
comeza-lo xeito da túa vida, e mírame, 
mesmo as bolsas dos meus ollos serán monecos 
dos teus días xunto a min. 

Texto 2 —————————— 
Cun par de metros, a distancia 
observo as evolucións dos teus ollos, mans e pensamentos 
Sei que sabes aprender 
que no gaño dos teus erros serás sabio.  

A distancia, observo que observas, 
que probas, vacilas e recolle-las certezas. 

Por moitas voltas da historia, 
así as ponlas dos bídalos arraícen mañá nas autoestradas, 
este es ti, me fillo, e por sempre xa es 
o preferido dos deuses que eu admiro 

Texto 3 —————————— 

Busco o modo de te acompañar sen estorbo, 
que sexas ó meu carón feliz e creador 
de ti, 
de ti e mailo mundo que apañes. 

Darío a diario (1996) 
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Punto 10 — Café De Catro a Catro, Rúa Gerona, nº 16 
 

Todos os poetas de Vigo xuntámonos o día 1 de 
febreiro do 2003 no café De Catro a Catro nun recital 
nocturno que facía parte do programa Concertos 
Expansivos, centos de actos simultáneos celebrados 
nesa data en toda Galiza. A Xela Arias, pletórica de 
entusiasmo, e a min encargárannos os da Burla Negra 
a organización desa reunión poética, que foi 
reencontro non nostálxico dos escritores vigueses na 
estancia familiar das nosas antigas tertulias. Por alí 

andaban, vinte anos despois, moitos dos mozos e mozas das noites dos venres e 
sábados. E traían con eles a mesma enerxía de antes. Polas rúas ocupadas de desexo e 
nas asembleas de Nunca Máis buligaba tamén a mocidade dos 80, ou sexa do 68, e os 
de antes, poñamos por caso os de Brais Pinto e os seus contemporáneos. Ás veces 
vivín con asombro feliz a miraxe do regreso á Compostela en dura revolta de finais dos 
sesenta. Eramos os mesmos, aínda que multiplicados e en compaña xa dos nosos fillos, 
algúns destes en idade idéntica á da nosa xuventude santiaguesa . 17

Ramiro Fonte, poeta de código reflexivo e nostálxico, excelente retratista do ámbito 
interior da cidade e os seus habitantes, namorado da tradición romántica, era dos que 
non faltaban á cita noctuma dos venres no café De catro a catro. O Catro, como Ile 
chamamos sempre, inaugurado en 1981 e situado no barrio das Travesas, era o centro 
crucial para a xuntanza dun colectivo constituído preferentemente por ensinantes, entre 
os que figurabamos algúns dos poetas vigueses dos 80, todos profesores de ensino 
medio e habituais do horario escolar nocturno. Ademais de Ramiro, arredor dunha 
mesa durante a primeira hora e logo en trafego intergrupal e frecuentes 
desprazamentos á liña de barra, encontrabámonos no café, que tiña tamén fasquía e 
ánimo de pub, Xavier Baixeras, Manolo Vilanova, Manuel Forcadela e mais eu. 
Outros compañeiros xeracionais veciños de Vigo como Vítor Vaqueiro, Xela Arias, 
Román Raña, Paulino Vázquez e Anxo Quintela frecuentaban pouco, ou nada, a 
informal tertulia, na que tamén participaba o narrador e especialista en literatura 
medieval Xosé Ramón Pena. Algunha vez teño coincidido no Catro con Manuel 
Outeiriño, cerebro privilexiado, un home verdadeiramente sabio. Con máis frecuencia 
comparecía David Pérez Iglesias, un dos fundadores da revista Dorna, con quen 
coincidín moitos anos despois nun feliz encontro celebrado en Cork (Irlanda) arredor da 
figura de Antón Avilés de Taramancos. Cara ao final da década xuntóusenos Anxo 
Angueira, a quen eu Ile vin cara de arxentino o día en que o coñecín. «Tes cara de 
anxentino», díxenlle. Sen conciencia clara das características faciais dos naturais do país 

 Xosé María ÁLVAREZ CÁCCAMO, Memoria de poeta, Galaxia, 2006, p. 43417
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americano, acertei: nalgún lugar onde Angueira impartira clases chamábanlle ‘El 
Argentino’ .  18

Texto 1 —————————— 

Burla Negra 
Marea miseria invade global Galicia. 
Colleita inepta de intereses financieiros. 

Burla negra. 

Oes o son mediático das novas nas casas, 
a química diplomática na fiestra da praia. 

Nunca máis. 

«Mar de fondo, capitán». 
A velocidade do vento é nada 
se deciden as pantasmas. 

Never more, never more, never more. 

No lombo 
a miseria do hábito domedo. 
As maquinarias do acougo anoian 
as lindezas dos conformes. 

Burla negra. Nunca máis. 

Intempériate, fogar dos rumorosos. 
Pon prezo en castigo 
á patética esperanza. 
Dignidade. 
Velaí tes a histórica batalla. 

Faro de Vigo, 29 de agosto de 2003 - Alma de beiramar (2003) . 19

 Xosé María ÁLVAREZ CÁCCAMO, Memoria de poeta, Galaxia, 2006, p. 315-316.18

 Publicación promovida a raíz do afundimento do Prestige (2002).19
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En marzo de 1985 Xela Arias publica por vez primeira na revista feminista Festa da 
palabra silenciada nº 2 o poema «Perdida nas medidas», que incluiría despois no libro 
Denuncia do equilibrio. 

Texto 2 —————————— 

Transferidos os silencios paseei logo 
pero —grande desmesura mental— 
fora asasinada nas sombras Deterioros  
e pantasmas 
acugularon o panorama espindo  
en consecuencia os xoguetes no vento 
salpicados  
e foi como quedar durmida nas beiras  
todas os vértices xaneiros  
e destempos  
Nunca tal feito se agardara NUNCA 
tan duro tropezo foi a forma  
nin na morte se pensara alcanzando 
semellantes decisións espellos o deleite 
se ¡as nosas fugas son sagradas! 

Denuncia do equilibrio (1986) 
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Punto 11 — Edicións Xerais — Rúa Doutor Marañón, nº 10 
 

En outubro de 1980 Xela Arias comezou a 
traballar como administrativa en Edicións Xerais 
formando parte do cadro inicial da editora na 
rúa Doutor Marañón formado por Xulián 
Maure, Roberto Pérez Pardo e Manuel 
Méndez Batán. 

Inicialmente atendía chamadas de autores e 
librarías, manuscribía as intervencións das 
p re s e n t a c i ó n s d o s p r i m e i ro s t í t u l o s , 
confeccionaba o arquivo de prensa de Xerais, 
empresa á que se incorporara Carlos Blanco 
como xerente e Luís Mariño como director 
editorial. 

A partir de 1982, Xela centra o seu traballo no 
departamento editorial, ocupándose da 
corrección de probas e da edición de libros de 
creación e investigación ata setembro de 1990. 

Dende 1982 a 1990 formou parte dun equipo 
de traballo ao que se incorporaran en 1983 
Siro Iglesias (administración), Xosé García 
Crego (produción) e Celia Torres (promoción). 

Entre 1990 e 1996 comparte os estudos 
universitarios coa colaboración con Xerais como tradutora, 
correctora de estilo e editora das coleccións Biblioteca das 
Letras Galegas e Xerais Universitaria. Xela con 21 anos 
pronunciou o seu primeiro discurso en representación de Xerais 
o 20 de xuño de 1983 na presentación da colección «Xabarín» 
de clásicos xuvenís no salón de plenos do concello de Lugo con 
motivo da III Semana Bibliográfica das Linguas Ibéricas. 

Cando se independizou en 1982 viviu nun apartamento na rúa 
Tomás Alonso. 
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Texto 1 —————————— 

Xela Arias editora 
O 27 de marzo de 1981 inauguráronse os locais de Edicións Xerais de Galicia na rúa 
viguesa de Doutor Marañón 10. Nun acto que reuniu a un cento de persoas, o director 
da editorial, Xulián Maure expresou os obxectivos marcados para esta nova empresa 
cultural galega: primeiro, «que todo galego teña a posibilidade de ser culto na súa 
propia lingua», con ese obxectivo se abría a colección de peto «Montes e Fontes» na 
que tiña cabida a narrativa, o ensaio, ou as guías de viaxe; segundo, «abrir Galicia a 
todas as culturas», polo que se traducirían para o galego importantes obras feitas no 
estranxeiro; terceiro, «poder exportar as mellores producións culturais da nosa terra»; 
cuarto, «colaborar para que a produción da cultura galega non estea presidida nin polo 
narcisismo ilustrado, nin polos intereses partidarios», pulando pola presenza no 
catálogo de autores colectivos e colaboracións. Rematou Maure a súa intervención 
expresando o seu máis íntimo anceio: «soño con chegar ao século XXI xubilado, 
gozando cuns medios de comunicación social feitos dunha maneira libertaria polas 
xeracións que hoxe comezan a leren a cultura que se lle vai dando a través de Edicións 

Xerais de Galicia». 

Coñecemos aquelas palabras con tanta 
precisión polas notas manuscritas que aquel 
serán de venres tomou Xela Arias, daquela 
oficinista da editora de dezanove anos, que 
no pasado mes de outubro entrara a formar 
parte do cadro de persoal inicial xunto a 
Roberto Pérez Pardo, o director comercial, e 
Manuel Méndez Batán, relacións públicas. Un 
equipo ao que coa inauguración da sede da 
editora se incorporaría Carlos Blanco, como 
xerente, Xosé Guillermo, como ilustrador, e 
antes de finais de ano, Luís Mariño Pampín, 
como director editorial.  

Naquel segundo ano de actividade (1981), 
Xerais publicaría 27 novidades, consolidando 

un catálogo de 39 títulos, cifras nada 
desprezables para aquela altura para un sector do libro en galego que acadou as 168 
referencias no ISBN. Ademais da publicación dos cinco primeiros títulos para o ensino 
do galego na EXB, a editora xeralista viguesa iniciaba a colección «Grandes Mestres», 
coa edición completa d’ Os eidos de Uxío Novoneyra, cando se cumprían os vinte e 
cinco anos da primeira edición; Historias que ningúen cre de Anxel Fole e a Obra 
literaria de Fermín Bouza Brey. Outras novidades dese ano foron a edición facsímile en 
dous volumes das Cantigas de Santa María, editadas por Walter Mettman e prologadas 
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por Ramón Lorenzo e Terra, mar e xentes, unha antoloxía da obra de José Suárez, até 
entón o máis universal fotógrafo de Galicia. 
 
No ano seguinte, 1982, a oferta de Xerais ampliouse ás 38 
novidades, abríndose ao mundo infantil coa colección Arroás 
de álbum ilustrando, ademais de ampliarse a actividade de 
promoción a todo o país. Foi o momento no que Xulián 
Maure propúxolle a Xela Arias que se integrase no 
departamento editorial, dirixido por Luís Mariño, comezando 
a desenvolver tarefas de revisión e corrección de textos e 
participando na organización de actos. Foi entón cando 
Xerais organizou os seus primeiros debates literarios: «A 
literatura infantil en galego», «A narrativa galega», «A 
escritora galega onte e hoxe», todos en Santiago; «Modelos 
culturais e narrativa galega», en Lugo; «Narrativa galega e 
lingua», na Coruña; así como recitais poéticos en 
colaboración co Concello de Redondela e coloquios, «Fole e 
o seu mundo», no Instituto Feminino de Lugo; «Viaxar por 
Galicia» no Ateneo de Pontevedra e «O cómic galego» en 
Noia. Xela Arias participou naquel equipo editorial que 
introduciu tamén outra innovación no sector editorial 
galego: a realización dos primeiros carteis de promoción dos 
seus autores, coincidindo co lanzamento de Amor de Artur 
de Xosé L. Méndez Ferrín e dos premios recibidos por 
Alfredo Conde polas súas novelas, Breixo e Memoria de Noa. 

Responsabilidades editoriais que con vinte anos feitos coinciden coa publicación da súa 
primeira páxina poética n’ A Nosa Terra (26-02-1982), ilustrada por Xosé Guillermo, 
daquela deseñador e responsable da maioría das cubertas de Xerais, así como do 
primeiro poema na revista Dorna, «Vin... unha árbore» e da súa primeira participación 
nun recital poético nun acto contra a entrada de España na OTAN.  

No ano 1983, cando a editora acada os cen primeiros títulos do seu catálogo, 
prodúcese a primeira mudanza na dirección xeral da editora, pasando a ocupala Luís 
Mariño. Ao final do ano amplíase o cadro de persoal coa incorporación de Xosé García 
Crego, Siro Iglesias Izquierdo e Celia Torres Bouzas, que con Xela Arias conformarán un 
equipo que darían continuidade e identidade á editora durante estas case catro 
décadas. Xela comezará a representar á editorial como sucedeu o 20 de xuño de 1983 
cando no salón de sesións de Casa do Concello de Lugo participou na presentación da 
colección Xabarín da que xa se ocupaba. 

Coa dirección de Luis Mariño, renovouse por vez primeira o catálogo, creáronse as 
coleccións «Xerais Narrativa» e «Xerais Universitaria», das que se ocupou Xela como 
editora de mesa, creouse o Premio Xerais de novela (1984) e despois, o Premio Merlín 
de literatura infantil e xuvenil (1986), así como a edición dun Boletín de Novidades 
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(1984) e un catálogo anual (1985). Proxectos nos que participou, así como co pulo que 
foron collendo as coleccións infantís, nas que comezou a participar tamén como 
tradutora, como foron os casos d’ O Gato Gaidado e a Andoriña Señá. Unha historia de 
Amor (1986), obra da que xestionou a cesión de dereitos por parte do propio Jorge 
Amado, Amor de perdición (1986) de Camilo Castelo Branco ou O bosque animado 
(1987) de Wenceslao Fernández Flórez, ambas as dúas publicadas en Xabarín, 
colección á que xa na década de 1990 incorporará dous dos seus grandes títulos como 
tradutora, O derradeiro dos mohicanos (1993) de Fenimore Cooper, polo que recibiría o 
Premio Ramón Cabanillas, e Drácula (1999) de Bram Stoker.  

Coa nova remuda na dirección xeral de Xerais e a incorporación a esta 
responsabilidade de Víctor F. Freixanes, Xela Arias implicarase como editora na creación 
das coleccións «Grandes do Noso Tempo», «Biblioteca das Letras Galegas» e «Xerais 
Crónica», responsabilizándose da edición de mesa, do encargo de traducións, edicións 
e introducións. Momento (1989) no que muda tamén o deseño editorial da editora –até 
entón externalizado no estudio Revisión (Pepe Barro, Xosé Díaz), que se ocupara da 
homoxeinización da imaxe da marca– coa incorporación de Miguel Vigo, que se 
ocupará do deseño de Tigres coma Cabalos (1990), libro de poemas de Xela Arias e 
fotografías de Xulio Gil. Edición moi coidada, como a da exposición itinerante que a 
acompañou, que practicamente coincidiu co abandono de Xela Arias do cadro de 
persoal (30-09-1990) para retomar, primeiro, os estudos de COU a distancia, e despois 
iniciar (1991) na Universidade de Vigo a licenciatura de Filoloxía Hispánica que 
remataría en 1996. Estudos que compartiu cos seus traballos de tradución e edición 
externa das coleccións Universitaria e Biblioteca das Letras Galegas de Xerais, o que 
axudou sendo eu mesmo director editorial a manter o vínculo semanal de traballo con 
ela. Conversa profesional da que saíron numerosas e moi valiosas propostas de 
tradución como algunhas publicacións avaladas polo seu criterio como lectora. 

Editora de mesa meticulosa de formación autodidacta, Xela Arias mantivo un alta 
responsabilidade con respecto á lingua, sendo as súas interpretacións moi relevantes 
no proceso de fixación da norma de 1983 cos criterios que existían no momento. Como 
facía coas súas traducións e libros de poemas, Xela procuraba na edición dos textos 
alleos a fidelidade co orixinal, mais tamén o rigor léxico, sintáctico e ortotipográfico. 

Manuel BRAGADO, Xela Arias editora, en bretemas.gal/xela-arias-docente  20

      

 Manuel Bragado, Xela Arias docente, Revista Galega de Educación nº 80, 2021, páxs. 82-83.20
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Punto 12 — Atlántico Diario — Rúa Camelia, nº 104 baixo 
 

Texto 1 —————————— 

Domingo, 26 de Marzo de 1989  
Xela Arias es una de las representantes 
más significativas de la nueva generación 
de escritores gallegos, en el ámbito de la 
poesía. El uso del gallego en su obra 
respondió al principio a la educación 
re c i b i d a y a h o ra a u n a p o s t u ra 
ideológica. 

«Vigo me sugiere dolor»  

Además de hacer poesía, crea las letras 
del grupo «Desertores»  

MARÍA ALONSO 
Vigo 

Natural de Lugo, lleva en la ciudad de 
Vigo desde los 7 años y sus primeras 
incursiones en el mundo de la poesía se 
producen durante su adolescencia, 
cuando contaba entre 14 y 15 años. 

En cualquier caso, su afición por la literatura es algo que posee desde bastante tiempo 
atrás, cuando, según ella recuerda, «escribía cuentos, para que, después. mis padres me 
los pasaran a máquina». 

Si algo caracteriza la actividad politica de esta joven escritora, que no gusta de ser 
llamada así, es su espíritu revolucionario, siempre dispuesto al cambio y a la innovación. 

De ahí que afirme tajantemente que «soy revolucionario por lógica, si se tiene en cuenta 
que sólo puedo respetar al escritor o artista que desempeña su actividad desde un 
punto de vista personal y eso sólo se puede conseguir si escapas de lo que ya está 
hecho». 

Xela Arias no dedica su tiempo tan sólo a la producción literaria en el ámbito de la 
poesía, sino que, además de trabajar en la editorial gallega Edición Xerais, y de hacer 
las veces de traductora, es la responsable de las letras de los temas del grupo de rock 
«Desertores’. 
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Acerca de lo que se llama la nueva generación literaria gallega, Xela Arias, de 27 años 
de edad, afirma que «no se sabe dónde está realmente. porque. aunque hay gente que 
escribe sola o se reúne con un grupo de escritores, no parecen tener una idea clara, no 
tienen sangre ni ganas de guerra y, aun por encima, no reciben ningún tipo de ayuda ni 
de subvención de la consellería». Xela Arias, que reconoce en la poesía y toda la 
literatura en general un poder para cambiar el curso de los acontecimientos en cierta 
medida, se encuentra preparando la que va a ser su próxima incursión en el panorama 
bibliográfico un libro-exposición, en el que habrá fotografías de desnudos femeninos y 
alrededor de 48 poemas . 

Leer a Rimbaud  
—¿Cómo se produce tu llegada a la afición por la literatura? 
—Yo tengo la impresión de que llevo escribiendo desde siempre. Recuerdo que, ya de 
pequeña, hacía una especie de cuentos que daba a mis padres para que me los 
pasaran a máquina. De todas formas, cuando realmente llegué a la poesía fue en la 
adolescencia, con 14 o 15 años. 
Esto ocurrió después de haber leído a Rimbaud. Anteriormente, nunca leía poesía, no le 
hacía ni caso, porque no era capaz de apreciarla.  
—¿Es cierto que para ser una buena poeta es necesario leer poesía? 
— Para se poeta, no. Para escribir bien, es posible que sí. 
—¿Con qué tipo de poesía te sientes más identificada? 
—Ahora no leo demasiada poesía. De cualquier manera, me identifico con aquella 
poesía que me diga algo y, además, grandemente. Es decir, que refleje cualquier 
sentimiento o acontecimiento con sangre, y que sea brutal. No soporto la poesía que se 
queda a medio camino, la que dice tan sólo las cosas bonitas 

«Respeto al artista que rompe con lo ya hecho»  
«Ahora, los poetas no tienen sangre suficiente»  

—¿Qué temas te atraen? 
—Particularmente, todos aquellos que tengan que ver con mi vida, con las cosas que me 
gustan. Por ejemplo, en Vigo aprecio todo lo que tiene que ver con la vida urbana y 
reflejo todos los sentimientos que pueda generar lo urbano. 

Vigo me sugiere dolor 
—¿Qué te sugiere Vigo? 
—Como poeta, Vigo me sugiere bastante dolor. Como ciudad fronteriza que es tiene 
mucha vida y eso significa dolor y placer al mismo tiempo. En el sentido que antes 
hablábamos, Vigo no está a medio camino. Desde ese punto de vista, puede dar mucho 
de sí, y puede llegar a ser incluso pasional. 
—¿Qué publicaciones tienes? 
—He publicado hasta el momento el libro Denuncias do equilibrio, en el año 86. En 
aquella época dirigía Xerais Luis Mariño, que me propuso publicar, porque yo ya estaba 
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escribiendo en revistas y periódicos. Por este motivo, recopilé todo aquello que tenía 
publicado por ahí y que pudiera reunir en una línea similar. 
—¿Cuál fue el resultado de esa recopilación? 
—Un libro de sentimientos encontrados, muy intimista, para el que intenté meterme 
bastante dentro de mi misma, con el fin de sacar todos los sentimientos que puede 
generar Vigo y sus relaciones. Sobre todo, ahora mismo tengo la sensación de que es 
un libro adolecerte. 
—¿Abogas por el espíritu revolucionario del escritor? 
—Sí, y sólo respeto al poeta o artista que realiza su actividad desde un punto de vista 
personal y eso sólo se consigue si escapas de lo que ya está hecho. Lógico es, entonces, 
que yo me exija lo mismo a mí. 
—¿Cómo se trasluce este espíritu de cambio e innovación? 
—En el libro, en la falta de puntuación, en la profusión de espacios en blanco que 
presionan al lector a un ritmo determinado. Ahora, que ya utilizo puntos y comas, creo 
que eso se trasluce gracias a cómo digo lo que digo, procurando más, generar 
sentimientos que dar moralejas. 

La nueva generación 
—¿Qué opinión te merece la nueva generación de escritores? 
—No sé dónde esta, no se ve. Hay gente que escribe en su casa o se une con un grupo 
de personas, pero no veo todavía nada, si bien espero que llegue en algún momento. 
No hay ideas claras no se ve suficientemente sangre y la gente no adopta una postura 
clara de guerra. No me interesa un poeta con sentimientos melancólicos que después 
refleja en un escrito, sino personas que sean capaces de recoger influencias del lugar 
en el que viven, para después hacer un juicio sobre ello. Hay que ser fuerte y honesto 
para escribirlo y, además, bien. Además, hay que decir que desde la Dirección Xeral del 
libro no se subvenciona nunca la poesía. 
—¿Qué problemas se plantean los nuevos escritores a la hora do publicar? 
—Todas las dificultades posibles. Para publicar hay que ganar algún premio, ser muy 
bueno o estar enchufado. 
—¿Es verdad que la poesía y la literatura están amenazados por la era de los 
ordenadores? 
—Que están amenazados, es cierto, pero lo están desde su existencia, pero es imposible 
que desaparezcan, al igual que nunca va a ocurrir que desaparezca la melancolía.  
Espero que la era de los ordenadores sólo influya en la manera de escribir, más rápida y 
sin necesidad de tanta memoria. 
—¿Por qué escribes en gallego, por gusto o por un posicionamiento ideológico 
determinado? 
—Fui educada en gallego, si bien también conocí el castellano en igual medida. La mía 
fue la casa de un nacionalista y, si al principio escribía en gallego, era porque mi 
intimidad era gallega, aunque con el tiempo el seguir haciéndolo es, posiblemente, una 
postura ideológica. Creo que vivimos en un país que se ha perdido el respeto a sí 
mismo, si es que alguna vez lo tuvo y uno do los aspectos fundamentales para 
recuperarlo es el idioma. 
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Punto 13 — Rúa Zamora, nº 39 
 

En 1969 a familia trasládase a Vigo (vai establecer o 
seu domicilio na rúa Zamora), cidade decisiva na 
biografía e na obra dunha «nena de barrio e vida 
proletaria», nas súas palabras. A familia vive no 
número 39 na rúa Zamora ata que Xela se 
independiza. Amparo Castaño, nai Xela Arias no 
web RAG: 

«Ela e os irmáns tiveron moita liberdade para xogar 
na rúa. Todos os nenos e nenas do barrio xogaban 
nun predio que estaba a carón do noso edificio, 
porque a rúa remataba onda a nosa casa». 

O seu primeiro traballo publicado foi «A fraga dos 
paxaros faladores e a fraga leopardicia», que viu a 
luz en 1973 no Boletín da Asociación Cultural de 
Vigo, e en La Voz de Galicia o 3 de febreiro de 1974, 
cando tiña once anos, pero Amparo, súa nai, 
acredita que escribía contos desde un par de anos 
antes polo menos. A este conto, premiado no 
certame do Facho, acompañárono na publicación 
en La Voz cadanseu debuxo asinado por Paulo e 
Manolo, fillos de Manuel Caamaño Suárez. Conta 
Caamaño que a aquela convocatoria (1973) 
concorreran preto dun cento de contos, e levara o 
primeiro premio o presentado co lema ‘Rosa’ por 
Xela Arias, á que lembra como «rapaza observadora, 

calada, tímida, de sorriso doce, que se sentía moi leda por ter logrado un galardón de 
prestixio. A súa vocación literaria recibía dese xeito un importante pulo que Ile daría azos 
para proseguir no seu íntimo anceio de darse a coñecer e deixar unha pegada fonda 
entre os novos creadores no eido da poesía, cousa que co tempo así aconteceu».  

Con anterioridade (4 de febreiro de 1973), tamén en La Voz de Galicia, Xela ilustrou o 
conto ‘O neno invisibre’, de Guillermo Roxo. E pouco despois participou en ‘Axóuxere’, 
aventura literaria para nenos no xornal La Región, que promovía o escritor Paco Martín 
na comparía dos debuxantes Ulises Sarry e Xoán Balboa.  

Sábese da existencia do conto inédito ‘A pobreza e a negrura da aldea’, asinado o 1 de 
decembro de 1972, así como outros polos que foi premiada nos certames de Caixa 
Vigo. 
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Texto 1 —————————— 
 
Os meus pais cumpriron a súa palabra 
Os meus pais cumpriron a súa palabra. Hai tempo xa que 
chegamos á cidade. Está a trinta quilómetros de onde 
viviamos antes. É que Marcos medrou bastante. 
No noso piso hai unha terraza pequena que dá á rúa. Temos 
un cuarto de xogos e mais a terraza. O resto do piso é de 
toda a familia. Porque como hai tráfico e mentres non nos 
afacemos a vivir aquí, déixannos saír pouco da casa. 
Algúns días baixamos ao terraplén de xunta o noso edificio.  
É un soar abandonado, cheo de terra seca e pedrolos e 
madeiras con ferruxe das puntas que lles cravaron. 
Aquí hai bastantes rapaces da nosa idade. Van en dúas 
bandas, a do noso barrio e os de Riobó. Entón, de cando en 
vez, organízase unha liorta tremenda. 
Trátanse no terraplén: os do meu barrio estamos arriba e con 
pedras e terróns impedimos que os de Riobó suban ata nós. 
Eles teñen todos tiracoios e lanzan as pedras a moita 
distancia. 

A Lucía —a miña veciña—, dálle medo vir aos combates. Pero hai que ir, se os de 
Riobó conseguen subir igual se lles ocorre non deixarnos onde estar.  
Os de Riobó son bastante peores cós do meu barrio. E iso que case todos teñen 
tiracoios. Nós, ademais, somos máis listos, e organizámonos agachados nas 
matogueiras e nas silvas para lanzar pedras e terróns sen que os outros saiban nin 
de onde lles caen.  
Votamos de capitán a Ramón, un de ollos verdes que fixo a cabana dos eucaliptos, 
preto da casa onde imos ás ameixas. El di cando comeza a batalla. Se xa nos ve 
moi cansos —por veces penso que é cando el se aburre—, dá orde de retirada.  
Perdemos só unha vez contra os de Riobó. E non perdemos. É que abandonamos.  
Convenceunos Lois, o pintor do primeiro piso. Veu ao terraplén cando estabamos 
ensaiando unha estratexia nova: deixabámonos ver algúns na cima do terraplén, e 
en canto os de Riobó nos atendían, os outros nosos lanzábanlles de todo desde 
todas as outras beiras do soar.  
Lois pinta cadros na súa casa, que o vemos polas fiestras abertas. Ás veces son 
cadros estraños, só de colores e máis colores. É un artista, e de aquí a uns anos 
irémoslle ver os cadros nun museo.  
—¡Que banda nin que nada sodes vós, se non tedes nin galóns que vos 
identifiquen, nin uniforme nin nada de nada! —dixo el.  
O Ramón, que andaba planificando como seguir a estratexia, caeu na conta. O 
outro tiña razón. ¿Que banda nin que nada se non nos recoñecería ninguén de 
non nos ver a todos xuntos?  
E Lois propuxo facer unhas chapas pintadas, de identificación. Pero habería que 
deixar a batalla e poñernos a pensar no debuxo da nosa marca. 
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Entón berrou Ramón cara aos de Riobó, desde as silvas 
que o agachaban: 
—¡Eh, xente! Parade! ¡Quedamos mañá á mesma hora!  
Os de Riobó lanzáronlle terróns e puxéronse a mofarse 
del e de nós, dicindo que eramos un fato de covardes, 
que nos rendésemos dunha vez. 
Ramón enfadouse: 
—¡Merda! ¡Pois rendémonos! Imos facer a marca da nosa 
banda, que é máis importante que pelexar cuns coitados 
coma vós. ¡Cagáns! 
Xuntámonos todos con Lois. Preguntounos un por un a 
ver que opinabamos do que deberían levar as chapas. 
Díxose de todo. Porque aproveitamos para tomar un 
nome. 
—Chamámonos, «Ramón e os seus felinos». E na chapa 
pos un tigre ruxindo. 
Xa Lois lle dixo que iso era unha zarapallada. Primeiro: 
todos na banda eramos iguais, así que non ía ir o seu 
nome no título, de especial. E segundo: un tigre ruxindo 
faría rir a calquera, lembraríalles o león das películas. 
Coma sempre, tiña razón. 
«Os dráculas», cun morcego na chapa, ou «Os látegos», 
cunha fusta, tamén poderían ser. 
Estabámolo discutindo cando nos apareceron alí os de 

Riobó, a ver que era iso da marca da banda.  
Tivemos bo tento de non lles dicir os nomes 
q u e s u p o ñ i a m o s , p e ro m a rc h a ro n 
sabedores, e andan eles agora por ver de 
atopar a súa. 
E mais non hai medo. Non teñen un gran 
pintor coma nós, para lles facer as imaxes 
das chapas. 
Ademais, estamos inventando un himno. Un 
himno para a mellor banda de nove anos da 
cidade enteira.  

Xela ARIAS, Non te amola!, pp. 51-55. 
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Punto 14 — Neboeira — Rúa Venezuela, nº 46 

Ao longo da súa vida, os seus versos viron a luz en publicacións locais, eclipsadas por 
outras revistas de maior envergadura: Neboeira , Carel , Treboada , Katarsis … 21 22 23 24

Na primavera de 1983 no primeiro número da revista viguesa Neboeira publica o 
poema ‘A mañán é nova e neboada’, a partir do que escribe outro máis breve para o 
catálogo dunha exposición do pintor Xosé Guillermo. 

 Neboeira. Publicación de cultura galega era o subtítulo desta revista editada polo colectivo 21

Neboeira, Xuventudes do Círculo Ourensán Vigués (Rúa Venezuela, nº 46), durante o ano 1983. 
A súa coordinación correspondía a Carlos F. Marcos, ilustradores: Conchi San Millán, Raquel 
Martínez Calvo, Santana e Pepe Carreiro. Dicionario da literatura galega II, Galaxia, páx. 324.

 Carel. Revista de creación. Revista do Ateneo Santa Cecilia de Marín aparecida en abril de 22

1984 da que só saíron tres números. Recolle textos en galego, castelán e portugués. A 
coordinación corre a cargo de Miguel Villanueva e o consello de redacción está formado por 
Rosa Sobral, Marro Barreiro, Emilio R. Fernández e Malena Barreiro. Marcelo Leonard é o 
encargado da fotografía. A revista é o resultado da reestruturación dunha anterior Kinkaya fina. 
A súa finalidade é divulgar o traballo creativo de artistas que non eran recoñecidos pola estética 
dominante do momento. Nela atopamos poemas de Alfonso Armada, Salvador García Bodaño, 
Ernesto Guerra da Cal, José Krozer (en castelán), Alfonso Pexegueiro, Xoaquín Agulla Pizcueta, 
Luís Rei Núñez, Ánxeles G. Sumay, Paco Tizón, etc. Dedícalle tamén unha especial atención á 
plástica, incluíndo debuxos de Manolo Soto e Marisa Justo, fotografías de Jesús Fariña e un 
cómic de Víctor Tizón. Esporadicamente aparecen artigos sobre literatura e arte (asinados por 
Xosé Antón Castro Fernández ou Eloy Fariña). Ten un especial interese o número 3 porque 
recolle poemas de autoras daquela case descoñecidas e, nalgúns casos, aínda inéditas como 
Ana Romaní, Helena de Carlos, Xela Arias ou Susana Trigo. 

 Treboada. Revista cultural do Centro Galego de Barcelona que se afasta da liña de 23

información asociativa que caracteriza a Alborada, boletín publicado pola mesma entidade. 
Dábaselle importancia á reflexión sobre a actualidade nos diversos eídos (cine, arte, literatura, 
etc.) e pretendía abrirse ao ámbito catalán. Aparecida en marzo-abril de 1982, o último número 
publicouse en 1985. Como director figura o mesmo da entidade, Daniel Pérez Guerra, pero a 
coordinación efectiva é de Anxo Baranga, María Isabel Pérez Dávila e Xosé María Costa Gómez.

 Katarsis é outro dos fanzines xurdidos ao abeiro da movida viguesa. Naceu en 1982 e 24

chegou a editar seis números, ata 1985 en que desapareceu. Os principais responsables dela 
foron os irmáns Paco e Víctor Tizón, e entre a súa ampla nómina de colaboradores estaban 
Norberto Fernández, Tokio (Alfredo López Fernández), Gus Fernández e Xosé Couñago. As 
páxinas de cómic completábanse con artigos de xente como o crítico de jazz Pedro Solveira ou 
a poeta Xela Arias. Emilio Alonso, Vigo a 80 revoluciones por minuto, p. 238.
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Texto 1 —————————— 

A mañán é nova e neboada  
A mañán é nova e neboada 
a celebra-los colores no iris, nas pupilas,  

Estou sola 
sendo espello único e presidiario 
do novo día que nace perfecto e neboente 
polo este océano  
  a chamar no marmurio 
Marmurio nana das súas ondas,  

A natureza a pari-los cantos dos pardaos 
nas ramas dos piñeiros 
os toxos timidiños florecendo 

 cos lagartos invernantes acochadiños 
vai ti saber 
en que covacha escondidos,  

E o mar  
 e a escuma  
  e a néboa 
facéndome animal e natureza 
e son de novo nena 
   inocente 
  infantil 
e luminosa  

Sei dunha predición mesta  
a facer bolachiñas no cerebro pensante 
da miña cidade 

non miña 
somentes cadaleito de supervívencia 

e a predición medra e mata cando medra 
este espello no iris nas pupilas 

morea de colores e cantos 
sendo vida viva 

inocente 
inxenua 

e presidiaria  25

 Neboeira 1 (1983).25
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Texto 2 —————————— 
 

era nova e neboada 
nos carballos castiñeiros do camiño 

nas portas das casas no campanario da igrexa  

estaba cansa a traballar por saír 
no intermedio das horas 

que bailaban no swing das formigas 
ó son que pasaban 

adoecía empuxando o sol 
dormido cos andípodas  

a mañán berrou verde gris no lenzo  26

Texto 3 —————————— 

Os ollos ben pechados 
eu  
mirando a túa reflexión o teu regreso 
á postura máquina perfecta 
aínda —tralos meus cristais rosados— vexo desacougados  
saharas inmensos avantar mares apousados 
por un erro —quizás un só maldito erro— 
que trastocou a precisión da mente os puntos 
nos is conxugados parir saír e partir  

aparca-lo inxenuo das avelaíñas dormidas 
asasinar fronteiras de caricias 
manter só fogueiras de desperdicios nas cunetas 

—horribles panoramas— 

facer sitio aquí ó meu lado para ti de volta 
das cazas amor as casas da paz 
erguidas nas cinzas dos lumes as árbores 
pechadas guindaron sucesións de faíscas 
verdeazuis sentimentos marxinados que se prenden  
—a cotío— no tendal da roupa fresca ó sol 
ti —os ollos ben pechados— 
enguedellados paradisos deixados de man abandonados 

 Catálogo dunha exposición de Xosé Guillermo (1983) 26
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preguizosos lamentos forzados no terreo plano da roupa 
e o carmín palabras forxando a túa cara 
—a forma— o verbo andar descolocado 

—os ollos ben pechados —estás seguro— 
nesta Idade a Terra do Equilibrio  

eu 
pártome pártome 
e mirando 
denúnciome asasina de equilibrios. 

Equilibrios desmenuzados  
—liñas directas da paisaxe ó corazón— 
buscan brazos cabezas liberdade 

se a esperanza rematara ¿que quedara? 
tal vez: os ollos ben pechados 
—Alimenta berros alimenta berros berros 
Un berro ¿a esperanza? esa paisaxe . 27

Denuncia do equilibro (1986) 

Texto 4 —————————— 

Trouxen augamel para agasallarte e senteime na escada á agarda 
Non chegabas nunca e cansaba 
Cosín cun fío os pensamentos todos e abrín a porta 
Saín. Fun por tras de min deixando as pegadas no chan  

e se tantas voltas viaxo de nervio aprisionado 
se xiro terras e metais lenzos abertos 
entrelazados 
se escandalizo o interior derroto peixes lubinas 
caranguexos 

é que teño o corazón de auga derretida desbordando 
vasos e piscinas 
e veñen as augas zoando coma corsarios 
dos mares da palabra . 28

Denuncia do equilibro (1986) 

 O poema foi publicado en Katarsis 5 (1985), cunha ilustración de Xosé Guillermo.27

 Sen título viu a luz en Carel. Revista de Creación 3 (1985).28
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Texto 5 —————————— 
 

Polo paseo arriba mergulleime naquilo que non 
era meu 
e sentinme tan dentro 
que me era de xeito 
que os vidros subían o ton 
e quedaba abandonada séndome tan 
ben          das estrelas fuxidías erguían 
os voos os paxaros e andaba 
perdida en todo eu que era todo aquilo  

tivo que pasar: aparexeime nos ventos 
contaminados sinto ese vehículo 
acenderse           xa o coñezo tanto que 
Pásote 
Dou outra volta 
Relátome polo paseo arriba mergullada . 29

Denuncia do equilibro (1986) 
 

 Unha versión máis extensa do poema fora publicada en Treboada (1984). Co título ‘Cidades 29

neón’ foi publicado tamén en Boletín informativo do Concello de Carnota 10 (1986). En 
versión bilingüe galega e alemá (‘Auf dem Weg darüber tauchte Ich’), a cargo de Georg Pichler, 
apareceu na revista Lichtungen 63 (1995), publicada en Graz (Alemaña). 
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Punto 15 — A Trincheira — Rúa García Barbón, nº 33 
 

A emisora máis significativa en Vigo na dédaca dos oitenta foi 
Radiocadena Española, xurdida en 1978 como resultado da fusión 
das franquistas Cadena Azul de Radiodifusión (Radio Juventud), Red 
de Emisoras del Movimiento (emisoras La Voz de…) e Cadena de 
Emisoras Sindicales. Foi en 1983 cando o xornalista Segundo 
Mariño asumiu a dirección da emisora en Vigo e apostou por 
renovar toda a programación e adaptala aos novos tempos que 
corrían (…). 

A comezos de 1986 Radiocadena trasladaría os seus estudios a un 
piso do número 33 da rúa García Barbón. A mudanza significou 
tamén a posta en marcha das emisións en FM, que se sintonizaban 
no 90.1 do dial. Era unha canle moi potente cuxa cobertura 
alcanzaba máis aló de Santiago de Compostela, polo norte e pasaba 
de Viana do Castelo, polo sur. Ademais da programación elaborada 
en Vigo, a emisora tiña unhas horas de conexión con Madrid, tempo 
que ocupaba unha lista de discos, polo que non resultaba tan 
repetitiva. Tamén se podía escoitar programas de boa calidade 
como Disco Grande, presentado por Julio Ruiz. 

No mes de abril daquel ano foi cando eu comecei, en solitario, unha 
longa, frutífera e satisfactoria aventura radiofónica chamada A 
Trincheira. Estivo en antena ata ese mesmo mes do ano 1991, 
primeiro nesa emisora e logo, tras a absorción por Radio Nacional 
de España, no circuíto galego de Radio 4. 

Cando iniciei A Trincheira púxenme como obxectivo facer un espazo 
non exclusivamente dedicado á movida, senón que servise de difusión de todo tipo de 
actividades culturais que puidesen interesar a un público de entre 15 e 40 anos cun 
mínimo de curiosidade, cousas que, segundo a miña visión, non tiñan a cobertura que 
merecían na radio local. Por outra parte, e dada a potencia da emisora, non me limitei a 
informar da actualidade viguesa e procurei dar noticia de toda aquela cousa de interese 
que acontecía en Galicia. De aí que polo programa pasasen artistas plásticos como 
Lodeiro, Francisco Mantecón, Paco Pestana, Mercedes Ruibal, Tono Carbajo, Xosé 
Guillermo, Isaac Pérez Vicente, Laura Terré, Lois Corvera ou María de Felipe; escritores 
como Mª Xosé Queizán, Xela Arias, Ramiro Fonte, Román Raña ou Luís González Tosar; 
músicos como Mª del Mar Bonet, Luis Eduardo Aute, Amancio Prada ou o compositor 
contemporáneo de música electroacústica Enrique X. Macías. E centos de persoas máis 
que visitaron o estudio durante os cinco anos de emisión do programa. A súa primeira 
sintonía foi o tema de Bromea o Qué? ‘Sandino ¿dónde estás?’, incluído no seu primeiro 
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disco; despois, Alberto Torrado, de Siniestro 
Total, regaloume un tema instrumental sen título 
no que el tocaba todos os instrumentos. 

En A Trincheira (…) a música pop-rock máis 
actual e as entrevistas do día a día eran o 
contido principal do programa, que se emitía de 
luns a venres, de 4 a 8 da tarde. Pero, ademais, 
tiña unha serie de seccións estables de emisión 
semanal (…) os luns (…) emitía Santo Rock (…) o 
espazo era un repaso a algunhas efemérides da 
historia do pop-rock co (na que…) pretendía 
que a xente (…) nova coñecese os grandes 

grupos, os músicos imprescindibles (…) unha 
hora á semana dedicábaa (…) á emisión de maquetas  de novos grupos (…) vigueses, 30

por suposto, galegos, portugueses  e do resto de España. (…) Outro espazo 31

interesante foi O berce das neboíñas que realizaba Xulio Gómez  (…) dedicado á 32

música independente británica. (…) O inimigo dentro era o nome da hora semanal que 
se lle dedicaba á música pop experimental e industrial (.) O pintor Issac Pérez Vicente 
(…) apoiouse no actor Ricardo Álvarez ‘Indio’ para realizalo. (…) Indio tamén era 
responsble doutro espazo do programa, xunto a Xerome Calero ‘Jero’  (..) A pulga en 33

celo e era un espazo de humor bastante surrealista, de dez minutos de duración e que 
se emitía a diario. (…) 

Tras a integración de Radiocadena Española en RNE, ocorrida o 1 de xaneiro de 1989, A 
Trincheira pasou a emitirse no circuíto galego de Radio 4. Ese feito posibilitou que os 
oíntes do programa tivesen tamén acceso ás propostas que, desde A Coruña, facían 
locutores como Xosé Manuel Louro, Peque Pernas e Marcos López en espazos como 
Augas Atlánticas ou Rompeolas 981. 

 A semellanza do Esto no es Hawaii en Radio 3 de Jesús Ordovás.30

 Atlántico Exprés era o espazo dedicado á música feita en Portugal. O curioso do caso é que 31

Vigo estivo bastante alleo, case de costas, ao veciño país. E iso que Os Resentidos gravaron o 
seu primeiro disco, Vigo, capital Lisboa, naquela cidade e que Siniestro Total lle fixera unha 
chiscadela á Lusitania con ¡Menos mal que nos queda Portugal! e declaracións de principios 
coma esta: Portugal es la única reserva intelectual que le queda a Vigo, es lo único que tenemos 
firme como conciencia viguesa. Probablemente los portugueses nos rechacen, al fin y al cabo 
ellos ya colonizaron Brasil, pero nosotros seguimos luchando por la anexión. Pharo de Bego, 
suplemento de Faro de Vigo, núm. 1, 15-XII-1984. Emilio Alonso, p. 216.

 Xulio Gómez puxo en marcha o fanzine O Silencio.32

 Ricardo Álvarez ‘Indio’ e Xerome Calero ‘Jero’ eran compañeiros no grupo teatral Máscara 17.33
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Houbo outra emisora, nacida a finais de 1983, que tivo certa audiencia (…) foi Radio 
Noroeste onde daría os seus primeiros pasos Miguel Piñeiro (…) responsable dun 
concurso de maquetas que tivo grande acerto de facilitar a gravación das súas cintas 
aos novos grupos galegos . 34

Tivo tamén o seu mérito o labor radiofónico que realizou un rapaz daquela moi novo, 
Luis Mº Cortegoso Lobato, xornalista, crítico musical do Atlántico Diario e picadiscos 
substituto do Kremlin, traballou en Radio ECCA, onde puxo en antena os programas 
Vaia Día, primeiro, e La Belle Pop, despois. A pena foi que non tiveron moita audiencia 
por ser a emisora de carácter educativo e, como tal, pouco seguida polos vigueses . 35

Texto 1 —————————— 

III. MONÓLOGO ADICTO  
Xa non teño fala. 
Despois de recorta-los verbos quedei sen lingua 
á que atender. 
A nosa inmensidade remata cun centímetro á redonda. 
Non fales comigo, 
deixei á posta o código 
nas escaleiras da entrada ás casas.  

Recortei, coma quen non o quere, os ámbitos. 
Case me perdo, meu, entre os paseantes. 
Así que, recortei os ámbitos. 
Agora teño o idioma inclinado nas entrañas. 
E perdín para botalo fóra todo interese. 
¿Que máis me ten que a min me entendas?  

Tigres coma cabalos (1990) 

 «Radio Noroeste deu espazo da súa programación a un dos intrusos, a un dos 34

indocumentados que ao abeiro da movida quixeron facer carreira (…) todos nos referiamos a el 
como Taras Bulba (…) xa que levaba un corte de cabelo que lembraba ao personaxe histórico 
(…) Nunha ocasión foi entrevistar a Os Resentidos, e a sexta pregunta que lles formulou foi: 
«Siendo de Vigo y llamándoos Os Resentidos, ¿cómo es que no cantáis en gallego?. Aí rematou 
a entrevista aínda que o tal individuo aseguraba que non lle atopaba explicación a aquel 
abandono de Reixa e os seus colegas». Entrevista a Os Resentidos en Rock de Lux, núm. 41, 
Barcelona, 19-VI-1986. Recollido de Emilio Alonso, pp. 219-220.

 Emilio Alonso, Vigo a 80 revoluciones por segundo, Edicións Xerais, Vigo, 2001, pp. 209-221. 35

Emilio Alonso foi correspondente de Rock de Lux e coordinador da revista Tintimán.
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Punto 16 — Fundición Nautilus — Rúa Manuel Núñez, nº 16 Baixo 
 

A  Fundición  Nautilus está formada por un grupo 
de amigos artistas especializados en distintas 
modalidades —pintura, escultura, música, teatro, 
poesía, literatura, fotografía, gastronomía, etc.—, 
tanto de forma individual como colectiva que tentan 
contribuír á divulgación da arte. Precisamente 
porque o que fan é «fundir» distintos tipos de arte, 
decidiron que a súa fundación levase o nome de 
«Fundición». Esta xurdiu hai máis de vinte anos da 
man do pintor Xosé Guillermo, un gran defensor do 
achegamento da arte ao público, falecido en 
febreiro do 2009. Entre os artistas que formaron 

parte de  Nautilus desde o seu nacemento atópanse  Jandro Rodríguez, Juan Zufiaur, 
Cuchus Pimentel, Alberto Conde, Nacho Otero, Xela Arias, Maribel Mouriño, M3, Xulio 
Gil, Ricardo Bará, Morris, Maruchi B. ou Andrea Taus, entre outros. Son os responsables 
de montaxes como «Azul Mariño» (1994), «Efecto Nécora (2000) ou Marearte (2006). 

Xosé Guillermo (José Guillermo Sobrino Mosteyrín, Carballo, A Coruña, 17 de 
decembro de 1947 - Vigo, 16 de febreiro de 2009). 

Autodidacta, empezou a pintar e expoñer moi novo. 
Participou en certames xuvenís e foi bolseiro pola 
Deputación de Pontevedra para estudar belas artes. 
Realizou numerosas exposicións dentro e fóra de 
España e participou en multitude de actividades de 
carácter político e benéfico que o levaron a 
percorrer medio mundo. Desenvolveu durante máis 
de vinte anos a súa actividade dentro da Fundación 
Fundición Nautilus, con sedes en Vigo e Granada, 
onde xuntaron disciplinas artísticas diversas nun 

espazo de creación e liberdade. No ano 2006 realiza a súa derradeira exposición Danza 
nos tempos na Casa das Artes de Vigo.  Tamém se dedicou á ilustración editorial, 
colaborou con Edicións Xerais de Galicia, deseñou o primeiro logotipo de Xerais e as 
cubertas das publicacións desta editorial ata 1984. Destaca a obra póstuma Cabalos de 
vento. Curros de pedra  (Editorial Xerais, 2009, Vigo) onde os seus debuxos e textos 
acompañan as fotografías de Javier Teniente. É un bo debuxante e un artista excelente. 
O seu modo solto, un tanto barroquizado, ten, ás veces, influencia dos muralistas 
mexicanos. Adoita argumentar a súa pintura cunha carga ideolóxica. Colorista intenso, 
enérxico, aproveita os modos do surrealismo aínda que sen entrar de cheo no onírico. A 
súa obra figura en diferentes coleccións institucionais e particulares. Na cidade de Vigo 
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aínda se pode gozar das súas instalacións permanentes Hypocampus 97, na facultade 
de Ciencias do Mar, e Mar y Arte 06, no CEIP Ría de Vigo. 
Un encontro creativo que Xela Arias lembraría dez anos despois no poema «Epístola. 
Biografía» que lle dedicou a Xosé Guillermo no primeiro número da Glu... Glu... 
Periódico discontinuo (1993) publicado pola Fundición Nautilus:  

Texto 1 —————————— 
Epístola. Biografía 

I 
Eu tiña dezaoito anos e ti a idade de cristo menos un mes.  
Non me deitaba contigo (¿viches como se di dunha muller?).  
Deixara os meus estudios e traballaba, pero entre Novalis  
almorzaba Rimbaud xantaba Verlaine e ceaba Baudelaire  
(Novoneyra ou Ferrín de aperitivo). 
Apareces ti, que dun trazo debuxas figuras enteiras 
mitolóxicos enxeños, que retratas anceios tralos rostros, 
e viaxamos na lancha de Cangas coma quen cruza altánticos 
salvando treboadas, falando moito, creo, non sei de qué, 
e imos beber absenta nunha taberna (para min que só era nome 
invento dos franceses literatos do século pasado, e mira, non), 
ennovelamos narcóticos máis mística poética. Estaba ben. E ti 
pintabas, pintabas. Roubáchesme tres poemas, pintáchelos, 
e vinos nun xornal: ¡tírasme ó mundo!, ¿e agora qué? 
Pintas e pintas e pintas…. 
Fas comuna na Hermida —Sagar e isa dous louriños entre os pés—, 
pintas mesturado de verzas e augardente. 
Denuncio o equilibrio, píntalo ti. 
Levo amigos —que meu irmán toma invariablemente por protodelincuentes 
e visítote de cando en vez. Voltas, 
elíxe-los teus corenta principais: píntalos, claro… 
Máis adiante —será que o retrato non che abonda— 
fa-la túa metáfora daquela hora —fachendosos últimos 90s— 
e decides que a cidade non é máis que o habitáculo superficial 
de mancheas de colgados: acción, arte. 
Logo coñecémo-las madamas do teu Brasil, o teu Ganxes, 
percorremos un México nos teus bocetos e as historias que traes, 
Colombia, Turquía, os Saharas que acompañas. 

II 

Impórtame ultimamente un felino vermello esculcando a selva 
e unha garza inverosímil a manter distancias; 
un paxaro enferruxado ameazador e vixiante 
e unha cuadrícula de cores que navego sen buxola. 
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Cousas así, as que me importan. 
Sei que préme-lo temón dun nautilus acorazado 
disposta ás vintemil e mais sempre á contra pola cidade– 
Eu agora, o XIX no seu sitio, fago lume noutras cociñas, 
constrúo noventas que me encantan. 
Visítote, cousas así as que me importan. 
E máis, iso sí, se queres fundimos unha de ballantines 
ou destrozámo-los oídos nun antro calquera —a poder ser, 
sen distintos nin maiorías, como resdardados—, 
pero non che regalo seudometáforas de tus manos como alas 
los vuelos… porque coidaría 
que te insulto mentres pintas: non son mans, nin dedos: 
te-la masa cerebral repartida en tódolos músculos 
e revertida en arte plástica: xa farás viquingos humanos, 
baterás pedra ou ferro, colorearás madeira ou tea 
ou puntarás este texto 
con aquel cal de palleiro cavilando fronte ó lume dunha fogueira 
en descanso entre amarelos. 
Cousas así, as que importan. 

Glu... Glu... Periódico discontinuo1, ano 1 (1993) 
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Punto 17 — Acto literario en solidariedade cos afectados polo Prestige 
— Museo de Arte Contemporánea — Rúa Príncipe, nº 54 

 

O venres 20 de decembro de 2002 o Museo de Arte 
Contemporánea de Vigo acolleu o un acto literario 
en solidariedade cos afectados polo Prestige 
organizado pola Asociación de escritoras e escritores 
en lingua galega. Os poetas de Vigo con Galicia. 
Nunca Máis, é o lema do recital poético que contou 
coa participación de 16 poetas vencellados á cidade. 
No acto participarán con cadansúa lectura María Xosé 
Queizán, Ramiro Fonte, Manuel Forcadela, Xosé María 

Cáccamo, Anxo Angueira, Xabier R. Baixeiras, Marta 
Dacosta, Fran Alonso, María do Carmo Kruckemberg, Vitor Vaqueiro, Román Raña, 
Marga Romero, Manuel Vidal, Xoán Carlos Domínguez Alberte, Pexegueiro e Xela Arias.

Texto 1 —————————— 
Cadáver de Man  
Ouvea calado no cimo dun pelouro Man. 
O cuspe das ondas repetidas acada o dorso da lúa.  

Nós, 
tolleitos coa palabra nos dedos coma unha esmola 
presentada.  

Encóllese o vento noutra rafa furiosa de incendio sen Iume.  
Man ouvea calado.  

É un tributo ós delirios financeiros que tapan as novas 
doutras novas nos xornais. 
Un agasallo inmerecido a complicidade dos silencios. 

Encóllese o corazón noutra rafa furiosa de incendio sen Iume.  

Ouvea non chora  
no cimo dun pelouro Man: 
chama por nós.  

Mira o cadáver xunguido á fe na vida, 
caído na batalla sutil coa orde do mundo.  
Miremos aínda, 
desde os hábitos nosos de mareantes sen fe.  
Póusalle o ouveo no centro ás pegadas que engades.  

Roteiros literarios 45



Manuel Bragado Roteiro Xela Arias en Vigo

Punto 18 — Casa do libro — Rúa Velázquez Moreno, nº 27 
Escultura Jandro — Rúa do Príncipe, nº 59 

 

O 23 de setembro de 2003 Xela Arias participa na Casa del libro de 
Vigo na presentación do libro colectivo Alma de beiramar, a 
asociación de escritores en lingua galega en contra da Marea Negra 
publicado por A Nosa Terra no que inclúe o poema ‘Dignidade’. 

O escultor Jandro e Xosé Guillermo deseñaron en 2003 un exemplar 
de Faro de Vigo en bronce para a estatua de Manuel Castro no que 
reproducían en contraportada o poema de Xela Arias ‘Dignidade’ 
publicado en Alma de Beiramar. 

Texto 1 —————————— 

Respecto para unha estatua 
A comezos de novembro de 2002 apareceu en Príncipe, diante do 
Marco, a piques de ser inaugurado uns días despois, a estatua en 

poliéster de Castro, o derradeiro vendedor ambulante de xornais, obra do escultor 
vigués Alejandro Rodríguez «Jandro», membro da Fundición Nautilus, institución 
nacida coa intención de achegar as diversas modalidades artísticas ao público. 
Unha peza de inequívoca intención realista de tamaño natural que homenaxeaba a 
Manuel Castro, que percorría de forma incansable o centro de Vigo, dende a Porta 
de Sol a Urzaiz por Príncipe, onde paraba cos seus fardos diante das galerías de La 
Norma ou das escadas de Almacéns Alfredo Romero, e de alí baixaba até a 
Alameda por Velázquez Moreno ou Colón, voceando dende moi cedo as noticias 
máis frescas de Faro de Vigo, máis tamén dos xornais da tarde, como o deportivo 
Meta, La Noche de Santiago ou do diario Pueblo de Madrid. 

Era a de Castro unha figura inesquecible, tanto polo seu carácter adusto e serio 
como pola súa habilidade para levar baixo o brazo esquerdo un fardo de faros e 
ao mesmo tempo aguantar os décimos da lotería nacional, mentres sostiña de 
forma acrobática un faro sobre o índice da man dereita en difíciles equilibrios. 
Unha proeza dixital esa do baile dos faros documentada por Magar en 1971 nunha 
fotografía deste quiosqueiro andante na rúa Reconquista á altura dos leóns de 
Correos ao que, como a Pepiño do quiosco do Paseo de Afonso, que de mociño 
tamén voceara Meta no barrio de Casablanca, lembramos como un deses jichiños 
humildes e entrañables que humanizaron o Vigo da nosa infancia. 

Porén, a aquela aparición da estatua de Jandro á que lle faltaba o bronce, 
coincidindo coa apertura do Marco que dirixía Carlota Álvarez Basso, foi tan 
efémera como polémica. Deseñada a iniciativa propia polo autor en 1998, cando 
residía en Granada, o goberno municipal de Lois Pérez Castrillo encargoulle que a 
fundise en bronce para a súa instalación diante do museo. Tras as mudanzas da 
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alcaldía dese ano, primeiro en mans de Ventura Pérez Mariño e 
despois de Corina Porro, a estatua de 300 quilos e dous metros 
trinta de altura, permaneceu en Madrid case unha década onde foi 
fundida por partes. Habería que agardar ao día de noiteboa de 
2011 para que fose chantada na localización prevista en Príncipe 
sendo alcalde Abel Caballero. 

Un vergonzoso atraso de oito anos ao que non foi alleo un 
lamentable episodio de censura, denunciado nestas páxinas de 
Faro de Vigo polo xornalista Fernando Franco en 2004 e 
recuperado do esquecemento neste ano de homenaxe a Xela 
Arias. O caso é que coincidiu o momento da fundición da estatua 
coa marea negra provocada polo Prestige e coa resposta expansiva 
do movemento cidadán organizado na plataforma Nunca Máis e a 
colectiva do mundo artístico artellada nas intervencións de Burla 
Negra. Jandro e o seu compañeiro da Fundición Nautilus, o pintor 
Xosé Guillermo, deseñaron a peza que faltaba á escultura, o 
exemplar de Faro de Vigo que bailaría no furabolos de Castro. Na 
portada titularon «Galicia berra ¡Nunca Máis!» e na contraportada 
reproduciron o poema «Dignidade», escrito por Xela Arias para o 
libro colectivo Alma de beiramar (A Nosa Terra, setembro, 2003), 
que comeza cos versos: «Marea miseria invade global Galicia / 
Colleita inepta de intereses financeiros / Burla negra…» Ao 
goberno municipal de Corina Porro non lle gustou esta solución e 
Jandro negouse a modificar o deseño, do que por ventura o artista 
conserva o orixinal no seu taller. Confesou que o facía por 
fidelidade e homenaxe á escritora activista, que pretendía levar a 
poesía a rúa e faleceu de forma tan prematura o primeiro de 
novembro de 2003. 

Finalmente sería unha axencia quen deseñaría outros contidos para 
este xornal de bronce, que tras a inauguración da escultura por 
Caballero (2011), axiña sería obxecto de continuos ataques 
vandálicos, dende pintadas até arrincarlle en varias ocasións o 
exemplar do Faro de Vigo, repetidos este pasado mes de maio, tras 
o a finalización do toque de recollida, no que a peza apareceu sen 
o brazo sobre o que bailaba o faro. Ataques denunciados tanto 
polos comerciantes como polo propio escultor que reclaman ao 
concello un sistema de videovixilancia eficaz para unha das iconas 
artísticas actuais da cidade. 

Por todas estas vicisitudes a estatua de Castro de Jandro, autor tamén dun 
proxecto de escultura urbana semellante do poeta peripatético Carlos Oroza, que 
agarda polo interese do goberno municipal, constituíuse en dúas décadas en 
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icona da liberdade de expresión e en homenaxe ao papel da prensa no 
desenvolvemento de Vigo como cidade acolledora, dinámica, liberal e 
cosmopolita. A estatua de Castro merece que se restitúa o deseño orixinal do seu 
autor e conte co respecto e protección do que carece . 36

Texto 2 —————————— 
Dignidade 
Marea miseria invade global Galicia. 
Colleita inepta de intereses financeiros. 

Burla negra. 

Oes o son mediático das novas nas casas, 
a química diplomática na fiestra da praia. 

Nunca máis. 

«Mar de fondo, capitán». 
A velocidade do vento non é nada 
se deciden as pantasmas. 

Never more, never more. 

No lombo 
a miseria do hábito domeado. 
As maquinarias do acougo anotan 
as lindezas dos conformes. 
Burla negra. Nunca máis. 

Intempériate, fogar dos rumorosos. 
Pon prezo en castigo 
á patética esperanza. 
Nunca máis. 
Velaí te-la estúpida batalla. 

 https://bretemas.gal/respecto/36
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Punto 19 — Discos LP — Doutor Cadaval, nº 35-37 baixo 

En xaneiro de 2017 prodúcese a volta aos escenarios de Desertores, nun concerto 
homenaxe a Discos LP que protagonizaron no Hush Rock, un bolo que non resultou ser 
único, debido a que seguiron tocando en directo durante ese ano. 

En 2021 a banda entra de novo en estudio para rexistrar o que será o seu terceiro 
traballo no que redirán homenaxe a Xela Arias e que servirá para dar a coñecer parte do 
traballo que realizou en castelán. Este disco-libro gravado nos estudios Planta Sónica de 
Vigo, inclúe 12 cancións: 9 en eléctrico e tres en acústico; 6 pertencen a El desertor, 4 a 
El vicio de la carne e 2 son inéditas, quedando aínda algunhas letras escritas por Xela 
Arias nas que Desertores traballarán no futuro. 

Texto 1 —————————— 

Que me dejes en paz 
Hoy quiero dormir 
Hasta que se ponga el sol 
Levantarme a gatas de la cama 
Y dejar el tiempo y tu cara pasar.  

Y cuando anochezca, no quiero verte 
No me da la gana ya, déjame en paz 
Ni tus cuentos, ni tu historia 
Hoy no quiero saber de ti.  

Y si tienes prisa en verme 
Deja la tele en paz, 
Olvida que me conoces hace siglos ya 
Olvida que nos vemos cada día 
Déjame en paz y vuelve a empezar,  

Y así, así quizás, podamos hablar. 
Es que me río, sabes, 
Pero me aburro de ti, 
Creo que prefiero un africano 
Y su guerra sin final.  

Que me dejes en paz, hoy quiero dormir…. 
Prefiero patalear a morir sin mirar, 
Y tú te mueves y me abrazas, 
Tú te sientas, yo aborrezco la paz, 
Prefiero dormir, hoy déjame en paz. 
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Punto 20 — A Nosa Terra — Rúa Doutor Cadaval, nº 21 

Xela Arias publica o que se considera a súa primeira páxina poética no número 178 do 
semanario A Nosa Terra do 26 de febreiro ao 4 de marzo de 1982. Un poema en catro 
partes ilustrado por Xosé Guillermo.  
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Inicia así a estreita colaboración artística con Xosé Guillermo, 
responsable da capa e do deseño dos interiores do seu primeiro 
libro Denuncia do equilibrio, así como dun dos retratos máis 
logrados da escritora.  

Volverá ás páxinas do semanario A Nosa Terra en 1984 no Extra 17 
de maio dedicado «As letras das galegas», no que inclúe o poema 
‘Na xanela desde abril’, xunto a textos de María Xosé Queizán, Ana 
Romaní, Helena Villar e Luz Pozo, entre outras. 

Texto 1 —————————— 

Un século, un día, un minuto, un nada. A primeira páxina poética de Xela Arias 
Antes da publicación en Dorna 3 (1982) de «Vin... / ... unha árbore no canto dunha lúa 
preñada de soños...», o que se ven considerando como o primeiro poema de Xela Arias, 
nas páxinas do número 178 d’ A Nosa Terra, correspondente á semana do 26 de 
febreiro ao 4 de marzo, na sección «Guieiro» (de creación poética e narrativa) apareceu 
unha páxina completa que baixo o título «Un século, un día, un minuto, un nada» está 
asinada por Xela (poemas) e Xosé Guillermo (debuxos). Polo que coñecemos esta pode 
ser considerada como a primeira páxina poética de Xela Arias, publicada xusto o día 
que celebraba vinte anos. Un traballo que inicia tamén a fecunda colaboración artística 
ao longo dunha década entre a xove poeta e o pintor Xosé Guillermo (1947-2009), o 
creador do concepto «artenauta» e inventor da Fundición Nautilus (1993) desde a que 
promoveu espectáculos aéreos e terrestres de grandes dimensións. 

Unha colaboración froito da súa amizade e do seu encontro creativo en 1980 nos locais 
de Xerais onde Xela Arias traballaba como oficinista e correctora e Xosé Guillermo 
frecuentaba como deseñador das primeiras portadas da editorial da colección Montes 
e Fontes (Crónica de nós de X.L. Méndez Ferrín e A fuxida de Xosé Manuel Martínez 
Oca) e das ilustración dalgúns libros de texto ou de carácter didáctico (Cantigas 
galegas. Flauta, gaita e canto de Xosé Luis Fernández Castro). Unha colaboración 
continuada no debut de Xela Arias en «Faro de Vigo», o 4 de xuño de 1983, na que 
baixo o epígrafe de «Creación» e o título «Un feixe de versos novos», Xela Arias 
publicou catro dos seus poemas, acompañados dun comentario entusiasta do poeta 
Carlos Oroza e por un retrato a pastel extraordinario, que formaría parte dos corenta 
que expoñería dous anos despois na Casa da Cultura de Vigo. Colaboración que se 
estendería a outras publicacións como o fanzine Katarsis, promovido polos irmáns Paco 
e Víctor Tizón, onde Xela Arias publicaría no seu número 3 o poema «Érgome» (1984) e 
no número 5 «Os ollos ben pechados» (1985), ilustrado a pluma por Xosé Guillermo.  
Conexión artística brutal que condensada na edición de Denuncia do equilibrio (1986), 
o primeiro libro de Arias que ilustraría, portada incluída, Xosé Guillermo coa técnica da 
colaxe, tan característica das publicacións literarias daquel momento. 
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Un encontro creativo que Xela Arias lembraría dez anos despois no poema «Epístola. 
Biografía» que lle dedicou a Xosé Guillermo no primeiro número da Glu... Glu... 
Periódico discontinuo (1993) publicado pola Fundición Nautilus:  

«Eu tiña dezaoito anos e ti a idade de cristo menos un mes.  
Non me deitaba contigo (¿viches como se di dunha muller?).  
Deixara os meus estudios e traballaba, pero entre Novalis  
almorzaba Rimbaud xantaba Verlaine e ceaba Baudelaire  
(Novoneyra ou Ferrín de aperitivo). 
Apareces ti, que dun trazo debuxas figuras enteiras 
mitolóxicos enxeños, que retratas anceios tralos rostros, 
e viaxamos na lancha de Cangas coma quen cruza altánticos 
salvando treboadas, falando moito, creo, non sei de qué, 
e imos beber absenta nunha taberna (para min que só era nome 
invento dos franceses literatos do século pasado, e mira, non), 
ennovelamos narcóticos máis mística poética. Estaba ben. E ti 
pintabas, pintabas. Roubáchesme tres poemas, pintáchelos, 
e vinos nun xornal: ¡tírasme ó mundo!, ¿e agora qué? 
Pintas e pintas e pintas.... 

[...] 

Impórtame ultimamente un felino vermello esculcando a selva 
e unha garza inverosímil a manter distancias; 
un paxaro enferruxado ameazador e vixiante 
e unha cuadrícula de cores que navego sen buxola. 
Cousas así, as que me importan. 
Sei que préme-lo temón dun nautilus acorazado 
disposta ás vintemil e mais sempre á contra pola cidade– 
Eu agora, o XIX no seu sitio, fago lume noutras cociñas, 
constrúo noventas que me encantan.... 

Este encontro artístico, entre a poeta e o pintor, entre o poema e a obra plástica, sería o 
primeiro achegamento artístico de Xela Arias, que continuaría con outros artistas 
vigueses como Pedro Sardiña, que ilustrou a páxina manuscrita por Xela Arias en Faro 
de Vigo o 16 de agosto de 1984, e co fotógrafo Xulio Gil co que compartiría o proxecto 
de libro e exposición Tigres coma cabalos (1990). 

Transcrición da primeira páxina poética de Xela Arias 

«Un século, un día, un minuto, un nada…» 
Soio 
Soio 
Soio 
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Morrer morto 
Nas rodas do tranvía 
Soio 
Suicidio 
De formigón 
Nas entrañas da técnica 
Soio 
Canto de neve 
Desvanecendo ideas 
Soio 
Chove 
Mesto e miudo 
As gotas chaman á porta das herbas 
Unha anduriña di que ten fame 
Un home di que ten presa 
Chove 
e o tempo vaise mollando. 
A luz do sol 
entra pola ventana 
a esbarar 
a rir 
é fuxir? 
ou será chegar? 
Soio sei que dende logo 
rir e esbarar. 
ti 
eu 
il 
e soio somos un, 
neve no firmamento que nos engole 
eu 
il 
ti 
e soio somos un, 
longo camiño de estrelas 
curto tempo-reló de área 
il 
ti 
eu 
e soio somos un, 
a buscar outro e outro 
pra ser un máis grande. 
Xela (poemas) e Xosé Guillermo (debuxos) 

Roteiros literarios 53



Manuel Bragado Roteiro Xela Arias en Vigo

Texto 2 —————————— 

na xanela desde abril 

penso en contarche que me deprime o vento nos salgueiros 
poeirentos das alamedas… 

¡e xa non me magoan os fumes nas luzadas das noites 
nos seos 
dos focos 

iluminando seráns de desavenencias! 

desapercíbote 
abril esgrevio 

clímax de clínica me semella o teu ardor 
nun xornal perdido 
pasando na blaustrada das estacións 
vivo  ou  morto 

interiorizo constelacións 
vércome nas claraboias das cítaras cigarras na cidade 
hai un son ó chou 
un chiar de pardaos e verderolo verde 
e un ánimo venenoso cara o abandono 

acordo non adxudica-la adversidade 
á noitiña palpo o narcótico do nariz 
son un nó de verbos dos novelos dos nomes 

corro as cortinas       saio 
 adiántome á chegada 
  deparezo nos óleos aneonados 
e non me importas 

Nese poema Xela, anticipa un dos versos máis emblemáticos de toda a súa obra, que 
fixará dous anos despois no poema «Apátridas» de Denuncia do equilibrio. 

Texto 3 —————————— 

Apátridas 
galicia e nós no de verbos nos novelos dos nomes 

mira entón pedinche que viñeses correndo tracexa-los 
mundos novos da maxia e o misterio inmiscuídos que 

Roteiros literarios 54



Manuel Bragado Roteiro Xela Arias en Vigo

foramos do inverno fillos sobrenome dos insomnes 
sen pai 

un río tan sereno selou as fanegas das montañas peitos 
todos en orde de seducción ergueitos de ti parto 
último estertor no silencio 
derradeiro esforzo para caer frondosa nos lameiros 
amainados 

un cabalo 
honrado habitante 
segue a plegaria por ti   desterrada 
entón erguín teimuda en labaradas os sentidos outra 

volta nalgún sitio dos cómaros en festa a chama 
futil dun tempo un cacho no que acamparamos 
materia humana transformante 

escoitouse o eco rebobinando no sobrencello dos penedos 
quedos na  beiramar esbarrando ollos a xerfa barbollante 
paladeando disculpas non podías atreverte pasados 
os erros todos da 
esperanza sen marco situado 

pero é dereito que solicito nos suceda 
eu túa filla nai de placentas asasinas calo perdón ámote e 

son carne da túa carne desexándote  

Denuncia do equilibrio (1986) 

Roteiros literarios 55



Manuel Bragado Roteiro Xela Arias en Vigo

Punto 21 — Colexio Oficial de Arquitectos — Rúa Doutor Cadaval, nº 5 
 

En xaneiro de 1990 Xerais publica Tigres coma cabalos, poemas de 
Xela Arias e fotografías de Xulio Gil. Deseñado por Miguel Vigo contén 
24 creacións poéticas e fotográficas en cadanseu medio e en cadansúa 
soidade, despois intercambiadas entre os autores. O 16 de marzo de 
1990 preséntase o libro Tigres coma cabalos e inaugúrase a exposición 
na Sala de Exposicións do Colexio de Arquitectos de Vigo. 

Texto 1 —————————— 

Fotógrafo e poeta propuxéronse facer cada quen 24 orixinais en 
cadanseu medio e en cadansúa respectiva soidade. Logo veu o 
intercambio e cada un deles traballou 24 novas creacións sobre os 
orixinais do outro. Iso foi o modo. Agora non lles interesa fixárense en 
qué foi feito antes e cal mellor resolto. Aquí ofrécenvo-los resultados 
nunha orde que nada ten que ver coas cronoloxías, e contentaríanse, 
en canto á proposta, con que atopasedes algo na unión dos dous 
medios, e dos dous sentidos mesmo na distancia e con que tamén vos 
despreocupase cómo e quedasedes co qué e co porqué. En todo 
caso, aí quedan. Nin pés de foto, nin ilustracións ó texto. Se tal, a 
historia.  
Os autores  

Texto 2 —————————— 
 

Indecisión  
Entrabas, furor en man, 
reclamar esa condición de estar.  

(Sófrete quen vai contigo.)  

Vas poñer 
as pedras sobre as pedras e sobre as pedras 
 un nome amado:  

Sófrete quen vai contigo,  

e vénse, 
a modo, 
abaixo a túa idea da loucura.  

Tigres coma cabalos (1990) 
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Texto 3 —————————— 

III. Monólogo adicto 
Xa non teño fala. 
Despois de recorta-los verbos quedei sen lingua 
á que atender. 
A nosa inmensidade remata un centímetro á redonda. 
Non fales comigo, 
deixei á posta o código 
nas escaleiras da entrada ás casas.  
  
Recortei, coma quen non o quere, os ámbitos 
Case me perdo, meu, entre os paseantes 
Así que, recortei os ámbitos. 
Agora teño o idioma inclinado nas entrañas 
E perdín para botalo fóra todo interese 
¿Que máis me ten que a min me entendas?  

Tigres coma cabalos (1990) 
Texto 4 —————————— 

Acompáñame  
Son dun tempo 
de espectáculos, lanternas e acebeches comigo. 
Tamén sei dunha violencia de silencio 
en serpe oculta de maligno 
que maldigo. 

Na raia da evidencia —tan ás claras— 
eu tributo, distraída dos pans, 
cada pedazo entre o noxo das brasas, 
no malestar do cotián ese 
odioso caníbal dos meus ollos.  

Porque 
sei de sereas verdadeiras tamén cantando venenos, 
e mais das inmensas prosas do descanso. 
Pero é que as miñas zonas 
tamén son rostros conxestionados polo traballo. 
Maldigo o precio de vida que arrastran, 
e fusilo de min a disciplina da ordenanza.  
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Texto 5 —————————— 

Esta imperfección que fai de nós nós… 
debúxaseme agora primavera. 
Son os restos que conteño da grandeza dos deuses, 
os demoníacos restos que gardo dos infernos 
   Quen protestan 
   Quen violan o estricto numerado 
Quen amosan as aceras dos meus líos. 

Os acertos dos acenos  
    e os derribos dos silencios...  
O que de antigo e primitivo  
    sentencia  
que ti e-la persoa tamén dos actos que non 
Asomes.  

Tigres coma cabalos (1990) 

Texto 6 —————————— 

Chego 
de espléndidos rexistros aconsellada 
bate 
en min a furia dos escualos. 
Co aceno desencaixado asisto nas sombras: 
vence 
o permiso da voluptuosidade 
na noite dos alcoholes perfumados 
corpos 
que inquietos contraen sangue nas olladas. 
Arrebato 
o instante, queimo a pólvora no váter 
e acerto 
en como caen nas camas corpos estragados.  

Tigres coma cabalos (1990) 
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Punto 22 — Faro de Vigo — Rúa Policarpo Sanz, nº 22 

Antes da aparición de Denuncia do equilibrio Xela manterá unha colaboración estreita 
con Faro de Vigo. Comezou cunha páxina espectacular (04-06-1983) onde aparacen 4 
poemas, un retrato de Xosé Guillermo e un comentario de Carlos Oroza.  

Carlos Oroza recibe entusiasmado en Faro de Vigo (04-06-1983) a poesía de  Xela  coa 
nota ‘Toda gran poesía es clandestina’: «Tu palabra en el verso se entreabre y sonríe en 
el quiebro y nos da su remoto placer convirtiendo la rosa en vocabularios nocturnos...» . 

Texto 1 —————————— 

Chovía 
Os mares sulagaban as pedras 
Retortas e cabalos 
Corea. Chick. Chick Corea. O dial esvara  

Sabes: estou soa. A fiestra grande pantalla ten  
Colores chumbas fumes e un coche 
Vermello que pasa  

a ventá, 

Ariadna fala  

Un edificio e outro érguense 
En mausoleo informe para mañán e algunha Alicia 
Pequena, tal vez luxada, entra na pantalla calada 
Os ollos dela véñenme entran e furan 
E trae nos brazos abertos millóns de flores e colores 
iColores! 
E son colores raras 
Estrañas de non velas  

E Ariadna fía  

A chuvia chovía e andante andaba 
Penso levaba flores para unha lápida 
Sen nome convertida en edificio 
E noutro que se erguen. No pasado avoa 
Negra morta  
Cun conto que Alicia recorda e 
Pasa pola ventá  
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Ariadna aínda fía 
E logo cansa. E logo cala  

Texto 2 —————————— 

O mel mar meirande morea 
Quente trompeta e blues 
Amapoula adormideira desdebuxa aceras 
   medra na cerdeira dos bicos 
No colo  

(Ven…) 
Garimoso dunha flor 

entraña e maio primavera 
Acóchate 
A caléndula non é fixación 
A nube leito o rosa o verde mazá suave 

e, xa sabes, 
ólenos olor de salvia 

de leite 

De calor morniña 
O fado chuchamel cos paxaros nos árbores 
ventados 
Viva nova palpitante 
A vida é verdade  

Texto 3 —————————— 

Vai furia nos cabalos dos cometas 
Vencer  
É un trago que agoiramos amantes nas imaxes 

Espreitante e visto 

As ondas mar que veñen 
   Fío e gargallada  informe 
Vencer 
     ¿terei medo? 
Terei soños 
E orquídeas da Etiopía no tempo 

Artemisas nas ruínas do cancro   
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Vencer 
Vence-la palabra 
O feito 
Muda-lo senso ritual das estrelas 
Vagando vieiros e 
Lendas e 
Follas verdes nos carballos pais e 
Mares e terras e 
Aires e  

Desfiañarse na area 

Texto 4 —————————— 

gardenias coloradas para o morto 
mirtos e 
cipreses 
e o recordo da mañá asesinada 
revolta no vento mareiro 
nas sombras lúcidas 
e cheiro de peixe fresco 
e mirtos e cipreses e 
gardenias coloradas para o morto 
que xa non virá 
ás nosas tardiñas cotiás 
nin ás ocres violetas do outono 
nin ás brancas verdes da primavera 
e cipreses e mirtos e 
gardenias coloradas para o morto 
morto 
morto 
e ben morto 
que (¡deixa de choralo!) 
non virá inda nin vernos 
saíndo do subterráneo entúpido que vexo 
desde esta beira do río 
coroado e morto coas gardenias vermellas  

Comeza a súa colaboración coa páxina ‘Mulleres’, que dirixía Pilar Comesaña no Faro de 
Vigo, o 17 de maio de 1984, coa publicación dos poemas ‘sube’ e ‘e é que nunca sei…' 
e dunha breve autopoética, ilustrados por unha foto de Cameselle.  
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Texto 5 —————————— 

…e e que nunca sei 
nunca sei de certo se a túa voz a miña voz vén ó meu rente polas palabras 
se é un eco que vén esvaído 
  esvaído 
atravesa a porta de lonxe 
e oigo que me di 
se son eu se eres ti... se a terra é un canto que rodou 
rodou querida 
e xa borrado... hai que inventar 

é que existes 
e existo 
e a pluralidade que nos contempla 
  enfréntanos e maltrátanos 
non é máis 
  ca un espello do humano 
un abano    na túa man 
que se aferra e me acaricia 
 que colla e solte 
e que a vida é un xogo por riba do xogo da vida 
e máis nada 

sen o fume reconfórtame de novo existe 
parafrasea-la violeta violenta hai que face-lo camiño 

«eu nunca chegarei ó paraíso» 
  pois nego 
dame a gana e nego e el non existe e eu son e exístoo 

  penétrame o alento descoñecido das ventanas 
ábrome   e entra 
salpícándome bebéndome extendendo algo 
que non é nada 
  máis que bicos 
  e bicos 
que me bican nas cadeiras 
e eu existo ó paraíso que non existía 

¡Como me miran, facendo moecas 
donde as columnas onde os puxeron! 
¡Será mentira, será verdade! 

Rosalía 
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Texto 6 —————————— 

sube 
sube aínda máis cara riba 
  fura forzando as murallas de leite 
penetra e traspasa Iixeiro os velos corridos 
do cortalume tinguido de nadal 

sube  me 
subes e súbome 
 as escaleiras xa non son mármore 
nin no opaco o delirio me manca 

siquera as pantasmas irredentas se me asustan 
nin siquera 
  margaridas amarelas no meu cuarto  
agárdanse paxaros aniñados na extensión 
máis arriba das palabras hai un ceo de palabras e as palabras non existen 

en buenos aires doiánme as crins agallopadas 
nas albardas 
en new york o neón salfería a imaxinación 
a imaxe e eu non estiven 
nunca en new york ou buenos aires 

Maravilloso é o favor do sublime 
e ninguén sabe en que consiste 
o que outorna nin de onde provén 

(Hölderlin) 

Xela comeza a súa poética (1984, 22 anos) coa frase: «Toda poesía é un trato coa 
búsqueda da vida poderosamente iluminada; unha consecuencia da vida mesma; toda 
poesía é un longo parto preciso para principia-lo remate do embarazo…». 

Texto 7 —————————— 

Pregúntanme: ¿a poesía?  
Toda poesía é un trato coa búsqueda da vida poderosamente iluminada; unha 
consecuencia da vida mesma; toda poesía é logo un parto preciso para principia-
lo remate do embarazo; se non tivera o recurso de esparexe-los pantasmas nos 
signos das letras, é ben seguro, sería delincuente. O caos vital semella urdíndose 
darredor, non gusto do sistema no que hei de desenvolverme pero estou aqui e 
teño patria (por Rilke, a infancia, por Hölderlín/Rosalía, Galicia; por min, todo o que 
toco).  
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Ansiamos ser libres e o vieiro é a independencia total e gratuíta. Que unha palabra 
sexa un país virxe: os tempos personais non existen (eu son ti e el e nós e vós), os 
xéneros quedan desterrados (querida/querido, só un senso por un amor inmenso 
que eu/me comparta). 

Só é poesía aquela que non busca victorias, só será poesía aquela que non afogue 
nas derrotas. Só é poeta o que busca liberarse de si mesmo. Só será poeta quen o 
conquira. 

No Faro de Vigo, Xela anticipará (13-05-85) catro dos poemas que publicará un ano 
despois en Denuncia do equilibrio. A páxina vai presidida pola cita de Paul Nizzan: «Tiña 
20 anos, non consentirei que ninguén diga que é a idade máis fermosa da vida». Tamén 
coloborará con Pharo The Bego, o suplemento bimensual de Faro de Vigo dirixido por 
Pilar Comesaña e Francisco Novo. No número 7, marzo de 1986, publicará unha páxina 

coa narración ‘Por anticipado recaída dun mal que impide o 
voo’. Tamén, en Pharo The Bego 7 (08-03-1986) xunta dúas 
narracións, á que dá título á páxina, ‘Por anticipado recaída 
dun mal que impide o voo’, e unha segunda, ‘Cartas da 
negación’. 

Ao longo dos 80 Xela compartirá numerosos recitais 
vigueses con Carlos Oroza, o poeta peripatético, autor até 
entón de Eléncar (1974), Cabalum (1980) e Alicia (1985). 
«Cabalum será un poema que se perda Porén Contarei 
dous até os tres dos seis onilios..». 

No outono de 1983 Xela traduciu do castelán ao galego o 
libro Cabalum (Ediciós do Castro 1980) do poeta Carlos 
Oroza. Será o primeiro dos seus 25 títulos como  tradutora 
literaria, relación que pechará en 2003 co Spleen de París 
(1869) de Baudelaire. 

O traballo de Xela como tradutora literaria nas décadas dos 
80 e 90 foi pioneiro nos labores de incorporación á lingua 

propia dos textos fundamentais da literatura universal. Xela era tan esixente consigo 
mesma como o era cando se dedicaba á creación poética. A versión galega do Spleen 
de París [pequenos poemas en prosa] de Baudelaire publicouse en 2003 na Biblioteca 
Virtual da ATG. Por este traballo Xela recibiu en 2004 postumamente o Premio de 
Tradución Plácido Castro. 
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Punto 23 — Teatro  Afundación — Rúa Policarpo Sanz, nº 13 
 

O 8 de marzo de 2002 Xela Arias intervén na histórica 
homenaxe a Francisco Fernández del Riego , 37

organizada pola Fundación Premios da Crítica de Galicia 
no Teatro Caixanova de Vigo, lendo o poema ‘Na retina, 
desde nena’.  

Texto 1 —————————— 

Na retina, desde nena 
Un vello afable cabelo cano 
rexos banzos a ruxidos de subversión discreta 
abre portas de arrecendo a volumes tan antigos 
tan coetáneos: un país sen máis dono 
cá memoria insistente da existencia...  

Un mozo afable cabelo cano 
laxes teimudas acción e ideario. 
Constrúese a historia, 
importa entre néboa e poalla. 

Quería facer pé: dá pé… 

A brazadas mar endiante médrase 
no cabelo cano 
do mozo afable: 
é que Nos cre. 
Sitúate na obriga de seguir sumando, 
pola gracia de don… 

Sempre en Galicia don Paco ten xa a forma 
de montaña garrida e milenaria, 
paisaxe memoria de onde vimos e qué asaltamos 
se desexamos. 

 Francisco Fernández del Riego, naceu en Vilanova de Lourenzá o 7 de xaneiro de 1913, e 37

finou en Vigo o 26 de novembro de 2010. Desenvolveu dende os anos 30 un traballo constante 
e recoñecido a prol da cultura galega que continuou ata os seus últimos meses e que fixo del 
unha das personalidades máis destacadas de Galicia. Foi un dos principais artífices da editorial 
Galaxia e director xunto a Ramón Piñeiro da revista Grial. Pertence á xeración de intelectuais 
xurdidos arredor do Grupo Nós. 
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Punto 24 — Pub Alma (hoxe Alma 2.0) — Rúa Poboadores, nº 9 
 

Susana Trigo cóntanos como quedara neste 
pub con Xela. 

Só 2 anos maior ca min, Xela avanzara 
creativamente tanto que xa andaba na 
análise cubista de descompoñelo todo e 
ofrecer tantas facetas do poema coma 
fose posible. Era moi seria no tocante á 
e s c r i t a . E r a i n t e n s a , a m i n 
impresionábame o respecto fondo que 
sentía polas palabras. Vivía a poesía dun 
xeito transcendente, prestáballe á forma 
unha atención de laboratorio científico e 
cada vez que lía en público, espía a alma. 
Porque Xela era alma. E o Alma, un pub 
de Vigo onde despois nos temos 

encontrado para falar das flores do mal e facer algún cadavre exquisito. Así, en plan 
Rimbaud e Baudelaire. Xela coqueteaba co malditismo, unha autoesixencia de 
coherencia literaria e vital que a min me inquedaba . 38

Texto 1 —————————— 

Borracho  

Andaba nos bares cerrados pedindo un silencio 
e as rúas collían pedazos do seu sangue violado.  

Na noite que o círculo estende, viñeches ás veces 
perdido de vicios, mazado de imaxes voar nun recanto, 
deixar de saber que o tempo non xulga presencias, 
que as leis que detestas son medo e martelo.  

Se te vexo quero 
que non atragante o noso exilio unha présa calquera.  

¿Sabes? Recollo ó bolsillo a palabra. 
Sei que nós somos carne de guerra. 
—Que non morreremos nós da espera. 

 Tigres coma cabalos (1990) 

 http://www.asega-critica.net/2019/08/intemperiome-con-xela-por-susana-trigo.html38
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Texto 2 —————————— 

Acabei coa botella, baleireima, 
levo o contido polo corpo arriba 
e abaixo. ¡Ouh!, a botella: o seu 
contido non era nada vulgar. 

Tiña un pequeno gnomo, si, colega, 
un gnomo que agora, mentas 
remato este pito, levo dentro a 
quererme falar. Por veces cabréa- 
seme, e temos que discutir, pero 
cando andamos de acordo ¡Qué 
placer! ¡Cantas cousas en silencio 
nos contamos! Agora fumo e 
descanso: logo ando á procura 
dos gnomos das botellas. Sempre 
son novos e distintos, con 
algo para contar e outro pouco 
para escoitar. 

 Al loro. Guía de Vigo para perderse (1985) 
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Punto 25 — Noites Solidarias — Sala Nashville  — Rúa Carral, nº3 39
 

Unha segunda actividade das Noites Solidarias consistiu na 
organización dun recital poético no que se reuniron uns 50 
asistentes o día 4 de outubro de 2002 na Sala Nashville ás oito 
do serán. Déronse cita poetas galegas/os que por unha parte, 
leron composicións da súa autoría propia e pola outra, poemas 
de autoras e autores indias/os traducidas/os do inglés ao 
galego. Ademais da colaboración facilitada por parte das/os 
poetisas e poetas na lectura, IND contou coa tradución realizada 
previamente polas/os tradutoras e tradutores voluntarias/os, 
todas/os elas/es estudantes da Licenciatura de Tradución e 
Interpretación da Universidade de Vigo (Ricardo Martínez, Gloria 
Piñeiro, Ana Rozados e Natalia Yáñez que se encargaron de 
traducir obras de Kamala Das, Shankha Ghosh, Arun Kolatkar, 
Jayanta Mahapatra, Rabindranath Tagore, S. Usha e Vimala). 

As voces femininas estiveron representadas por Xela Arias, Marta 
Dacosta e Chus Pato que estiveron acompañadas por Francisco 
Alonso, Daniel Landesa e Miguel Valverde, integrantes do grupo 
Arroutadas poéticas e Ricardo Martínez. 

O obxectivo do acto de Implicadas/os No Desenvolvemento 
non só era concienciar os asistentas/es dos problemas da 
pobreza no sur da India onde actúa, senón tamén da 
consecución dos proxectos de desenvolvemento que está a 
levar a cabo desde o ámbito galego. Con este fin, IND proxectou 

unha presentación audiovisual que ía 
dando corpo ao recital na que se 
presentaban os proxectos e casos 
concretos de persoas que viven nas 
comunidades coas que traballa IND 
como argumento para todo o acto.  

 Despois da sala Nashville estivo outro local emblemático como o Manteca.  39

https://elpais.com/diario/2008/10/26/galicia/1225016295_850215.html
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Texto 1 —————————— 

Vimala 
A cociña 
Acórdame o recendo da cociña 
uns sabores por riba dos outros 
un tesouro a enchernos a boca de auga 
proído das especias 
e o aroma de incenso 
vindo do oratorio 
na porta do lado. Cada mañá 
a cociña espertaba 
co borboriño da manteiga a facerse, 
o renxer de olas esfregándose 
e no centro, os fogóns, 
acabados de limpar con area, pintados 
e adornados, a lume vivo. 
Ás agachadas xuntabamos cartos 
na caixa dos aderezos; tamén agochamos larpeiradas, 
e xogabamos ás cociñas con lentellas e azucre 
xogabamos a ser pais e nais 
no máxico mundo da cociña 
que envolvía a nenez co seu feitizo. 

Xa non hai patios para a nena adulta 
agora adestrada para idade da cociña 
como todas as nais e as nais das nais 
antes ca ela, na cociña 
faise Muller xusto aquí.  

A nosa cociña é unha casa mortuoria. 
Tixolas, latas, sacos 
atéigana tal cadáveres 
pendurando entre nubes do fume augacento da leña. 
Mamá aboia, é un espírito aquí, 
Ela mesma unha cociña a aboiar, 
os ollos desfacéndose en bágoas, 
as mans gastadas como culleres 
os brazos espátulas que se transforman 
en grandes tixolas,e 
outros utensilios de cociña. 
Ás veces Mamá reloce 
como as brasas do forno, 
e arde por toda a cociña, 
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dando pasos, sen acougo, unha tigresa na gaiola 
batendo contra as potas e as tixolas. 
Qué doado, din eles, 
un movemento de culler e a comida xa está feita. 
Ninguén fai visitas agora. 
Ninguén vén á cociña 
senón a comer. 

A miña nai foi a señora da cociña, 
pero o nome gravado nas potas e nas tixolas 
é o de Papá. 

A sorte, din eles, deixoume nesta gran cociña de meu 
Fornos de gas, moedor, vertedeiro e tellas. 
Fago tortas e pudins, 
Nada de merendas fóra de moda como facía a miña nai, 
pero o nome gravado nas potas e nas tixolas 
é o do meu home. 

A miña cociña esperta 
co asubío da ola a presión, 
o zunir do moedor eléctrico. 
Eu mesma son unha cociña ben provista, 
virando como unha boneca mecánica. 
A miña cociña é un taller, 
unha carnicería barullenta e movida, onde cociño 
e sirvo, e limpo, e cociña outravolta. 
A miña cociña perígueme en soños 
os meus artísticos soños de cociña, 
o olor a especias mesmo no xasmín. 

Malditas cociñas. Xa podían queimalas todas, 
as cociñas que rouban os nosos soños, secan 
as nosas vidas, comen os nosos días –tal un voitre xigante. 
Abaixo con esas cociñas, 
que fixeron de nosoutras culleres para servir. 
Borremos os nomes gravados nas tixolas e nas potas. 
Adiante, arranquemos estes fogóns privados, 
antes de que as nosas fillas teñan que desfilar 
cheas de soidade a estas cociñas. 
Polo ben das nosas fillas, 
abaixo con estas cociñas solitarias. 

Tradución de Joseph Ghanime 
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Punto 26 — Casa Galega da Cultura  — Praza da Princesa, nº 2 40
 

O 16 de maio de 2001 Xela Arias leu o pregón do 
Día das Letras Galegas dedicado a Eladio 
Rodríguez –convertido en bando coa asinatura do 
alcalde de Vigo Lois Pérez Castrillo– na Casa 
Galega da Cultura.  

Texto 1 —————————— 

A nosa si é unha lingua de encontro. Foino, hai xa 
ben séculos, de reis e trobadores que lembramos 
a transcribi-la que manexaban campesiñas e 
mariñeiros. Pode ser hoxe en escolas e mercados, 
en barcos, bancos e centros comerciais. Pode selo 
hoxe entre rapaces, meniños e maila xente de 
tropa que todos conformamos. A nosa si é unha 

lingua de encontro. Nela encóntranse os emigrantes e traballadores galegos fóra 
da terra. Nela encontrámono-los galegos e galegas cando ousamos manexala para 
calquera rexistro q lle apoñamos. E máis dunha vez na historia, e aínda tantas 
veces (quizais como tódalas linguas), precisa dos folgos da xente con paixón, dos 
apaixonados da xustiza e as procuras, para ser, para toca-los pasos todos da vida 
cotiá, todolos ritmos. E porque os vigueses sabemos, desde a orixe, de mesturas e 
combinacións, somos xente apaixonada. Que iso nos conduza a recoñece-la voz 
dos nosos pais e dos pais dos nosos pais! Que iso nos conduza a recompoñe-las 
desordes da historia e facérmonos donos do seu uso! Porque estamos en presente 
sómo-lo futuro que aconteza. Pero nós tamén sómo-lo futuro dun afastado 1863, 
do q tal día coma hoxe asinaba Rosalía de Castro, en dedicatoria a outra muller, 
tamén escritora, un exemplar de Cantares Gallegos: nacía o futuro da 
recuperación, »rexurdía o recoñecemento dunha lingua, e xa q logo dun pobo. 
Porque só quen nomea é dono de si. Díxonos don Paco (Francisco Fernández del 
Riego) hai trinta anos que este era un día que debiamos lembrar, festexar 
aproveitar para recuperar e repasar tamén nós a nosa propia voz de cada día. Xa 
choveu, pero obedientes ós consellos dos bos e xenerosos, lembrámolo cada ano 
en toda Galicia. 
Primeiro foi un paso silandeiro, logo cada vez máis afouto; hoxe en día como unha 
festa no calendario das obrigas, como lecer grato e gozoso. E constatamos cada 
ano escaparates e bibliotecas con máis voces que deixan na escrita referente dos 
soños dese pobo, desa xente apaixonada que quere respecta-lo idioma das nais, e 
das nais das nais, mesmo cando algunhas, e por cantas diversas razóns, non o 
tivesen da man. Pero é un respecto contrario á inmobilidade, é un respecto á 

 https://www.aelg.gal/centro-documentacion/autores-as/maria-do-carme-kruckenberg/40

paratextos/328/recital-do-dia-da-muller
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lingua que nos é propia para alongala, para dilatala, incluíndolle os propios 
desexos, as propias visións do mundo que nos envolve e no que nos 
desenvolvemos. Preña-lo idioma cos nosos berros ou agarimos en semente para 
os días dos noso fillos, e porque eles poidan tamén ser donos deste verbo para 
inventarse novos outra vez. Porque queremos aínda máis escaparates, porque 
precisamos aínda máis voces neste río q son os nosos días, porque reclamamos 
máis palabras que nos aseguren donos de nós, rendémonos ó noso laico santoral 
e celebramos, coa calor que esixe, o día das letras, o día das letras galegas. Porque 
nós facémo-las palabras, ó nomealas sómonos: fannos independentes. Se 
desexamos longa vida ás letras galegas, facemos votos pola vida da nosa palabra, 
a palabra dos galegos e galegas que queremos, é un dereito, témo-la obriga, 
inventarnos ó noso xeito.» Vigo 17 de maio de 2001  

As poetas María del Carmen Kruckenberg, Xela Arias e Carmen Panero participaron o 
28 de febreiro de 2003 nun recital de poesía na Casa Galega da Cultura organizado 
pola Secretaría de Muller de CC OO con motivo de Día da Muller Traballadora. Cada 
autora ofrecía cinco poesías acompañadas con música. O acto serviu tamén para 
presentar a antoloxía poética Elas II e para lles agradecer o labor aos voluntarios 
limpando a costa galega. 

Texto 1 —————————— 

Unha copa, un fresco, o cine. 
Un cigarro alabarado, 
os pés na area. 
Parece que perdura sabéreste así queda, 
e asúme-la bendita expresión. 
Mata-lo tempo. 

O tempo… 
¡que se perda!, 
maino, diante nosa . 41

Intempériome (2003) 

Texto 2 —————————— 

Alienada morfoloxía dos deberes 
tes por gloria a conquista do escaparate . 42

Intempériome (2003) 

 A composición viu a luz en Elas 2, antoloxía poética publicada en Vigo por CC.OO. 41

 A composición viu a luz en Elas 2, antoloxía poética publicada en Vigo por CC.OO. 42
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Texto 3 —————————— 

Tal couza na estructura do edificio 
destruí-lo noxo, 
o que te anoxa.  

Coma un fío de auga quixeras atravesalo todo, 
regato nos cons de illa ben dotada . 43

Intempériome (2003) 

Texto 4 —————————— 

Ba 
léirate  
me  

de enormes termos inexactos 
a pretensión escándalo.  

Me 
diocratízaste 
me . 44

Intempériome (2003) 

O 9 de xuño de 2003 Xela Arias publica 
Intempériome na editorial Espiral Maior. 
Será presentado o 9 de xullo na Casa 
Galega da Cultura de Vigo, xunto con 
outros cinco libros apadriñados por 
Francisco Fernández del Riego e polo 
editor Miguel Anxo Fernán Vello. Foron os 
poemarios Do tempo posuído de Arcadio 
López-Casanova, Lembranzas da beleza 
triste de María do Carme Kruckenberg, As 
amantes de Hamlet de Marta Dacosta e O 
son da xordeira de Antía Otero. 

 A composición viu a luz en Elas 2, antoloxía poética publicada en Vigo por CC.OO. 43

 O poema viu a luz en Elas 2, antoloxía poética publicada en Vigo por CC.OO. 44
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Texto 5 —————————— 

Eras moza, 
cómplice nunha derrota que non 
sumabas. Feliz por terte insomne 
por inmortal. 

Xa temos cadáveres amigos 
e coñecidos, 
sabemos da morte o legado inútil. 

Pero ¡que ridículo!, ¿non?, 
abraza-lo feito feliz de xa medrar 
–camiñar ás aforas– 
en tempos asepticamente tan 
Alienados. 

Intempériome (2003) 
Texto 6 —————————— 

Hasme oír; 
agora busco que conxugues 
ben o verbo dos posibles, 
e que ti esquezas esa radio de cousas previas 
amarrada sempre aos pensamentos.  

Hasme oír; déixate 
que te percibas a ti, 
tamén ti atropelada das palabras, á procura de trazos 
que nos describan.  

Intempériome (2003) 

Texto 7 —————————— 

Parín sen dor e con 
pracer. 
Estou pa 
rindo 
todo instante que penetro ou me 
penetra. 
Solpor, máquinas, liortas, 
bicos, días, trasnos. 

Parir, aprendo linguas. 
Intempériome (2003) 
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Punto 27 — Non á guerra — Rúa Concepción Arenal 
 

O 15 de febreiro de 2003 unhas 100.000 persoas sumáronse á manifestación unitaria 
convocada en Vigo pola Coordinadora Galega pola Paz baixo o lema Non á guerra 
contra Iraq para mostrar a súa solidariedade co pobo iraquí e expresar o seu 
rexeitamento contra un posible conflito bélico. 

A marcha partiu pasadas as 19.00 horas do cruzamento da rúa Urzáiz con Gran Vía e 
Lepanto, descendeu por Colón para terminar na rúa Concepción Arenal onde, fronte ao 
edificio administrativo da Xunta en Vigo, o actor Antonio Durán ‘Morris’, os poetas 
Xela Arias e Xosé María Álvarez Cáccamo , e a ex compoñente de Milladoiro, Laura 45

Quintillán, deron lectura ao manifesto elaborado para a ocasión… 

Texto 1 —————————— 

Soldados  
Porque bebes na fonte das dúbidas  
sospeitas.  

Porque habíta-la 
esperanza sancionas.  

Así sabes ti da elevada simetría das batallas. 
Así conviñas pola muda da historia. 

 «O día 15 de febreiro de 2003 houbo manifestacións multitudinarias en todo o planeta. Na 45

de Vigo, onde lin (Xosé María Álvarez Cáccamo) o meu panfleto en compaña de Xela Arias e os 
actores Aurora Maestre e Morris, xuntámonos máis de cen mil cidadáns a berrar NON Á 
GUERRA sen abandonar o clamor do NUNCA MÁIS. Un ano despois, as urnas botaron do 
goberno do Estado ao Partido Popular, que seguía a mentir até a náusea, que permaneceu na 
táctica do farol até o mesmo día das eleccións». Xosé María ÁLVAREZ CÁCCAMO, Memoria de 
poeta, Galaxia, 2006, p. 439.
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Que tal ve-la necesaria imposible inocencia dun minúsculo poder calquera?  

Abrázome noutra revolución pendente.  

Non vou ser soldado. 
Poño a man 
e cáenme milleiros de causas comúns polos dedos estirados.  

Non vou ser soldado.  
¿Sancióna-la mezquindade que os desexos tamén gardan?  

Porque se línda-la utopía, 
atrévete agora e avanza.  

Tamén ti ocultas 
verdadeiros motivos en risas desencaixadas.  

Así que abrázate nesoutra revolución necesaria.  

Sería-lo mellor soldado  
e mais cantas veces  
mórrenche tódalas batallas.  

Festa da Palabra Silenciada 16 (2001)  46

Texto 2 —————————— 

De certo, a vida ía en serio. 

Por iso morrer non conta 
números. 

Eras moza, 
cómplice nunha derrota que non 
sumabas. Feliz por terte insomne 
por inmortal. 

Xa temos cadáveres amigos 
e coñecidos, 
sabemos da morte o legado inútil. 

 O poema foi publicado tamén en Festa da Palabra Silenciada 8 (1991), XI Festival da Poesía no 46

Condado (1991) e Boletín Galego de Literatura 11 (1994).
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Pero ique ridículo! ¿non?, 
abraza-lo feito feliz de xa medrar 
-camiñar ás aforas- 
en tempos asepticamente tan 
Alienados. 

Intempériome (2003)

Texto 3 —————————— 

INDEPENDENCIA 1 
Convoca a palabra e chama a distancia 
co eco ós retrasados.  

Pregúntalles por que decidir inclúe acordar 
e resolverse,  

por que só elixe quen é dono 
da fame e a opulencia que conteñen 
tódolos poemas das patrias todas 
-acollidas ou rexeitadas-.  

Convoca a palabra e sabe 
que escríbe-Ia letra dos des-terrados, 
que apostas entre os dedos dos satisfeitos. 
Independencia, dis,  

só es unha area que está de máis 
na democracia telediaria desta escena, 
así nos borran.  

INDEPENDENCIA 2 
Independénciome para que eu saiba 
onde quero estar atada, onde 
as fronteiras ou a morte das fronteiras, 
onde  
a luan espada levanta e anota 
media terra, media historia, media 
lingua desmedida que non usa 
máis có silencio da espera en media guerra.  

Boletín Galego de Literatura 11 (1994) 
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